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EINLEITUNG 


195 nachfolgende Buch ist betitelt »Goethe«, ohne weiteren Zusatz. — 
Es ist daraus schon zu entnehmen worauf es wesentlich ankommt: 
auf die Darstellung von Goethes gesamter Gestalt, der größten Einheit 
worin deutscher Geist sich verkörpert hat. ‘Die bloße Biographie hätte 
es nur zu tun mit einer Bewegung, einem Ablauf, falls sie nicht etwa gar, 
wie es gewöhnlich geschieht, ein bloßes Nacheinander von einzelnen Fak- 
ten gibt: jedenfalls ist der Schwerpunkt einer Goethe»biographie nicht 
seine Form, sondern seine Entwicklung, nicht was sich entwickelt, sondern 
wie sichs entwickelt. “Die Werke aber haben als abgelöste Gebilde ihre 
eigenen Formen, ihre eigenen Gesetze, sie haben keine darstellbare Ent- 
wicklung. Was man meist Entstehungsgeschichte eines Werkes nennt, ist 
etwas völlig anderes als Entwicklung. Was wir an Werken fassen und ge- 
schichtlich darstellen können ist ein Machen, ein Hervörtreten, nicht das 
Werden eines Gebildes: wir müssen uns bei den Werken an das Sein 
halten. Nur der Mensch selbst, die menschliche Gestalt ist uns zugleich 
als Werden und als Sein, als geprägte Form und als lebendige Entwicklung 
faßbar: denn der geistige, vor allem der schöpferische Mensch tut und er: 
leidet nichts, bewegt und entwickelt nichts was nicht ein Bild von ihm 
machte, was nicht seine Gestalt ewig festlegte, und er hinterläßt kein Ge«- 
bild, kein Werk, kein Bild von sich worin nicht seine Lebensbewegung 
fühlbar und wirksam wäre. Für den Biographen sind die Werke Zeugnisse 
eines Ablaufs, Mittel zu seiner Erkenntnis, für den Ästhetiker ist das Leben 
Stoff zum Aufbau der Werke, für den Betrachter der Gestalt sind Leben 
und Werk nur die verschiedenen Attribute einer und derselben Substanz, 
einer geistig leiblichen Einheit, die zugleich als Bewegung und als Form 
erscheint. 

Für diese Betrachtungsart gibt es nicht ein Vorher und ein Nachher 
zwischen Erlebnis und Werk. Sie fragt nicht doppelt: was hat der so und 
so beschaffene Mensch erstens erlebt und zweitens daraus gemacht? Man 
kann zweifellos die Dinge so ansehen, und muß es sogar, sobald man die 
Kunst als eine individuelle, willkürliche Beschäftigung betrachtet, als einen 
Gegenstand menschlicher Betätigung. Wem aber die Kunst nicht Gegen» 
stand, Folge oder Zweck menschlichen Daseins bedeutet, sondern einen 
urprünglichen Zustand des Menschentums, der wird auch in den Werken 
der großen Künstler nicht die Auslösungen, die Abbildungen, die Er» 
läuterungen ihres Lebens sehen, sondern den Ausdruck, die Gestalt, die 
Form ihres Lebens selbst, d. h. also nicht etwas das diesem Leben folgt 
Gundolf, Goethe 
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sondern etwas das in und mit und über ihm ist, ja was dies Leben selbst 
ist. Die Werke sind dann nicht die Zeichen welche ein Leben bedeuten, 
sondern die Körper welche es enthalten. Der Künstler existiert nur inso- 
fern er sich im Kunstwerk ausdrückt. 

Man hätte also kein wissenschaftliches Recht das Leben der großen 
Künstler außerhalb ihrer Kunst zu erforschen? Nun, man hat gar nicht 
die Möglichkeit es zu tun! Denn das was man gemeinhin das Leben eines 
Künstlers nennt, oder neuerdings das Erleben, ist bereits von vornherein 
eingetaucht in seine Kunst, ist derselbe Trieb und dieselbe Kraft wie sein 
Werk. Der nichtkünstlerische Mensch glaubt, der Künstler, der Dichter 
erlebe ungefähr dasselbe wie er und auf dieselbe Art, vielleicht ein bißchen 
abenteuerlicher oder fremdartiger, nur habe er außerdem als ein zufälliges 
Akzidens die Gabe diese Erlebnisse in Bildern, Gedichten, Musikstücken 
herausstellen zu können: das sogenannte „Talent“. Das gilt auch für die 
überwältigende Mehrzahl der Hersteller von Bildern, Gedichten, Musik: 
stücken — es gilt nicht für den wirklichen Künstler, den wirklichen Dichter, 
der alle hundert Jahre einmal auftritt. Dieser erlebt schon in einer so völlig 
anderen Sphäre und in einer so völlig anderen Form als der unkünstlerische 
Mensch (in unserer Welt also, als der Bürger aller Stände) daß sein Erleben 
und der Ausdruck seines Erlebens (beides ist wesentlich eines) von diesem 
nie verstanden werden kann, auch wo es ihn überwältigt und beherrscht 
durch seine größere Wirklichkeit. Es ist einer der Unterschiede zwischen 
Dichtkunst und Literatur, daß jene Ausdruck einer eigenen, von der fer- 
tigen Welt unabhängigen Wirklichkeit, diese Abbild, Nachbild einer fer- 
tigen Wirklichkeit ist, einerlei ob ein naturalistisches, romantisches oder 
idealisierendes Abbild. Da der Banause nur eine Wirklichkeit, seine eigene 
kennt, so meint er überall wo er Wirklichkeit spürt seine eigene wiederzu- 
finden, auch wenn es eine völlig andere ist. So hält er zum Beispiel Shake- 
speare für einen guten Schilderer der Wirklichkeit. Darauf beruht auch 
die ganze Theorie von der Kunst als Nachahmung oder die neuere der Ein- 
fühlung. Kunst ist weder die Nachahmung eines Lebens noch die Ein- 
fühlung in ein Leben, sondern sie ist eine primäre Form des Lebens, die 
daher ihre Gesetze weder von Religion, noch Moral, noch Wissenschaft, 
noch Staat, anderen primären oder sekundären Lebensformen, empfängt: 
keinen anderen Sinn hat der Satz l’art pour l’art. 

Goethe ist das größte verewigte Beispiel der modernen Welt, daß die 
bildnerische Kraft eines Menschen, mag sie als Instinkt oder als bewußter 
Wille wirken, den gesamten Umfang seiner Existenz durchdrungen hat: 
Goethes Bildnerkraft hat alle seine zufälligen Begegnisse in Schicksal, d.h. 
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in ihm zugehörige, sinnvolle, notwendige Wendung seiner Lebensbewe- 
gung verwandelt.. und eben diese Bildnerkraft hat alle seine Eigenschaften, 
alle von der Natur ihm als Rohstoff mitgegebnen Anlagen, in Kultur, 
in lebendige Bildung verwandelt, in Lebensgestalt: seine Vitalität in Pro: 
duktivität. Über Goethes Schicksal waltet das was er selbst das Dämo- 
nische genannt hat... das ist vielleicht von Gott aus gesehen oder gedeutet 
dasselbe was vom Menschen aus gesehen eben jene heimlich bildende Ge- 
walt ist, jene Bildnerkraft die eine Gestalt schafft und den Raum, das Ge- 
setz für diese Gestalt: dieser Raum und dies Gesetz der Gestalt ist bei 
den größten Menschen nichts anderes als ihr Schicksal. Das Schicksal ist 
die Atmosphäre ihrer Natur, und die schöpferische Kraft der großen Men- 
schen gehört deshalb nicht ihnen allein, ist nicht in ihnen beschlossen, son- 
dern reicht über sie hinaus. Das Gefühl daß dem so sei, daß er selbst nur 
das Zentrum einer überpersönlichen Gewalt sei, Gottes, des Schicksals 
oder der Natur, daß sein Wesen selbst nicht ein Schicksal habe, sondern 
ein Schicksal sei, all das drückt Goethe mit dem ahnungsvollen Wort vom 
Dämonischen aus (wie Cäsar von seinem Glück und Napoleon von seinem 
Stern spricht). Das Dämonische ist nicht eine von außen eingreifende 
Macht, es ist mit dem Charakter des Menschen untrennbar verknüpft, ähn- 
lich wie der verwandte Begriff Genie. Auch mit diesem Wort wird eine 
Begnadung durch irgendein Überpersönliches ausgedrückt, nur scheint das 
Dämonische mehr dem Schicksal anzugehören, d. h. dem was der Mensch 
erleidet und tut, und das Genie mehr der Natur, dem was er lebt und ist. 
Aber je höher ein Mensch steht, desto weniger sind sein Schicksal und seine 
Natur zu trennen: das Schicksal gehört zum Charakter, wie ja auch der 
Charakter schon ein Schicksal ist, das unentrinnbarste aller Schicksale. 

So ist denn auch Goethes bildnerische Kraft und das Dämonische das 
über seinem Leben waltete untrennbar, es sind zwei Formen der einen Kraft 
{mag man sie nun seinem Glück oder seinem Charakter, seinem Schicksal 
oder seiner Natur zuschreiben) jener einen Kraft die aus seiner Zeit alles 
ihn Hemmende, Verkümmernde ausschied und wählerisch umbildete, daß 
aus fremden Zufällen Goethische Schicksale werden, und aus seinem Raum, 
seinem Wirkungskreis, alles Widerspenstige, Stockige, Unreine ausschied 
und wählerisch umbildete, so daß daraus Gestalt und Form wurde. Denn 
der Zufall ist für das Leben in der Zeit, was der Rohstoff für das Gestal- 
ten im Raum ist, das Fremde, Unnotwendige, Willkürliche, Unfreie und 
Unfreimachende, was ausgeschieden, bewältigt, geformt, angeeignet, anver- 
wandelt werden muß. Das Resultat das hervorgeht aus der Anverwandlung 
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aus der Anverwandlung des räumlichen Rohstoffs, wie ihn die Natur bietet, 
ist Gestalt oder Werk. 

Wie nur große Menschen wirklich eine eigene Gestalt und ein eigenes 
Werk haben, so haben auch nur große Menschen ein eigenes Schicksal. 
Der gewöhnliche Mensch hat bloße Eigenschaften, Meinungen, Beschäfs 
tigungen und Erfahrungen die von außen bedingt, nicht von innen erbildet 
sind. Ebenso hat der gewöhnliche Mensch nur Zufälle, Ereignisse, Be- 
gebenheiten von denen er sich treiben oder beeinflussen läßt. Je weiter 
die umbildende auswählende Kraft eines Menschen in das Chaos der Zeit 
und des Raums hinausreicht, desto weniger ist in seinem Leben Zufall, 
desto weniger in seinem Werk Rohstoff, desto weniger in seiner Gestalt 
bloße vitale Privateigenschaft, desto schicksalhafter, desto produktiver, 
desto vorbildlicher ist er. Das Zusammenstimmen dieser drei Fälle, so daß 
sie nur einer sind — eigenes Schicksal, eigene Schöpferkraft, eigene Gestalt 
— macht erst den klassisch großen Mann: sonst bleibt bloße Laufbahn, 
bloße Leistung, bloßes Genie übrig, wo der Hintergrund nicht zum Cha- 
rakter, das Schicksal nicht zum Genie, das Werk nicht zum Leben gehört. 

Goethe ist der einzige Deutsche der jene Harmonie völlig erreicht hat, 
er ist deshalb unser vorzugsweise klassischer Mensch. Darum ist bei ihm 
weniger als bei irgendeinem anderen modernen Menschen nötig, seine 
Werke aus seinem Leben zu erklären, hinter seine Werke zu greifen, um 
sein Leben zu erfassen: denn sie selbst sind sein Leben. Was er als eine 
Mahnung für Naturforscher aufstellt das gilt auch für den Goetheforscher: 
„Man suche ja nicht hinter den Phänomenen, sie selbst sind die Lehre.“ 
Und weil er das wußte, hat er sein Leben selber als Werk, sein Werk selber 
als Ausdruck seines Daseins, als Form seines Lebens dargestellt, sein eigenes 
Wesen als Gestalt zu fassen und zu verewigen gesucht: kurz, die Lehre 
seiner Existenz selbst als Phänomen gegeben. Dies, und gerade dies bes 
deutet Dichtung und Wahrheit. Und doch hat man es fertig gebracht, dies 
Werk als die Begründung und Rechtfertigung für die sogenannte Goethe« 
philologie in Anspruch zu nehmen, für denjenigen Teil der Goethesphilos 
logie welcher durch Aufzeigen von Modellen und Quellen der Genesis 
Goethischer Werke und Erlebnisse näher kommen will. Es gibt dafür 
mancherlei Begründung und Rechtfertigung, aber gerade auf Dichtung 
und Wahrheit dürfen sich die Vertreter dieses Verfahrens nicht berufen, 
überhaupt nicht auf Goethes eigenen Vorgang bei der Deutung seines Lebens 
und seines Werkes. Denn Dichtung und Wahrheit ist nicht als Quelle 
für Goethes Leben, nicht als Kommentar zu Goethes Dichten gemeint, und 
wenn man sich gewöhnt hat es so aufzufassen und zu benutzen, so können 
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Enttäuschungen und sogar törichte Stoßseufzer oder stupider Entdecker: 
jubel über Goethische „Irrtümer“ und „Fälschungen“ nicht ausbleiben. 
Dichtung und Wahrheit gibt Goethes Leben nicht als Stoff seines Werks, 
sondern als eine selbstgenugsame Form. Darum gibt es zwar von Goethes 
Leben, welches zugleich Gestalt und Produktivität war, eine klarere An- 
schauung als alle Kommentare zusammen, aber keine Erklärung. Denn 
eine Anschauung ist keine Erklärung, wie ein Wesen nie sein Begriff ist. 

Goethes Worte über sein Leben sind selber Formen dieses Lebens, sie 
treten nicht daraus heraus. Er gibt uns immer nur verschiedene Sprach- 
und Denkstufen desselben Erlebens, und zwischen seiner Produktivität 
und seiner Betrachtung, seiner Erlebens» und seiner Denkart sind nur In- 
tensitäts», aber keine Artunterschiede. 

Um seine Selbstzeugnisse als Erklärungsmittel zu benutzen, müßten wir 
sie selber wieder erklären und so in infinitum. Was uns seine Selbstzeug- 
nisse, von unwillkürlichen Gesprächen und Briefen angefangen bis hinauf 
zu dem bewußten Umformen seines Lebens in ‚Dichtung und Wahrheit‘ 
bieten können ist immer nur Anschauung, nie Analyse dieses Daseins. 
Wir haben es bei ihm immer mit Sachen von Goethe, nicht mit Sachen 
über Goethe zu tun. Wir haben es immer mit derselben bildnerischen 
Kraft zu tun, ob er nun aus seinem Erlebnis heraus Sprache formt, oder 
von außen her über sein Erlebnis berichtet: sein Leben äußert sich immer 
als formendes, ob er es nun als Stoff unmittelbar aus seiner Gegenwart 
gestaltet, oder als ein vergangenes, bereits geformtes gedanklich spiegelt. 

Wenn wir nun einen Wesensunterschied zwischen Goethes Erlebnis 
und Goethes Produktion nicht anerkennen mögen, und bei ihm nicht nur 
den Zusammenhang zwischen Leben und Dichten betonen, sondern die 
Einheit beider, die wir ja nur hinterher begrifflich trennen, so werden wir 
freilich zugeben daß sein Erleben und sein Dichten in den mannigfaltigsten 
Stufen und Graden waltet, und daß zwar in allem was von ihm ausge: 
gangen ist die nämliche geprägte Form die lebend sich entwickelt wahr: 
zunehmen ist, aber keineswegs überall in der gleichen Stärke, keineswegs 
überall mit der gleichen Dichte und Deutlichkeit, oder der gleichen sinn- 
lich faßbaren, sinnbildlichen Gewalt. 

Wir müssen die Punkte fassen wo Goethe am meisten seine Gestalt 
gibt, und wir sollen, eh wir darüber urteilen können wo er das tut, eh 
wir wählen und werten können an den unermeßlichen Schichtungen seines 
Schaffens, zunächst selber einen festen Punkt außerhalb seines Werkes 
haben, der es uns gestattet sein Werk als ein Ganzes, eben als einen Goethe 
zu überschauen. Man muß Goethe als ein Ganzes erlebt haben, eh man 


6 EINLEITUNG 








es wagen darf seine einzelnen Leistungen einzureihen, zu deuten oder zu 
benutzen als Formen seines Lebens. Ich wende mich damit ausdrücklich 
gegen den psychologischen Relativismus der in jede Äußerung hineinzu- 
kriechen versucht und sie als psychologisches Bekenntnis ausbeuten will, 
verführt durch Goethes eigenes Wort daß seine Werke Beichten seien. 
Goethe hatte das Recht seine Werke so zu empfinden, denn er lebte in 
ihnen und löste die Fülle die ihn bedrängte zu seiner Erleichterung als 
sprachliche Gebilde von sich ab. Wenn er sie „Beichten“ nannte, so drückte 
er damit nicht das Wesen der Werke, nicht ihren Gehalt aus, sondern nur 
sein Verhältnis zu ihnen, unter dem Gesichtspunkt eines ganz bestimmten 
Erlebens, das die Produktion ihm verschaffte: nämlich das Gefühl der Er: 
leichterung. Beichten ist ein Akt, kein Gebild, und von seinem Schaffen 
als einem Akt allein sprach er, ohne damit über das Erlebnis selbst et- 
was auszusagen um dessentwillen er beichtete. Keinesfalls haben wir das 
Recht die Goethischen Werke unter dem Gesichtspunkt der Beichte zu 
werten. Das ‚Beichten‘ verhält sich zum Werk, wie das Gebären zum 
Kind. Wenn Psychologie Seelenkunde heißen soll, so kann sie für den 
Historiker keinen anderen Sinn haben als aus dem was uns in der Geistes- 
geschichte allein gegeben wird, aus Person, Gebärde, Gebild, Wort die 
darin verkörperte Seele, das heißt die geheime, unsichtbare, wirkende und 
einheitliche Kraft wieder zu vernehmen, in unserer Sprache zu vernehmen. 
Das geschieht nun und nimmer, indem wir hinter die Dinge greifen, wie 
der Affe hinter den Spiegel, oder sie zerschlagen: denn der Leib selber ist 
Seele. Es geschieht dann und dadurch daß wir mit den Begriffen und Ord- 
nungen welche unsere eigenen geistigen Voraussetzungen und unser Er: 
lebnis der Urdinge uns ausgebildet haben, uns gedanklich klarmachen, in 
Wissen verwandeln was uns dort als Sein, als stummgestaltes Leben er- 
greift: daß wir als Bildung, als Eindruck auffangen was als Schöpfung, als 
Ausdruck gegeben ist. 

Dies gilt selbst den Gebilden der Sprache gegenüber: denn die Sprache 
ist nicht nur das Arsenal der Begriffe und Gedanken, sie ist auch der Quell 
der Laute und Rhythmen, also eine unmittelbare Natur: sie gehört dem 
Denken und dem Leben, dem Geist und der Natur zugleich an. Sie ist als 
Kunstmaterial allerdings von dem Material der anderen Künste dadurch 
unterschieden daß nur sie dem Menschen allein angehört: Marmor, Klänge, 
Farben sind außermenschlich, die Dichtersprache ist wesentlich der mensch- 
liche Geist als Kunstmaterial. Dem Dichter Goethe gegenüber also haben 
wir insbesondere die Aufgabe seine in Sprachform gegossene Gestalt als 
Denkform zu erfassen. Die Aufgabe des Bildungshistorikers ist der des 
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Übersetzers verwandt, nicht der des Grammatikers, wenn er auch die des 
Grammatikers beherrschen muß. Er muß eine lebendig bewegte Urform 
mühsam und gewissenhaft, mit aller Kenntnis jedes Sinns und jedes Ge- 
wichts nachbilden in einem anderen ihm angeborenen Material. Das Ma- 
terial des Schöpfers ist das Leben in irgendeinem seiner Urstoffe, Sprache, 
Klang, Farbe, das Material des Historikers ist das Denken, und die Auf- 
gabe des Literarhistorikers ist deswegen, wenn nicht schwieriger, so doch 
heikler, weil scheinbar sein Material und das Material der Schöpfer mit 
denen er zu tun hat dasselbe ist: die Sprache. 

Aber nur scheinbar: der Literarhistoriker hat als Sprachbegriff zu deuten 
was Goethe als Sprachgebild gibt. Das schließt einen sehr hohen Anspruch 
in sich und eine sehr tiefe Resignation. Der Anspruch ist der: daß man 
überhaupt des Erlebnisses Goethe als eines Ganzen fähig sei und einen 
Sinn für Sprache als Gebild, als Dichtung habe: sonst bleibt man immer 
an analysierten oder psychologischen Einzelheiten hängen und hat nur 
Teile in der Hand. Die Resignation ist die: daß man niemals meinen darf 
mit einer begrifflichen Ordnung oder Deutung den lebendigen Goethe ein- 
gefangen oder eingereiht zu haben. Wenn wir unser Amt nicht mit der 
keuschsten und bescheidensten Ehrfurcht betreiben, so ist es eineanmaßende 
Torheit. Unsere Begriffe sind im besten Fall der farbige Abglanz an dem 
wir das Leben haben, unser armes Mittel uns selbst vor dem Großen zu 
behaupten, unser Behelf mittelbar uns anzueignen, was unmittelbar erlebt 
uns zersprengen müßte. | 

Vergessen wir nie daß all unsere Methoden nur Mittel sind und daß 
auch in der Literaturgeschichte das Beste die Ehrfurcht und der Enthusias- 
mus bleiben den sie erweckt. Hüten wir uns vor dem Dünkel zu meinen, 
mit dem Verstehen, der Kennerschaft und dem Beherrschen der Methode 
an sich sei schon viel erreicht, man habe dann den Dichter in der Tasche, 
sei gewissermaßen Herr über ihn, oder er sei nur Material für unsere 
Forschung. Das kleinste Meistergebild ist immer unendlich mehr als der 
weiseste Traktat darüber. Was die Brücke zwischen uns und dem Genius 
schlägt ist die ehrfürchtige Liebe die uns treibt uns in seine Äußerungen 
mit Fleiß, Ernst und Gewissen zu senken, nicht die Gescheitheit die aus 
beruflichen oder anderen Zwecken uns veranlaßt uns mit ihm auf Grund 
vorgegebener Methoden oder Kenntnisse zu befassen. 

Ich will nicht der schöngeistigen Schwärmerei das Wort reden: die Fxakt- 
heit und Reinlichkeit ist selbstverständliche Voraussetzung jeder wissen- 
schaftlichen Beschäftigung mit dem Werk des Genius, sie vor allem ist das 
Siegel einer ernsten Hingabe an ihn: aber die Methode darf nie Selbst- 
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zweck werden, und philologische Kritik nie übergreifen von der Reis 
nigung der Papiere und Drucke zum Gebild und Geist selbst. So wich 
tig wie die Freiheit des Blicks für die Tatbestände ist die Ehrfurcht vor 
dem Gestalteten, und wir sollen uns durch keine noch so großen begriff> 
lichen und philologischen Fertigkeiten einreden lassen, wir könnten vom 
Wesen eines Dichters mehr erfahren als unsere eigene Erlebnisfähigkeit, 
d.h. zuletzt: Liebefähigkeit hergibt. Fragen wir uns von Zeit zu Zeit: wars 
um erforschen wir des Dichters Werk, aus äußerem Zufall oder aus einem 
inneren Bedürfnis? so werden wir uns auch über die Grenzen unserer Mit 
tel, d. h. über die richtige Methode klar. 

Daran zu erinnern ist vielleicht bei Goethe, der wohl jedem irgendetwas 
bedeutet, nicht so dringlich als bei manchem Engern, aber nicht Geringern, 
z. B. Hölderlin .. große Dichter sind keine Versuchskaninchen für metho: 
dische Zufallssexperimente. Und wenn Wissenschaft dem Trieb nach Er; 
kenntnis entspringt, so ist doch auch der Trieb nach Erkenntnis nicht vors 
aussetzungslos, sondern er entspringt von Fall zu Fall einem bestimmenden 
Erlebnis primärer oder sekundärer Art. Schon um der Wissenschaftlich 
keit selber, gerade um der Exaktheit und Reinlichkeit willen muß man da- 
her, eh man die Hebel der Erkenntnis in Bewegung setzt, sich fragen wel- 
ches Erlebnis unser Erkennen in Bewegung setzt. Auch deshalb wird über 
keine Einzeläußerung Goethes der richtig urteilen können der nicht ein 
Gesamtbild in der Seele trägt. Nur ein solcher hat die erforderliche Fähig- 
keit überhaupt ein unübersehbares Material, wie es in Goethes sämtlichen 
Werken angehäuft ist, zu sichten und zur Herausarbeitung seiner Gestalt 
zu ordnen. Wer den Wert und das Wesen Goethes in seiner Vitalität, in 
seiner puren Fülle sieht der wird ihn dort am liebsten aufsuchen wo er 
diese Fülle am meisten als Rohstoff empfindet, in den unwillkürlichsten 
Äußerungen, in Gesprächen und Briefen. Wem seine Gestalt vor allem als 
Gestalt, sein Werk als der größte Bildners und Bildungskomplex der neue- 
ren Zeit weltgeschichtlich ist der wird die Mitte Goethes in den Dichtun> 
gen finden die am dichtesten, am konzentriertesten seine Bildnerkraft ver: 
körpern: in seinen eigentlich klassischen Gebilden. 

Wir bekennen, daß wir selbst die Vitalität dort am stärksten finden wo 
ihre Macht zum Formen am stärksten ist, daß wir Lebensstoff am Menschen 
nur als Lebenskraft ehren und Kraft vor allem als Gestaltung. Goethe selbst 
wollte Gestalter sein, und gab nichts auf das bloße Ausströmen des see» 
lischen Rohstoffs. 

Aus einergroßen Natur schöne Kultur(Bildung) zu werden, dasist Goethes 
Instinkt, dann sein bewußtes Streben, dann seine Leistung gewesen. Daß 
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selbst in den scheinbar unwillkürlichsten Ausbrüchen seines Sturms und 
Drangs, in allem was er brausend hinwarf oder spielerisch fallen ließ, in 
seiner gärenden Dumpfheit selbst schon jener Bildnertrieb wirkt, jener 
Wille durch Ausstoßung oder Herbeiraffung gestalter und reiner zu wer: 
den, das unterscheidet ihn mehr noch als seine Genialität von den Stürmern 
und Drängern. Es gibt keine Zeile von Goethe die nicht näher oder ferner, 
mittelbar oder unmittelbar, positiv oder negativ seiner Selbstgestaltung zu 
dienen hätte, die nicht Gestalt wäre oder erstrebte. Und mit diesem Be- 
griff von Goethe, als dem gestalterischen Deutschen schlechthin, dem ein- 
zigen Begriff unter den ich sein Gesamtschaffen zu bringen wüßte, den ein- 
zigen der mir auf alle Seiten seiner Tätigkeit anwendbar erscheint, mit die- 
sem Vorblick versuche ich die Äußerungen seiner Existenz in Gruppen zu 
bringen und damit zugleich den Gruppen die Bedeutung zuzuweisen wel> 
che sie für uns als Zeugnisse von Goethes Leben, als Mittel zur Darstellung 
seiner Gestalt haben können. 


%“ bg 
* 


Drei Hauptzonen Goethischer Äußerungen kreisen konzentrisch von 
außen nach innen für den Betrachter die Mitte seines Wesens ein, in ver- 
schiedenen Dichten der Gestaltung: seine Gespräche, seine Briefe und seine 
Werke. 

Jede dieser Gruppen enthält wieder Unterkreise nach der Mitte hin. 
Alle drei Gruppen enthalten den gleichen Lebensstoff und die gleiche 
Lebensrichtung, aber in verschiedenen Intensitätsgraden oder gewisser: 
maßen Aggregatzuständen. Die Gespräche sind das scheinbar Unmittel- 
barste, vom Hörer oder Leser her betrachtet, weil sie unsere unmittelbarste 
Berührung mit der momentanen Oberfläche Goethes sind. Von Goethe 
aus gesehen sind sie aber die mittelbarste, d. h., die bedingteste, die von 
seinem gestalterischen Zentrum am meisten entfernte, die von seinem be 
wußten ordnenden Willen am wenigsten abhängige seiner sämtlichen 
Außerungsformen. (Ich will hierbei von der methodisch und quellen- 
kritisch bedeutsamen Nebenerwägung absehen, daß wir allerdings gar 
nicht Goethes unmittelbare Hörer, sondern nur die Leser seiner Hörer sind, 
also selbst hier auf eine vermittelnde, d h. trübende Überlieferung ange- 
wiesen sind.) In den Gesprächen ist Goethe am wenigsten aktiv, also ge- 
staltend, am meisten passiv, d. h. beeinflußt, am wenigsten Formkraft, am 
meisten bloßer Lebensstoff, bloße Vitalität. Wem es am meisten um Goethes 
Vitalität zu tun ist, der findet hier ihre vorderste Quelle, ihren momen- 
tansten, d. h. oberflächlichsten Ausdruck. Das Gespräch wird mehr als 
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alle anderen Lebensäußerungen erzeugt recht eigentlich durch die augen- 
blickliche Verfassung des Redenden, durch jede noch so momentane Gegen- 
wart, in der die unberechenbarsten Elemente sich mischen. 

Wir können bei Goethes Gesprächen indes wiederum zwei Gruppen 
unterscheiden, nach dem Maß der Bewußtheit womit er sie führte: die 
eine Gruppe der uns überlieferten Gespräche kommt aus seinem Bedürf- 
nis sich auszusprechen unter dem Drang des Moments und stammt mei- 
stens aus seiner Jugendzeit. Später ist die vom Kanzler Müller vermit- 
telte Sammlung unser Hauptzeugnis für diese Art Gespräche. Die andere 
Gruppe, die weitaus überwiegende Zahl, umfaßt diejenigen Gespräche in 
denen er seine Mitunterredner belehrt oder erzieht oder sein eigenes Bild 
mehr oder minder bewußt in die Seele des Hörers prägt. Goethe ließ sich, 
bei seinem entschiedenen Verantwortungsgefühl, durch den Menschen be- 
dingen zu dem er sprach. Er achtete darauf was für diesen heilsam sei 
und suchte bei längerem Verkehr an ihm auszubilden was der Ausbildung 
bedürftig und fähig war. Wo er nichts auszubilden fand suchte er aus 
dem anderen herauszuholen was ihm, Goethe, selbst zu neuen Kenntnissen 
verhalf und ihm den Einblick und Ausblick erweiterte. 

Aber gerade durch diese Bedingtheit, durch die notwendig einseitige 
Beziehung sind die Gespräche Goethes — selbst die unmittelbarsten, selbst 
die erwogensten — nur zufällige und momentane Zeugnisse für Goethes 
Wesen, auch wenn wir nicht dabei die bewußten und unbewußten Fäl- 
schungen abziehen müßten welche durch die Überlieferung entstanden. 
Schon in Goethe selber waren, wenn nicht fälschende, so doch einschrän- 
kende Faktoren die ihm den runden, freien Ausdruck seines Wesens ver: 
wehrten: sein erzieherisches Verantwortlichkeitsgefühl und der immer 
wechselnde Kontakt mit dem Hörer. 

Dazu kommt noch eins: schon äußerlich erkennen wir die Gespräche 
als die oberflächlichste, die zufälligste, die unvollkommenste Zeugnis- 
gruppe für Goethes Wesen: sie ist, verglichen mit den Briefen schon, ge- 
schweige mit den Werken, durchaus fragmentarisch. Wohl nicht der 
tausendste Teil dessen was Goethe gesprochen hat ist auf uns gekommen, 
von seinen Briefen wohl über die Hälfte, und von seinen Werken fast 
alles. Schon das deutet an daß von der Überlieferung über Goethe die 
Gespräche am meisten zufälligen Rohstoff enthalten, am weitesten von 
dem entfernt sind was Goethes tiefstes Wesen bedeutet: Gestalt. Aber 
da Goethe auch in seinen unbedachtesten flüchtigsten Augenblicken unter 
seinem gestaltenden Dämon steht, da er, besonders in seiner späteren Zeit, 
sein Ich zu solch erwogener Monumentalität durchgebildet hatte, daß 
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keine seiner Äußerungen ganz zufällig war, so sind uns freilich auch seine 
Gespräche unschätzbar schon als Zeugnisse dafür wie diese ewige Gestalt 
zum und im Augenblick selber stand. 

In ihrer Gesamtheit geben sie ein deutlicheres Bild als irgendein noch 
so selbstbekenntnishaftes Einzelgespräch Goethes. Fruchtbar für die Er- 
kenntnis Goethes ist uns daraus nicht die besondere Erfahrung: wie war 
Goethe in dem und dem Moment, zu dem und dem Menschen? sondern 
die Gesamterfahrung: wie setzte sich sein Unwandelbares, Unveräußer- 
bares auseinander mit dem Vorübergehenden, Zufälligen, Fremden? Wel- 
ches war seine Art, seine Geste des Reagierens? Denn Goethes Reagieren 
überhaupt, d. h. nicht sein Wesen, sondern seine Beziehungen können 
wir aus den zufälligen Dokumenten, aus den Gesprächen und dann aus 
vielen Briefen allerdings bequemer erfahren als aus den Werken. Denn 
Werke sind kein Sichinbezugsetzen. In seinen dichterischen Werken rea> 
gierte Goethe nicht auf einzelne Individualitäten, auch nicht auf sein zeit- 
genössisches Publikum: sie formten sich aus seinem Innern mit einer Not- 
wendigkeit herauf die über seine Absichten hinausreichte, und selbst in 
seinen wissenschaftlichen Büchern, die allerdings Zwecke und Beziehungen 
nach außen hin hatten, galt Goethes Hinhorchen und Hinreden nur einer 
unsterblichen Geistergemeinschaft, in der ein Gleichgewicht zwischen den 
besonderen Menschlichkeiten immer hergestellt war. Nur von Goethes 
Werk aus haben für uns die Gespräche und Briefe einen Sinn. Statt der 
Werke dürfen sie keinem gelten: sie sind das lebensvollste Zeugnis für 
den zeitlichen Goethe, d.h. nicht für sein Schaffen, sondern für seine Wir: 
kung, nicht für den Seher, sondern für den gesehenenGoethe, für seine Stel- 
lung unter den Zeitgenossen und deren mannigfaltige Verhältnisse zu ihm. 

Goethes Briefe sind nicht nur zuverlässigere Zeugnisse als die Ge 
spräche, weil wir nicht auf die Glaubwürdigkeit der Vermittler angewiesen 
sind, sondern sie sind auch von Goethe selbst aus betrachtet minder be- 
dingt. Zwar: sie sind gleichfalls die Auseinandersetzung mit einem be- 
stimmten, soundso beschaffenen Gegenüber, von dem Goethe in gewissem 
Sinn abhängig wurde, indem er sich mit ihm in Bezug setzte. Denn wir 
gestatten jedem einen Anteil an uns, einen Eingriff in uns mit dem wir 
uns auseinandersetzen — das liegt schon in dem Wort. Aber in Wegfall 
kommen dabei die unwägbaren Einwirkungen des Moments, die Appre- 
hension durch die Gegenwart des anderen. Der Briefschreiber steht dem 
Empfänger ferner und also freier gegenüber als der Sprecher dem Hörer: 
er sieht ihn zusammengefaßter, geistiger, und wird minder durch das vorder- 
gründliche Bild des momentan Gegenwärtigen befangen, er selbst ist kon- 
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zentrierter.. und so sind wir auch in den Briefen Goethes Zentrum um 
eine Zone näher als in den Gesprächen. Wir haben einen Goethe vor uns, 
der sich minder sub specie momenti gibt, einen gespannteren, konzenttrier» 
teren, dauerhafteren. Auch die Briefe unterliegen der Scheidung die wir 
bei den Gesprächen vornehmen konnten: in impressionistische und pädas 
gogische — wovon abermals der weitaus größte Teil der ersten in die vor» 
italienische, der größte Teil der letzteren in die spätere Zeit fällt. 

Nun ist nicht ein für allemal das für Goethe bezeichnender was er bes 
wußter geäußert... nicht etwa ein wohlerwogenes Gespräch mit Ecker> 
mann an und für sich Goethischer als ein unwillkürlicher Ausbruch den 
ihm Müller entlockte. Seine fliegenden leidenschaftlichen Zettel an Char- 
lotte von Stein enthalten nicht weniger Goethische Substanz als die Briefe 
an Schiller oder Zelter, worin er fast theoretisch gedrängte Überblicke 
über ganze Landschaften des Lebens oder der Kunst wirft. So echt, so 
lebendig, so sehr Goethischer Ausdruck sind seine unwillkürlichsten Äuße- 
rungen gewiß, denn auch der zufälligste Goethe unterscheidet sich von 
dem geformtesten nicht durch den geringern Grad der Echtheit, des Goes 
thetums, sondern nur durch die geringere Komplettheit und Rundheit. 
Wir sind hier wieder an einen Punkt gestoßen worin Goethe einzig ist und 
ein eignes Gesetz für sich fordert: das Verhältnis von Instinkt und Be- 
wußtsein in seinem Leben. Die bewußteren Äußerungen sind durchaus 
nicht bei jedem Menschen, und am wenigsten bei jedem genialen Men» 
schen die kompletteren und bezeichnenderen und als solche bei der Be 
wertung und Darstellung seines Lebens vorzuziehen. Es gibt Menschen 
die gewissermaßen nur in unbewachten Momenten ihre Mitte offenbaren, 
deren ganzes Bewußtsein nur eine einzige Umdeutung und Mißdeutung 
ihres Lebens ist, die um so zufälliger, unwahrer, unwesentlicher reden, je 
bewußter und absichtlicher sie sich kundgeben. Es ist das Schicksal fast 
aller romantischen Naturen, und aller schauspielerischen Naturen: Richard 
Wagner ist ein großes Beispiel. Bei solchen Menschen arbeitet der eigent- 
liche Lebenstrieb, sei es nun ein produktiver oder ein aktiver, in einer völs 
lig anderen Richtung als ihr Bewußtsein, ihr Bewußtsein weiß gewöhnlich 
nicht was ihr Instinkt will, wohin er will, und nur durch Momente der 
höchsten Erregung, bei Erlebnissen die die Geleise ihres gewöhnlichen Dens 
kens überfluten oder zersprengen, vernehmen wir von ihnen Sprachtöne 
die aus derselben Welt zu kommen scheinen wie ihre rein genialisch instink- 
tiven Hervorbringungen. 

Es ist ein wesentliches Zeichen der klassischen Naturen daß bei ihnen 
Instinkt, Genie und Denken in derselben Richtung arbeiten. Ihr Denken 
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ist nur die bewußte, hell gewordene Verlängerung des dunklen Lebenss 
stroms der aus ihrer Mitte bricht, nur der genaue und gewissenhafte Voll« 
zieher dessen was der Grundtrieb ihres Lebens ihm befiehlt, ihr Denken 
hat nicht, wie bei den Romantikern, Mystikern, Musikern eine eigene ges 
setzgebende oder gesetzstürzende Gewalt, sondern nur eine exekutive. Bei 
solchen Naturen sind die Äußerungen des formenden Bewußtseins nur der 
getreue Index dessen was in der dunklen Mitte und Tiefe vorgeht, die 
Helle ihrer Glut, der Logos ihres Eros... Denn Logos und Eros sind dann 
nicht notwendige Gegensätze, es sind nur verschiedene Helligkeitsgrade 
desselben Zustandes. Für diese klassische Geistesart, welche im Altertum 
uns immer wieder als Norm bezaubert, ist in der neuen Welt Goethe das 
größte, sicher das deutlichste Beispiel. 

Wenn auch das was er über sich wußte nicht das Ganze dessen ist was 
er war, sondern sich dazu verhält wie die Oberfläche der Kugel zum Inhalt 
der Kugel, so zeigt es doch für uns, die nicht Goethe sein können, son« 
dern nur ihn denken können, seine Gestalt genau so deutlich an wie die 
Oberfläche der Kugel uns die Gestalt und den Umfang der Kugel anzeigt. 
Das Bild das Geethe von sich in die Welt werfen wollte entspricht wirks 
lich dem was er war, und darum widersprechen auch niemals seine bes 
wußten Kundgebungen (nicht einmal im sachlichen und begrifflichen In- 
halt, geschweige in der seelischen Haltung) seinen unwillkürlichen Aus 
brüchen, nur geben sie dasselbe deutlicher, ausgeprägter, mit einem Wort, 
vollkommener. Darum ist der Werther ebenso echt Goethisch wie die Briefe 
an Lotte Buff und ihren Bräutigam, aber zugleich intensiver und monu= 
mentaler Goethisch. Und vielleicht ist es, bei dieser Anlage Goethes, 
sein dumpfstes Leben sofort in hellsten Sprachausdruck — das heißt doch 
Denkausdruck — umzusetzen, überhaupt heikel und unerlaubt eine strenge 
Grenze zwischen seinen unwillkürlichen und seinen bewußten Äußerun= 
gen zu ziehen: auch ist es nur ein ordnendes Hilfsmittel, in der Wirklichs 
keit fließt diese Grenze. Was zur Sonderung berechtigt, ist auch nicht der 
Unterschied beider Äußerungsarten, wie er in Goethes Charakter und Ges 
nie begründet ist, von innen her, sondern ihre verschiedene Begrenzung 
von außen her oder nach außen hin. Die unwillkürlichen Äußerungen 
sind solche die von außen her durch augenblickliche Umstände bedingt 
werden, durch die Person des Hörers oder Adressaten, oder was an Drang 
und Enge jeder Augenblick sonst mit sich bringt: das fälschende, den Wil- 
len Bedingende liegt hier also im Momentanen. 

Ein fälschendes und einschränkendes Moment liegt auch in den soges 
nannten bewußten Äußerungen: das ist der Zweck, der pädagogische, po: 
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litische, wissenschaftliche Sinn der dem Willen Goethes Richtung gibt 
und Grenzen setzt. Nur ist der Sinn mehr in der Gewalt Goethes, mehr 
seinem Wesen angehörig, insofern also seiner Willkür mehr unterstellt als 
die äußeren Umstände, und insofern sind seine zweckmäßigen Äußerun> 
gen, seine bewußten Hinwendungen seiner Mitte näher, für ihn bezeich- 
nender als seine unwillkürlichen. Denn Goethe konnte schon keine Zwecke 
haben die außerhalb seines Lebenstriebes lagen, eben weil er ein klassischer 
Mensch war, bei dem Trieb und Denken einheitlich wirkten. Wenn uns 
seine unwillkürlichen Äußerungen in ihrer Gesamtheit zeigen wie sein Ich 
auf das Nichtich reagierte, so erfahren wir aus seinen bewußten, zweck- 
bedingten Äußerungen welche Grenzen und Ziele er sich selbst steckte: 
Beide Äußerungen geben seine Beziehung zur Welt, die unwillkürlichen 
seine passiven, die bewußten seine aktiven: die unwillkürlichen Gespräche, 
die hingeworfenen Zettel, zeigen Goethe leidend, die überlegten Unterre- 
dungen und Briefe, die Rezensionen, die wissenschaftlichen Traktate und 
die Dokumente zu seiner Amtstätigkeit zeigen ihn tuend — beides Beziehun- 
gen, Bedingtheiten, nicht selbstgenugsames Wesen. 

Wollen wir erfahren, nicht was Goethe litt und tat, sondern was er war 
und schuf, kraft seiner angeborenen Entelechie, so wenden wir uns an die 
innerste Sphäre seiner Weit, an seine dichterischen Werke. Nur Goethes 
Dichtungen geben seine unbezogene, in sich vollendete, autonome Gestalt, 
ohne Rücksicht auf das zeitlich beschränkte Dasein, ohne Rücksicht auf 
äußere Zwecke, — den produktiven Menschen. Sie sind die gestaltete Fülle 
seines Wesens das sich nach innerem Gesetz herauf formt, in diesen For- 
mungsprozeß jeweils alles Augenblickliche als Stoff hereinzieht, verzehrt, 
verwandelt, wie der Formtrieb, das Wachstum einer Pflanze seine Nahrung 
aus Luft, Erde und Feuchtigkeit — also den äußeren Umständen und Zus 
fällen ihrer Existenz — sich aneignet, in ihr Wachstum, ihr Pflanzentum, 
ihre Form verwandelt. Innerhalb der Werke selbst sind die Wirksamkeits- 
grade dieses inneren Formgesetzes der Goethischen Gestalt ebenfalls ver- 
schieden. Wie sind die tausend mannigfaltigen Dichtungen alle als Aus- 
prägungen einer und derselben Gestalt zu begreifen? Wie kann uns ein 
Zeitliches, nämlich Erleben und Schaffen, als Räumliches, nämlich als Ge- 
stalt, erscheinen? Der Widerspruch löst sich, wenn wir uns die zeitliche 
Entwicklung nicht vorstellen als das Abrollen einer Linie die von einem 
Punkte weiter geht, bis sie äußere Widerstände findet, sondern als die kugel- 
förmigen Ausstrahlungen von einer Mitte her, Ausstrahlungen die im Maß 
als sie vordringen zugleich die Atmosphäre, den Stoff den sie vorfinden, 
verwandeln mit ihrer spezifischen Kraft. Bei einer solchen Anschauung, die 
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für den schöpferischen Vorgang das bezeichnendste Gleichnis gibt, ist kein 
Widerspruch zwischen dem Räumlichen und dem Zeitlichen einer Gestalt, 
zwischen der geprägten Form und der lebendigen Entwicklung. Denn im 
Vordringen, im Ausstrahlen, im Verwandeln ist die zeitliche Funktion, im 
Kugelartigen die räumliche Funktion der Gestaltung. Es ist die Rede von 
einer Kräftekugel. Dies Gleichnis verdeutlicht zugleich das Verhältnis von 
Gehalt und Stoff im Goethischen Schaffen: der Gehalt ist die lebendige, 
ausstrahlende Kraft, der Stoff ist die Atmosphäre dem diese ausstrahlende 
Kraft auf ihrem Vordringen begegnet und den sie durch ihr Vordringen 
verzehrt, verwandelt, der Goethischen Kräftekugel einbezieht. 

Die einzelnen Werke sind die sichtbaren Schichten dieser strahlenden 
Kraft, als die Zonen der Gesamtkugel immer Goethisch, immer Zeugnisse 
der gleichen Gestalt, aber von verschiedenem Umfang und verschiedener 
Dichte und Struktur, wie die verschiedenen Jahresringe an Bäumen: gleich- 
falls Zeugnisse wirkender flüssiger Kräfte, gleichfalls raumgewordene Zeug- 
nisse für zeitliche Vorgänge. Goethes Werke sind also Jahresringe, Jahres- 
zonen der Goethischen Entwicklungskugel, nicht Stationen einer Goethi- 
schen Entwicklungslinie. 

Wenn sich nun Goethes dichterische Werke als die Verkörperung seiner 
eigentlichen ewigen Gestalt abgrenzen gegen die Gespräche als gegen die 
Äußerungen seiner unwillkürlichen Augenblicke, gegen die Briefe und die 
theoretischen Werke als gegen die Äußerungen seiner zweckhaften Tätig- 
keit, wenn ich dort den passiven Goethe, hier den aktiven, in den Dich- 
tungen den produktiven Goethe suche, so wird das verdeutlicht durch drei 
seiner Orphischen Urworte, worin er Grundmächte des Menschtums formu= 
liert hat: Jaıuwv, Tuxn, Avayın. Goethes Gestalt und Dichtung steht unter 
dem Dämon. Aber die Art wie diese Gestalt, die von innen her sich nach 
einem notwendigen Gesetz auswirkt, in die fremde äußere Wirklichkeit 
tritt, sich mit ihr durchdringt, sich ihr anpaßt oder ihr ausweicht, — denken 
wir immer an den Weg der Pflanze vom Samen bis zur Reife — wird be- 
zeichnet durch Tyche, das Zufällige: es ist das Ab und Zu seines Lebens, 
wir sehen gleichsam hier die Splitter und Schnitzel die dabei abfielen, wenn 
er an dem Block seines Lebensstandbildes arbeitete. Die Niederschläge 
dieses Zufälligen sind in Goethes Produktion alles was Experiment, Kom> 
promiß, Gelegenheitsdichtung, Festpoesie ist, was die äußeren Fluktua- 
tionen seines Lebensganges begleitet und flach festhält. 

Der dritte Begriff, Anangke, Nötigung, unter den Goethe im Gegensatz 
zu dem inneren Gesetz die äußere Bedingtheit des Lebens, das von außen 
gegebene Müssen oder Nichtdürfen, die Bestimmung durch eine Gewalt 
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die nicht sein eignes Wesen ist, das Verhängnis, begreift, ist freilich nicht 
ohne weiteres in der Produktion wiederzufinden. Denn es liegt im Wesen 
der Nötigung daß sie nicht produktiv macht, sie ist ja gerade das dem 
Dämon entgegengesetzte Prinzip: Produktion aus der Anangke wäre zum 
Beispiel alles was ohne innere Not um des Gelderwerbs, um des Lebens» 
unterhalts willen geschrieben ist — und dergleichen gibt es bei Goethe 
nicht. Anangke, äußere Nötigung, widerspricht dem Prinzip des Schöp» 
ferischen selbst, welches innere Notwendigkeit ist. Wir mögen daher den 
Einfluß der Anangke bei Goethe eher in dem suchen was er verschweigt, 
was er in seinem langen Leben alles herunterschlucken mußte, in dem wo» 
rauf er verzichten mußte, wie sehr immer er Götterliebling war . Wenn er 
als alter Mann den Satz aussprach, daß alles im Leben uns zum Entsagen 
mahne, so dürfen wir in dieser Weisheit einen Niederschlag seiner Anangke 
finden. Aber mittelbare Zeugnisse dafür daß Goethe selbst ein auch von 
außen bedingter, gezwungener Mensch war, sind noch diejenigen Äuße- 
rungen in denen sein Verantwortungsgefühl gegenüber fremden Menschen 
spricht, seine vielen auf Amtstätigkeit gerichteten, aus Berufspflichten her: 
vorgegangenen Dokumente, in einem gewissen, allerdings entfernten Sinn 
noch diejenigen seiner Äußerungen die sich an ein empirisches Publikum 
wenden und damit nach einem Publikum richten. Insofern gehören also 
seine Gespräche hierher, aber auch seine Briefe, und selbst seine Rezen- 
sionen. All solche Äußerungen tragen die Spuren außergoethischer Wirk- 
lichkeiten und Bedingungen an sich und sind mehr Beiträge zu Goethes 
Geschichte als Zeugnisse für Goethes Wesen. 

Unter Goethes Dichtungen sind gleichfalls mehrere Zonen zu unterschei- 
den, und zwar nach dem Grade der Unmittelbarkeit womit Goethes Er- 
lebnis in diesen Werken dargestellt wird, besser: sich selbst darstellt: die 
lyrischen, die symbolischen und die allegorischen Dichtungen. Zuerst sei 
erklärt warum ich diese Einteilung der gangbaren nach Gattungen vor- 
ziehe, in Lyrik, Epos, Drama. Die gangbare Einteilung hat ihren Grund, 
wenn man das Material einer ganzen Literatur zu ordnen hat und dabei 
Grundformen wahrnimmt die unabhängig von den einzelnen Individuen, 
vom spezifischen Gehalt und selbst vom Stoff, begriffliche, sachliche, außer; 
menschliche Merkmale gemeinsam aufweisen. Wer Gesetze sucht, losge- 
löst vom einmaligen so und so beschaffenen Menschen, wer Proportionen 
oder Dimensionen in der Dichtung abziehen will von der konkreten Ge- 
stalt dem ist mit den Merkmalen der Gattung viel geholfen. Wer vom kon» 
kreten Menschen ausgeht und die Formen erforschen will worin sich ein 
bestimmter Lebensgehalt entfaltet, der kann nichts anfangen mit den vor: 
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gezimmerten, von seinem konkreten Fall unabhängigen, allgemeinen Be- 
griffsfächern: denn gerade das worauf es ihm ankommt, das spezifische, 
neue, noch nicht Dagewesene, den Gehalt eines Lebens kann er nicht ein 
fassen in Schachteln die zu anderen Zwecken hergestellt sind. 

Eine Frage für sich, eine ästhetische Nebenfrage wäre: wie setzt sich ein 
neuer Gehalt mit den alten Begriffen und Ordnungen auseinander die er 
als gültig vorgefunden hat, wie werden die alten Gattungen durch den 
neuen Gehalt modifiziert? werden sie gefüllt durch ihn, gesprengt oder 
wesenlos? Aber diese Frage gehört gleichfalls in die Geschichte der Gat- 
tungen, nicht in die Geschichte Goethes. Die Frage die wir uns bei der 
Darstellung Goethes vorlegen müssen ist: in welche Formen hat sein Ge» 
halt sich entfaltet, welche hat er sich geschaffen, welche waren ihm ge- 
mäßer Ausdruck? nicht die: in welche Schachteln hat er gepaßt? 

„Gattung“ bedeutet in der modernen Welt nicht mehr (wie im Altertum 
yevog) Formen mit immanenten Gesetzen, welche sich selbst aus jedem spe- 
zifischen Gehalt ihreVerleiblichung schaffen, durch jeden Gehalt hindurch, 
durch alle Individuen hindurch wirken, sondern nur noch begriffliche Ein- 
teilungsprinzipien mit denen die Gelehrten der Stofffülle Herr zu wer: 
den suchen (nicht Formen, sondern Formeln). Der Begriff yevos, Gattung, 
stammt aus dem Altertum und hat dort einen beinah religiösen Sinn: denn 
die antike Menschheit, so vielfältig und »spältig sie sein mochte, fühlte sich 
jederzeit und an jedem Ort religiös gebunden, unter ein göttliches, magi-» 
sches Gesetz gestellt dem gegenüber auch das stärkste Einzelwesen wohl 
Existenz hatte, aber keine Geltung. Dieses Gesetz wurde nicht nur begriff> 
lich gedacht, sondern leibhaft gefühlt, von Leibern getragen, in Leibern 
dargestellt, bluthaft durchgelebt und in allen Funktionen menschlichen Da- 
seins ausgewirkt. Ein anderer Name für dies Gesetz ist „Tradition“. Der 
Einzelne, und wär es ein Äschylus oder Plato, ein Alexander oder Cäsar, 
hatte dieser Tradition, diesem göttlichen Gesetz gegenüber wohl eine Macht, 
aber kein Recht: d.h. er konnte sie, und das war schon tragische Hybris, 
umbiegen, bereichern, ihren Formenkreis erweitern — (denn die Tradi- 
tion ist ein Komplex von lebendigen Formen und Riten, nicht ein Kodex 
geschriebener, erdachter Satzungen) aber es kam auch dem Titanischsten 
nicht in den Sinn, auf das Recht des großen Individuums pochend, dies 
göttliche Gesetz zu durchbrechen oder aufzuheben, vielmehr glaubte jeder 
es erst recht zu erfüllen. Gerade wie es heute auch dem kühnsten Revolu® 
tionär nicht einfallen würde die Naturgesetze zu vernichten, sondern höch- 
stens sie anders zu deuten oder anders zu nutzen. Unser Begriff „großes 


Individuum“ „große Persönlichkeit“ als selbständiger Wert war der An- 
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tike unbekannt, und wird nur fälschlich von uns in sie hineingetragen; der 
antike Heros ist ein göttlicher Mensch, d.h. entweder ein Verkörperer des 
göttlichen Gesetzes oder sein Verkünder, und nur um dieses Gesetzes wil- 
len hat er Geltung . So ist auch im antiken Glauben nicht das große dich- 
terische Individuum der eigentliche Gehalt und Träger der Kunstgebilde, 
sondern die Tradition, das göttliche Gesetz, von dem die Kunst nur eine 
Funktion ist . Wie das Gesetz seine Riten und Formen ausgebildet hatte, 
so war das Verhältnis der schöpferischen Geister zu ihrer Kunstübung 
etwa so wie das des Priesters zu den magischen Bräuchen: beide sind nur 
Exekutoren göttlichen Gebots, nicht Expressoren persönlicher Erlebnisse. 
Wie die Priester wohl Riten erweiterten oder neue fanden, sei es unter 
göttlicher Eingebung oder unter Anpassung an Ereignisse und Verhältnisse, 
so müssen wir uns auch Entstehung, Ausbildung, Verwandlung, Zerfall 
und Erstarrung der Kunstgattungen vorstellen: auch die antiken Gattun- 
gen sind nur die heiligen Formen einer heiligen Tradition, welche wie 
jede Tradition natürlich als Vertreter und Träger Menschen hat und dem- 
gemäß modifiziert wurde. Wie die Kunst selbst nur eine Funktion des 
Göttlichen war, so auch die Gattungen. Solcher Gesinnung mußten also 
die Gattungen etwas Tieflebendiges, Gestaltetes, Leibhaftes, Bluthaftes 
bedeuten. Sie waren der eigentliche Sinn, der Gehalt, die Träger, die Kon- 
tinuität, das Weiterzeugende und Bewahrende der ganzen Kunstübung: da- 
her auch der geheimnisvolle, aus dem Mysterium der Zeugung selbst ge- 
nommene Name yevos, Gattung, der für uns freilich schon zu abgegriffen 
und schulbuchmäßig mißbraucht ist, um jenen Schauer noch emporzurus 
fen den der antike Mensch dabei empfand. Diese Bedeutung, als leben- 
dige Riten und Formen einer göttlichen Tradition, mußten die Gattun- 
gen verlieren, sobald nicht mehr das göttliche Gesetz, sondern die große 
menschliche Persönlichkeit der gültige Sinn des Lebens und der Träger 
der Kunst wurde. Das heißt freilich nicht daß das große Individuum vor- 
her keinen Einfluß, keine Macht hatte — nur daß es keine Geltung als 
solches, keinen Sonderwert hatte. 

Mit der Renaissance aber wird die Ausbildung des großen Menschen und 
sein Ausdruck der Sinn der Kunst, also die Ausprägung eines immer neuen 
Gehalts ohne bewußte Rücksicht auf göttliches Gesetz. Der erste gewal- 
tige Mensch der derart seinen Gehalt ausprägte, Dante, ist zugleich der 
erste dem gegenüber die Frage nach der Gattung unmöglich und absurd 
ist, der seine neue Form aus einem neuen unerhörten Gehalt hervortrieb, 
und dessen Form zum erstenmal nichts anderes ist als seine sprachgewor: 
dene Gestalt selber. Nun übernahmen allerdings die Renaissance-poeten 


EINLEITUNG | 19 





und humanistischen Literaten mit der Wiedererweckung des Altertums zu- 
gleich seine nachträglich festgelegte Poetik und damit den Begriff Gattung, 
ohne das antike Lebensgefühl das diesen Begriff geprägt und gefüllt hatte. 
Es gab Poeten die in die erstarrten, begrifflich ausgeschälten Gattungen 
hineindichteten, im Wahn, einfach die antike Tradition fortzusetzen. Aber 
eine Tradition ist nur fortzusetzen wo derselbe Glaube, dasselbe Welt: 
empfinden, dieselbe Religion noch waltet: und die Religion des Humanis- 
mus war durch mehr als ein Jahrtausend der ungeheuersten seelischen Wand: 
lungen von der Religion der Antike getrennt, als die Humanisten in die 
alten Schläuche den neuen Wein füllten. So ist denn auch eine bloß sekun- 
däre Philologen»poesie geblieben, wenn nicht gar eine unlebendige Mache, 
was von den antiken Gattungen her, in die antiken Gattungen hinein ge- 
dichtet wurde. Die lebendige moderne Poesie, Dante und Petrarka, Ariost 
und Tasso, Rabelais, Cervantes und Shakespeare, hat sich, wo sie ihrem 
ursprünglichen Impuls folgte, zunächst nicht um Gattungen gekümmert. 
Erst als die Bildungsflut die mit der Renaissance über Europa hereinbrach 
selber anfing zu erstarren und bestimmte feste Konventionen und Tradi- 
tionen gesellschaftlicher, literarischer, bildungsmäßiger Art (nicht religiöser 
Art, wie die antiken) sich festsetzten, begann auch jener begriffliche Kult 
der Gattung die Ästhetik zu beherrschen und die Produktion zu lähmen, 
der Klassizismus aller Länder. Ja, es ist dann beinahe das Zeichen und die 
Aufgabe der schöpferischen Genien geworden, dem menschlich-individus 
ellen Gehalt gegenüber den Gattungen immer wieder und wieder zum 
Durchbruch zu verhelfen, immer neue, unerwartete Formen zu schaffen, 
oder, wie es die Ästhetiker hinterher nannten, nachdem der neue Gehalt 
gegen ihre begrifflichen „Muster und Regeln“ sich dennoch durchgesetzt 
hatte, neue Gattungen, neue Muster und Regeln aufzustellen. 

Während im Altertum der Schöpfergeist vor allem Vollender der Gat- 
tung war, ist er in der modernen, individualisierten Welt vor allem Zer: 
sprenger der Gattung. Während im Altertum die Gattung das Maß des 
großen Menschen war, ist seit der Renaissance der Mensch das Maß, der 
Richter oder der Vernichter der Gattung. Das liegt nicht daran daß sich 
das Wesen und die Funktion des schöpferischen Menschen an sich seitdem 
geändert hätte, sondern der Sinn der Gattung hat sich geändert — das an- 
tike Genus und die moderne Gattung sind zwei völlig verschiedene Dinge 
geworden — sie sind so verschieden wie eine Substanz von einer Relation, 
wie eine Gestalt von einem Begriff. In einer modernen Dichtung fängt das 
Wesentliche erst an wo die Gattung aufhört, und ein neuerer Dichter ist, 


im Gegensatz zu den antiken Dichtern, umso wertvoller, je hinfälliger bei 
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ihm die Frage nach seiner „Gattung“ wird. Ich habe deshalb das alte Ein-> 
teilungsprinzip — Lyrik, Epos, Drama — bei Goethe aufgegeben, weil es 
ihm gegenüber, wenn nicht falsch, so doch gleichgültig ist, nichts Spezi- 
fisches faßt, seinem Gehalt und seinen Formen nicht gerecht wird. Durch 
dies Prinzip würden nämlich Werke zusammengerückt die so wenig mit- 
einander zu tun haben wie etwa des Epimenides’ Erwachen und Iphigenie: 
wovon das erste kaum zu Goethes Dichtung, sondern zu seinen Amts» 
pflichten gehörte, ähnlich wie seine Singspiele und Maskenzüge, die er als 
weimarischer Hofmann und maitre de plaisir abzufassen hatte. Durch dies 
Prinzip würden Werke auseinandergerissen die so eng zusammengehören 
wie der Werther und der Urfaust. Der Faust selbst würde nicht recht un- 
terzubringen und von den Gattungen her als ein schiefes und mißratenes 
Werk anzusehen sein: denn die Gattungen tragen zugleich Gesetze und 
Wertmaßstäbe in sich, und zwar solche die nicht dem Werk entnommen, 
mit dem Werk gewachsen, durch das Werk gegeben sind, sondern von 
einem allgemeinen Prinzip aus richten. 

Die Einteilung nach dem Gehalt macht nun zwar auch nicht den An- 
spruch das Werk einzufangen oder zu umschreiben, ja es ist gerade ihr Vor- 
zug vor jener dogmatischen Gattungs»einteilung, daß sie keine festen Schach» 
teln mitbringt, sondern nur die Richtung angibt in der sich ein Werk be- 
wegt, oder den Dichtigkeitsgrad der Gestaltung: Fuße daß sie nicht sta- 
tisch, sondern dynamisch ist. 

Ich gebrauche dabei „lyrisch‘ in einem besonderen Sinn. Man versteht 
unter „Lyrik“ gemeinhin die kurze Ichdichtung welche das Gefühl, die 
Stimmung, den Gedanken des Dichtenden als gegenwärtig ausspricht, einer- 
lei ob in und aus dem Erlebnis oder ob über dem Erlebnis, ob mit oder 
ohne Maske, ob vom Einzelnen oder der Gemeinschaft aus. Das Haupt- 
merkmal der Lyrik ist dabei das sich selbstdarstellende Ich, im Gegensatz 
zu der Epik, als der Erzählung einer fremden vergangenen Begebenheit, 
und dem Drama, als der Vorstellung eines fremden, gegenwärtigen Ge- 
schehens. Das Ich, Hauptmerkmal der „Lyrik“ im alten Sinn, stellen wir 
in einen anderen Gegensatz als dieser. Vom Gehalt aus gesehen kann der 
bezeichnende Unterschied der Lyrik nicht mehr das Ich sein: denn der Ge 
halt aller wirklichen Dichtung kann immer nur das Ich des Dichters sein, 
einerlei ob dieses Ich, wie in der Antike, nur als der unbewußte oder be- 
wußte Vertreter einer Gesamtheit oder Gottheit redet, oder, wie seit der 
Renaissance, mehr und mehr den Anspruch auf eine selbständige Geltung 
erhebt. Der Stoff freilich kann dem ganzen Bereich des Nichtsichs, der 
fremden, vergangenen oder gegenwärtigen Welt angehören. Mein Eintei- 
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lungsgrund für Lyrik, Symbolik, Allegorik ist das verschiedene Verhältnis 
von Gehalt und Stoff im Werk, oder was dasselbe ist, vom Dichter aus ge- 
sehen, von Ich und Welt, vom Betrachter aus gesehen, vom Gestaltenden 
zum Gestalteten. Lyrik, Symbolik und Allegorik bezeichnen drei verschie: 
dene Arten der Stoffgestaltung, drei verschiedene Distanzen des gestalten- 
den Ich zu seinem Stoff, drei verschiedne Stufen der Stoffdurchdringung. 
In der Lyrik ist dem Dichter sein Stoff unmittelbar durch sein Dasein und 
sein Erlebnis gegeben: Stoff und Gehalt sind eines. Hier liegt eine Ver: 
wechslung nahe, man kann fragen: Ist etwa der Frühling, die Geliebte, das 
Vaterland, Gott und die Gegenstände sonst denen der Lyriker sein Lied 
weiht — sind diese alle ihm unmittelbar gegeben? Ist dies alles kein Nicht- 
ich? Ja, dies ist auch nicht der Stoff seiner Lyrik, sondern nur der Anstoß 
durch welchen der Stoffgestaltungsprozeß bei ihm erst ausgelöst wird. Nicht 
den Frühling, die Geliebte usw. hat der Lyriker zu gestalten, sondern das 
Erlebnis, die Schwingung in welche er durch diese äußeren Dinge versetzt 
wird. Das Erlebnis des Frühlings ist sein Stoff, nicht der Frühling selbst. 
Die Verwechslung dieser beiden grundverschiedenen Inhalte, eines Gegen- 
standes mit dem Erlebnis eines Gegenstandes, ist ein Grundirrtum der alten 
Ästhetik. Die Art wie der so und so beschaffene Mensch bei dem oder 
jenem Anstoß schwingt ist immer wieder verschieden, nach Tempo und 
Umfang, Intensität und Maß: aber das ändert nichts daran daß die Schwin- 
gungen eines Instruments, eines Ichs, wie verschiedenartig sie auch sein 
mögen und von was sie auch herrühren mögen, als erste von vornherein ge- 
gebene Grundlage doch immer dies Ich mit seiner besonderen Struktur 
haben, und daß sie zweitens untereinander alle nach einem bestimmten Ge- 
setz verwandt sind, von den Schwingungen aller anderen Instrumente we- 
senhaft unterschieden. Die Rhythmik und Melodik eines Lyrikers ist die 
sprachliche Darstellung, Verkörperung dieser Schwingungsart, und was 
man den „eigenen Ton“ eines Lyrikers nennt, ist jenes einheitliche, in seinem 
Ich gegebene Gesetz, nach dem er überhaupt schwingen kann, einerlei 
durch welchen Anstoß er ins Schwingen gerät. Der Anstoß ist nicht der 
Stoff: Lyrik ist diejenige Dichtungsart in der Gehalt und Stoff von vorn- 
herein identisch sind, nämlich das Wesen des dichtenden Ich. Lyrische 
Form ist die Darstellung der Erlebnisse dieses Ich in den Schwingungen 
dieses Ich. Das einzige Sinnbild dessen das Gesamt-Ich sich bedient zur 
Darstellung seines Gehalts ist die jeweilige in Rhythmus oder Melodie 
verkörperte Bewegung dieses Ich. 

In der Lyrik ist die Bewegung, die Schwingung, selbst schon die Gestal- 
tung: d.h. das bewegte Ich bedarf keines anderen Materials, keiner Aus- 
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einandersetzung mit fremdem Material, um sich auszudrücken und zu vers 
körpern als sich selbst. Indem es sich bewegt, gestaltet es sich schon. In» 
sofern ist Lyrik die unmittelbarste Dichtkunst, aber eben daraus ergibt sich 
daß wirkliche Lyrik nur einer ursprünglich gestalteten, bildnerischen, forms 
haften Seele möglich ist, nur einer Seele deren Gehalt selbst schon Form 
ist. Denn Lyrik ist alles andere als bloßes empirisches Aussprechen jedes 
beliebigen Ich, Erguß der Seele um jeden Preis, Sprechen wie einem der 
Schnabel gewachsen ist. Nur wem der Schnabel wirklich zum Singen, zu 
thythmischer und melodischer, also gesetzlich geformter Äußerung ge 
wachsen ist, wird, wenn er singt wie ihm der Schnabel gewachsen ist wirk» 
liche Lyrik hervorbringen. Niemals kann ein chaotischer Mensch ein ur» 
sprünglicher Lyriker sein, nur ein primär formhafter Mensch kann das. Der 
primär chaotische Mensch kann ein großer Symboliker und Allegoriker 
werden, weil aus dem Ringen eines chaotischen Ich mit fremdem Stoff, aus 
der heiligen Ehe zwischen Ich und Welt Gestaltung hervorgehen kann: 
aber gerade beim Lyriker ist ja ein solcher Weg vom Chaos zur Gestalt, 
welcher das Wesen des künstlerischen Prozesses ist, nicht möglich, es gibt 
in der Lyrik keine Vermittlung zwischen Ich und Welt, da ja die einzige Welt 
des Lyrikers sein Ich selbst ist — es gibt keinen Umweg von der Bewegung 
zur Gestalt, da ja die Bewegung hier selbst schon Sprachgestalt sein muß. 

Es gibt Menschen bei denen die Vitalität die Produktivität überwiegt, 
die eine größere Lebensfülle haben als sie gestalten können: bei solchen 
ist die Gefahr des Chaotismus, wie bei Jean Paul z.B., auch bei Novalis. 
Es gibt andere bei denen es umgekehrt ist, bei denen der Wille zu gestals» 
ten immer wach und gespannt ist, aber das innere Leben 'nicht Material 
genug bietet um diesen Gestaltungswillen immer zu beschäftigen: er wen- 
det sich dann leicht gegen sich selber und erstarrt in einem Formen des For- 
menden . Manches von Klopstock kommt daher, manches bei Platen . Das 
ist die Gefahr solcher bildnerisch angelegten Menschen deren angeborenes 
Ich einerseits nicht reich und tief genug ist um ein langes Leben zu näh- 
ren und andererseits nicht die Gabe hat überzugreifen und fremden Welt» 
stoff sich gestaltend anzuverwandeln. Dies ist eine Schicksalsgabe für sich, 
die mit dem angebornen Adel und der angebormen Großheit einer Seele 
noch nichts zu tun hat, obwohl es freilich wahrscheinlich ist daß den 
allerreichsten und schicksalsvollsten Naturen am ehesten auch diese über 
greifende expansive Gewalt innewohnt — unbedingt nötig ist es nicht: Höl- 
derlin ist eine sehr große Seele und ihm fehlte die übergreifende Gewalt. 

Goethe besaß diese übergreifende, weltverwandelnde Gewalt im höch> 
sten Maße, seine Kraft fremden Stoff sich anzueignen und zu verdauen ist 
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nicht geringer als die formend& Stärke seines angeborenen Ich — das heißt: 
er erlebte die Welt nicht minder gestaltet als er sein Ich erlebte. Dies leis 
tet uns zu der zweiten Gruppe seiner Dichtungen: den symbolischen. Uns 
ter symbolischen Dichtungen verstehe ich solche welche den Gehalt des 
dichterischen Ich nicht in den Bewegungen dieses Ich selber ausdrücken, 
sondern in einem ihm ursprünglich fremden, erst durch den Gestaltungs» 
prozeß ihm anverwandelten Stoff. Dieser Stoff kann der Natur, der Ge 
schichte oder der Gesellschaft entnommen sein: wesentlich ist daß er 
nicht von vornherein mit dem Lebensgesetz, mit dem Dasein, und der Er« 
lebensart des Dichters gegeben ist, nicht ihm angeboren ist. Während also 
in der Lyrik der einzige Ausdruck, der einzige Leib, die einzige Form des 
Gehalts — eben des Ichs — dieses Ich selbst ist, prägt es sich hier aus in 
einem neu hinzukommenden Stoff: seine Bewegung empfängt Gestalt, Leib, 
Form durch ein anderes welches nun zu ihm selbst gehört: das nennt man 
Symbol .. Symbol oder Sinnbild ist jede Gestaltung welche einen bes 
stimmten Gehalt verkörpert, ausdrückt, darstellt. Der Prozeß durch den 
ein Dichter fremden Stoff zum Ausdruck eignen Wesens macht ist dem» 
jenigen verwandt durch den er seine eigene Schwingung als lyrische Sprach» 
gestalt widergibt: oder vielmehr, er ist eine weitere Funktion derselben 
Kraft durch welche er schon rhythmisch gestaltet lebt und schwingt... es 
ist das Übergreifen des angebornen Formtriebs aus dem Bereich des Ichs in 
die umgebende Welt, und die Folge davon ist entweder die Erweiterung 
des Ichs durch vorgelagerte Schichten, oder auch die Füllung vorgelager: 
ter Weit durch das Ich... das sind nicht nur verschiedene Definitionen, 
sondern hängt ab von zwei verschiedenen Grundtypen des Gestaltungs- 
triebs: den einen kann man den attraktiven nennen, den anderen den ex= 
pansiven. Der höchste Typus des ersten in der Dichtung ist Dante, der 
höchste Typus des anderen ist Shakespeare. Der attraktive Schöpfer hat 
den Trieb die ganze Welt in sein Ich zu verwandeln, nach seinem Grund: 
bilde zu formen. Er fühlt sein Ich als Mitte und Sinnbild der Welt, wie 
es Dante getan hat. Der expansive Schöpfer hat den Trieb die ganze Fülle 
seines Inneren auszugießen in die Welt, bis sein Ich selbst zur Welt erweis 
tert, in die Welt investiert ist, die Welt angefüllt ist mit den Kräften seines 
überströmenden Ich. Er will nicht die Welt in sich verwandeln, sondern 
sich in die Welt. Er will nicht das Sinnbild der Welt sein, sondern die 
Welt soll sein Sinnbild sein, wie die Welt Shakespeares es ist. Der attrak-= 
tive Schöpfer leidet an der unvollkommenen Welt, welche seinem Ideal d.h. 
der Projektion seiner seelischen Form, seinem angebornen inneren Gesetz 
nicht entspricht. Er befreit sich durch die Gestaltung von dieser Dishar- 
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monie mit der Welt. Der expansive Künstler leidet an der Überfülle seines 
Ich und befreit sich, indem er ihr Raum, Gefäß und Gestalt schafft in dem 
grenzenlosen Weltstoff. 

Beide Typen hat es in den neueren Zeiten immer wieder gegeben, wenn> 
gleich keine so vollkommenen wie die beiden größten Weltdichter Shake- 
speare und Dante. Viel häufiger sind die Ansätze, die Mischformen und 
die Karikaturen beider seelischen Anlagen: denn beide haben ihre Gefah- 
ren. Ist der attraktive Geist nicht sehr rund und harmonisch, weit und 
groß, so wird er die Welt vergewaltigen und verzerren nach den Verbie- 
gungen seiner eigenen Natur. Ein Beispiel für diese Art Vergewaltigung ist 
Byron. Ist der expansive Geist nicht wirklich überreich, überströmend ge- 
nug um, wie Shakespeare, die Welt in die er sich einläßt bis zum letzten 
Rand zu füllen, das heißt, völlig zu durchbluten, zu durchseelen, so ent- 
steht entweder ein Hohlraum in der Mitte, wo das Ich ausgeflossen ist, und 
es bleibt nur eine zuckende Peripherie von zusammenhangslosen Leben- 
digkeiten, oder es bleibt ein nicht ganz vermenschlichter, unbeseelter Kom- 
plex bloßer Sachlichkeiten, Schilderungen, Rohmaterial von Sachbeobach- 
tungen. Ein Beispiel für diese Art ist etwa Balzac. Beim Attraktiven der 
kein Dante ist scheint es an Welt zu fehlen, beim Expansiven der kein 
Shakespeare ist scheint das Ich verkümmert. Der Symboliker attraktiver 
Art, bei dem die Welt zu kurz kommt, grenzt an den Lyriker, der Symbo- 
liker expansiver Art, bei dem das Ich zu kurz kommt, grenzt an den Al- 
legoriker. Denn Iyrisch ist es, wenn es keine Welt, kein Nicht-ich gibt, 
symbolisch ist, wenn Ich und Welt zusammenfallen zur Einheit, allegorisch, 
wenn Ich und Welt auseinander fallen und hinterher miteinander verhuns 
den, aufeinander bezogen werden. 

Goethe gehört ursprünglich zu den Attraktiven, ist neben Dante der größ- 
re, aber ein weit gemischterer Vertreter dieses Typus, und zwar nicht aus 
Gründen die in seinem Ich gelegen hätten, in einem Mangel an gestalten 
der und weltzwingender Urkraft, sondern aus Gründen die in seiner Welt 
lagen, und die ihn, wenigstens unter dem Gesichtspunkt der Gestaltung, in 
ungünstigere Bedingungen stellten als den Florentiner. Dantes Welt war 
noch eine zusammengehaltene, begrenzte, nach Gesetzen die für unver: 
brüchlich gehalten, als unabweichbar erlebt wurden, geordnete, über: 
schaubare... die Goethes war bereits auseinander gebrochen, unüberseh- 
bar, und ihre Grundlagen vielfach fragwürdig geworden. Dante konnte 
mit einem ungeheuren Griff von seinem Zentrum aus seine Welt an sich 
heranzwingen, in sich hineinzwingen. Für Goethe war das, bei einer eben: 
bürtigen Kraft, seiner Welt gegenüber nicht mehr möglich: er mußte über: 
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haupt erst sich gegenüber dieser unübersehbar zerfahrenen Welt orientie- 
ren, sich seinen Platz und die Materialien suchen die er zur Darstellung 
und Ernährung seines Ich brauchen konnte. Daher hat sein Gesamtschaf: 
fen, verglichen mit dem Dantes und Shakespeares, etwas Experimentieren- 
des, Tastendes — und sein Suchen und Streben, im Faust und im Wilhelm 
Meister selbst zu Symbolen nicht nur eines Menschen, sondern eines Zeit: 
alters zusammengefaßt, ist gegenüber der unerschütterlichen, gemessenen 
Sicherheit Dantes und Shakespeares gewiß eine Not, wenn Goethe auch 
eine Tugend daraus gemacht hat. „Der gute Mensch in seinem dunklen 
Drange“ ist ein relativ modernes und schwächeres Produkt als der Re- 
naissance-mensch, dessen oberste Aufgabe ist „in Bereitschaft sein“, dessen 
Problem nicht Streben, sondern „Sein oder Nichtsein“ lautet. Wie aber 
die Welt damals war, ist jene faustische Losung und Lösung allerdings die 
höchste und heilsamste des geistigen Menschen gewesen. 

Nicht nur durch die Unübersehbarkeit seiner Welt stand Goethe als 
Gestalter im Nachteil gegenüber Dante, sondern mehr noch durch ihre ge- 
ringere Ursprünglichkeit. Dantes und Shakespeares Welt war noch gefüllt 
und bewegt von den unmittelbaren Kräften des Urlebens selber. Wie viele 
Bildungselemente auch im Mittelalter und noch mehr in der Renaissance 
aus dem Altertum herübergenommen waren: sie waren doch alle organisch 
vom aktuellen Leben der Zeit verdaut und bewältigt, kein wissenschaft- 
licher oder Bildungs»rohstoff geblieben, sondern überall umgesetzt in ak- 
tive sinnliche Anwendung. Das heroische Leben war noch überall sinnlich 
bewegte Gegenwart der öffentlichen Zustände, Sein und Geist waren noch 
nicht auseinandergetreten in Wirklichkeit und Bildung, es gab noch keine 
vom tätigen täglichen Dasein unabhängige Theorie um der Theorie, Bil- 
dung um der Bildung, Wissenschaft um der Wissenschaft willen: kurz, 
keine selbständig etablierte Bildungswelt gegenüber der wirklichen. Sage, 
Ferne, Traum, Wunder, Märchen und dergleichen Jenseits waren Zierrat 
oder Zuflucht, Komplement oder Korrelat der tatsächlich gelebten Wirk- 
lichkeit, aber jedenfalls immer eine Funktion dieser Wirklichkeit, noch 
nicht ein Schleier der von der Wirklichkeit trennte, nicht eine Brille durch 
die hindurch man seine Wirklichkeit sah. 

All dies aber ist das Zeichen des Goethischen Weltalters. Die Menschen 
der Goethischen Welt waren, um das Wort Stefan Georges zu gebrauchen, 
nicht mehr Söhne der Gaea, sondern ihre Enkel, d. h. nicht mehr genährt 
aus den erdhaften Stoffen selbst, sondern aus bereits abgeleiteten. 

Vor der sinnlich unmittelbaren Welt lag in Goethes Zeit eine Bildungs 
welt, eine abschwächende, trübende, mildernde Schicht von Wissen, ein 
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historischer Sinn der alle Vorgänge noch im Vorgehen selbst brach und 
in Bildung spiegelte: eine Welt in der man (verglichen mit Dantes und 
Shakespeares Welt) mehr sann als sah, mehr empfand als fühlte, mehr wußte 
als konnte, mehr trieb als tat, mehr erlebte als lebte.. eine Welt deren uns 
heroisches Gesamtniveau selbst zwei mächtige Heroen wie Friedrich und 
Napoleon nur erschütterten, aber nicht verwandelten, eine Welt der pas» 
siven Bildung verglichen mit jener Welt der aktiven Kultur, eine sittige 
statt einer sinnlichen, eine zweckmäßig geordnete statt einer triebmäßig ge- 
wachsenen Welt, wobei an dem trievmäßig Gewachsenen auch die Werke 
des Geistes teilhatten. Denn Dante und Shakespeare, so sehr sie unter ihrer 
„Zeiten Spott und Geißel“ leiden mochten, fühlten den Gegensatz als Kraft 
gegen andere Kraft, nicht als Kraft gegen ein wesenloses Gewebe und Ge 
wäsch, und ein Mann dem der Scheiterhaufen drohte hatte einen froheren 
und lebendigeren, gefühlteren und volleren Kampf zu führen als einer der 
zerschwatzt und zernutzt wird von einem Heer papierener Sprecher und 
Schreiber und einem körperlosen Publikum das ihn nicht anschaut und 
das er nichts angeht. Damals waren die Gesamtwelt und der Einzelne, 
Held und Sänger und Volk wohl gradmäßig verschieden, aber artmäßig 
verwandt: vom unteren dumpfen breiten Boden bis zum geistigsten, ges 
formtesten Wipfel hinauf floß derselbe Saft. 

Goethe fand bereits nicht mehr den unmittelbaren Kontakt zwischen 
schaffendem Einzelnen und empfangender Gesamtheit — ein Kontakt der, 
einmal unterbrochen, nicht künstlich wieder hergestellt werden kann, son 
dern als tragisches Bildungsproblem hingenommen werden muß. Die Tat- 
sache in die der junge Goethe unbewußt hineintrat, und die von dem rei- 
fen und alten Goethe oft bewußt als eine persönliche Tragik empfunden 
wurde, ist die: daß er bereits Bildung und Leben, Ideal und Wirklich» 
keit des deutschen Volkes nicht mehr als eine homogene Einheit vorfand, 
daß das Publikum von abgeleiteten Formen lebte. Da er nun selber ein 
Genie, d. h. ein Urgeist, kein bloßer Bildungsmensch war, so kam es daß 
er in der umgebenden Welt, die relativ (verglichen mit der Dantes oder 
Shakespeares, verglichen mit seiner eigenen Natur) eine abgeleitete, sekun- 
däre, eine Bildungswelt war, nur sehr unvollkommenen Stoff fand, wenig- 
stens sehr spröden, widerspenstigen und unreinen Stoff, um ihn sich anzu= 
verwandeln und sich darin auszudrücken. 

Goethe war mit seiner Welt nicht so gleichartig wie Dante und Shake- 
speare mit der ihren: denn jene waren ursprüngliche Menschen in einer ur> 
sprünglichen Welt, Goethe war ein ursprünglicher Mensch in einer abge- 
leiteten, einer Bildungswelt. Und so ist sein Werk (von seiner Lyrik ab- 
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gesehen, wo er nur sein Ur»ich zu geben hatte) der immer wiederholte Ver: 
such einen urtümlichen Gehalt auszudrücken, zu symbolisieren im Stoff 
einer Bildungswelt. So verwebt sich in seiner Existenz Urerlebnis und Bil- 
dungserlebnis wie Zettel und Einschlag, und die große allgemeine Tragik 
jedes Urgeistes jeder Zeit, nämlich die, daß er einen grenzenlosen Gehalt 
in Grenzen auswirken muß, vollzog sich bei ihm unter der besonderen 
historischen Form eines Ringens zwischen Urerlebnis und Bildung. 

Der große Konflikt in den jeder große Mann gegen die niedrigeren ge- 
rät hat bei ihm die besondere historische Form des Gegensatzes zwischen 
einem ursprünglichen Menschen und einem theoretisch literarischen Bil- 
dungsphilisterium. Aber wichtiger als Goethes Stellung zu seinem Publikum 
ist seine Synthese zwischen seinen Urerlebnissen und den Bildungswelten 
die er vorfand. Diese Synthese macht den Gehalt seiner symbolischen Dich- 
tungen aus: die Aneignung und Durchdringung des gesamten Bildungs- 
stoffes, der in seiner Zeit von altersher dalag oder zutage gefördert wurde. 

Unter Urerlebnis verstehe ich z. B. das religiöse, das titanische oder 
das erotische — unter Bildungserlebnissen Goethes verstehe ich sein Er> 
lebnis deutscher Vorwelt, Shakespeares, des klassischen Altertums, Italiens, 
des Orients, selbst sein Erlebnis der deutschen Gesellschaft. Aber nicht 
nur die Arten seiner Urerlebnisse und seiner Bildungserlebnisse waren ver- 
schieden, auch die Grade, die Intensitäten und ihre gegenseitige Mischung 
und Durchdringung fand nicht nach einem ein für allemal in Goethes gei- 
stiger Struktur festgelegten Verhältnis statt, sondern in jedem Fall neuer 
Erschütterung anders. Wir haben Dichtungen in denen das Urerlebnis so 
bei weitem überwiegt, daß das Bildungserlebnis fast völlig verschlungen 
und verdampft erscheint, wie im Werther oder im Tasso. Solche Werke 
nähern sich dann am meisten Goethes rein lyrischer Dichtung. In anderen 
Werken ist das Urerlebnis, weil minder starken Grades, von dem Bildungs- 
erlebnis stärker zugedeckt, hat eine stärkere Masse Bildungsstoff zu bewäl- 
tigen. Allegorisch nennen wir diejenigen Werke in denen das Bildungs- 
erlebnis nicht nur überwiegt, sondern allein zum Ausdruck kommt, sei es, 
daß es sich mit einem Urerlebnis überhaupt nicht gekreuzt oder bei der 
Mischung dieses völlig erdrückt hat. Ihr Merkmal ist daß hier nirgends un- 
mittelbar erlebte, durchgeformte Gestalt spricht, sondern erst ihre gedank» 
liche Spiegelung, daß in ihnen die abgeleitete Bildungswelt redet, nicht die 
ursprüngliche Erschütterung des Dichters selbst, nicht seine Anschauung 
der Welt, sondern seine Gedanken über das Ängeschaute, nicht die For: 
men in denen Goethe die Dinge gestaltet erlebt, sondern die Formeln mit 
denen er sie einfängt und ordnet. 
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Zwischen diesen drei Zonen, Lyrik, Symbolik, Allegorik, sind Übergänge, 
und es ist hier, wo es sich zunächst nur um die grundsätzliche Herausar- 
beitung der unterscheidenden Merkmale handelt, keine Rücksicht genom- 
men auf Nuancen, Misch» und Halbformen, wie sie ohnehin meist ent- 
stehen in Zeiten eines zerfallenden Gesamtstils, einer experimentierenden 
Bildungsrevolution, wie die Zeit Goethes eine war. 

Zusammenfassend: Goethes Lyrik enthält seine Urerlebnisse, dargestellt 
im Stoff seines Ich. 

Goethes Symbolik enthält seine Urerlebnisse, dargestellt im Stoff einer 
Bildungswelt, i 

Goethes Allegorik enthält seine abgeleiteten Erlebnisse im Stoff einer 
Bildungswelt. 


ERSTER TEIL 
SEIN UND WERDEN 


ANFÄNGE 


H der Mensch erleben kann, muß er sein, und dieses Sein ist ein nicht 

weiter aufzulösendes „Urphänomen“. Was bekam das Geschöpf 
das am 28. August 1749 in Frankfurt dem Rat Goethe von seiner Frau 
Elisabeth geboren wurde von vornherein von der Natur mit, als einfach 
Hinzunehmendes — außer dem was alle kleinen Kinder mitbekommen? 
Was ist an diesem von außen her noch unbeeinflußten nackten Geschöpf 
das Früheste das wir als angeboren Goethisch, als ein zugleich unterschei- 
dendes und ursprüngliches Merkmal eben dieses Wesens anerkennen dür- 
fen? Gehen wir zu den frühesten Berichten zurück und wählen nur die 
bezeichnenden aus, unter Auslassung dessen was der junge Goethe mit 
andern Menschenkindern notwendig teilte... der größte wie der kleinste 
Mensch muß essen, trinken und schlafen, und so wird Goethe gleich an- 
dern als Kind geschrien haben und kindische Dinge begangen haben, wie 
z. B. das Hinauswerfen der Teller aus dem Fenster auf die Ermunterung 
von Frankfurter Schälken — dessen wir uns aus Dichtung und Wahrheit 
entsinnen. So reizvoll und lebendig diese Geschichte an sich zu erzählen 
und erzählt ist, so bedurfte es doch nicht des Kindes Goethe dazu derglei- 
chen zu tun. So lassen wir auch die Schreib» und Sprachübungen des Kna- 
ben Goethe beiseite. Sie überschreiten den Bereich einer sorgfältigen Er- 
ziehung nicht, wie man sie damals vornehmeren Bürgerkindern angedeihen 
ließ, und zeigen Goethe als ein begabtes und gewecktes, auch gewissenhaf» 
tes Kind, das unter zwanzig seinesgleichen immer einen der ersten Plätze 
zu behaupten wußte. Doch all das verrät nichts spezifisch Goethisches — 
läßt nicht einen notwendigen inneren Zusammenhang ahnen zwischen dem 
Kinde und dem Genius, zeigt nichts von dem einmaligen Dämon Goethes, 
der ihm angeboren war und von der Wiege bis zum Grab dieses einzigen 
Menschen Schicksal und Wesen abhob vom Wesen und Schicksal aller 
anderen. 

Die Auswahl zu treffen zwischen bezeichnenden und unbezeichnenden 
Überlieferungen ist für den Historiker so wichtig wie die zwischen echten 
und falschen. Wo die Überlieferung dünn fließt, wie z. B. zur Biographie 
Shakespeares oder Dantes, wird man freilich versucht sein die zufällig er- 
haltenen Dokumente, und seien sie so gleichgültigen Inhalts wie die Prozeß- 
akten worin Shakespeares Namen vorkommt, so lange zu pressen und zu 
drehen, bis sie doch etwas Bezeichnendes zu ergeben scheinen. Wo die 
Überlieferung so überreichlich strömt wie zur Goethesbiographie ist die 
strenge Sichtung zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem unabweis- 
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bare Pflicht. Wir haben nun schon aus Goethes frühester Jugend, unter 
vielem Belanglosen, mehrere Zeugnisse welche in kindlicher Form einige 
Grundeigenschaften des eigentümlich Goethischen Gepräges verraten, Ur- 
eigenschaften, noch durch keine Bildung getrübt und abgebogen, Züge die 
seiner angeborenen inneren Struktur angehören und die uns deshalb wert- 
voll sind, weil wir hier einen festen Punkt in der Nähe des Zentrums die» 
ser Kräftekugel haben und den Weg der Ausstrahlungen und Umwand- 
lungen von möglichst weit innen her verfolgen können. 

‘Jene ersten Zeugnisse rühren allerdings von der zweideutigen Bettina 
her, aus ihrem zweideutigen Buch „Goethes Briefwechsel mit einem Kinde“. 
Es ist ihr zuzutrauen daß sie die bewußten Anekdoten, wenn nicht sym- 
bolisch erfunden, so doch zurecht stilisiert hat. Sie will sie von Goethes 
Mutter gehört haben und tat jedenfalls aus ihrer Kenntnis des späteren 
Goethe einiges Aufschönende dazu. Aber trotzdem überschreiten die Anek- 
doten nicht den Bereich des Wahrscheinlichen und wir haben kein Recht 
sie ohne weiteres abzuweisen — sie sind als Fakta ebenso kindlich als sie 
Goethisch sind, und ebenso natürlich als dämonisch .. und das Zusammen- 
treffen dieser Eigentümlichkeiten, die der schriftstellernden Bettina fehlten 
— sie war forciert und genialisch, schauspielerisch und überhitzt — scheinen 
mir ihren echten faktischen Kern zu verbürgen. 

Die erste lautet: „Er spielte nicht gern mit kleinen Kindern, sie mußten 
denn sehr schön sein. In einer Gesellschaft fing er plötzlich an zu weinen 
und schrie, das schwarze Kind soll hinaus, das kann ich nicht leiden .. er 
hörte auch nicht auf mit Weinen, bis er nach Hause kam, wo ihn die Mutter 
befragte über die Unart. Er konnte sich nicht trösten über des Kindes Häß- 
lichkeit. Damals war er drei Jahr alt.“ 

Wenn dieser Bericht wahr ist oder Wahrheit enthält, so hätten wir hier 
die erste dumpfe Bezeugung von Goethes eingebornem Bildnertrieb, der 
sich als Schönheitssinn zunächst nur durch Reaktion äußern konnte. Es ist 
derselbe Zug der dem reifen Goethe alles Karikaturenwesen so unleidlich 
machte, daß ihm eine Verzerrung oder Verkrüppelung physische Übelkei- 
ten bereitete, daß ihn ein Fleck oder ein Knick auf seinen Kunstblättern 
empören konnte. Wir haben es hier mit einer ersten Goethischen Ureigen- 
schaft zu tun, die ihn selbst bestimmte, wie sie auf die begegnende Umwelt 
durch Aneignung und Ausscheidung später wirken mußte. 

Eine zweite Anekdote, allerdings wesentlich mehr zugestutzt und auf- 
geschönt, gibt uns ein anderes Grundthema seines Lebens, über das sein 
Dämon später mannigfaltige Variationen spielte: „Oft sah er nach den 
Sternen, von denen man ihm sagte, daß sie bei seiner Geburt eingestanden 


ANFÄNGE | 33 





haben: hier mußte die Einbildungskraft seiner Mutter oft das Unmögliche 
tun, um seinen Forschungen Genüge zu leisten, und so hatte er bald heraus, 
daß Jupiter und Venus die Regenten und Beschützer seiner Geschicke sein 
würden. Kein Spielwerk konnte ihn nun mehr fesseln, als das Zahlbrett seines 
Vaters, auf dem er mit Zahlpfennigen die Stellung der Gestirne nachmachte, 
wie er sie gesehen hatte; er stellte dieses Zahlbrett an sein Bett und glaubte 
sich dem Einfluß seiner günstigen Sterne näher gerückt. Er sagte auch oft 
zur Mutter sorgenvoll: die Sterne werden mich doch nicht vergessen und 
werden halten, was sie bei meiner Wiege versprochen haben? Da sagte die 
Mutter: warum willst du denn mit Gewalt den Beistand der Sterne, da wir 
anderen doch ohne sie fertig werden müssen? Da sagte er ganz stolz: mit 
dem was anderen Leuten genügt, kann ich nicht fertig werden. Damals war 
er sieben Jahre alt.“ Den ersten Teil dieser Anekdote halte ich für glatt 
erdichtet, im Sinne des Anfangs von Goethes Autobiographie, der ja von 
dem Horoskop Goethes handelt. Dagegen die Goethische Äußerung am 
Schluß enthält den wahren Kern um den diese ganze poetische Erzählung 
herumstilisiert worden ist. Es ist wahrscheinlich und mag sich so geäußert 
haben, daß in Goethe schon sehr früh ein dumpfes Gefühl seiner Einzig 
keit und Überlegenheit sich geregt und nach Ausdruck gerungen hat. Es 
wird ergänzt durch prosaische und glaubwürdige Zeugnisse aus seiner 
frühen Jugend (wie das Gernings) wonach er immer seine Kameraden hof: 
meisterte, und den Schiedsrichter spielte. Wir finden hier eine zweite Goe: 
thische Ureigenschaft, die sich in seiner Leipziger Zeit, eh er die ihm ge- 
mäße Ausdrucksform gefunden hatte, als absonderliches Geckentum äu= 
Berte, in seiner Straßburger und Wetzlarer Zeit als Titanismus, in seinem 
Mannesalter als Olympiertum. In allen drei Formen ist das Gefühl einer 
einzigen Kraft wirksam die in Gegensatz gegen den gemeinen Gang der 
Welt geraten muß, sobald sie dieser Welt nicht formend oder herrschend 
antworten kann. Mit dem Schönheitssinn ist das herrschsüchtige Selbst- 
gefühl, die Ahnung der Götterlieblingsschaft tief verwandt. 

Beide kündigen in der Form, wie sie in Bettinas Bericht zuerst bezeugt 
werden, mehr von Goethes Charakter an als von seinem Genie. Ähn- 
liche Berichte von frühem Selbstgefühl haben wir aus der Jugend Alexan- 
ders des Großen oder Napoleons. Aus dem stolzen Sterngucker hätte 
auch ein Herrscher werden können. Im Verein mit dem Schönheitssinn aller- 
dings wird ein solches souveränes Selbstgefühl schon zum Künstlertum be- 
dingt. Man würde leichter einen bildenden Künstler in dem Knaben pro- 
phezeit haben, wenn man (ebenfalls durch Gerning) erfährt daß er unter 
seinen Kameraden der fleißigste Zeichner war in der gemeinschaftlichen 
Gundolf, Goethe 3 
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Zeichenstunde. Wir wissen wie der Hang zur bildenden Kunst Goethe 
lange Zeit neben dem zur Dichtkunst als falsche aber mächtige Tendenz 
gelenkt hat. Es war sein bildnerischer Urtrieb, der in der Zeichnerei eine 
falsche sekundäre Form ergriffen hatte. Denn sein Bildnertum war eine 
Ureigenschaft, sein Zeichnen nur eine Anwendung. Sein Bildnertum ge- 
hörte zu seinem Charakter, sein Zeichnertum zu seinen Talenten . Sein Bild» 
nertum war ein Schicksal, sein Zeichnertum ein Zufall. 

Eine dritte Erzählung der Bettina bezeugt uns was die nicht zufällige, 
sondern notwendige Urform seines Bildnertriebs war: das Fabulieren 
des Kindes kündigt den künftigen Dichter an. Neben dem Schönheitssinn 
und dem Selbstgefühl finden wir schon sehr früh das Dichterische als eine 
Grundeigenschaft Goethes, als seine Grundform der Auswirkung — wie er 
selbst bekennt und wie es Bettina ausführt, ein Erbteil von der Mutter her. 
„Da saß ich und da verschlang er mich bald mit seinen großen, schwarzen 
Augen, und wenn das Schicksal irgend eines Lieblings nicht recht nach sei= 
nem Sinn ging, da sah ich, wie die Zornader schwoll und wie er die Tränen 
verbiß. Manchmal griff er ein und sagte, noch eh ich meine Wendung ge- 
nommen hatte: nicht wahr, Mutter, die Prinzessin heiratet nicht den ver 
dammten Schneider, wenn er auch den Riesen totschlägt; wenn ich nun 
halt machte, und die Katastrophe auf den nächsten Abend verschob, so 
konnte ich sicher sein, daß er bis dahin alles zurecht gerückt hatte, und so 
ward mir meine Einbildungskraft häufig durch die seine ersetzt.“ 

Diese drei Stammeigenschaften Goethes, Schönheitssinn, Selbstgefühl, 
dichterische Phantasie sind zunächst die einzigen die wir dem nackten Kinde 
zuschreiben wollen auf Grund der ersten Zeugnisse. Was uns etwas später 
über ihn berichtet wird gibt bereits Synthesen dieses Ich mit der Umwelt, 
geistige und sinnliche Einwirkungen der Umwelt auf dieses angeborene 
Ich, und dessen entsprechende Gegenwirkungen . Freilich wird bei der In- 
tensität und Aktivität mit welcher jene drei Grundeigenschatten bei Goethe 
auftreten alles Äußere sofort ein Inneres, alles Zufällige sofort Schicksal 
und Eigenschaft, aller fremde Stoff sofort eigner Gehalt, aller Eindruck 
sofort Ausdruck. So finden wir schon beim Knaben Goethe drei weitere 
Eigenschaften die vielleicht nicht mit ihm geboren sind, aber so früh ihm 
eingewachsen sind, daß wir sie jenen drei allerersten oder erstbezeugten 
Formen seiner Vitalität (auf das bloße Tier, den Säugling, wollen wir nicht 
rekurrieren) anreihen können. Es sind die ersten Abwandlungen jener 
Grundformen: sein Lehrtrieb, sein religiöser Hang, und seine Beobach- 
tungslust und »gabe, die sich gleicherweise gegen sein Ich wie gegen die 
Umwelt richtet. Wer möchte entscheiden was hier früh erlernt und was 
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angeboren ist? Wir können Eigenschaften immer erst wahrnehmen, wenn 
sie hervortreten, wenn sie aktuell werden, aber nicht immer ist der Zeit: 
punkt des Erscheinens identisch mit dem Zeitpunkt des Entstehens — oder 
vielmehr unsere Organe zur Frfassung der Wirklichkeit reichen nicht so 
weit wie die Wirklichkeit selber. Auch das ist übrigens ein Grund mehr, 
warum der Biograph eines produktiven Menschen sich vor allem an seine 
Produktion selber halten muß, um sein Leben zu fassen, denn es ist das 
Wesen des schöpferischen Werks: in einem Sinnbild das Leben voraus und 
rückwärts rund zur Erscheinung zu bringen, das sonst uns unterirdisch 
verborgen oder wenigstens gestaltlos bliebe. Aber gerade die Produktivi- 
tät selbst, die nicht eine einzelne Eigenschaft, sondern dasWesen, die Seele 
des schöpferischen Menschen ist, woran alle einzelnen Eigenschaften sich 
erst offenbaren, dieTrägerin der Eigenschaften, die wiederum von diesen ihre 
spezifische Farbe und Maserung erhält — gerade die Allbezeugerin selbst 
werden wir, so gewiß sie angeboren ist, immer erst verhältnismäßig spät 
wahrnehmen und immer erst wenn das nackte Ich bereits mit der Umwelt 
in einen vermischenden Kontakt geraten ist, und zwar je früher die Pro- 
duktivität hervortritt, destoweniger rein und deutlich wird sie als eine an- 
geborene Kraft des Ich hervortreten, da gerade dann sie sich noch nicht in 
ihrer eigensten Form und Sprache ausdrücken kann, sondern erst einmal in 
vorgefundenen fremden Formen, die sie nachahmt, und mit fremdem Stoff, 
den sie noch nicht bewältigt, der sie zudeckt und erdrückt. 

Die anderen Eigenschaften können wir in ihrer Farbe und Qualität als 
spezifisch Goethisch auffassen: von seiner Dichtergabe wissen wir früh 
daß sie da war, aber erst viel später was das spezifisch Goethische daran, 
die Form der Goethischen Seele darin war — sie wird uns verhüllt durch 
die Rokokoformen deren sie sich bediente und den meist sittlich bürger: 
lich biblischen Stoff der ihr zunächst geboten wurde. Goethes früheste 
Produktion enthält also nichts woraus wir sein Urerlebnis entnehmen könn: 
ten, sondern wird völlig beherrscht und erdrückt von seinen Bildungser- 
lebnissen. Diese eben bestanden in einer rationalisierten, behäbig verbrei- 
terten, protestantisch bürgerlichen Bibelwelt einerseits, und in einer sittig 
temperierten farbigen Reise» und Märchenromantik andererseits, worin der 
feste und abgeschlossene Bürgergeist, in dessen Milieu der Knabe Goethe 
aufwuchs, dem allgemeinen Menschentrieb nach Ferne in Raum und Zeit 
genug tat. Goethe nennt in Dichtung und Wahrheit als Werke dieser Art 
welche ihm Eindruck machten Fen&lons Telemach, Robinson Crusoe, des> 
sen deutsche Nachahmung ‚die Insel Felsenburg“, Lord Ansons Reise um 


die Welt. 
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Ward hier der kindliche Durst nach räumlicher Ferne befriedigt, so fand 
der Durst nach zeitlicher Ferne, nach Märchenwillkür und Märchenweite 
Nahrung in den noch immer lebendigen Volksbüchern aus dem ausgehens 
den deutschen Mittelalter, Eulenspiegel, die vier Haimonskinder, die schöne 
Melusine, Kaiser Oktavian, Magelone, Fortunat „mit der ganzen Sippschaft 
bis auf den ewigen Juden“. — Es mag damals wohl auch der Doktor Faust, 
den Goethe selbst nicht namentlich anführt, zum erstenmal ihm begegnet 
sein. 

Die Bibelstunden und die Lektüre solcher Märchen», Wander» und Wun- 
derbücher gaben also den ersten Bildungsstoff ab dessen die kindliche 
Produktivität sich bemächtigte. Dichtung und Wahrheit sagt uns von dem 
langen Roman über Josef und seine Brüder den der Knabe Goethe vers 
faßte und ähnlichen weitläufigen Umsetzungen von Gelesenem oder Ge« 
hörtem in Geschriebenes . Die Märchen die er erzählte und niederschrieb 
werden wohl kaleidoskopisch durcheinandergeworfene Variationen jener 
alten Volksbüchersmotive gewesen sein. Die Stilform deren er sich bediente 
mag sich jeweils angeschlossen haben an die Muster denen er den Stoff 
entnahm, sei es der schnörkelhafte zugleich kindliche und umständlich 
altkluge Ton der damaligen Reisebeschreibungen, sei es der altertümlick 
trockene und zutrauliche Ton der Volksbücher. Eine stoffliche Mischung 
beider Motivwelten waren offenbar seine Puppenstücke, deren Charakter 
uns der Anfang des Urmeister am anschaulichsten übermittelt. Von seiner 
eigenen Prosa aus der frühesten Knabenzeit ist uns nichts erhalten. Das 
Märchen „Der neue Paris“ ist in der Form in der es vorliegt ein Werk des 
alten Goethe, zu dem bestenfalls einige Kindheitsmotive als Stoff gedient 
haben. Die Gedichte die wir aus seinem 10. bis 16. Jahre haben zeigen 
eine ungemeine Geschicklichkeit in der Beherrschung der damaligen Vers- 
sprache ohne irgendeinen eignen Ton: seine Neujahrsgratulations-verse ar 
die Großeltern sind glatte Bänkelsängerei im Stil der Gelegenheitsdichter 
aus der Zeit zwischen Opitz und Gottsched, da Dichten ein lernbares Hand- 
werk war das darin bestand daß man die geläufigen Begriffe von den Ge- 
genständen oder Gefühlen in Maß und Reim verteilte und mit faßlichen 
Gleichnissen aus der Natur oder der Mythologie aufputzte. Kanitz, Besser, 
Abschatz, die nüchterneren Nachfolger der schlesischen Schwulstpoeten wa= 
ren die Vorbilder dieser Art von Gelegenheitspoesie. 

Das erste größere Gedicht das uns von Goethe aufbewahrt ist „Poe- 
tische Gedancken über die Höllenfahrt Jesu Christi: auf Verlangen ent- 
worfen von J. W.G.“ das er als Fünfzehnjähriger verfaßte und drucken 
ließ, ein weitläuftiges Produkt, weist ebenfalls keinen eigenen Ton, keine 
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eigene Anschauung auf, beherrscht aber vollständig und souverän die For: 
mensprache, den Bilderschatz und die Versstechnik einer Epoche deren 
stärkste Formeln für das Großartige, dekorativ Feierliche, rationell Erha- 
bene etwa Haller geprägt hatte. Ein gewisser kalt feierlicher, repräsentati- 
ver Jesuitenstil waltet darin ... trocken und innerlich leblos, aber nirgends 
hart und stockig — gewandt und bewegt mit virtuoser Handhabung des 
pompösen Faltenwurfs und einem erstaunlichen Reichtum an dekorativen 
Bildern zur Hervorrufung einer Anschauung die nur vorgestellt, nicht er- 
iebt ist. Es fehlt jede eigene Gesinnung, jeder eigene Nachdruck, jeder 
eigene Glaube darin: es ist ein reines Virtuosenstück, und zwar eines Kna- 
ben der im erreichbar Handwerklichen seiner Kunst von keinem der an- 
erkannten Meister des rationalistischen Zeitalters deutscher Poeterei noch 
etwas zu lernen hatte. Alle versstechnischen Mittel die von Opitz bis Gott- 
sched und Gellert ausgebildet waren stehen dem Verfasser dieses Produkts 
zu Gebote. 

Dagegen fehlt darin jede Ahnung von dem neuen Begriff der Dichtung 
als eines Ausdrucks innerer Erlebnisse wie er damals durch Klopstock be: 
reits verwirklicht war. Der Ausdruck des eigentlich Goethischen Wesens 
darf damals noch nicht in seiner Produktion gesucht werden, denn diese 
enthält gerade das Ungoethische, das was er mit anderen teilt, Bildungs- 
erlebnisse, aber ebenfalls nicht spezifisch Goethische Bildungserlebnisse, 
sondern solche einer ganzen Rokokos»generation. Nur zweierlei ist Goethisch 
daran, doch das ist nicht artmäßig, sondern gradmäßig: einmal die Ange- 
regtheit selbst, die Lust und Kraft alles Gelernte sofort nachzuahmen, alles 
Gelesene und Gehörte in aktive Anwendung umzusetzen, und die früh- 
reife sprachliche Begabung womit er, dem Erleben nach noch leer und arm, 
die äußeren Mittel und Formen einer Kunstübung sofort beherrscht und 
auf jeden äußeren Gegenstand anwendet den man ihm bietet. Auf Ver- 
langen ein Gedicht dieser Art zu entwerfen, zu dem er sichtlich keine innere 
Beziehung hat, beweist eine enorme geistige Wachsamkeit, Raschheit, Ge- 
schicklichkeit. Während nun allerdings Goethes Jugendproduktion vor 
dem Leipziger Liederbuch nur das Äbgeleitete, Fremde, Zufällige seines 
damaligen Seins gibt, enthalten einige biographische Anekdoten sinnbild- 
ich wesentliche, ursprünglich eigene und spezifisch Goethische Züge sei- 
mes Wesens und beantworten uns vernehmlicher die Frage nicht nur nach 
seinen Ureigenschaften, sondern auch nach bestimmten Urerlebnissen, die 
in typischer Form, als in der Struktur seines Ich schon begründet, durch 
sein ganzes Leben immer wiederkehren. 

Wir wenden uns nach dem Vorblick auf die frühesten, gleichsam un» 
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goethischen Arbeiten Goethes zurück zu den frühesten Zeugnissen derje- 
nigen Eigenschaften welche wesentliche Merkmale seines Charakters und 
Voraussetzungen der eigentlich Goethischen Produktion sind: nach dem 
Schönheitssinn, dem Selbstgefühl und der Fabulierlust erfahren wir seinen 
Lehrtrieb, seine Frömmigkeit und seine Beobachtungsgabe. 

Das früheste Zeugnis für seinen Lehrtrieb gibt ebenfalls Bettina, und es 
ist kein Grund diesmal ihre Erzählung anzuzweifeln, da Goethes früheste 
Korrespondenz, die mit seiner Schwester, schon einen eingefleischt päda- 
gogischen Charakter trägt und auf eine pädagogische Neigung und Übung 
hindeutet. 

Bettinas Bericht lautet: „Sonderbar fiel es der Mutter auf daß er beim 
Tod seines jüngeren Bruders Jakob, der sein Spielkamerad war, keine Träne 
vergoß, er schien vielmehr eine Art Ärger über die Klagen der Eltern und 
Geschwister zu haben; da die Mutter nun später den Trotzigen fragte, ob 
er den Bruder nicht lieb gehabt habe, lief er in seine Kammer, brachte un- 
ter dem Bett hervor eine Menge Papiere, die mit Lektionen und Geschich- 
ten beschrieben waren, er sagte ihr, daß er dies alles gemacht habe, um es 
den Bruder zu lehren.“ 

Der pädagogische Trieb der sich in dieser Geschichte ausspricht ist eine 
der Grundanlagen Goethes: von den ebenerwähnten Leipziger Studenten- 
briefen an seine Schwester bis zu den Gesprächen mit Eckermann ist Goe- 
thes Verkehr mit den Menschen, mit seinen Nächsten oder mit dem Publi- 
kum, getragen von einem mannigfach abgestuften Willen zu bilden, zu klä- 
ren, zu erziehen — und zwar auf eine andere Weise als es je ein früherer 
oder späterer Praeceptor Germaniae geübt hat. Das Unterscheidende seines 
pädagogischen Verfahrens liegt darin daß er in jedem Gegenüber mit bei- 
nahe pflanzenhaft feinem Instinkt der Verantwortlichkeit den Keim von Bil- 
dungsmöglichkeiten spürte an den er seinen eigenen erzieherischen Trieb 
einsetzte. Denn dieser ist nur eine weitere Form seines Bildnertriebes selber, 
ein Übergreifen seiner heimlich bildenden Gewalt auf andere... und wie 
Goethe der erste Deutsche ist bei dem man von bewußter Selbstentwick- 
lung reden kann, als von einem Selbsterziehungsprozeß der an sich bewußt 
tut was die Pflanze unbewußt tut, so ist er der erste der in der Erziehung 
fremder Menschen, instinktiv und bewußt, einen organischen Bildungs 
prozeß gesehen und gefördert hat. 

Weil sein Erziehertum mit seinem bildnerischen Trieb so tief verwandt 
ist, dürfen wir die frühe Regung dieses Erziehertums nicht nur auf Nach- 
ahmung sondern auf Naturell zurückführen. Denn freilich muß man sich 
bei allen kindlichen Äußerungen fragen ob sie nur erste Jugendeindrücke 
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sofort nachahmerisch anwenden, oder ob ein Urtrieb aus ihrem Tun spricht. 
Daß der Knabe Goethe so früh erzieherische Neigungen entwickelte, könnte 
etwa zurückgehen auf das Beispiel seines Vaters, unter dessen pedantischer 
Erziehungslust die Goethische Familie zu leiden hatte. Goethes erziehe- 
rische Grundanlage ist nicht eine primär didaktische. Das Erziehertum ist 
etwas viel Umfassenderes als das Lehrertum: das letztere hat nur dem Geist 
Kenntnisse zu vermitteln oder Fähigkeiten beizubringen, und ist eine Tech- 
nik, ein Weg von außen nach innen, eine Methode, gegebenen Stoff zuzu= 
bereiten, einzuteilen, nahrhaft zu machen. Der Stoff ist das Gegebene, dann 
kommt erst der Mensch. Der Erzieher hat es mit dem ganzen Menschen zu 
tun, sein Gegebenes sind menschliche Anlagen, sein Weg ist der von innen 
nach außen — der Erziehertrieb, d.h. der auf Menschen übergreifende Bild- 
nertrieb, ist unabhängig davon ob er gerade Gegenstände findet woran er 
sich erproben kann .. er ist dem erzieherischen oder vorbildlichen Men- 
schen so selbstverständlich wie die Wärme der Sonne, auch die Wärme hat 
nicht den Zweck Pflanzenwuchs zu fördern, aber sie tut es, wenn Pflanzen 
da sind. So istauch Goethes Erziehertum nicht auf Anlässe aus, um sich zu 
betätigen und zu erproben: er wäre ein großer Erzieher gewesen auch ohne 
Anlässe — das Bilden war ein beinahe vegetabiler Trieb seiner Natur, nuı 
ein Trieb mit Bewußtsein und Technik. Er gehörte zu seinem Stil, er ist 
eine Ausstrahlung seiner Lebendigkeit selbst. 

Die Fähigkeit des Lehrens besaß er auch, aber das ist kein Urtrieb, keine 
angeborene Eigenschaft, sondern eine erlernte Fertigkeit die er zu bestimm- 
ten Zwecken beherrschen mußte und meisterhaft beherrschte, wie alles was 
er anfing. Lehren konnte er, Erzieher, Bildner war er. 

Als Zeugnis für Goethes Frömmigkeit könnte man schon Bettinas Anek- 
dote von Goethes Sternguckerei deuten: doch deren Hauptgrund war das 
Selbstgefühl, nicht die Ehrfurcht. Goethe kümmerte sich um die Sterne, 
weil sie eine besondere Beziehung auf ihn selbst zu haben schienen, nicht 
um eines Schauers willen den die Sterne an sich ihm einflößten. Die mensch- 
liche Uranlage welche allem Kult und allem Mythus zugrunde liegt ist 
aber die Ehrfurcht vor etwas von dem wir schlechthin abhängig sind, dem 
wir nur durch unsere Hingabe und Dienste uns nähern können, etwas das 
nicht um unsertwillen da ist, sondern umgekehrt. 

In unsres Busens Reine wogt ein Streben 
Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben. 

Diese Verse des vierundsiebzigjährigen Goethe bezeichnen die seelische 

Grundanlage welche den Menschen zur Anbetung führt, und in Wilhelm 
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Meisters Wanderjahren spricht er von den drei Stufen der Ehrfurcht, der 
Ehrfurcht vor dem über uns, vor dem unter uns, und vor uns selbst. Welcher 
Religion man zuneigt, ob mehr heidnischer oder christlicher (um die zwei 
Grundformen religiösen Verhaltens zu nennen) ob mehr magischer oder 
mystischer — das hängt hauptsächlich davon ab welche von jenen drei Ar: 
ten der Ehrfurcht in uns überwiegt. Ehrfurcht ist angeboren, sie läßt sich 
nicht lernen, aber sie kann, als ein im höchsten Sinn Geistiges, erst durch 
Erziehung ihre Richtung und ihren Gegenstand und somit ihre Äußerung 
empfangen. Goethe war einer der frömmsten Menschen, und zwar im heid- 
nischen Sinne fromm: der Ausgangspunkt und die Mitte seiner Frömmig- 
keit, welche all seine anderen Verehrungen bestimmte, war die Ehrfurcht 
vor sich selbst, die er in den Wanderjahren als die oberste und umfassendste 
Art der Ehrfurcht pries. Das heißt: er nahm sein eigen Dasein und Wesen 
hin als eine Form und Wirkung der göttlichen alldurchdringenden Kraft. 
Der fromme Christ, wenigstens im Paulinischen, Augustinischen, Lutheri:» 
schen Sinn, geht aus von der Ehrfurcht vor dem über uns, und hat primär 
nicht Ehrfurcht, sondern Ekel vor sich selbst, er empfängt ein Gefühl der 
Ehrfurcht vor sich selbst erst auf dem Umweg über das Gefühl Gottes 
Geschöpf zu sein, nicht, wie der Heide fühlt, Gottes Ausdruck, Gottes Trä- 
ger und Form zu sein. 

Nicht seine Liebe zum heidnischen Altertum machte Goethe zum Heiden, 
sondern diese Liebe ist die natürliche Folge seiner urheidnischen Naturan- 
lage, welche sich freilich in den Formen der antiken Religiosität heimi- 
scher fühlen mußte als in den christlichen. Die Welt selbst, den Menschen, 
die sinnliche Erscheinung, den Leib als göttliche Urformen zu erleben und 
zu verehren, das war Goethe angeboren — nicht: die sinnliche Welt und das 
Menschliche für ein irdisches Jammertal zu halten, welches erst Würde und 
Wert empfängt dadurch daß es von Gott geschaffen und erlöst wurde. 

Konnte sich aber diese heidnische Form der Religion schon beim Kna> 
ben Goethe äußern? denn das Selbstgefühl ist nicht identisch mit der Ehr- 
furcht vor sich selbst . Selbstgefühl heißt daß man sich stark, wertvoll, 
tüchtig fühlt, sei es mit Hinblick auf sein Tun und Können, sei es im Vers 
gleich zu anderen Geschöpfen. Ehrfurcht vor sich selbst heißt daß man in 
sich ein Göttliches spürt, etwas gerade das nicht in unserer Gewalt steht, 
etwas das nicht Ich bin, sondern das Ich ist, etwas Überpersönliches Uns 
erforschliches Undurchdringbares Unbewirkbares, das gleichwohl mit dem 
Ich gegeben ist. Im heidnischen Altertum fanden schon die Kinder For: 
men vor, diese Ehrfurcht vor sich selbst auszuüben, zu bezeugen: antike 
Kinder wurden erzogen im Glauben an die Heiligkeit, an die Göttlichkeit 
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des Leibes. Der junge Goethe, geboren in einem christlichen Haus und 
christlich, wenigstens mit der Bibel, erzogen, nur mit der Ehrfurcht vor dem 
dreieinigen Gott, dem Schöpfer Himmels und der Erden, konnte als Knabe 
also seine religiöse Uranlage, die heidnische Ehrfurcht vor sich selbst noch 
nicht betätigen, die sein ganzes Leben durchdringt von dem Augenblick ab 
da seine Frömmigkeit durch die ihn umgebenden Bildungs» und Erziehungs: 
schichten zu sich selber durchgedrungen war, von der Straßburger Zeit ab. 
Wenn die heidnische Frömmigkeit eine Uranlage Goethes war, wie wird 
sie sich beim Knaben äußern, da sie nur christliche Formen vorfindet? nur 
Bibel, Predigt und protestantischen Gottesdienst. Bezeichnend genug auf 
eine magische, d.h. auf eine relativ heidnische Weise. Der heidnisch reli- 
giöse Instinkt des Knaben Goethe ergriff sofort die einzige Möglichkeit 
sich seinem Gott zu nähern, indem er sich einen sinnlich magischen Kult 
einrichtete nach katholischem Muster, und zwar nicht um die katholische 
Kirche nachzuahmen, nicht aus einem primären Vergnügen am sinnlichen 
Pomp, den man ja wohl auch bei einem lebhaften Knaben voraussetzen 
dürfte, sondern aus einer ahnungsvollen, heidnisch kindlichen Frömmig- 
keit heraus, welche Gott nur unter sinnlichen Formen anbeten kann. 

So ist die kindliche Kulthandlung zu erklären von der Goethe am Schluß 
des ersten Buchs von Dichtung und Wahrheit berichtet. Zweierlei ist hier 
für Goethe wesentlich und das erstemal deutlich angekündigt: 

1. sein Trieb zur Anbetung, zur Ehrfurcht überhaupt und zwar in einer, 
soweit es seine damaligen Umgebungen zuließen, möglichst heidnisch sinn- 
lich sich äußernden Form, 

2. sein Drang, Gefühle und Triebe sofort zu betätigen, seine Eindrücke 
in sinnlichen Ausdruck umzusetzen. 

Seine schon sehr eigenartige und spezifische Frömmigkeit in Produkti- 
vität, d.h. in Gebilde oder Rede umzusetzen fehlte ihm damals jede Mög- 
lichkeit, so setzte er sie in Aktivität um. Den Mythus für seinen Kin- 
derglauben bot ihm ja die Bibel fertig und deutlich, so erschuf und ersann 
er sich eine eigne Magie dazu .Wo es ihm nicht gegeben war sich in Bil« 
dern auszudrücken drückte er sich in Bräuchen aus, wo er nicht durch 
die Gestalt reden konnte redete er durch den Akt. Goethes Religiosität 
hat sich freilich später, nachdem sie frei zu ihren eignen Ausdrucksmögs 
lichkeiten durchgedrungen war, nur mythisch, nicht magisch, d.h. durch 
Bild, nicht durch Brauch, durch Anschauung der Gottheit, nicht durch Ein- 
wirkung auf die Gottheit betätigt . Nur als Knabe, da er keinen heidnis 
schen Mythus, sondern nur heidnische Magie zur Äußerung seiner Fröm- 
migkeit vorfand, betätigte sich notgedrungen sein heidnischer Gehalt auf 
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magische Weise, in magischer Form. Später war ihm das Magische, als 
Vergewaltigung, als Forcierung der Gottheit sogar zuwider, wie er ja im 
Schlußsatz jener Erzählung seines ersten Opfers andeutet: „Fast möchte 
man diesen Zufall als eine Warnung betrachten, wie gefährlich es über: 
haupt sei sich Gott auf dergleichen Wegen nähern zu wollen“, d.h. auf ma 
gischen Wegen. Daß Goethe auch in der Religion sich mythisch, und nicht 
magisch verhielt entspricht nur dem Gesamtcharakter seiner Lebensäuße- 
rungen: er war ein produktiver, kein aktiver Mensch, ein Mensch desWerks, 
nicht der Tat. So war ihm auch in der Religion das Bild Gottes wichtiger 
als die Aktion wodurch der Mensch zu Gott gelangt. 

Eine letzte Ureigenschaft, die allerdings auch noch nicht am Säugling 
aktuell hervortreten kann, obwohl sie potentiell vorhanden sein muß, ist 
Goethes Selbstbeobachtungsgabe. Goethe selbst hat sie als einen wesent- 
lichen Zug seines Charakters in Dichtung und Wahrheit bezeichnet und bei 
einem bedeutenden Anlaß festgehalten. Sie ist denn auch weit seltsamer 
und weniger zu vermuten gerade bei einem lebhaften und geweckten Kind 
als die nach außen gewandte Schaulust. Denn die Fähigkeit die Außen- 
welt zu beobachten ist wohl bei Kindern überhaupt (nicht nur bei genia- 
len) größer und tiefer als bei durchschnittlichen Erwachsenen, weil für 
Kinder alles neu und erstaunlich ist, für Erwachsene nicht mehr, und das 
Staunen ist die Mutter der Beobachtung. Wenn auch Goethe schon als 
Knabe mehr, schärfer und tiefer sah als die meisten Gefährten, so mag dies 
doch nicht ohne weiteres als eine spezifische, ihn von vornherein unter: 
scheidende Eigenschaft angesprochen werden. Auch haben wir von Goe- 
thes spezifischer Beobachtungskraft und Sehart erst zu reden, wenn sie sich 
in seiner Produktion bezeugt — denn wir haben aus seiner Knabenzeit kein 
unmittelbares Zeugnis dafür, wohl aber für seine Selbstbeobachtung.. Diese 
setzt übrigens die Aufmerksamkeit auf das Fremde voraus, weilsie zunächst 
auf dem Vergleichen beruht. Goethe erzählt: „Wir Knaben hatten eine 
sonntägliche Zusammenkunft wo jeder von ihm selbst verfertigte Verse 
produzieren sollte, und hier begegnete mir etwas Wunderbares, was mich 
sehr lange in Unruh setzte. Meine Gedichte, wie sie auch sein mochten, 
mußte ich immer für die besseren halten. Allein ich bemerkte bald, daß 
ineine Mitwerber, welche sehr lahme Dinge vorbrachten, in dem gleichen 
Falle waren und sich nicht weniger dünkten, ja was mir noch bedenklicher 
schien, ein guter obgleich zu solchen Arbeiten völlig unfähiger Knabe, der 
seine Reime sich vom Hofmeister machen ließ, hielt diese nicht allein für 
die allerbesten, sondern war völlig überzeugt, er habe sie selbst gemacht. 
Da ich nun solchen Irrtum und Wahnsinn offenbar vor mir sah, fiel es mir 
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eines Tages aufs Herz, ob ich mich vielleicht selbst in dem Falle befände, 
ob nicht jene Gedichte wirklich besser seien als die meinigen und ob ich 
nicht mit Recht jenen Knaben ebenso toll als sie mir vorkommen möchte. 
Dies beunruhigte mich sehr und lange Zeit: denn es war mir durchaus uns 
möglich, ein äußeres Kennzeichen der Wahrheit zu finden.“ 

Folgendes erscheint nun an diesem Bericht der Vorklang zu Goethes späte» 
ren Erlebnissen und Verhaltungsarten. Zunächst: der Ausgangspunkt seiner 
Selbstbeobachtung. Die Aufmerksamkeit auf das Verhalten anderer weist 
ihn auf sich zurück: seine Selbstbeobachtung geht nicht hervor aus innerer 
Unbefriedigung, Hypochondtrie, Selbstzerlegung, sondern aus dem Kon- 
takt mit der Umwelt. Er hält sich mit dem natürlichen Kraftgefühl des reich- 
begabten Knaben für den Besten, für den Geschicktesten, aber er kehrt 
sich nicht selbstspiegelnd nach innen, weil er sein Tun und Lassen als das 
einzig Wichtige empfände, sondern er rikochettiert an anderen auf sich 
selbst, er wacht zu sich selbst auf durch das Sehen, nicht durch das Grübeln. 

Goethes Psychologie, deren Anfänge wir in diesem Bericht besitzen, geht 
nicht von dem bodenlosen Abgrund des Subjekts aus, sie ist nicht analy= 
tisch sondern synthetisch und sie hat immer die Anschauung zur Basis, 
nicht den Begriff und nicht das Gefühl. Vergleichen wir etwa Augustins, 
Luthers, Rousseaus, all der Romantiker psychologische Selbstzeugnisse mit 
dieser Goethischen Selbstbeobachtung] Sie alle halten den Blick stier auf 
einen Punkt des Innern gerichtet, der ihnen aus äußeren oder inneren Grün> 
den verletzt ist, der weh tut. Sie lernen von sich aus die Seelen anderer 
zerlegen oder richten, oder sie nehmen die anderen als Sonde, um damit in 
ihren eigenen Wunden zu bohren: alle christliche, protestantische, rationa- 
listische, psychologistische Selbstbeobachtung zeigt in mannigfachen Nü- 
ancen diese Herkunft. Es hängt mit Goethes angebornem Heidentum zus 
sammen, daß für ihn die eigne Seele nichts Subjektives, sondern etwas Ob- 
jektives war, deren Verhalten und Bedingungen er an dem Verhalten und 
den Bedingungen außer ihm liegender Wesen messen wollte. Somit haben 
wir hier ein erstes Beispiel der vielberedeten und viel mißverstandenen Goe%» 
thischen Objektivität — ein Wort das einen doppelten Sinn hat: ästhetisch 
genommen heißt es Gegenständlichkeit, moralisch genommen heißt es Ge- 
rechtigkeit. Daß es nur zwei Seiten derselben Sache sind beweist eben die- 
ser Bericht aus Dichtung und Wahrheit, und wir haben auch ein deutsches 
Wort dafür, welches zugleich das ästhetische und moralische Wesen dieser 
Eigenschaft ausdrückt: Sachlichkeit. Indem der Knabe Goethe das was 
er erlebte zugleich sah, als lebte es ein andrer, indem er schon als Kind sein 
Subjekt zum Objekt, seinen Zustand zum Gegenstand seiner Betrachtung 
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machte — und zwar mit Hilfe der Außenwelt, die er nur als Gegenstand, nur 
als Objekt, nur als Gelebtes, nicht als Erlebtes kannte — war er zugleich 
moralisch objektiv, d.h. gerecht gegen sich selbst, er war Richter über sich 
selbst, wie er es gegen einen anderen gewesen wäre, er suchte die Bevorzu: 
gungen und Trübungen der Eigenliebe auszuscheiden und sich zu werten 
wie er einen Gleichgültigen gewertet hätte, und er war ästhetisch objektiv, 
d.h. klar und deutlich gegen sich selbst, er wollte sich anschauen, als stünde 
er sich gegenüber von außen, mit dem eignen Auge sich rund umfassend. 
Dies ist bei einem lebhaften und eigensinnigen Kind eine fast unerhörte 
Helligkeit. Es ist kein Zufall, wenn der Knabe der so schon gegen sich 
selbst die Augen aufmachte nachher der gerechteste Mann geworden ist, 
der gerechteste auch gegen sich. Denn was unterscheidet Goethes Gerech- 
tigkeit von der der Weltbeglücker, welche alles verstehen und alles verzei- 
hen wollen, seine Klarheit über sich selbst von der der Hypochonder und 
Selbstbeobachter und ichsuchenden Seelenanalytiker? Jene Allerweltsver- 
steher sind tolerant aus einem geheimen Gefühl der eignen Nichtigkeit und 
aus einer Ahnung daß sie selbst der Toleranz bedürfen, um zu existieren. 
Sie haben keinen eignen Standpunkt, sondern nehmen den ihres jeweiligen 
Gegenüber an, d.h. sie versuchen aus deren Ich heraus zu erleben, mit 
deren Gedanken zu denken, mit deren Maß zu messen: sie kriechen in das 
Fremde hinein, und meinen es zu verstehen und zu würdigen, wenn sie ihr 
eigenes Ich aufheben. Sie verwechseln Objektivität mit Relativismus, Sach- 
lichkeit mit Unpersönlichkeit, Gerechtigkeit mit Urteilssenthaltung: kurz, 
da ihre Gerechtigkeit die Abwesenheit eines Maßstabs bedeutet, so ist sie 
ein rein negativer Begriff. Die Goethische Gerechtigkeit besteht aber nicht 
darin daß er sich ausschaltet, sondern als ein Gegebenes hinnimmt und als 
ein Gegebenes sieht mit seinen Umrissen und Grenzen. Von diesem uner> 
schütterlich gegebenen Ich aus mißt er die Welt, nur daß er dies Ich nicht, 
wie die meisten Menschen, als ein außerweltlich Willkürliches, sondern als 
ein Gesetzliches, Verantwortliches und Welthaftes behandelt — als etwas 
das er nicht nur hat, sondern das er erstens ist und das zweitens Er ist. 
Nochmals: er sprach zu seinem Selbst nicht nur »das bin ich« sondern auch 
»das ist Ich.« 

Und das unterscheidet seine Klarheit über sich selbst von der der Sub: 
jektivisten und Hypochonder. Diese kommen nie dazu, ihr Wesen unter 
anderen Wesen als ein rundes Ganzes zu sehen, sondern sie verwandeln 
eher das ganze objektive All in einen Spiegel, in Material ihres ruhelos be 
wegten Subjekts als daß sie in einem Spiegel sich als Bild, als objektives 
Dasein erkennten.. und vor allem, sie wühlen immer nach innen, während 
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Goethe bestrebt war sich nach außen darzustellen, vor sich selbst und vor 
anderen. 

Ich fasse zusammen welche Eigenschaften Goethes wir auf Grund frühes 
ster Bezeugungen als angeboren, wesentlich und spezifisch aufstellen konn: 
ten: den Schönheitssinn, das Selbstgefühl, den Fabuliertrieb, den pädago- 
gischen Trieb, die religiöse Anlage, die Selbstbeobachtung. Damit ist nicht 
gesagt daß dies die einzigen Uranlagen Goethes waren, es sind nur die 
welche sich am frühesten als solche bezeugen, die wir am frühesten als 
solche fassen können. Und zwar sind sie nicht nur bezeugt als vorhanden, 
es wird uns nicht nur gesagt daß sie da waren, sondern wir haben dafür 
sinnliche Anschauung, Goethische Gebärden, Haltungen, Handlungen. 
Und darauf kommt esan: ich werde von jeder Goethischen Anlage die uns 
im Verlauf seines Lebens begegnet immer erst dann zu reden haben, wenn 
sie als Wirkung, d.h. bei Goethe: als Produktion oder Handlung hervor: 
tritt... der bloße Bericht dritter, ja Goethes selbst, daß er so und so gewesen 
sei, daß das und das auf ihn gewirkt habe, geht uns immer erst an, wenn 
wir in einer bezeichnenden Handlung, Äußerung oder Leistung die Wir: 
kung oder Eigenschaft, deren Vorhandensein uns bezeugt wird, als 
Wirkung oder Eigenschaft sinnbildlich wahrnehmen. Nichts was in 
Goethe war, was als in ihm vorhanden oder wirksam bezeugt wird, ist ver: 
loren gegangen, nichts ist unfruchtbar oder form» und ausdruckslos geblie- 
ben: früher oder später tritt es als Werk oder wenigstens als Äußerung an 
ihm selbst hervor. Wir haben daher nirgends nötig uns mit Zeugnissen über 
Goethe zu begnügen, überall können wir auf Zeugnisse von Goethe selbst 
zurückgehen. Was später bezeugt wird, oder später in Werk und Geste 
Goethes seinen Ausdruck findet, muß deswegen nicht notwendig sekun- 
därer sein. Das Zeitlich»spätere muß nicht das Seelischsabgeleitetere sein. 
Das Naturgefühl Goethes tritt erst in seinem 17. Jahr hervor und ist sicher 
eine seiner primärsten Kräfte. Der Zeitpunkt der eine potentielle Fähigkeit 
aktuell macht ist Sache des Schicksals: an den Leistungen selbst, nicht an 
den Umständen ihres Hervortretens ist zu erkennen, ob sie ursprünglich 
oder abgeleitet, ob sie angeboren oder erworben, Original oder Nachahmung 
sind. Shakespeare schreibt erst mit etwa 25 Jahren Dramen, aber man wird 
sein dramatisches Genie nicht abgeleitet nennen können, es ist keine er: 
worbene, es ist eine angeborne Eigenschaft. 

Im Leben der schöpferischen Menschen geht erst das Geschaffene, Ge 
staltgewordene, sinnlich Wirksame, sinnbildlich Deutliche und Deutbare 
uns etwas an. Dies ist der Grund warum man bei dem Knaben Goethe 
wohl schon von Ureigenschaften reden darf, aber nicht von Urerlebnissen: 
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denn von Urlebnissen, von primären Erschütterungen seiner Kinderseele 
hören wir wohl, auch mit näheren Umständen, aber wir sehen weder in 
einer bezeichnenden Handlung noch in der Produktion etwas davon. Da- 
hin gehört der erste Eindruck den der Tod auf den Knaben gemacht ha- 
ben muß, als er ihm im eignen Haus entgegentrat und ihm Geschwister 
raubte. Wir können wohl nach Analogie eigner Kindheitserlebnisse etwas 
von jenem Urschauer ahnen, aber wie er sich in Goethes Kinderseele voll- 
zog das ist für uns transzendent, denn es ist uns wohl bezeugt daß, aber 
es hat sich nicht bezeugt wie es war. Wollen wir wissen was der Tod als 
Urerlebnis für Goethe bedeutet, so haben wir kein früheres sinnbildliches 
Zeugnis als im Prometheus-drama des Vierundzwanzigjährigen: 

Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde 

Du ganz erschüttert alles fühlst . 

Das ist freilich nicht das Urerlebnis einer Kinderstele, und es ie mehr 
der Schauer des Sterbens als der des Todes darin ausgedrückt: aber trotz- 
dem sind hier noch alle Kindheitsstodesschauer mitaufbewahrt und in diese 
Rhapsodie hineinergossen. 

Ein zweites Urerlebnis des Kindes Goethe war der Eindruck den das Erd- 
beben von Lissabon auf ihn machte. Aber auch davon haben wir nur Be- 
richt, keinen Ausdruck. Seine Nachwirkung mag eingegangen sein in die 
religiösen Schauer der unbedingten Allmacht Gottes und der Ohnmacht 
des Menschen gegenüber demVerhängnis. Goethe selber schildert als Greis 
den Eindruck durch den nach seinem eignen Zeugnis „die Gemütsruhe des 
Knaben zum erstenmal im tiefsten erschüttert wurde“. Das Gefühl das uns 
in Dichtung und Wahrheit nur berichtet, ja nur angedeutet wird, hat einen 
unmittelbaren Ausdruck in Goethes Produktion allerdings nicht gefunden. 
Denn nichts lag ihm ferner als mit der Gottheit oder dem Verhängnis zu 
hadern und zu rechten: es war in ihm bei allem Titanismus, der den Göt- 
tern trotzte im Stolz auf die eigne Kraft, kein zähnefletschender Byronis- 
mus, wie er die Götter bekämpft aus Negation, aus Unzufriedenheit mit 
der Weltregierung. Der Prometheusstrotz, der sich den Göttern gegenüber 
behauptet, schließt keine Kritik der Weltordnung ein, er ist nicht offensiv, 
sondern defensiv. Und selbst im Grübeln des Faust ist wohl ein Zweifel 
am Sinn seines Lebens, aber kein Zweifel am Sinn der objektiven Welt, ja 
Faust leidet gerade daran daß er diesem Sinn der Welt, den er fühlt und 
in sich selbst darstellen möchte, mit seiner Unzulänglichkeit nicht genügen 
kann. Auch in dem allumfassenden Faust sehen wir keine Nachwirkung 
jenes ersten Schauers: des Zweifels. 

So war dies wohl ein starkes, aber kein nachhaltiges, vor allem kein Goe: 
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thes Struktur formierendes Urerlebnis, es sei denn daß man darauf Goethes 
Nachdenken über die Gottheit als auf den ersten Anstoß zurückführen 
wollte. Aber das ist fast noch mehr gewagt als es müßig ist. Denn was je- 
nes Ereignis in Schwingung setzen konnte nach Goethes eignem Bericht, 
war das Nachdenken über Sinn und Gerechtigkeit der göttlichen Weltord- 
nung und gerade in dieser Richtung hat sich Goethes Denken niemals be- 
wegt: von abstrakt moralisch teleologischen Spekulationen hielt er sich sein 
Lebtag fern. Des Weltalls heilige Rätsel zu ergründen, das hieß für ihn 
die Kräfte begreifen die sich in den Erscheinungen, Geschehnissen, und Zu- 
ständen selbst offenbarten und auswirkten. Was aber konnte diesem Stre- 
ben entgegengesetzter sein als der Versuch hinter die Erscheinungen zu 
spähen, um ihren Zweck zu entdecken? Weder dieGründe noch dieZwecke, 
d.h. die menschlichen Erklärungsmittel, lagen Goethe am Herzen, sondern 
die Phänomene selbst, d.h. die göttlichen Formen und Kräfte, und die stete 
Metamorphose und Wechselwirkung beider. 

So wenig wie vom ersten Zweifel läßt eine charakterformende Nachwir: 
kung sich nachweisen von dem berühmtesten Urerlebnis des Knaben Goe- 
the, seiner ersten Liebe, zu dem Frankfurter Gretchen. 

Auch dies haben wir nur als Bericht, nicht als Ausdruck, wenngleich der 
Bericht darüber eine der zartesten Idyllen in Dichtung und Wahrheit ist. 
Doch in Dichtung und Wahrheit ist die Geschichte von Goethes erotischem 
Erwachen der Stoff, nicht der Gehalt der Erzählung (wie man denn über: 
haupt, wenn man Goethes Autobiographie als Quelle benutzt, ihr gegen- 
über leicht in den Fehler verfällt, ihren Stoff mit ihrem Gehalt zu verwech> 
seln: ihr Stoff ist die Wechselwirkung zwischen einem genialen Jüngling 
und den kulturellen Kräften und Zuständen des ausgehenden Rokoko in 
Deutschland. Ihr Gehalt ist das Weltgefühl eines alten allüberschauenden 
Weisen, dem alles Vergängliche, d.h. auch sein eigenes Vergangene, nur 
ein Gleichnis wird . . und alles was der junge Goethe als Urerlebnis durch- 
machte ist für den alten Goethe ein Bildungserlebnis — so daß bei diesem 
Werk beinah das Umgekehrte statthat wie bei seinen anderen symbolischen 
Werken: er stellt hier ein Bildungserlebnis, die Erinnerung an seine Ju: 
gend, dar am Stoff eines Urerlebnisses, eben dieser Jugend selbst.) Gerade 
darum ist seine Schilderung des Gretchenserlebnisses in Dichtung und Wahr: 
heit nicht der Ausdruck dieses Erlebnisses, sondern der Ausdruck der Er- 
innerung daran . Einen dichterischen unmittelbaren Ausdruck besitzen wir 
davon nicht, wie etwa beim Werther. In diesem Fall wird uns der Unter- 
schied klar zwischen dem unmittelbaren Ausdruck des Schauers, und der 
spiegelnden Erinnerung an den vergangenen. Denn die Wetzlarer Liebe be- 
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sitzen wir als Ausdruck, im Werther, und als Bericht, in Dichtung und 
Wahrheit. Die Gedichte die der Knabe an oder für seine erste Geliebte 
machte sind uns verloren: sie würden uns, mehr noch als die ersten Leip- 
ziger Lieder, zeigen daß sein Erlebnis noch nicht zu eigner Ausdrucksform 
gelangt war, sondern sich in den starr gewordnen, von der damaligen Bil- 
dung überlieferten Formeln verfing: d.h. sein erstes Liebeserlebnis war ent: 
weder noch nicht stark genug um die Konventionen der Bildung zu spren- 
gen innerhalb deren es vorging, oder es war noch nicht eigen, noch nicht 
spezifisch, noch nicht Goethisch genug um eines eigenen Ausdrucks zu be 
dürfen. Es war ein typisches Knabenerlebnis, noch kein Goethisches. 

Gerade weil die Liebe, und zwar die dichterisch bildnerische Liebe, das 
tiefste und innerste Feuer Goethes ist, so braucht es länger, um in seiner 
Reinheit durchzuschlagen, um durch die vorgelagerten, d.h. den Einwir- 
kungen der Umwelt näheren, zugänglicheren Schichten hindurchzudringen. 
Dies Herz redet später seine eigne Sprache als die Haut, die Sinne sind ra- 
scher geweckt als die Seele. Und andererseits wird am raschsten und leich- 
testen von der Umwelt geschmeidigt, beeinflußt, gebildet, erregt, gefärbt 
was ihr am nächsten ist, nämlich das Oberflächlichste,Vorderste. Der Durch- 
bruch des Herzens zur eignen Sprache, oder die Durchdringung eines We- 
sens mit dem Zentral-feuer kann allmählich vor sich gehen oder explosiv, 
als Entwicklung oder als Krise .. die Lockerung und Schmeidigung eines 
Wesens kann erfolgen von den Sinnen her, von außen nach innen durch 
immer weiteres Eindringen einer umformenden Außenwelt, oder durch im- 
mer weiteres, sei es plötzliches, sei es allmähliches Vordringen des Zentral- 
feuers, von innen nach außen. 

Beim jungen Goethe begegnen sich ein von außen hereinwirkender Bil» 
dungsprozeß durch die damalige Rokokowelt und ein von innen heraus- 
wirkender Lebensdrang titanischer, erotischer, religiöser Kräfte. Beide Pro- 
zesse stören und queren sich bei ihm nicht, vielmehr arbeiten sie sich wie 
nach einem festen Plan in die Hände, wie die Arbeiter von zwei Enden her 
einenTunnel bohren und in der Mitte genau zusammentreffen. Die Durch- 
schlagsstelle ist bei Goethe erst Straßburg. 

Von dem Prozeß der von innen nach außen wirkt wissen wir bis zur 
Straßburger Zeit wohl, aber wir sehen ihn nicht, denn er geht in einem ver- 
schlossenen Innern vor sich und ist noch nicht nach außen getreten: das 
Urerlebnis hat noch nicht seine eigene Sprache, d.h. dichterische Offenba- 
rung gefunden. Den Prozeß dagegen der von außen nach innen wirkt 
können wir verfolgen: denn er wirkt ja von der Oberfläche her. 

Zur Zeit seiner Frankfurter Liebschaft gab Goethen ein Gott zu sagen 
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was er leidet, aber noch nicht zu leiden was seines Sagens allein bedurfte 
und würdig war. Schon besaß er einen eignen Lebensstoff, aber noch nicht 
die eigne Lebenskraft, ihn Goethisch zu gestalten. Wir haben auch Goe- 
thes Liebe erst dort zu fassen wo er fähig ist aus den fremden Formen der 
Galanterie die das Rokoko ihm bot herauszubrechen, und als eine neue 
Liebesdichtung das alte Liebesgeheimnis zu offenbaren. Solange bleibt uns 
das Frankfurter Gretchen nur der Stoff zu einem Idyll aus Dichtung und 
Wahrheit... der Bericht über diese Liebe sagt ja uns immer nur wie der 
alte Goethe sie gesehen hat, nicht wie sie war, und in Goethes Wesen mag 
sie nur wirksam gewesen sein als ein lockerndes nicht als ein gestaltendes 
Ereignis. 


ERSTE BILDUNGSMÄCHTE 


WISCHEN UÜrerlebnissen, d.h.den Erschütterungen denen der Mensch 

kraft seiner inneren Struktur ausgesetzt ist, und Bildungserlebnissen, 
d.h. den geistig geschichtlichen Einflüssen und Begegnissen, schon geforms 
ten Anschauungen aus Kunst, Wissenschaft, Religion, waltet noch eine 
Reihe langsam und heimlich bildender Mächte, die man nicht als Urerlebs 
nis bezeichnen kann, denn sie sind nicht durch die Wesensart des Menschen 
gegeben, und doch nicht als Bildungserlebnis, denn sie sind nichts Geform- 
tes, nichts eigentlich Geistiges. Der Beginn und das Ende ihrer Einwirkung 
kann nicht bestimmt, die Tragweite ihrer Einwirkung nicht abgegrenzt were 
den, weil sie nicht unmittelbar in Gestaltung umgesetzt sind sondern erst 
allmählich ihre Kraft erproben. Als Zustände, nicht als Ereignisse, wir 
ken Haus, Familie, Stadt, Landschaft, Volk, samt ihrem geistigssinnlichen 
Inventar, kurz, das sogenannte „Milieu“, das man oft fast für den ausschlag- 
gebenden, den allmächtigen Faktor bei der Gestaltung eines Menschen hielt. 
In der Tat, je tiefer ein Mensch steht, desto mehr wird er gerade von die 
sen Faktoren bestimmt, je schöpferischer er ist, desto mehr bedingt er selbst 
sie. Desto mehr benutzt er sie, wenn er ein Täter ist, desto mehr verwan- 
delt er sie sich an, wenn er ein Künstler ist. 

Auch Goethes Milieu ist uns vertraut durch den Bericht in Dichtung 
und Wahrheit, d.h. also, weil er es zum Stoff seiner dichterischen Erzäh- 
lung gemacht hat . Das Haus mit dem Geräms, Vater, Mutter, Verwandte 
and Bekannte, den Geruch der alten Reichsstadt mit ihren Gebäuden, Win- 
keln, Gassen, Fleischbänken, Brücken, die bauliche und gewerbliche, histo- 
rische und landschaftliche Luft hat der alte Goethe uns vermittelt in seiner 
Erinnerung. Auch hier ist die Frage was von dieser Atmosphäre des Goe- 


thischen Hauses und des alten Frankfurt im Werk des jungen Goethe Aus: 
Gundoif, Goetha 4 


50 ERSTER TEIL:SEIN UND WERDEN 





druck, nicht nur Bericht, geworden ist. Welche Goethischen Gewächse sind 
in dieser Altfrankfurter Luft gediehen — wie in manchen Gesängen Dantes 
Florenz, wie in Platos Dialogen Athen atmet? Diese Luft wird freilich 
nicht erzeugt dadurch daß man die Requisiten und Kulissen einer Umge- 
bung erwähnt, Altfrankfurt wird nicht dadurch dichterisch evociert daß 
man den Römer nennt, Venedig nicht durch Anführung von San Marco 
oder Campanile (wie etwa moderne Poeten meinen, sie hätten etwas vom 
Geist des Maschinenzeitalters eingefangen, wenn sie von Propeller und Ver- 
gaser reimen). Man fängt den Gehalt und die Stimmung einer Zeit oder 
eines Milieus nicht ein, indem man sie auf ihre Sachbegriffe abzieht, so 
wenig die Blume eines Weins in der aufgeklebten Etikette liegt. 

Verhältnismäßig spät finden sich bei Goethe die Spuren seines Frank: 
furter Knaben-milieus in der Produktion, und selbst dann spricht mehr 
nachträgliche Erinnerung als Gegenwart. Der besondere Geruch alter Bür- 
gerhäuser mit Treppen und Winkeln, mit verbotenen und verschlossenen 
Gemächern, wo gedörrtes Obst, Wachstücher, Seife und Gerümpel aufbe- 
wahrt sind, umwittert uns dicht und fast unheimlich zuerst im Anfang des 
Urmeister — dort wo die Entdeckung der Theatersrequisiten erzählt wird. 
Nur dort ist dieser Dunstkreis unmittelbar in Dichtung umgesetzt. In der 
späteren Fassung der Lehrjahre überwiegt schon völlig die Erinnerung und 
das Milieu wird geschildert, aber nicht mehr ausgedrückt. Im Urmeister 
webt es noch selbst. In Dichtung und Wahrheit redet Goethe über seine 
Knabenwelt, nicht aus ihr. 

Gibt der Urmeister den Geruch des Goethischen Hauses, so schlägt 
uns Lärm und Luft des städtischen Treibens, freilich schon äußerlicher 
und requisitenhafter behandelt, entgegen im Jahrmarktsfest von Plunders: 
weilern, auch noch Faust II 3 Akt. Zwar gibt Goethe dort mehr das typi= 
sche Gewimmel und Gelärme eines Jahrmarkts als das spezifisch Frankfurtis 
sche, welches allerdings durch einige dialektische Anklänge bezeichnet wird, 
in den Reden des Hanswursts und des Marktschreiers: daraus und nur 
daraus können wir entnehmen daß die in diesem Schönbartspiel dargestell- 
ten Bilder gerade Frankfurter Eindrücke verarbeiten ... wie wir über: 
haupt am besten unsere Änsicht vom Ursprung und von der Gestaltung 
eines Werks dadurch kontrollieren daß wir alle unsere außerhalb des Werks 
über dasselbe gewonnenen Kenntnisse ausschalten und uns fragen was es 
uns dann noch sagt. Nur das was nach Ausscheidung aller solchen bio= 
graphischen Nachträge noch zu uns aus dem Werk selbst spricht ist Goes 
thischer Gehalt und gehört wesentlich zu ihm. 

Schwieriger noch als die Spuren der sachlichen Umgebung des Knaben, 
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Stadt und Haus, ist es die Einwirkung der menschlichen Umgebung im 
Ausdruck, in Gebild und Gebärde Goethes wahrzunehnen. Nicht nur daß 
dieser Einfluß, zumal der wichtigste, der der Eltern, beweglicher, ein- 
dringlicher, gleichsam minder statisch ist als der sachliche — es kommt noch 
dazu daß ja im Kind selber schon von der Geburt an Eigenschaften der 
Eltern haften. Die Erziehung durch die Eltern entwickelt vielfach nur wei- 
ter von außen her was durch ihr eigenes Blut dem Kind schon von innen 
her eingefleischt war. Bei Zeugnissen die man auf die Eltern zurückführt 
wird immer schwer zu scheiden sein zwischen Angeborenem und Ange: 
züchtetem. In dem was ein Kind den Eltern verdankt trifft gleichsam Ich 
und Nichtich im Indifferenzpunkt zusammen. Wirkendes und Gewirktes, 
Gewachsenes und Eingeflossenes vermählen sich nicht nur, sondern sind 
eins, mindestens für uns nicht zu unterscheiden. Goethe hat in einem Vers: 
zhen welches Gemeingut und Gemeinplatz geworden ist die Elemente sei- 
nes Wesens, soweit sie durch Blut und Abkunft zu erklären waren, be- 
zeichnet. Er deutet darin sein Wesen als ererbte, nicht als anerzogene Eigen- 
schaften, und doch ließe sich „des Lebens ernstes Führen‘ gar wohl auch 
als eine Folge der Erziehung deuten. 

Von Goethes Erziehung berichtet Dichtung und Wahrheit, zeugen einige 
Schularbeiten des Knaben. Sobald von Erziehung die Rede ist, denkt man 
unwillkürlich zunächst an den Vater, während die Frau Rat mehr als das 
Licht, die Luft, die allgemeine lebendig menschliche Atmosphäre vor un= 
serem Sinn steht. Der Vater, mit seiner pedantisch trockenen, gravitätisch 
gediegenen Art, dabei doch nicht ohne einen geheim bewahrten, gleichsam 
schamhaft gehüteten Traura, ohne jenen heimlichen Zug zum Höhern, der 
allen nicht ganz entarteten wenn auch noch so engen und behäbigen deut: 
schen Bürgern innewohnt (wenigstens vor den Gründerjahren innewohnte) 
wirkt als das aktive Element der Familie, die Mutter mehr als das produk- 
tive,vegetabile. Der Vater machte sich bewußt, fast schwerfällig und lästig 
geltend und wurde von den Kindern oft als Zwang empfunden, obwohl 
Familientradition und kindliche Pietät damals viel zu feste und instinktiv 
gescheute Gesetze waren, als daß die väterliche Autorität im Bewußtsein 
der Kinder hätte bezweifelt oder verwünscht werden können. Doch spürt 
man noch aus den Erinnerungen des greisen Goethe daß er seinem Vater 
mehr legitime Pietät als spontane Liebe entgegengebracht hat. 

Die Mutter dagegen war einfach da, und brauchte nur da zu sein, um zu 
wirken und zu wecken, eine Frau die Wärme verbreitete durch ihre selbst- 
genugsam rege Gegenwart. Sie war nicht — wozu man sie wohl aus Dankbar: 
keit gegen die Mutter des Halbgottes machen wollte — eine übergewöhnlich 
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begabte oder gar geniale Frau (wobei ich unter genial nicht einmal Frauen 
mit großen Leistungen, wie Sappho oder Katharina von Rußland, verstehe, 
sondern im Frauenhaften, durch Lebenshaltung und Gesinnung schon frau« 
lich große Seelen, wie Caroline Schlegel). Goethes Mutter war nur eine 
durchaus ursprüngliche, echte, innerlich anmutige, regsame und heiterskräfe 
tige Bürgersfrau, mit den besten Zügen gerade der deutschen, besonders der 
süddeutschen Bürgersfrau, häuslich und tüchtig, und dabei doch läßlich 
und beweglich bis zur Spielerei, bis zur Eitelkeit, und von jenem gesunden 
Mangel an logischer Schwere und sittlicher Starrheit ohne den eine Fraw 
doch nur halb Frau ist. Ihr gesunder Menschenverstand war Temperament, 
nicht Intellektualität, ihre gescheiten Einfälle kamen vom Herzen, nicht vom 
Hirn . Wenn ich sie wegen ihrer bürgerfraulichen Tugend lobe, so denke 
ich dabei freilich an eine Epoche da der Bürger noch Civis, nicht Bour« 
geois war, da es noch ein selbständiges städtisches Leben gab mit eigners 
Geist, eigner Natur, eigner Kultur, da der Bürger noch Gewächs und akti» 
ver Träger einer polititischen Stadtgesamtheit war, einer Polis, einer Burg, 
einer Gemeinde. 

Doch nicht das Denkmal das Goethe als Schriftsteller seinen Eltern ge= 
setzt hat, sondern das Denkmal das sie selbst sich in Goethes Schriftstellerei 
gesetzt haben wollen wir besuchen. Ihr Einfluß ist zu allgemein, zu sehr 
schon mit Licht und Luft eingegangen in Goethes Gesamtnatur als daß er 
noch einzeln herauszulösen wäre. Man mag eine gewisse methodische und. 
fast pedantische Art des Arbeitens die der Knabe übte, wie seine Schulexers 
zitien zeigen, die er sogar, laut Dichtung und Wahrheit, bei seiner kind» 
lichen Romanproduktion nicht verleugnete, die sich in seiner Handschrift 
von früh bis ins höchste Alter bekundet, kurz man mag des „Lebens ern« 
stes Führen“ mit Goethe selbst aus seines Vaters Blut oder aus der väter« 
lichen Erziehung begründen. Goethe war auch darin glücklich daß seine 
Eltern mehr eine menschgewordeneLuft, eine leise eindringende und gelinde 
waltende Macht waren, als eine deutlich bedingende, eigenwillig einschräne 
kende, einrenkende. Bei dem Charakter von Goethes Vater, der nicht nur 
rechthaberisch und eigensinnig, sondern fast schrullenhaft war, hätte eine 
solche Gefahr frühzeitigen Konflikts zwischen der Anlage des Knaben 
und den Zwecken und Gesinnungen des Vaters nahe gelegen, obwohl bei 
Goethes Spannkraft, Dehnbarkeit und Verdauungsgabe der Vater schon 
ein ungewöhnlich bösartiger und stählerner Tyrann hätte sein müssen, wenn . 
er ernstlich die Entwicklung, das stille und zugleich rasche, natürliche und 
zugleich mächtige Wachstum hätte gefährden sollen. Doch alle etwaige 
Gefahr von seiten des Vaters die auch wirklich für die schwächere Corne= 
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lie, Goethes Schwester, zum Verhängnis geworden zu sein scheint und für 
Goethes Familie in einer späteren Zeit, als Goethe selbst der väterlichen 
Einflußsphäre entwachsen war, zu einem lastenden Druck ausartete) wurde 
von vornherein paralysiert durch die Mutter. Obwohl weniger systema- 
tisch und nicht durch die persönliche Autorität als Hausvorstand unter- 
stützt, überwog sie im Goethischen Haus durch ihre größere Lebenskraft 
und Lebensfülle, durch ihr Temperament, ein Temperament das in derselben 
Richtung lief wie das ihres Sohnes. Weil sie so völlig Goethische Luft ist, 
merkt man sie nicht als einen gesonderten Einfluß, als einzelnes Ereignis 
innerhalb der Goethischen Produktion. Haben außer dieser unkontrollier- 
baren atmosphärischen Einwirkung die Eltern als Gestalten, als mensch: 
liche Typen in Goethes Schaffen Spuren hinterlassen und sich als Phanta- 
sieseindrücke dem Kind so eingeprägt, daß er sie unwillkürlich in seinen 
Werken durchscheinen ließ? Das wäre zu unterscheiden von den bewuß- 
ten Denkmalen mit denen er sie verewigen wollte. Solche bewußten Denk- 
male hat er ihnen in Dichtung und Wahrheit gesetzt, seiner Mutter wohl 
auch in Goetz und Hermann und Dorothea, obwohl man hier schon im 
Zweifel sein kann ob es sich mehr um ein unbewußt typisches Erinne- 
zungsbild, ob mehr um eine bewußte Nachbildung handelt. Die Gestalt des 
Vaters wüßte ich in Goethes Werken nirgends wieder zu erkennen, denn 
der Typus des ehrenfesten, gesetzten, geordneten Mannes in reifen Jahren, 
der bei Goethe öfter wiederkehrt, ist zu unbestimmt in der Produktion und 
zu häufig in der Wirklichkeit, um auf die Erinnerung an den Vater zurück- 
geführt werden zu dürfen. 

Auch sonst haben die Knabeneindrücke Goethes, soweit sie von Per: 
sonen ausgingen, keine unverkennbaren Spuren in seinen Werken hinter: 
lassen. Selbst seine geliebte Schwester Cornelie, ein ebenso dämonisch un- 
seliges Geschöpf wie Wolfgang dämonisch gesegnet war, ist uns nur in 
Dichtung und Wahrheit aufbewahrt. Einige ihrer Züge meinen wir an der 
Aurelie im Wilhelm Meister zu erkennen, aber doch nur so wie uns bei 
einer Begegnung mit einem neuen Menschen unbestimmte Ähnlichkeiten 
mit Bekannten beunruhigen. 


LEIPZIG 


B" zur Leipziger Studentenzeit ist die Selbstgestaltung Goethes nur frag: 
mentarisch auf uns gekommen, und wir sind größtenteils auf Berichte 
angewiesen oder müssen aus dem späteren Goethe Rückschlüsse ziehen auf 
seine Ursprünge nach dem Satz: das Kind ist des Mannes Vater. Von Goe: 
&hes 17. Jahr ab, als er die Universität Leipzig bezog, besteht eine ununter- 
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brochene Reihe unmittelbarer Selbstbezeugungen aller Grade und Stufen, 
nicht nur Seismogramme seiner Erschütterungen, sondern die Erschütte- 
rungen selber in sprachlichem Bild. Wie der Knabe Goethe war und was 
er erlebte und lernte hören wir oder können es mehr oder minder sicher 
erschließen. Vom Leipziger Studenten bis zum Weimarer Olympier aber 
sehen wir alle Phasen seines Daseins. Von der Leipziger Zeit ab also fra« 
gen wir nicht mehr Goethes Erinnerungen, sondern seine zeitgenössischen 
Selbstbekenntnisse, Selbstdarstellungen. 

Werfen wir vorher nur einen Gesamtblick noch auf den 16jährigen „Mus 
lus“ eh wir die Leipziger Wirkung und Gegenwirkung feststellen, sehes 
wir in welchem Zustand das seelische Instrument war auf dem die neues 
Melodien gespielt werden sollten! 

Goethe bezog die Universität Leipzig als ein frühreifer, ziemlich allsei- 
tig, durch seines Vaters gewissenhafte Erziehung besonders in Sprachen 
unterrichteter Knabe, der sich außerordentlich wichtig nahm, sich selbst 
und seine Mitmenschen mit hellem und kritischem, fast höhnischem Blick 
beobachtete, durch eine Liebesserschütterung bereits gelockert und hell» 
sichtiger geworden, vertraut mit menschlichen Dingen die über den Bann» 
kreis seines Hauses hinausreichten, dabei durch die Gretchen-geschichte und 
den darauffolgenden Skandal auch vor der Zeit eingeweiht in unterirdische 
und problematische Seiten der Gesellschaft von der er nur die schöne Fass 
sade und das ehrbare Äußere gekannt hatte. 

Noch eh er aus den Knabenjahren trat, hatte er bereits eine verhältnis- 
mäßig große Breite und Tiefe der Erfahrung gewonnen, viel gelesen, ges 
lernt und äußerlich und innerlich nicht wenig erlebt, frühreif durch seine 
Anlagen und durch seine ersten Schicksale, aber noch ohne die Fähigkeit 
sich völlig auszudrücken, noch nicht zum Individuum durchgebrochen, 
sondern befangen in den sittlichen und geistigen Formen des bürgerlich 
deutschen Gefüges die er vorfand. 

Fin kindlicher Versuch diese Grenzen, nett und geordnet wie sie was 
ren, nach der Seite des Geheimnisvollen und Ungewöhnlichen hin zu übers 
schreiten, ist sein Anschluß an ein maurerisches Kränzchen, der uns durch 
seinen Briefwechsel mit Ludwig Ysenburg von Buri aus dem Jahr 1764/65 
bezeugt wird. Die irrationellen Elemente, die im Menschen unausrottbar 
schlummern und im damaligen rationalisierten Deutschland keine rechte 
öffentlich legitime Wirksamkeit fanden, bahnten sich mehr oder minder 
seichte Betten im Freimaurers und Templertum. Der Durst nach Wunder 
und Geheimnis, dem die damalige öffentliche Welt, im Zeitalter Friedrichs 
und Voltaires keine Nahrung bot, wollte sich stillen in magischem und mysti- 


LEIPZIG | 55. 





schem Scheinwesen, das freilich aus Mangel an seelischer Fülle und Wucht, 
aus Mangel an Leidenschaft des Fühlens und Glaubens nicht hinauskam 
über Formeln und dekorative Geheimnistuerei, umständliche Riten ohne 
Religion und Zaubereien ohne Zauber. Jene Welle die dann später in halbs 
echten Magiern wie Saint-Germain oder genialen Ganzschwindlern wie 
Cagliostro an die Oberfläche brach, die im Freimaurertum magisches Zeres 
moniell mitrationalistischen Zwecken und Inhalten füllte, unterspülte schon 
damals das geistige Deutschland. 

Goethe hat sich später auch in seinem Schaffen mit dieser Tendenz mehr» 
mals auseinandergesetzt, positiv in den Geheimnissen, negativ im Großs 
kophta. Ein kindisches Vorspiel zu diesen Werken mag uns sein ebenso 
zeremoniöser als inhaltloser Briefwechsel mit dem Vorsitzenden jenes Pseus 
do-geheimbundes erscheinen. Zweierlei ist daran immerhin symbolisch 
für Goethe: der Anschluß an solchen Geheimbund überhaupt und die 
Selbstschilderung, Selbstenthüllung mit der er sich zum Anschluß meldete. 
So fratzenhaft der Versuch an sich sein mochte, so werden wir doch darin 
nur die dunkle und noch unzulängliche Betätigung eines menschlichen 
Grundtriebs erkennen, ohne den noch keiner ein Genius, geschweige ein 
Dichter geworden ist: die Suche nach dem Wunder, und zwar nach dem 
Wunder im wirklichen, eignen, gegenwärtigen Leben. »J’ai toujours cherch& 
le merveilleux« sagt auch Napoleon. Und Goethe hätte kein künftiger 
Dichter sein müssen, wenn er nicht beim Erwachen seiner eigenen Geistigs 
keit sich umgesehen hätte nach Formen und Mitteln zur Verwirklichung 
des Wunders über die bürgerlich abgezirkelten Wege hinaus. Daß sich ihm 
das Wunder in keiner tieferen Weise anbot als bei solchen Gesellschaften, 
daß ihm gar das Geheimnis noch nicht aufgegangen war wieviel mehr W une 
der derTag birgt als die Dämmerung, erklärt sich aus den besonderen Um- 
ständen seiner Zeit und seiner Älterstufe, durch welche sein erster bewußter 
Ausflug ins Land der Wunder etwas kläglich und komisch ausfallen mußte. 

Fast noch wichtiger als sein Wunsch nach Mitgliedschaft bei einem sole 
chen Konventikel ist Goethes bei dieser Gelegenheit entworfene Selbst- 
schilderung, das erste unmittelbare Zeugnis seiner Objektivität. Es ist die 
Selbstspiegelung eines sehr gescheiten, sehr kritischen, sehr selbstgefälli« 
gen Jungen. 

„Einer meiner Hauptmängel ist daß ich etwas heftig bin. Sie kennen ja 
die colerische Temperamente, hingegen vergißt niemand leichter eine Be« 
leidigung als ich. Ferner bin ich sehr an das Befehlen gewohnt, doch wo 
ich nichts zu sagen habe, da kann ich es bleiben lassen.“ Leidenschaft und 
Selbstgefühl, Selbstbeobachtung und Klugheit nach außen werden durch 
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diese Korrespondenz bezeugt. Sie brachte er in die Leipziger Freiheit mit, 
sie sind die Saiten die dort besonders in Schwingung geraten und zu tönen 
anfangen. 

Die ersten Semester des jungen Goethe in Leipzig tragen den Charakter 
einer doppelten Expansion: einer des Anwendens und einer des Aufneh- 
mens. Nach den Beschränkungen der väterlichen Zucht und des vorge 
schriebnen Studiengangs, den er längst überflog, kam Leipzig ihm entgegen 
als eine Welt neuen Stoffs — Bildungs» wie Lebensstoffs. Über das hin- 
aus was die Professoren, und selbst der verehrte Gellert, ihm bieten konn= 
ten, meinte er sich befreit und bereichert durch das gesellschaftliche Leben, 
das ihm gegenüber der Frankfurter Behäbigkeit einen weltstädtischeren, 
eben „klein»pariserischen‘“ Eindruck machte. Seinen Briefen merkt man an 
daß ihm das Beobachten selbst und das Teilnehmen am Beobachteten 
Freude machte, und sein Selbstgefühl steigerte. Man fühlt wie er die Au- 
gen weit aufriß, um zu schlucken und wie er sich vornahm sich nichts ent: 
gehen zu lassen. Seine Leipziger Berichte an die Schwester sind von einem 
didaktisch pädagogischen Eifer getragen, weniger geschrieben, um sich aus 
zusprechen, als um zu zeigen was er jetzt alles sähe, beobachte, könne. Die 
Leipziger Welt und sich selbst will er darlegen, er schreibt französische, 
englische Briefe und Gedichte, durchsetzt seine Berichte mit deutschen 
Versen in verschiedenen Metren, mit den damals modernsten, den Blank= 
versen, mit Hexametern, gleichsam selbstgefällig lächelnd »das kann ich 
auch«, er versäumt keinen Anlaß seine Geschicklichkeit, seine Überlegen» 
heit, seine Belesenheit anzuwenden und ins Licht zu stellen. 

Seine Leipziger Briefe sind weit weniger unbefangener Ausdruck seiner 
wirklichen Gefühle und Erlebnisse, als Zeichen eines Versuchs sich einem 
bestimmten Idealtypus des leichten reichen eleganten Lebens zu nähern, in 
sich einen Grandseigneur des Geistes darzustellen. Nun hatte er allerdings 
wirklich davon etwas — und nach Goethes eignem Wort sind unsre Wün- 
sche (das heißt in diesem Fall unsre Wunschbilder, unsre Ideale) die Vor> 
gefühle unsrer Fähigkeiten .. aber das Geckenhafte, Selbstgefällige, For: 
eiertslebendige, Hüpfend»kokette, Franzosenhafte in seinem damaligen Ge- 
haben war nicht so sehr eine Goethische Eigenschaft als erzeugt durch den 
Widerspruch seiner wirklichen, allerdings überlebendigen, überreichen Na= 
tur mit den gesellschaftlichen und Bildungs»formen in denen sie sich aus= 
leben mußte. Denn noch war er nicht dahin gelangt sein Selbstgefühl zum 
Maß der Dinge zu machen, sich gegenüber der Gesellschaft eine selbstän- 
dige Gültigkeit zuzuschreiben: vielmehr meinte er sein Ich in den Formen 
der Leipziger eleganten Welt zur Geltung bringen zu müssen. 
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Wie aber einem jungen Riesen das Getändel und Getänzel, der Flitter 
und der Leichtsinn des Leipziger Rokoko stand, darüber haben wir einen 
Justigen,'gar nicht schmeichelhaften und gar nicht gehässigen, ziemlich wahr- 
scheinlichen Bericht vom Sommer 1766 aus dem Briefwechsel zweier Frank- 
furter Freunde des jungen Goethe: „Goethe ist immer noch der stolze Phan- 
tast, der er war, als ich herkam. Wenn du ihn nur sähst, du würdest entwe- 
der vor Zorn rasend werden, oder vor Lachen bersten müssen .. Er ist bei 
seinem Stolze auch ein Stutzer, und alle seine Kleider, so schön sie sind, sind 
von einem so närrischen Gout, der ihn auf der ganzen Akademie auszeich- 
met. Doch dieses ist ihm alles einerlei, man mag ihm seine Torheit vor- 
halten, soviel man will... Sein ganzes Dichten und Trachten ist nur seiner 
gnädigen Fräulein und sich selbst zu gefallen. Er macht sich in allen Ge- 
sellschaften mehr lächerlich als angenehm .. Einen Gang hat er angenom- 
men, der ganz unerträglich ist. 

Ein späterer Brief desselben Schreibers klärt ber auf daß dies Betra- 
gen nur angenommen gewesen sei, um durch den Flirt mit einer Kokette 
eine unglückliche Liebe zu einem Mädchen unter seinem Stande zu maskie- 
zen. Wir bekommen auch die guten Seiten des Leipziger Studenten be- 
leuchtet: „Er ist mehr Philosoph und Moralist als jemals, und so unschul- 
dig seine Liebe ist, so mißbilligt er sie dennoch. Wir streiten sehr oft dar: 
über, aber er mag eine Partei nehmen welche er will, so gewinnt er; denn 
du weißt, was er auch nur scheinbaren Gründen für ein Gewicht geben 
kann.“ 

Wie dem auch sei, wir blicken hier und noch mehr in den Briefen an Cor: 
nelie in einen überspannten und verschrobenen Zustand. Und doch ist ge: 
rade diese Überspannung ein Vorzeichen der Goethischen Genialität. Hätte 
er sich in jenen leichten und flachen Formen, denen er sich anzupassen 
suchte, natürlich und gemäß ausgenommen, so hätte ein Gellert oder Wie: 
land aus ihm werden können, aber kein Goethe. Je größer die Fülle, die 
Spannkraft und Schnellkraft einer Natur ist, desto unbehaglicher, bedrück- 
ter, unnatürlicher wird sie sich in ungemäßen Bedingungen ausnehmen. In 
Goethes Leipziger Geckentum ist nur eine erste Form des Kampfes zwischen 
Urleben und Bildungswelt, und da erst in Straßburg, durch Herder, der 
Durchbruch seines Eigenwesens, die Entladung und Entlastung seiner Span- 
nungen erfolgen konnte, so war er in Leipzig mehr ein verbogener, weil 
falsch untergebrachter Mensch als ein offenbar genialer. „Unnatürlichkeit“ 
verrät oft nur das Mißverhältnis zwischen den gültigen Zuständen einer 
Gesellschaft und der angeborenen Natur eines Menschen. Aktive, Napo: 
leonische, Menschen sind bei bürgerlicher Enge in Gefahr Verbrecher zu 
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werden, produktive, Goethische, sind in Gefahr Narren zu werden. (Freis 
lich nicht alle Narren oder Verbrecher bergen Goethes oder Napoleons.) 
Nur wenn sie einen dämonischen, schicksalhaften Genius haben, so wer: 
den sie die Herrscher oder die Führer der zu enggewordenen Welt, die 
ihnen selbst erst den Untergang drohte. Alle ganz großen Genien stehen 
einmal vor der Alternative Aut Caesar aut nihil. Solch eine Gefährdung 
mag sich manchmal mehr tragisch, manchmal mehr komisch bekunden . . 
Gefährdung bleibt es dennoch. Auch Goethe in Leipzig war gefährdeter 
durch seine eigne Fülle als es den Anschein hat. Aber nur der Most der 
sich absurd gebärdet gibt einen guten Wein. 

Auf den ersten Blick in die Zeugnisse könnte es scheinen als sei die Ur- 
sache für dies absurde Gebaren die Leidenschaft, die Verliebtheit gewesen 
in die er bald nach seiner Einrichtung in Leipzig geraten war. Aber ick 
möchte Goethes Leidenschaften und gar seine Liebeleien nicht als Ursachen 
ansehen, sondern als Symptome dafür daß er von vornherein ein erschüt- 
terter, ein nicht verliebter, sondern (im Sinne Platos) liebender Mensch 
war: er war sein ganzes Leben lang vom Eros besessen. Wie sich der Künst- 
ler von vornherein in künstlerischem Zustand befindet, so unterscheidet es 
den großen Dichter vom gewöhnlichen Menschen, daß er sich immer im 
leidenschaftlichen und liebenden Element bewegt: er ist der leidenschaft- 
liche Mensch schlechthin. Nicht immer findet er Gegenstände, noch selte- 
ner Verkörperungen seines Traums: aber immer liebt er, immer ist er ein 
Liebender .. und er dichtet nicht, wann oder weil er verliebt ist, wie der 
Alltagsmensch wohl auch seinen Mai und seine Flamme hat, nein: weil er 
ein dichterischer, ein glühender Mensch ist, weil sein dichterischer Dämon 
Liebe ist, begegnen ihm die Schönen worin seine Liebe sich finden, aus» 
breiten, widerhallen kann. Kurz, die Liebe ist in Goethe immer früher da 
als die Geliebten, wie das Singen früher ist als die Gesänge. Goethe hat 
nicht die Friederikenslieder gedichtet, weil ihm Friederike begegnet ist, son: 
dern weil Friederiken.lieder in ihm schwangen, hat er die Friederike gesehn. 

Nicht als habe Goethe selbst, bewußt um seiner Dichtung willen seine 
Anlässe gemodelt — ihm waren immer die Anlässe so wichtig als nur 
möglich, und er meinte um der Anlässe willen zu dichten: aber nicht seine 
jedesmalige Absicht, sondern sein Dämon, sein Schicksal ist das was sein 
Leben beherrscht. Er zog oft aus, um eine Eselin zu finden, und fand ein 
Königreich. Mit dem Leipziger Aufenthalt, da Goethe aus den Knaben> 
jahren und den ersten ahnungsvollen Übergangs»schwärmereien heraustrat, 
wie die Liebe zum Frankfurter Gretchen eine war, beginnt bei ihm jene 
lange Reihe von Liebesanlässen die nur da zu sein scheinen, um immer an« 
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dere Saiten seiner polyphonen Natur zum Tönen zu bringen, immer weis 
tere Bereiche seines Wesens in Werk zu verwandeln, seine immer anges 
regte und bereite Leidenschaft in immer neue Farben, Klänge, Formen, Lich 
ter zu brechen, damit er die ganze Tonleiter der Liebe durchlaufe von der 
schwebenden Galanterie bis zur zerrüttenden Qual. 

Mit dem Leipziger Liederbuch, dem noch unentwickelt, im Fremden ver: 
haftet das Buch Annette vorausging, beginnt die Reihe von Liebesliedern 
die in der neuhochdeutschen Sprache zum erstenmal nicht nur über die 
Liebe reden, sondern selber klanggewordene Liebe sind. Zum erstenmal 
erlebte hier ein Deutscher die sinnliche Liebe selbst schon dichterisch. 
Nicht die gesamte Leipziger Lyrik Goethes offenbart das Neue — sie ist 
zum größten Teil (das Buch Annette noch völlig) in der Anakreontik be: 
fangen und trägt deren Merkmale. Von den zwanzig Nummern des Leips 
ziger Liederbuchs bricht nur in sechs Gedichten der neue Ton durch, der 
„dolce stil nuovo“ — diese sind: Die Nacht, Der Schmetterling, Hochzeitlied, 
Unbeständigkeit, Das Glück der Liebe, An den Mond. Nicht die Tiefe 
des Gefühls von dem sie Kunde geben, unterscheidet dieses halbe Dutzend 
von aller früheren deutschen Lyrik... Wir spüren bei Günther, bei Klop» 
stock, selbst bei Haller mächtigeren Drang: neu ist bei Goethe die voll- 
kommene Klangwerdung der Empfindung, einer vielleicht noch verhält» 
nismäßig leichten und flachen Empfindung. Es werden hier nicht nur Be: 
griffe, Motive, Vorstellungen aus dem Bereich der Liebe gegeben, nicht nur 
auf die Liebe hingedeutet, nicht nur gesagt „ich liebe‘ — sondern im Ton, 
im Rhythmus, in der Magie, nicht in der Begrifflichkeit der Sprache 
liegt der Bann. Das Ich stellt hier seine Erregung nicht vor, sondern die 
Erregung des Ich selbst stellt sich dar in Sprache, als melodisch rhythmis 
sches Sprachgebild. 

Dies ist das wesentlich Neue an den sechs Gedichten, neu in der deuts 
schen Dichtung und neu in Goethes Leben: neu für die deutsche Dichtung 
ist, daß ein Liebes»urerlebnis als solches dichterisch ausgedrückt wird, neu 
in Goethes Leben, daß er ein Urerlebnis durch all die Bildungsformen hin- 
durch auszudrücken gelernt hat. Dies Urerlebnis selbst ist noch ein relativ 
zahmes, es sprengt noch nicht die überkommenen anakreontischen Dich- 
tungsadern, sondern füllt sie nur mit neuem eignen Blut: es gräbt sich kei: 
ne neuen rhythmischen Kanäle, sondern füllt nur die vertrockneten. Das 
Liebeserlebnis des jungen Goethe das dem Leipziger Liederbuch zugrunde 
liegt ist nicht gradmäßig stärker als die Schranken der Bildungswelt wo« 
rin es sich abzuspielen hat, es ist nicht heroisch und titanisch, es fordert kei« 
nen Ausbruch, keinen Bruch mit der fertigen Bildungswelt — es kann sich 
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noch innerhalb dieser auswirken, es hat noch innerhalb der Rokokodich: 
tung statt: es ist nur artmäßig anders und es ist außerdem vereint mit 
einem ursprünglichen Formtrieb. Hagedorn, Wieland, die Anakreontiker, 
die galanten Poeten, ja Goethe selbst noch im Buch Annette und der 
Sammlung seiner Poesien die er für Friederike Oeser herstellte, hatten kei- 
nen engeren Vorstellungskreis, keinen engeren und flacheren Motivkreis 
als jene sechs neuen Gedichte: aber das macht den Unterschied daß dort 
Erfahrungen der Liebe beschrieben werden, Motive des Verliebten — Sehn- 
sucht und Eifersucht, Schäferstunde und Tändelei mit Reliquien, Klagen 
über Unbeständigkeit und Dienstbarkeit — eben als Motive, als ein Wissen 
über die Liebe vorgestellt werden sei es nun mit mehr oder weniger De- 
tails, mit mehr oder weniger scharfer Beobachtung, mehr oder weniger Ko: 
lorit und Beweglichkeit, sei es sententiöser oder sentimentaler, schalkhaf- 
ter oder inbrünstiger, sei es bloßer Flirt wie bei Hagedorn, sei es zärtlich 
tiefe Trauer wie bei Haller. 

Man hat wohl gemeint, die galante Dichtung, überhaupt die Poeten vor 
Klopstock hätten nicht gewußt was Liebe sei, und nur in Nachahmung der 
Alten um der gelehrten scherzhaften Sprachübung willen an erfundene Ge- 
liebte, Belinden, Phyllis und dgl. Liebesgedichte gerichtet, sie hätten weder 
Leidenschaft noch sinnliche Naturanschauung gehabt. Das mag für einige 
gelten — für die Gesamtheit ist es gewiß nicht richtig, zum mindesten ist 
nicht die absolute Abwesenheit der Leidenschaft und des Gefühls über- 
haupt der prinzipielle Unterschied zwischen der Opitz»-Gottschedischen und 
der Klopstock-Goethischen Ära deutscher Dichtkunst, wenn auch freilich 
ganze Sphären des Lebens noch nicht wach, nicht ausdrucksfähig waren, 
sondern die Rationalisierung alles Lebendigen. Lessing und Friedrich der 
Große waren gewiß so leidenschaftliche Menschen als je in Deutschland leb- 
ten, und man darf nicht annehmen daß in zwei Jahrhunderten die Natur 
aussetzte und Menschen mit Leibern nicht mehr liebten, litten und die Wech- 
sel der Jahreszeiten mit körperlich»seelischen Empfindungen begleiteten die 
nun einmal des Menschen ewiges Erbteil sind. Aber ein anderes ist es etwas 
erleben, ein anderes es bewußt erleben, ein anderes es ausdrücken können. 
Die deutsche Dichtung vor Klopstock ist wohl fähig Vorstellungen, und 
zwar Vorstellungen aus dem ganzen Bereich des Lebens, d.h. abgezogene, 
feste und vertauschbare Bilder aus dem Sinnen», oder Begriffe aus dem 
Geistessleben, aneinanderzureihen, Beschreibungen oder Sentenzen, Land= 
schafts- oder Seelen» oder Gesellschaftsschilderungen zu geben, aber un= 
fähig Bewegungen und Entwicklungen als solche, Wallungen, Stimmun= 
gen, Schwingungen, kurz jede Art Bewegung als Bewegung, in der Bewe- 
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gung darzustellen. Denn das ist ja eine Funktion unseres Denkens über: 
haupt (was man mit einem anschaulichen Vergleich den kinematographi- 
schen Apparat unseres Begriffs-vermögens genannt hat) das ungreifbar 
Bewegte zu zerlegen in umgreifbare Vorstellungen („Besgriffe‘“) es aus 
dem Zusammenhang von Werden und Weben, Atmen und Regung her: 
auslösen und es in einen Zusammenhang stellen in welchem es jederzeit 
für sich faßbar ist, unabhängig von der Wirklichkeit. Der Begriff Bewe- 
wegung ist keine Bewegung, der Begriff Duft setzt voraus daß man eins 
mal Duft gerochen hat, aber er ist nicht Duft, d.h. eine besondere Schwin: 
gung und Erregung der Geruchsorgane, sondern er bedeutet nur Duft. 

Eine Poesie die nichts ist und nichts sein will als ein Denkprozeß (wie 
ja die deutsche Poesie seit Opitz) hat am Wesen des Denkprozesses so- 
weit teil, daß sie alle Erlebnisse nicht als Wallung, Schwingung, Atmung 
sprach»sunmittelbar, nur als begriffliche Vorstellungen gibt. An genauem, 
differenziertem Sehen der Natur z. B. übertrifft keiner die Brockes, Haller, 
Ewald von Kleist. Naturbeschreibungen von sinnlicher Klarheit und mi- 
nutiöser Kleinmalerei wie sie Brockes in seinem Irdischen Vergnügen in 
Gott, Haller in seinen Alpen, Ewald von Kleist in seinem Frühling gibt 
setzen eine innige liebevolle Beschäftigung mit der Natur, also ein leben: 
diges Naturempfinden voraus. Aber sie geben uns ein Museum von Vors 
stellungen, von abgezogenen Einzelbeobachtungen, getrockneten Nieder- 
schlägen der Empfindung, nicht die Empfindung selbst. 

War der Gehalt der deutscher Dichtung von Opitz bis zu Klopstock alles 
gorisch, nicht lyrisch — gab sie Vorstellung von Erlebnissen, nicht Erleb» 
nisse, so war sie der Form nach metrisch, nicht rhythmisch. Das Metrum 
ist das Meßbare, Zählbare, Faßbare, ist die verstandesmäßig zerlegte, nach 
Länge und Gewicht eingeteilte Bewegung, der Rhythmus ist diese indivi- 
duelle, als solche dem Denken nicht zugängliche Bewegung, Wallung, 
Schwingung selbst, dargestellt im Material der Sprache. Das Metrum ver- 
hält sich zum Rhythmus wie ein Seismogramm zum Erdbeben, wie das Ther: 
mometer zur Temperatur, der Barometerstand zur Witterung, die Land; 
karte zur Landschaft: kurz, wie die begrifflichen Mittel zur Feststellung 
eines Zustandes oder einer Bewegung zu diesem Zustand oder dieser Be- 
wegung selbst. 

Bei Klopstock zuerst durchbricht, unter einem wesentlich religiösen Ans 
trieb, das Erlebnis die Scheidewand des bloßen Denkens und findet seinen 
unmittelbaren Ausdruck in der deutschen Sprache. Durch Klopstock wird 
deutsche Sprache wieder fähig statt der Begriffe und Bilder die Bewegung 
und Wallung selber zu geben, statt des mit Sätzen, Begriffen und Bildern 
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angefüllten metrischen Schemas den individuellen Rhythmus, die sprach: 
gewordene Bewegung des Erlebnisses selbst. Während Form bei den vor: 
klopstockischen Poeten ein vorgegebenes Gefäß war worein man seine In- 
halte stopfte, schuf sich bei Klopstock der Erlebnisinhalt, d.h. die Erleb> 
wisbewegung ihren sprachlichen Leib. Klopstocks Oden sind die ersten 
deutschen Gedichte bei denen nicht das Metrum, sondern der Rhythmus 
die Sprache schafft und trägt, d.h. die Wallung seiner Seele, der „Fluß“ 
(„Rhythmus“). Nur war die Sphäre von Erlebnissen die durch Klopstock 
unmittelbaren Sprachausdruck gewonnen hatten noch begrenzt und eins 
seitig: sie umfaßte nur etwa diejenigen Bewegungsarten welche mit Schil- 
lers Worten als die sentimentalischen, im Gegensatz zu den naiven, be: 
zeichnet werden. Er sang zwar nicht mehr, wie die Rationalisten, seine Ge; 
danken über seine Erschütterungen, aber fast nur Erschütterungen durch 
Gedanken. 

Klopstocks Oden enthalten die sprachgewordenen religiösen Entzük- 
kungen über die Größe Gottes, als des Schöpfers der Welt, als des Erlösers 
der Menschen, oder sie geben dem Pathos der Freundschaft und des Pa: 
triotismus Ausdruck. Er geht immer von einem allgemeinsten umfassend: 
sten Gedanken aus, Unendlichkeit, Allgegenwart, Schöpfung, Erlösung, 
Weihe, Vaterland, Tod, Unsterblichkeit: kurz, von seelisch moralischen oder 
religiösen, eigentlich unvorstellbaren, unkörperlichen Vorstellungen, die er 
dann durch körperliche Abgrenzungen einschränken und faßbar machen 
will. Das Körperliche existiert bei ihm eigentlich nur als Grenze oder Ne: 
gation. Selbst die Geliebte ist ihm nicht die Trägerin einer sinnlichen An 
schauung, sondern der Anlaß zu Meditationen, Gefühlsergüssen über die 
Liebe... diese Gedanken über die Liebe erschüttern ihn freilich, sie bleis 
ben nicht bloße Reflexion, sie sind wirklich Gefühl. Kurz, die Sphäre in 
der Klopstock schwingt ist die sittlich»religiöse. Sinnliche Erlebnisse haben 
durch Klopstock noch nicht die Erlösung aus dem rationalistischen Bann 
gefunden: sie blieben noch immer in der reflektierten Dichtung befangen, 
und fanden als Reflexion in Wieland einen vielseitigen und geschmeidigen 
Wortführer. Dies war also die Lage deutscher Lyrik als das Leipziger Lie- 
derbuch erschien: moralische Erlebnisse zu unmittelbarem Sprachausdruck 
gebracht durch Klopstock, sinnliche Erlebnisse noch in mittelbarer Re 
flexion befangen bei Wieland und den Anakreontikern. 

Jene sechs Gedichte aus dem Leipziger Liederbuch erobern das erstemal 
sinnliche Erlebnisse, körperliche Schwingungen, dem unmittelbaren Aus- 
druck. Was wir heute Naturstimmung nennen findet dort zum erstenmal 
wieder seine eigne Sprache. Über die Beschreibung der sinnlichen Gegen- 
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stände der Landschaft hinaus wird das ungewisse Schwanken und Weben 
das der Anblick etwa einer Mondnacht, eines flimmernden Bachs, eines 
Frühlingsmorgens weckt durch sprachliche Mittel, zumal durch die Wort- 
verknüpfung ausgedrückt. Die neue Wortverknüpfung ist am ehesten be 
grifflich faßbar und nachweisbar... denn die neue Rhythmik kann ihrer 
Natur nach, eben als reine Bewegung, nicht begrifflich demonstriert werden, 
es würde dann sofort Metrik, d.h. Abmessung von Versfüßen, Längen» und 
Kürzenverhältnissen daraus, die von dem rhythmischen Leben des Gedichts 
etwa so viel einfinge wie der Anatom vom Blutkreislauf einfängt. Das 
Neue in der Goethischen Wortverknüpfung, das sich in diesen Gedichten 
sachte ankündigt, ist vor allem die Vermischung von verschiedenen Sphäs 
ren der Sinnlichkeit, durch Attribute und Komposita. Damit kommt Goe- 
the sofort über die bloß beschreibende Poesie hinaus und erzeugt in der 
Phantasie des Hörers selbst Bewegung, Schwingung, indem er sie nötigt 
sich aus einer bestimmten Sphäre der Vorstellungswelt, etwa der des Auges, 
im Nu umzuschalten in eine andere. Hierher gehören Wortverbindungen 
wie: verhüllter Tritt, Silberschauer, tagverschlossene Höhlen, nächtige Vö- 
gel, süßter Weihrauch. 

Dies Sprachmittel ist nur Zeichen oder Funktion des neuen Erlebnisses: 
daß die Natur nicht mehr als ein Museum abgegrenzter, rationell faßbarer, 
unter rationelle Gruppen verteilbarer Einzeldinge erscheint, sondern als be 
wegtes, atmendes Chaos wirkender Kräfte. Hinter den für die einzelnen 
fünf Sinne faßbaren Erscheinungen werden die an die fünf Sinne nicht 
gebundenen Kräfte und Prozesse gefühlt. Von denen sind die sichtbaren, 
hörbaren, tastbaren, riechbaren, schmeckbaren Einzelerscheinungen nur 
gleichsam der Niederschlag. Denn die fünf Sinne, unter die die Gegen- 
stände der Natur von der vorgoethischen deutschen Lyrik verteilt wurden, 
gehören ja nicht der Wirklichkeit als solcher an, sondern sind Hilfsmittel 
unserer Vernunft um der Wirklichkeit Herr zu werden, Querschnitte die 
wir durch die Wirklichkeit legen. Wir werden bei der vorgoethischen Poe- 
sie, die durchaus auf Begreifen, auf vernunftmäßiges Festhalten und Fest: 
legen der Erlebnisse eingestellt ist, niemals eine Vermischung der sinnlichen 
Sphären finden — etwa der Tast-sphäre und der Gesichtsssphäre, wie sie in 
dem Wort „Silberschauer“ statthat: ein Schauer kann für dieVernunft nicht 
silbern sein, wohl aber für das Erlebnis, welches sich an die rein vernunft: 
mäßige Einteilung in fünf Sinne nicht kehrt. Vom Dichter aus betrachtet 
enthält also eine Zusammenfügung wie „Silberschauer“ ein Zurücktauchen 
in den vorbegrifflichen Zustand der Natur, in eine Natur die unabhängig 
ist von der Erfahrung der Vernunft, als welche nur vermöge der Einteilung 
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in fünf Sinne apperzipiert. Vom Hörer aus betrachtet, erfordert sie ein Zer- 
sprengen der vernunftmäßigen Scheidewände die wir zwischen dem Bereich 
des Silbers und dem Bereich des Schauers zu machen gewohnt sind: und 
dies Zersprengen muß ein Akt, eine Schwingung der Einbildungskraft sein, 
wie jede Assoziation eine ist. Man kann sich vorstellen daß einem Dich- 
ter der alten Schule, wenn er ein Wort wie „Silberschauer“ las, das als ba- 
rer Unsinn vorkam .. und mit Grund: denn es handelte sich hier gar nicht 
um Vernunft, sondern um ein vor» oder über» oder unter-vernünftiges, je- 
denfalls außervernünftiges Erlebnis. Es ist nun aber das Recht der Sprache 
und die Macht des Dichters, Dinge in den Bereich des Denkbaren zu her 
ben die vorher nur erlebbar waren — d.h. der Vernunft neue Provinzen 
durch Sprache zu erobern. Auch das liegt in der Doppelnatur der Sprache, 
daß sie zugleich logischer und magischer Natur ist. Was sie magisch un- 
mittelbar aus dem vordenkbaren Erlebnis als Klang und Tonfall enthält 
wird, sobald es verlautbart ist, ins Licht des Bewußtseins heraufgehoben, 
zugleich Denkinhalt: freilich, es muß echtes Erlebnis gewesen, muß im 
Bereich der gelebten Wirklichkeit gewesen sein, sonst kann es nie ein legi- 
timer, gültiger Denkinhalt, nie Besitz der Vernunft werden, sondern bleibt 
leere Willkür und Spielerei des Verstandes einerseits, leerer Wortschall an- 
dererseits, wie die rein erklügelten, aus Nachahmung früherer sprachschöp- 
ferischer Dichter übertriebenen, aus literarhistorischer Kenntnis von der Er= 
laubtheit sprachlicher Neubildung abgeleiteten, aus ästhetischer Theorie ge- 
wagten Neologismen schlechter Schriftsteller. 

Goethes Leipziger Lyrik hat erst wenige und schüchterne Ansätze dieses 
Neuen — sie bleibt zum großen Ganzen noch im Bann der Anakreontik und 
Wielands . Man kann die Verse aufzählen die nur Goethe damals ge- 
dichtet haben konnte, und die die Heraufkunft einer unmittelbar sinnlichen 
Lyrik ankündigen, noch untermischt mit Resten der alten Anakreontik: 

Luna bricht die Nacht der Eichen, 
Zephirs melden ihren Lauf, 

Und die Birken streun mit Neigen 
Ihr den süßten Weihrauch auf. 

Die beiden ersten Verse übernehmen scheinbar noch mit selbstverständ- 
licher Anmut die üblichen allegorischen Rokokosgötter — aber Goethe teilt 
ihnen bereits eine spezifische Funktion zu, so daß sie nicht Schablone und 
Chiffer bleiben: diese Luna ist nicht nur die konventionelle Göttin des 
Mondes, d.h. die Allegorie welche nach Übereinkunft ein für allemal „den 
Mond“ bedeutet, den Begriff Mond hervorruft — mit den üblichen Mond= 
eigenschaften bleich, kühl, keusch. 
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Die Goethische Luna ist hier der besondere Mond einer bestimmten, ein- 
mal erlebten Nacht mit dieser einen Funktion und nur bestimmt durch diese: 
der silbrigen Durchdringung nächtlichen Walddunkels .. diese Luna ist der 
»ersonifizierte Schauer des Dichters, ein symbolischer Genius für ein dich» 
terisches Erregtsein, Verkörperung einer Goethischen Stimmung, nicht die 
von vornherein aus der Mythologie gegebene festgelegte, begrifflich starre 
Mondsallegorie. Kurz: der Prozeß der die antiken Naturgötter schuf, die 
Personifizierung des Naturschauers, ist hier wieder wirksam .. die gestalten» 
schaffende Kraft des Dichters die Shakespeare mit den Worten bezeichnet: 

Empfindet er nur irgendeine Freude 
So ahnt er einen Bringer dieser Freude — 

Die alten Götter werden aus ihrer allegorischen Erstarrung gelöst, sobald 
man sie in eine Tätigkeit versetzt die nicht zu ihrer begrifflichen Definition 
gehört — eine Luna die die Nacht der Eichen bricht war bisher nicht vor- 
gesehen, setzt ein individuelles neues Erleben ihrer Existenz voraus. 

„Nacht der Eichen“ ist eine Verknüpfung zweier Anschauungen, wie sie 
nur dem möglich ist dem sowohl die Nacht als die Eichen aufgehört ha- 
ben bloß mit bestimmten Merkmalen versehene feste Vorstellungen zu sein 
— sie sind in einer geheimnisvollen einmaligen Verbindung nicht nur ange» 
schaut, sondern in der Funktion dieser Verbindung überrascht. Noch deut- 
licher wird dies bei den zwei letzten Versen: das Neue daran, über die Äna- 
kreontik hinaus, ist nicht nur genaue, detaillierte eigene Anschauung der 
Birken, sondern das dahinter wirksame, rhythmisch ausgedrückte Gefühl 
- für die Funktion, für die bewegten und bewegenden Kräfte der natürlichen 
Erscheinung, des Zustands oder Vorgangs. 

Die Natur, die sich den Sinnen nur als ruhende Erscheinung zeigt, wird 
durch Goethe verwandelt in ein Gesamt bewegter geheimer Kräfte. Das 
ist neu in deutscher Sprache auch über Klopstock hinaus und verschieden 
von der Naturbeseelung Klopstocks. Klopstocks Naturgefühl beruht darauf 
daß er seine jeweilige seelisch gedankliche Wallung ausbreitet, hineinträgt, 
hineindeutet in die Natur, daß er sich mit der Natur in Beziehung setzt.. 
z.B. wenn er den Mond anredet als „Gedankenfreund‘“— damit ist nicht, wie 
bei der Goethischen Luna, eine dem Mond als solchem innewohnende, vom 
Dichter nur wahrgenommene Kraft entdeckt und ausgesprochen (kein 
Mensch wird jemals der sinnlichen Erscheinung des Mondes die Gedanken- 
freundschaft zusprechen können) sondern nur eine Beziehung Klopstocks 
zu dem Mond. Klopstock benutzt die einzelnen Naturdinge nur als An- 
haltspunkte für seine Seele, er erlebt sie nur, sofern sie einem seelischen 
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nen: einen selbstgenugsamen Wert haben sie für ihn nicht. Die Natur als 
Ganzes ist für ihn vollends nur da, insofern sie Schöpfung Gottes ist, der 
Schauplatz und das Zeugnis für Gottes Allmacht, Güte, Weisheit usw. Was 
Klopstock erlebt das ist die christliche Gottheit einerseits und die Men- 
schenseele in ihren Beziehungen zu Gott, zu Mitmenschen und zur Natur 
andererseits. Aber Goethe erlebt schon damals die Natur als eine selbstän- 
dig beseelte, von ihren Beziehungen zum Menschen unabhängige Wesen- 
heit: er erlebte ihre Erscheinungen selbstals Akte, als menschenhafte, d.h. 
beseelte Kräfte — und die Sympathie zwischen ihm und der Natur besteht 
darin daß er in ihr die gleichen alldurchdringenden und göttlich lebendi- 
gen Kräfte spürt die auch ihn durchdringen, während Klopstocks Sympa- 
thie ein brückenschlagendes Hineindenken ist. 

Für Goethe war das Wesen der Natur von vornherein menschlich gött- 
lich, für Klopstock machte die Beziehung der menschlichen Seele oder der 
göttlichen Allmacht zur Natur diese erst zu einem würdigen Gegenstand. 
Goethe liebte sinnlich die Erscheinungen, die Gestalten selbst als gotthaft. 
Klopstock sah sie erst mit Bezug auf Gott, auf die Seele, von Gott aus, zur 
Seele hin. 

Die übrigen Verse des Leipziger Liederbuches die jenes neue Gefühl der 
Natur, jene fromme Sinnlichkeit oder sinnliche Frömmigkeit bekunden sind: 

Es blinkt mit mystisch heiligem Schimmer 
Vor ihm der Flammen blasses Gold. (Hochzeitslied) 


Im spielenden Bache da lieg ich wie helle! 

Verbreite die Arme der kommenden Welle, 

Und buhlerisch drückt sie die sehnende Brust. 

Dann trägt sie ihr Leichtsinn im Strome darnieder, 

Schon naht sich die zweite und streichelt mich wieder, 

Da fühl ich die Freuden der wechselnden Lust. (Unbeständigkeit) 


Ewige Kräfte, Zeit und Ferne, 

Heimlich wie die Kraft der Sterne, 

Wiegen dieses Blut zur Ruh...... 

Aufgezogen durch die Sonne, 

Schwimmt im Hauch ätherischer Wonne 

So das leichtste Wölkchen nie, 

Wie mein Herz in Ruh und Freude. (Das Glück der Liebe) 
Und die schönsten: 

Nebel schwimmt mit Silberschauer 

Um dein reizendes Gesicht. 
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Deines leisen Fußes Lauf 
Weckt aus tagverschlossnen Höhlen 
Traurig abgeschiedne Seelen, 


Mich, und nächtige Vögel auf. 
(An den Mond) 


In all diesen Versen, und zunächst nur in diesen Versen, kündigt sich 
die Wiederserlösung der Natur an: die Erlösung aus der christlichen Ent- 
götterung der Natur, die selbst Klopstocks Lyrik noch nicht überwand: 
(denn Natur als Schöpfung Gottes erleben heißt nicht sie als Gottheit er- 
leben) und dann die Erlösung aus der rationalistischen Erstarrung, welche 
nur begriffliche Vorstellungen, keine Kräfte und Akte in der Natur aner- 
kannte. 

Von solchen unwillkürlichen Durchbrüchen abgesehen, sind diese Ge- 
dichte zunächst weniger geschrieben um Goethes Leidenschaft und Span- 
nung zu entladen, als um sein Können zu zeigen oder zu üben und sich 
klar zu werden: es ist fast mehr Klugheit, Beobachtung und Seibstbeob- 
achtung als Sinnlichkeit, Gefühl und Leidenschaft darin. Darum überschrei- 
ten sie den Kreis der rationalistischen Poesie, den sie vollkommen ausfül- 
len durch Beherrschung aller technischen Mittel, nur selten. Sie geben fast 
nie den unmittelbaren Erguß der Seele, wie es die Klopstockische Lyrik 
tut, sondern versuchen echt rationalistisch immer noch ein intellektuelles, 
halb lehrhaft altkluges, halb galant spielerisches Resüme aus dem darge- 
stellten oder beschriebenen Zustand zu ziehen. Der Zustand wird von dem 
Beobachter und Selbstbeobachter nicht nur von innen nach außen dichte: 
xisch ausgedrückt, wie an jenen rein poetischen Stellen, sondern vor allem 
auch von außen nach innen als Erfahrung verwertet und gedeutet. Die jahr: 
hundertlange rationalistische Übung, welche Poesie nur gelten ließ, sofern 
sie, wie die übrigen lernbaren und brauchbaren Wissenschaften, den Men- 
schen nach außen hin einen Nutzen, Lehre über das Leben oder Erbauung 
oder Vergnügen, bereitete, hat auch ihren jüngsten und genialsten Schüler 
damals gleichsam gegen seinen schon erwachten rein bildnerischen Trieb, 
dem es nur um Selbstauswirkung, um Selbstdarstellung, ohne Rücksicht 
auf Publikum, auf Lehre oder Nutzen zu tun war, noch gezwungen seinen 
Gedichten eine Pointe oder eine Sentenz anzuhängen. Diese Zwiespältig- 
keit verdirbt gerade die schönsten Gedichte des Leipziger Liederbuchs — 
die nur reflektierenden werden nicht zwiespältig, und also auch nicht ver- 
dorben durch die Pointe und Sentenz. Aber gerade nach den ursprüng- 
lichen lebendigen Versen wirkt der Spruchzettel am Schluß oder der Blick 


in den Spiegel schief und kokett. 
5* 
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Freude! Wollust! Kaum zu fassen! 
Und doch wollt ich, Himmel, dir 
Tausend solcher Nächte lassen, 
Gäb mein Mädchen Eine mir. 


Es ist an sich noch nicht einmal der Gedanke, was hier das ahnungsvolle 
Halbdunkel zerreißt: die Sehnsucht nach einer Nacht mit der Geliebten 
könnte als leidenschaftlicher Abklang sehr gut dies Gedicht krönen und 
runden — aber hier ist es der Begriffsinhalt, die geistreiche Antithese, der 
logische Kontrast zwischen der Schönheit der Mondnacht und der ersehne 
ten Liebesnacht was plötzlich ohne anderen Übergang als einen des Be- 
griffs, des Begriffs Nacht, ein dumpfes Gefühl und einen geistreichen 
Einfall konfrontiert, d.h. aus einer gelebten Welt in eine gedachte um- 
springt. Noch störender ist dies Geistreiche bei dem Gedicht an den Mond, 
wo ein liebevoller Anfang jählings aufgehoben wird in einen schalkisch 
galanten Schluß. 


Dämmrung wo die Wollust thront, 
Schwimmt um ihre runden Glieder, 
Trunken sinkt mein Blick hernieder. 
Was verhüllt man wohl dem Mond. 
Doch was das für Wünsche sind! 
Voll Begierde zu genießen, 

So da droben hängen müssen; 

Ey, da schieltest du dich blind. 


Goethe selbst hat übrigens in einem Gedicht des Leipziger Liederbuchs 
diesen Zwiespalt zwischen Reflexion und Sinnlichkeit gleichnishaft darge- 
stellt und ausgedeutet: „Die Freuden“. 

Noch war Goethes Leidenschaft nicht stark genug um ihn bis zum Rand 
zu füllen, um die anakreontischen galanten Rokokoformen zu verzehren — 
seine Natur schien erst durch, glühte erst die Bildungsformen an deren er 
sich bediente — aber freilich hatte sie schon genug Gewalt um des Jüng- 
lings immer regen Selbstbeobachtungsdrang zu beschäftigen und fast ganz 
in Anspruch zu nehmen. Der Gegenstand seiner unablässigen Reflexion 
war dieLiebe. Hier unterscheidet sich auch derjenige Teil seiner Dichtung 
welcher noch im Bann der rationalistischen Reflexionspoesie geblieben war 
wesentlich von den bisherigen Erzeugnissen dieser Poesie. Ihr Gegenstand 
waren die Mädchen die ihn durch Liebe verwandelten und sodann sein 
eignes verwandeltes Bild das ihm im Spiegel des Denkens wiederstrahlte. 
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Seine Nutzanwendungen, Sentenzen und Pointen unterscheiden sich von 
denen seiner anakreontischen Zeitgenossen und Vorgänger, vielleicht Güns 
ther ausgenommen, dadurch daß sie ausgehen von Erfahrungen am eignen 
Leib. Nicht aus Büchern gelernt, nicht aus dichterischen Motiven einfach 
nachgeahmt, auch nicht aus fremder Beobachtung zusammengestoppelt sind 
seine Reflexionen über das Benehmen der Mädchen und die Pflichten des 
Liebhabers, über das Verhältnis von Liebe zur Tugend, über Treue und 
Wankelmut, über die Mittel Liebe zu gewinnen und zu erhalten, über die 
Stimmungen und Wechselfälle des Liebenden, über die Launen und Ge: 
bräuche der Verliebten, über das Glück und Unglück in der Liebe: sie be> 
zeugen alle reale Anschauung, Erfahrung, klaren Blick mitten in der Er- 
regung. | 

Die Damon und Phyllis der Schäferpoesie lassen Zweifel darüber ob 
ihnen eine Wirklichkeit zugrunde liegt: jedenfalls sind sie nicht erfunden, 
um von wirklichen Erlebnissen der Dichter Bericht zu erstatten, sondern 
um ex abstracto Lehren über die Wechselfälle der Liebe zu erteilen oder 
um die Fertigkeit des Dichters im Beherrschen bestimmter Techniken und 
Gattungen zu erweisen, gleichgültig ob die Verfasser Liebeserfahrungen hat: 
ten oder nicht. Goethe verkleidet in die Lehren und Sentenzen, in die Pa» 
rabeln seiner Leipziger Lieder eigne Erfahrungen — auch seine Lehren sind 
indirekte Selbstdarstellungen, wie bei den Schäfern und Anakreontikern so» 
gar die Ichsgedichte indirekte Schulmeisterei sind: Goethe hat die rationa= 
listischen Mittel in ihr Gegenteil verkehrt, und unter der Maske eines Leh- 
rers macht er Bekenntnisse .. während die rationalistischen Poeten unter 
der Maske von Lyrikern Unterricht geben. 

Die Liebe von der Goethe Kunde gibt tritt allerdings weit weniger als 
Leidenschaft auf denn als „Galanterie“. Was ist der Unterschied? Ga: 
lanterie ist die Liebe als eine gesellschaftliche Erscheinung, nicht als eine 
naturhafte, kosmische. Und die Liebe von welcher Goethe in seiner vor: 
straßburger Lyrik singt ist nirgends jener absolute, nackte menschliche 
Grundtrieb welcher die ganze Welt verdampft und vergißt und nichts will 
als den geliebten Gegenstand: überall ist die Gesellschaft, die Geselligkeit, 
die Sitte zugleich mit der Geliebten gegeben und der Reiz der Liebe be- 
steht für den galanten Liebhaber gerade in dem Wechselspiel zwischen Sitt- 
lichkeit und Sinnlichkeit, zwischen einsamen Schäferstunden und gesell» 
schaftlichen Schranken, zwischen öffentlich Erlaubtem und heimlich Begehr: 
tem oder Gewährten. Die Liebe ist hier noch kein allgemein menschliches 
Ürschicksal, wie sie bei den großen Dichtern der Liebe von Dante bis Shake 
speare dargestellt wird als ein Einbruch des unbedingten Göttlichen oder 
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Natürlichen in die menschlich bedingte Welt, in der sie entweder tragisch 
untergeht, wie Romeo und Julia, oder die sie sieghaft überwindet, verklärt, 
zum Gleichnis macht, wie Beatrix oder Laura. Die Goethische Liebe in sei. 
ner Produktion vor der Sesenheimer Zeit gehört zu jenen gleichsam gesell: 
schaftlich organisierten Gefühlsweisen, wie sie im mittelalterlichen Minne- 
sang, in der französischen Hofpoesie unter LudwigXIV. und XV. und deren 
deutschen Nachahmungen ausgebildet worden sind — auch des jungen Goe: 
the sinnliche Leidenschaft war noch nicht gewillt oder genötigt diese g& 
sellschaftlichen Bindungen zu sprengen, seine Liebe als ein außergesell- 
schaftliches „Urphänomen“ auszudrücken. 

Die galante Lyrik verhält sich zur ursprünglichen Liebesdichtung wie eine 
Mensur oder ein Duell zum Zweikampf in einer Schlacht: Galanterie ist 
„kommentmäßige“ Liebe. Nicht die nackten menschlichen Leidenschaften 
Haß und Liebe und die letzten menschlichen Schicksale Leben und Tod 
bestimmen die Ausdrucksformen, sondern die Rücksicht auf eine Gesell: 
schaft in die man eingeordnet ist und über die hinaus kein Horizont ge- 
sehen oder anerkannt wird. Der leidenschaftliche Lyriker ist ein Naturwesen 
und der galante Lyriker ist ein Gesellschaftswesen. Nur von diesem Ge 
sichtspunkt aus verstehen wir die Motive oder die Probleme von Goethes 
Leipziger Lyrik: sie gehen fast alle hervor aus den Gedanken über das Be- 
nehmen der Geliebten mit Rücksicht auf ein bewußt oder unbewußt im- 
mer gegenwärtiges Publikum welches die Sitten vertritt. Sitte und Sittlichkeit 
sind noch identisch. Bezeichnende Gedichte hierfür: „Das Schreien“: 

Da rief ich trotzig, hal ich will 

Den töten der uns stört! 

Still, lispelt sie, Geliebter, still! 

Daß ja dich niemand hört. | 

In diesem Sinn redet „Liebe und Tugend“ von dem Verhalten der Ge- 
liebten gegenüber den mütterlichen Lehren. Wichtiger als die Gefühle sind 
dem Dichter noch die Verhaltungsarten: seine Lyrik gewinnt dadurch an 
Anschaulichkeit und sachlichem Motivreichtum was sie an Tiefe und Seelen- 
gewalt einbüßt. Der unabweisbare Seitenblick auf die Gesellschaft, die Be- 
obachtung, die Selbstbeobachtung, die Rücksicht auf sich, auf die Geliebte, 
auf andere verhindert einen unmittelbaren Ausbruch und Ausdruck des 
nackten naturhaft eignen Gefühls und zwingt den Autor zur Füllung seiner 
Gedichte mit Motiven aus der Außenwelt, aus der Gesellschaft innerhalb 
deren, durch die hindurch, an der vorbei, um die herum er liebt. 

Z.B. das Neujahrslied, das erste des Leipziger Liederbuchs, ist eine Re- 
vue verschiedener Gesellschaftstypen, Charaktere im Sinn des Theophrast 
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oder Labruyere, die sub specie amoris durchgehechelt werden. „Kinderver> 
stand“ beschreibt anschaulich epigrammatisch das Verhalten verschiedener 
Stände bei der Liebe . 

„Die Liebhaber“ (nicht ins Leipziger Liederbuch aufgenommen) läßt 
die verschiedenen Argumente und Vorzüge Revue passieren womit man 
Mädchen wirbt. In der moralischen Erzählung „Triumph der Tugend“, 
Wielandisch in Vortrag und Motiv, wird der Konflikt zwischen Sinnlich- 
keit des Liebenden und Sitte der Geliebten lehrhaft und lüstern ausgemalt . 
„Der wahre Genuß“ deliberiert über die Rechte und Pflichten, über Frei- 
heit und Selbstbeschränkung des Liebhabers, immer unter dem Gesichts- 
punkt der Gesellschaft: die Sitte ist noch nicht leere Konvention die ver- 
nichtet werden muß, sondern Gesetz mit dem man sich abzufinden hat, um 
des Glücks und des Wertes willen... sie wird umgangen, aber sie ist gültig, 
sie hält der Sinnlichkeit das Gleichgewicht. Galanterie ist die Auseinander- 
setzung zwischen Sitte und Sinnen. 


„soll dich kein heilig Band umgeben 
OÖ Jüngling; schränke selbst dich ein. 
Man kann in wahrer Freiheit leben, 
Und doch nicht ungebunden sein.“ 


„Wollüstig nur an meiner Seite, 
Und sittsam wenn die Welt sie sieht“ 


wünscht er die Geliebte 


„Wenn in gesellschaftlicher Stunde 

Sie einst mit mir von Liebe spricht, 
Wünsch ich nur Worte von dem Munde, 
Nur Worte, Küsse wünsch ich nicht... 


Immer ist der Blick auf die Gesellschaft gerichtet. 

Doch beschäftigt den jungen Liebhaber schon damals ahnungsvoll ein 
Problem der Galanterie das eben aus diesem Kampf zwischen Sitte und 
Sinnlichkeit sich ergibt, und das er später als ein allgemein tragisches Pro: 
blem erleben und darstellen sollte in der Gretchentragödie: die Hingabe der 
Geliebten ohne Ehe. Er streift es in dem eben zitierten Gedicht, er behandelt 
es ausführlich und mit pathetischem Nachdruck, ja mit Worten die fast wie 
ein Vorklang zu Gretchens Jammer anmuten, in der „Elegie auf den Tod 
des Bruders meines Freundes“, worin sentimentale Rhetorik mit wirklichem 
Pathos sich vermischt. Es handelt sich um einen jungen Mann der in der 
Schlacht gefallen ist, nachdem er einem Mädchen die Eh versprochen und 
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es verführt hat: das Schicksal des gefallenen und verlassenen Mädchens ist 
der eigentliche Gegenstand der Elegie. 


Nie hat ein Herz so viel gelitten, 
Herr, sieh herab auf ihre Not, 
Und schenke gnädig ihren Bitten 
Sein Leben, oder ihren Tod. 


O Gott, bestrafest du die Liebe, 
Du Wesen voller Lieb und Huld? 
Denn nichts als eine heilige Liebe 
War dieser Unglückseligen Schuld. 


Diese zwei Strophen des 18 jährigen heben sich durch ein Pathos des Mit» 
leids ab von den rein rhetorischen Leichenklagen über den Tod und den 
nicht recht gefühlten, ungoethischen Anklagen gegen den Fürsten der durch 
seinen Krieg den Tod des Bräutigams veranlaßt. Es sind Vorläufer des 
Verses „der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an.“ Aber auch hier 
wird das Problem noch von der Gesellschaft aus angesehen, nicht von der 
Leidenschaft aus. In der Gretchentragödie ist die Sitte nur der Anstoß 
durch den ein Geschöpf an seiner Leidenschaft zugrunde geht, nur das Exe- 
kutivorgan des Schicksals das in den beiden Liebenden selbst gegeben ist. 
Das Schicksal Gretchens ist Faust und seine Liebe, nicht die Sitte. In Leip- 
zig ist die Sitte noch als das Absolute wirksam, sie wird zum Schicksal der 
Sinnlichen im Guten oder im Bösen — sie ist das Maß, das ursprüngliche 
schlechthin Gegebne. So grenzt in Goethes Jugendlyrik überall die Gesell: 
schaft den geistigen Raum ab und die Sinnlichkeit schafft die Bewegung die 
ihn füllt. Sinnliche Bewegung und Beobachtung ihrer gesellschaftlichen 
Wirkungen und Gegenwirkungen sind die beiden Kräfte die den Gehalt 
dieser Leipziger Produktion bestimmen: Materialsammlung zur Beob- 
achtung seiner selbst und der Gesellschaft, die damals für Goethe das Le- 
ben, die Welt selbst war, und Übung in der Beherrschung der geistigen 
und seelischen Mittel sind die Probleme seiner damaligen Lebensführung, 
wie die Sinnlichkeit und die Gesellschaft der Gehalt seiner Produktion 
ist, die Auseinandersetzung zwischen Sinnlichkeit und Gesellschaft das Pro: 
blem seines Erlebens selber ist. 

Es war zu erwarten daß bei seinem unablässigen Streben und Versuch 
in alle Sättel gerecht zu werden Goethe dies Erlebensproblem auch in 
den damals ihm vorliegenden Formen der Dramatik vergegenständlichen 
werde . So sind die Laune des Verliebten und die Mitschuldigen (diese erst 
nach der Leipziger Zeit in Frankfurt ausgetragen) zu verstehen. Die Er: 
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fahrung, die Beobachtung und Selbstbeobachtung hat diese beiden Stücke 
geschrieben, nicht die Leidenschaft, und die Liebe ist darin mehr noch als 
in der lyrischen Produktion eine rein gesellschaftliche Erscheinung. Beide 
Stücke sind „Sinnspiele“ nach dem Muster der französischen Komödie: sie 
stellen den Menschen als stilisiertes Gesellschaftswesen dar, und sie sind 
erweiterte, als Handlung anschaulich gemachte Epigramme. Die epigram- 
matische Lehre der beiden Stücke wäre etwa: Was du nicht willst daß man 
dir tu, das füg auch keinem andern zu oder: eine Krähe hackt der andern 
das Auge nicht aus. 

Worauf kam es nun Goethe abgesehen von der Lehre an? Waren es 
bloß nachahmende Übungen, literarische Versuche Gellert oder Gärtner 
als Sinnspieldichter, Moliere als Lustspieldichter zu erreichen — oder 
brannte ihm etwas auf die Nägel das nur in diesen Formen sich aus> 
drücken konnte, ein Erlebnis das er beichten, eine Erfahrung die er ver- 
gegenständlichen mußte? Ohne Frage das letztere — aber die darzustellende 
Erfahrung war nicht die individuelle Leidenschaft, wie sie sich beim Men- 
schen als einem Geschöpf aus Natur und Schicksal äußert. Es gibt in bei- 
den Stücken weder Natur noch Schicksal, sondern nur Gesellschaft, Emp> 
findung und Intrige. Daraus ergibt sich weiterhin daß wir nicht die 
menschlichen Erregungen selbst als Sprachgebärde dargestellt bekommen, 
sondern nur ihre Symptome, als Gedanken oder Handlung. Die Menschen 
in dieser Art Dramatik sind nicht sprachliche Verkörperung von seelischen 
Zuständen und Leidenschaften, aus denen die Schicksale und Handlungen 
als notwendige Ausstrahlungen oder Entladungen hervorgehen, sondern 
sie sind die Aussprecher von Gedanken über Empfindungen welche sie 
hegen und die Begeher von Handlungen. 

In der Laune des Verliebten macht Goethe ein unbarmherziges Bild seiner 
eigenen eifersüchtigen Grillen und ihrer gehässigen und unbilligen Wir- 
kung auf das geliebte Opfer und auf die unbefangenen Zuschauer. Das Ich, 
das sich in den Gedichten nur von innen her, eben als sein Ich aussprach, 
die Grillen und Qualen über die er nicht hinweg konnte sieht er hier von 
außen, gleichsam als ein Unbeteiligter und stellt sie, als ein unbeteiligter 
Zuschauer, vor sich als den beteiligten Begeher und Erdulder hin... und 
im Bild erteilt er sich zugleich die Strafe deren er sich im Leben schuldig 
weiß. Die Art wie der Eifersüchtige von der Freundin seiner Geliebten in 
die Falle gelockt und vor der Geliebten wie vor sich selbst mit seinem un> 
billigen Argwohn ad absurdum geführt wird ist nicht nur ein Selbstbe- 
kenntnis, sondern vor allem ein Selbstgericht, eine Selbstdarstellung in Form 
einer Selbstbestrafung, zugleich freilich eine über seinen konkreten Fall 
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hinausreichende allgemeine, typisch gehaltene und typisch ablösbare, ver- 
wendbare Lehre über das Wesen, die Häßlichkeit und die Lächerlichkeit 
verliebter Eifersucht überhaupt. 

Die Mitschuldigen sind nicht so reinlich als eine Selbstdarstellung er- 
kennbar, wenngleich zum ÄAlcest, und zwar weniger zu seinem Charakter 
als zu seinen Gefühlen, eigne Zustände die Farben hergeben mußten: der 
dringende, unbefriedigte, mit Unrecht sich verkürzt glaubende Liebhaber 
ist, einerlei in welchen Situationen er seine Gesinnungen und Gefühle äu- 
Bert, auch hier projiziert aus Goethes eigenen Leipziger Stimmungen. Man 
muß unterscheiden ob die Selbstdarstellung in der Handlung oder nur in 
den Worten, d.h. den Gefühlen aufzusuchen ist. Die Laune des Verlieb- 
ten ist eine Handlung welche von Goethe eigens erfunden worden ist nach 
Analogie eigener Erlebnisse, um daran seine Gefühle darzustellen, zu ob- 
jektivieren: gewissermaßen als konkretes Gestell für seine Gefühle. In den 
Mitschuldigen war die Handlung zuerst da, als Handlung hat sie ihn in- 
teressiert und die Erfahrung woraus sie hervorgegangen ist, war nicht ein 
persönliches Sentiment, wie das des gekränkten Liebhabers, sondern die 
Beobachtung gewisser gesellschaftlicher Zustände, nicht ein objektiver Blick 
ins eigene Innere, sondern ein Blick in die Umwelt, und nur in manche 
Partien der Ausführung spielten eigene Empfindungen hinein. Die Laune 
des Verliebten ist bei gleicher Technik der Sprache und der Szenenführung 
einfacher, gradliniger, die Mitschuldigen sind polyphoner und umspannen 
einen größeren Kreis der Beobachtung, sie setzen auch rein als Leistung 
ein größeres Können, ein Virtuosentum voraus. Sie sind in einem höheren 
Maß von Außenwelt gespeist als die Laune des Verliebten, aber freilich 
von einer Außenwelt die Goethe nicht so am Herzen lag wie die Innen- 
welt der er in der Laune des Verliebten Ausdruck verlieh. Er betätigte hier 
zum erstenmal was er später seinen realistischen Tick genannt hat: die Lust 
und die Kraft sich nach außen hin auf die Anschauung und Darstellung 
eines ihm fremden, ja selbst widrigen Gegenstandes zu konzentrieren, zu 
beobachten und nachzuzeichnen um jeden Preis, einmal um sich abzuhär: 
ten gegen den Andrang der Umwelt, und sodann um seine Augen und seine 
Hand zu üben, zu festigen, daß sie auch das Widerstrebende ertragen und 
bannen könne. 

Schon so früh begegnen wir diesen zwei Linien der Goethischen Produk- 
tion: der Selbstdarstellung durch gestaltende Beichte dessen was sein Ins 
neres füllte und von innen her zu zersprengen drohte, und der Weltdar- 
stellung durch gestaltende Distanzierung dessen was von außen her an ihn 
herandrängte. In beiden Fällen handelt es sich um eine Befreiung und um 


% 





LEIPZIG KERN 75 





eine Distanzierung: denn sowohl unser Inneres als das Äußere droht uns 
zu verwirren und an der Gestaltung zu hindern. Das was unbewältigt in 
uns liegen bleibt, und was fremd auf uns zudringen, uns Luft und Aus- 
sicht rauben will — beides ist unerträglich für den Menschen dessen Aufs 
gabe die Gestaltung ist. 

Der Gegensatz zwischen Ichbild und Weltbild begegnet uns zum ersten» 
mal deutlich, wenn wir die Laune des Verliebten und die Mitschuldigen ver- 
gleichen — und zugleich ist schon hierbei der Unterschied zwischen einer 
notwendigen Entladungsdichtung, Beichte, und einem meisterlich gelun- 
genen Experiment. Die rein technischen Qualitäten der Mitschuldigen über> 
wiegen — das Bild der Gesellschaft das Goethe hier bannen wollte hat er 
vollständig herausgebracht. Die Helligkeit und die Tiefe seines Blicks, die 
Sicherheit seiner Hand, die Konzentration — sowohl die Intelligenz die so 
beobachten und durchschauen konnte als die technische und sprachliche 
Gewalt die das Beobachtete so wiedergeben konnte ist erstaunenswert: aber 
dennoch ist in dem Stück nichts was nicht ein begabter und gescheiter 
Mensch lernen könnte, keine jener wahrhaft genialen Konzeptionen die 
man nicht „machen“ kann. Es fehlt dem Stück sogar die menschliche 
Wärme und innere Anmut welche die Laune des Verliebten ausstrahlt, ob: 
wohl dies Werk technisch weder so hohe Ansprüche stellt noch erreicht 
wie die Mitschuldigen. 

Gesellschaftskritik freilich, wie man wohl gemeint hat — in der Art 
Molieres oder Ibsens, aus einem sittlichen Pathos heraus — übt das Stück 
durchaus nicht. Verbitterung, Haß oder Hohn ist nicht darin zu merken, 
kein spöttisch oder strafend hinweisender Autorenfinger sticht in die Dar- 
stellung hinein. Es ist die Gleichgültigkeit und die Anteilnahme eines sitt> 
lich indifferenten, ästhetisch interessierten Beobachters, und dabei die jus 
gendliche Freude an der Spannung des Vorgangs als solchen, d.h. an der 
Bekundung der eignen Meisterschaft in der Lehre mehr dessen was ist als 
dessen was sein soll... etwa: in der Gesellschaft hat keiner dem ande- 
ten was vorzuwerfen .. das Menschliche haftet allen an, oder wie Goethe 
es später und allgemeiner formuliert hat: wir alle leiden am Leben. Seine 
stillschweigende Folgerung ist weniger eine Molieresche Mahnung zur Bes- 
serung als ein Wielandisches Leben und leben lassen. Das Ethos ist nicht 
Sittlichkeit sondern Läßlichkeit. Schon damals mißt Goethe die Menschen 
nicht an einem überweltlichen Ideal, sondern sucht zu erkennen und dar: 
zustellen was ihm als ihr Wesentliches und Charakteristisches, als ihr 
Menschliches erscheint. 

Die Abwesenheit des eigentlich moralistischen Maßstabs ist schon hier 
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für ihn bezeichnend, nur ist sie freilich hier noch nicht, wie später, be> 
gründet in einer höheren religiös heidnischen Weltbetrachtung, welcher 
alles Vergängliche nur Gleichnis ist, sondern in einer gesellschaftlichen Läß- 
lichkeit, deren literarischen Ausdruck in Deutschland Wieland anmutig und 
quasi philosophisch zu machen wußte. Wenn Goethe später die Gesell- 
schaftszustände als Phänomene der Natur, also übergesellschaftlich ansah, 
wie er es z.B. in den Wahlverwandtschaften getan hat, so entfiel das mo- 
ralische Werturteil von selbst. Der Dichter der Mitschuldigen aber stand 
noch nicht über der Gesellschaft, sondern in ihr — und wenn er hier sich 
des Moralisierens entschlagen wollte, so konnte er es nur in den Formen 
eines gewissen Epikuräismus. Was ihn aber von Wieland und den Rokoko: 
hedonisten stark unterscheidet, ist daß seine Läßlichkeit ihn keineswegs ver- 
führt, nun die Zersetzung und Lockerheit etwa rosig zu sehen und liebens- 
würdig aufzuschönen: vielmehr läßt er sich den Blick für die Zersetzung 
als solche nicht trüben, und weist nicht halblaut im Text auf die Anmut 
solchen Verfahrens hin. Die Schärfe der Beobachtung und die Unerbitt- 
lichkeit sind wohl so, daß man ein Aug des Hasses und der Kritik dabei 
vermuten könnte, es ist aber nur ein Aug des Forschers, und ist vor allem 
ein Aug des Selbstbeobachters. Die Laune des Verliebten und die Mit- 
schuldigen haben, so verschieden sie unter sich durch ihren Ausgangspunkt 
und in ihrer Ausführung sind, seltsamerweise beinah dasselbe Schlußmo- 
tiv: die Rechtfertigung und Aussöhnung des Schuldigen durch eigne oder 
durch Mitschuld. In der Laune des Verliebten ist die Schuld welche eine 
Versöhnung fordert und erreicht nur eine gewähnte, in den Mitschuldigen 
eine wirkliche, in beiden Fällen aber ist es das Vorhalten eines Spiegels was 
die Läuterung oder wenigstens Rechtfertigung hervorbringt — und dies ist 
nur ein vielleicht unbewußtes Symbol der Goethischen Objektivität und 
ihrer Rückwirkung auf seinen Charakter: ein Symbol für die reinigende 
Wirkung die schon der junge Goethe dem objektiven Sehen, der Beob: 
achtung und Selbstbeobachtung zuschrieb. So verstand er das yywsı oeavrov 
schon früh nicht als Selbstanalyse, sondern als eine Selbstprüfung im Spie- 
gel der Außenwelt: ein tiefer Instinkt daß alles Innere an einem Äußeren 
sichtbar und erkennbar sei leitete ihn schon damals. 

Von den Leipziger Dichtungen, die wesentlich Gesellschaftspoesie sind, 
heben sich drei Gedichte aus dem Jahr 1767 ab als Zeichen einer Gesin- 
nung welche sich gegen die Gesellschaft bewußt auflehnt und der mensch- 
lichen Natur ein selbständiges Recht zugesteht: es sind die drei Oden an 
seinen Freund. Dem Motiv nach sind sie die Aufforderung an einen Ge- 
fährten sich einer schädlichen Atmosphäre zu entziehen, eine andere Um- 
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gebung zu suchen. Nicht gerade ausgesprochene Opposition — nur das 
Ethos aus dem diese Verse kommen ist nicht mehr die Galanterie, die ins 
nere Form wird nicht mehr bestimmt durch den Hinblick auf eine Ges 
sellschaft, wie die Poesien des Buchs Annette, und des Leipziger Lieder» 
buchs. Scheinbar spricht hier bereits ein Mensch der sich von der Rücks 
sicht auf die Rokokosgeselligkeit freigemacht als fühlende Einzelnatur. Bei 
näherem Zusehen erkennt man aber daß diese Haltung bedingt wird durch 
die Odenform, und daß diese Form weniger eine Notwendigkeit des darin 
ausgedrückten Gehaltes ist als ein Experiment. Die drei Oden sind Ver: 
suche des jungen Virtuosen, sich auch einmal in der modernsten Art Poe- 
sie zu betätigen, wie sie durch Klopstock inauguriert worden war: Wie 
er in seinen ersten Studentenbriefen französische und englische Gedichte, 
Alexandriner und Hexameter mischte, teils um sich zu üben, teils um zu 
zeigen was er könne, so erprobte er sich hier einmal in der Odenform, und 
wir müßten uns wundern, wenn an dem geweckten, allseitig aufnehmenden 
und das Aufgenommene reproduzierenden Jüngling die einschneidende 
Neuerung welche mit Klopstocks Messias und Odenpoesie einsetzt spurlos 
vorübergegangen wäre. 

Erschien auch die erste Sammlung von Klopstocks Oden erst 1771, so 
hatte Goethe doch wohl in Zeitschriften Gelegenheit einzelne dieser grund- 
stürzenden und grundlegenden Gebilde kennen zu lernen. Er erwähnt den 
Dichter zum erstenmal in einem Brief an seine Schwester vom Oktober 1766 
mit Verehrung neben Milton und Young, Tasso und Ariost, und Gesner.. 
allerdings denkt er hier wohl nur an den Dichter des Messias. Was er üb- 
rigens schon aus dem Messias lernen konnte, so daß es keiner unmittelbaren 
Nachahmung der Oden bedurfte, war „le stil magnifique, eleve“, wie er in 
jenem Brief ihn Klopstock nachrühmt, und jenseits der poetisch technis 
schen, metrischen Einzelheiten das Übergesellschaftliche: nämlich dieWeihe 
— die göttliche Berufung — als Ausgangspunkt und vielfach als Stoff der 
neuen Poesie. Die Haltung des göttlich inspirierten Dichters ist der Blick 
nach oben oder nach innen ohne Rücksicht auf die Zuschauer. 

Die drei Oden Goethes an Behrisch tragen allein unter allen Leipziger 
Gedichten diesen Charakter der Einsamkeit. Das erstemal bedingt hier 
nicht die Gesellschaft den Ton, das erstemal spricht er hier ohne unbetei- 
ligte Zuhörer, und das ist wichtiger als die metrischen Neuerungen, die 
freien reimlosen Rhythmen . Manches in den Oden erinnert wie ein dünner 
schüchternerVorklang an die Harzreise im Winter — auch hier erstaunt uns 
wieder Goethes absolute Meisterschaft in der Beherrschung jedes Technis 
schen. Wie er an Anmut jeden Anmutigen überbot, so versagt ihm hier 
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auch nicht einen Augenblick der Bilderapparat zur Füllung des großen ge- 
tragenen Tons in den er sich eingelassen. 

Nur merkt man auch diesen Gedichten noch an daß sie gewollt und ge- 
konnt, aber nicht gemußt sind: daß das „Erhabene‘“ dem Dichter noch als 
eine auszufüllende Gattung vorschwebte, als ein Muster das er erreichen 
könne, nicht eine innere Fülle die notwendig sich auf erhabene Weise ent- 
laden mußte. Das Erhabene das der junge Goethe hier erreichte verhält 
sich zu dem seiner späteren Oden, seines Prometheus, Ganymed und sei- 
ner Harzreise, etwa wie das Erhabene eines virtuosen Schauspielers zu 
dem eines wirklichen Helden: er lebt sich hinein, er lebt es nicht aus sich 
heraus. Jede Virtuosenpoesie ist schauspielerische Poesie: d.h. sie dichtet 
nach einem vorgestellten Wunschbild hin — die ursprüngliche Poesie des 
Müssens, nicht des Könnens, aus einem Gelebten hervor. Auch die Oden 
an Behrisch sind mehr Paradigmata guter Odenpoesie als wirkliche Oden, 
sie sind kalt und bei aller Höhe des Flugs und Fülle der einzelnen An- 
schauungen seelisch leer: denn der Gehalt, der Anlaß, das Erlebnis aus 
dem sie hervorgingen, ist nicht gewichtig genug um all diese Last von ein- 
zelnen Bildern zu tragen. Die Folge davon ist daß die Einzelbilder selb- 
ständig geworden sind und nicht mehr zusammengehalten werden durch 
den einheitlichen Grundgedanken . Das Erhabene wird hier, auf einer höhe- 
ren Stufe des Stils und der Gesinnung, zum bloß Dekorativen ähnlich wie 
in dem Knabensgedicht über Christi Höllenfahrt. 

Wenn diese Oden unter Klopstocks Einfluß und Anregung entstanden sind, 
so sind sie doch keineswegs Nachahmungen der Klopstockischen Manier, 
nach den Schablonen der Klopstockianer gefertigt noch wimmelnd von den 
Klischees womit diese Klopstockischen Schwung zu erreichen meinten. Nir- 
gends sind hier Requisiten der Klopstockischen Anschauungsart, Weihe, 
Rührung, Unendlichkeit u. dgl. unvorstellbare Vorstellungen, vielmehr sind 
die Bilder und Tonfälle aus Goethes eigner Anschauung, dichter, sinnlicher, 
besonderer, augenhafter als Klopstock selbst sie manifestierte. Klopstok- 
kisch ist daran die Tendenz zum erhabenen Stil überhaupt und die daraus 
folgende Anwendung freier Rhythmen, welche der Seele Spielraum ließen 
ihre „Aktion“ (nach Klopstocks technischem Ausdruck) auszuleben. Unter 
Aktion verstand Klopstock die Bewegung eines Gedichtes im Gegensatz 
zu seinem Bilderinhalt, seine Rhythmik im Gegensatz zu seiner Metrik, 
seinen Gang im Gegensatz zu seinem Maß. Aber noch war selbst „Ak- 
tion“ eine Art Gattungsbegriff, und Goethe gedachte in diesen Oden Ge- 
dichte zu liefern deren Hauptnachdruck einmal Aktion sein sollte, nachdem 
er metrisch anschauliche Gedichte geliefert hatte. Noch lebte er ja in den 
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ästhetischen Begriffen seines Zeitalters, nicht befangen in irgendeiner be- 
stimmten ästhetischen Theorie, sei es die Gottscheds, der Schweizer, oder 
Lessings — aber doch noch geschult durch literarisch geläufige Regeln und 
Muster. Genährt und angeregt wurde bei ihm der Schwung und die Ak- 
tion, das Odenhafte, auf ganz andere Weise als bei Klopstock, vor allem 
nicht durch den Gedanken an Gott, sondern durch die sinnliche Anschau- 
ung der Natur. Nur benutzt er sie hier nicht als Selbstzweck, als Lokal oder 
um eine seelische Stimmung zu begleiten, wie in seinen galanten Gedich- 
ten, sondern um einen Gedanken allegorisch zu verkörpern. 

Es gehört zur Ode, daß sie vom Gedanken ausgeht, nicht von der Stim- 
mung: denn die Ode, an ein Du, sei es Gott oder Freund, Geliebte oder 
Volk, gerichtet, ist ihrem Begriff nach feierliche Hinwendung an etwas 
außerhalb des Sängers welches bewußt gedacht ist. Worauf sie auch wir- 
ken soll, woran sie auch appellieren will und welche Seelenkräfte ihr auch 
als Mittel dienen mögen: die Ode geht zunächst an das Bewußtsein und 
ihr Weg ist also der Gedanke, vom Gedanken zu den Sinnen, nicht umge- 
kehrt. Oden sind an sich rhetorisch. Indem Goethe, beim virtuosen Ver- 
such sich auch als Beherrscher der Odengattung zu zeigen, gegen seine ei- 
gentliche Natur vom Gedanken zur Anschauung, zum Bild vorzuschreiten 
hatte, verweilte er beim Bild mit besonderer Vorliebe. Die Bilder, die er 
ursprünglich nur allegorisch verwenden wollte, werden ihm unter der Hand 
Selbstzweck, und er malt sie so liebevoll aus, daß der ursprüngliche Ge- 
danke davon ganz erdrückt wird und die Gedichte aus einer Kette von 
Finzelbildern bestehen, die an sich schön, aber nicht eigentlich notwendig 
sind und mehr virtuos gefügt als dichterisch zusammengewachsen sind. 
Während Klopstock sofort von jeder sinnlichen Anschauung wieder zum 
Gedanken zurückkehrt, bleibt Goethe hier noch am Sinnlichen hängen, 
welches seiner Natur gemäßer, aber der vorliegenden gedanklich allego- 
risch rhetorischen Aufgabe die er sich selbst gestellt hatte, entgegen war. 
So sind die Naturbeschreibungen gleichsam Gedichte im Gedicht und 
der Gedanke ist von den Metaphern überwuchert worden. Diese nach 
Klopstockischer Anregung verfaßten Strofen — ein in Klopstockische Pro- 
vinz unternommener Ausflug — bringen uns auch den negativen Erweis 
dafür was Goethe damals gemäß war, seinem Charakter nach, und was 
er bloß lernen konnte, seinem Talent nach. Wenn er in diesen Oden, also 
Gedankendichtungen, sofort ungeduldig sich auf Naturbeschreibung 
stürzt und daran hängen bleibt, so wird uns bestätigt was wir seinen 
übrigen, auch seinen galanten Gedichten entnehmen konnten: daß sein 
natürlicher Weg der von der sinnlichen Erfahrung zur geistigen Deutung 
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war, umgekehrt wie bei Klopstock und später bei Schiller. 

War dem Leipziger Studenten schon das Allegorische des Odenwesens 
nicht gemäß, so war ihm das Erhabene, Ungesellschaftliche daran ebenso 
fremd. Der Titanismus der in ihm schlummerte, die Lebensfülle der die 
Rokokosgesellschaft zu eng werden mußte, bedurfte wohl auch früher oder 
später eines Auswegs. Zwar eine solche Sprache der erhabenen Einzel»seele 
schien ja bereits geschaffen, der außergesellschaftliche Ausdruck des Ich 
legitimiert eben durch Klopstock, und es hätte nahegelegen daß der junge 
Goethe auf diesem Weg weiter schreitend der Gesellschaft entlaufen und 
zum Ausdruck seiner souveränen Kräfte gelangt wäre. Aber gerade die 
Klopstockische Art sich über die Gesellschaft zu stellen lag zu weit von 
seiner eigenen Natur, seinem eigenen Bedürfnis ab. Die Klopstockische 
Art der Freiheit wäre ihm, eben weil sie geistiger war, eine viel unerträg- 
lichere Lebensform geworden als die Gesellschaft selbst. Zuwider mußte 
ihm Klopstocks Allegorismus und Seraphismus, die Seelenschwelgerei und 
die Pfaffensalbung sein womit Klopstock an Idealen die Erscheinungen 
maß, und diese Ideale wiederum waren pietistisch und patriotisch. 

Und war schon Klopstocks Positives Goethe fremd, so fehlte bei Klop- 
stock was Goethe das Unentbehrlichste war um seine Fülle auszubreiten: 
konkrete sinnliche Natur. 

So war wohl Klopstocks Freiheit als seelische Form etwas Anregendes 
und sogar Begeisterndes, aber der Gehalt dieser Freiheit war dem jungen 
Goethe nicht angemessen. | 

Klopstocks Freiheit war die Freiheit des Christenmenschen im Sinne der 
Lutherischen Schrift: Freiheit der Seele durch Gott und in Gott. Die Frei- 
heit die Goethe brauchte, sobald er sich einmal ernsthaft an der Gesell: 
schaft stieß, sobald sein Genius die Flügel in ihrer ganzen Breite ausspannte, 
war die des Prometheus, des Titanen der für seine ungeheuere Lebensfülle 
größeren Spielraum, breitere Welt braucht als er in gesellschaftlichen Bin- 
dungen finden kann. Klopstocks Freiheit war die des Subjekts an sich, der 
Seele die autonom beten will, Goethes die der „Persönlichkeit“ die sich 
bilden, die wirken und gestalten will. Der eine geht von der Reformation, 
der andere von der Renaissance, vom Humanismus aus... 

Das Gemeinsame der von Klopstock erreichten, von Goethe bald bedurf: 
ten Freiheit ist nur das Negative, nämlich die Freiheit von etwas: das heißt 
die Freiheit von der Gesellschaft. Völlig verschieden war ihre Freiheit zu 
etwas: Klopstocks Protestantismus und Goethes Heidentum konnten un- 
möglich mit der Freiheit dasselbe anfangen — und so sagte dem jungen 
Goethe ein sicherer Instinkt (denn bewußt hat er sich das alles nicht klar- 
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gemacht) daß er dem von Klopstock gebrochenen Ausweg in die Freiheit 
nicht weiter folgen dürfe: er mußte sich früher oder später einen eigenen 
brechen oder einem anderen Pionier folgen, der ihm den Weg in seine 
Art der Freiheit brechen half. 

Solange mußte er sich wohl oder übel in den Grenzen der Gesellschaft 
behelfen, anfangs mehr wohl, später mehr übel: nämlich wohl, solange er 
von der Gesellschaft noch irgend etwas zu lernen hatte, solange er ihren 
Kreis noch nicht durchlaufen hatte, solange er noch unentdeckte Winkel 
und Ausdrucksmittel in ihrer geräumigen, aber begrenzten Zone fand. So» 
lange die Gesellschaft noch wirklich Welt, die Welt für ihn bedeutete, 
mochte er sich nicht umsehen nach Führern über diese Welt hinaus, und 
darum finden wir bezeichnenderweise unter den Meistern denen er sich ver: 
pflichtet weiß nicht Klopstock sondern nur den Leipziger klassizistischen 
Maler Oeser, und den umfassendsten Dichter der Gesellschaft: Wieland... 
dieser hatte mehr als irgend ein anderer gezeigt wie weit und breit und 
fruchtbar die Gesellschaft für einen behenden und fruchtbaren Geist sei. 

Neben diesen beiden, seinem Lehrer des Schönen und seinem Lehrer des 
gesellschaftlich Wahren, nennt Goethe im Ausklang seiner Leipziger Zeit 
1770, schon wieder in Frankfurt, noch Schäckespeare. Es ist seine erste Erwäh- 
nung des Alldichters. Was tut nun der in diesem Dreibund? Zunächst, der 
Shakespeare an den Goethe hier denkt ist die Wielandische Shakespeare: 
übersetzung, ein den Bildungskonventionen der deutschen Rokokogesell> 
schaft schon sehr angenäherter Shakespeare. Alles was der junge Goethe 
in seiner Leipziger Zeit und vor der Straßburger Zeit von ihm vertragen 
konnte hatte etwa die Wielandische Verdeutschung für ihn zubereitet: noch 
war für ihn Shakespeare nicht der Dichter der den Menschen als ein Ele: 
mentargeschöpf, Natur und Schicksal und Leidenschaft als menschliche 
Alikräfte dichterisch gebannt hatte: diesen Shakespeare hätte er nicht er- 
leben können, da sein eigenes Dasein noch nicht den Blick auf den über: 
gesellschaftlichen Menschen ermöglichte. Was ihn daher an dem Wielandisch 
gesehenen Briten anzog war zunächst der Umfang seiner Seelenkenntnis, 
die Beobachtung menschlicher Charaktere und Sitten, seine Weisheit, sein 
Witz und seine geistige Freiheit: es war der weiteste Bereich dichterischer 
Menschenkunde, der größte Atlas des Mikrokosmos den Goethe damals 
hätte finden können. Noch zogen ihn damals mehr die allgemein geistigen 
als die eigentlich dichterischen und schöpferischen Eigenschaften Shake- 
speares an. Sein Bedürfnis nach Natur, d.h. nach Einsicht in die mensch- 
liche Wirklichkeit fand in Shakespeare einen geeigneten Führer, wie sein 


Bedürfnis nach sinnlicher Harmonie und Kunstschönheit unter Oesers An- 
Gundolf, Goethe 6 
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leitung sich wohlfühlte, und sein Bedürfnis nach Schicklichkeit, Empfin- 
‚dung, läßlicher Grazie und gescheitem Weitblick durch Wieland befriedigt 
wurde. 

Der Frankfurter Brief vom 20. Februar 1770 (der letzte vor der Über: 
siedlung nach Straßburg) worin er diese drei als seine Lehrer und Meister 
bezeichnet, zieht rück» und vordeutend die Summe seiner Leipziger Exi- 
stenz und diese drei Namen geben den positiven Stand seiner in Leipzig er: 
rungenen Bildung an: Oeser und Wieland vertreten die Bildung die er 
hinter sich lassen sollte, Shakespeare kündet die Bildungswelt an die seiner 
in Straßburg harrte. Der Brief ist eine jener Selbstprüfungen deren Goethe 
an jeder Wendung seines Lebens ebenso bedürftig als fähig war und ge- 
währt Einblick in einen unruhig schwankenden Zustand, geteilt zwischen 
dem Registrieren und Verwerten der Bereicherungen die ihm das Leipziger 
Jahr gebracht hatte und der tastenden Suche nach neuer Betätigung seiner 
ausgreifenden Kräfte, zwischen der Feststellung sichern Besitzes und dem 
Zweifel über den künftigen Weg, kritisch gegen sich selbst und verehrend 
und dankbar gegen alle geistigen Förderer, zugleich anspruchsvoll und ehr- 
fürchtig: „Oesers Unterricht wird auf mein ganzes Leben Folgen haben. 
Er lehrte mich, das Ideal der Schönheit sei Einfalt und Stille, und daraus 
folgt, daß kein Jüngling Meister werden könne. 

Nach ihm und Schäckespearen, ist Wieland der einzige, den ich für mei- 
nen ächten Lehrer erkennen kann, andre hatten mir gezeigt daß ich fehlte, 
diese zeigten mir wie ichs besser machen sollte.“ 


STRASSBURG 


Dis Leipziger Unruhe, Geselligkeit, Beschäftigung hatte Goethes Blick 
nach außen, auf den Beobachtungsstoff gerichtet und seiner Aufnahme- 
lust und Verarbeitungsfähigkeit immer Anregung und Aufgaben gewährt, 
so daß er dort, bei allem Hang zur Selbstbespiegelung, nicht dazu kam eine 
Bilanz zu ziehen. Denn das Bedürfnis sich über den Gewinn und Verlust 
seiner jeweiligen Zustände klar zu werden war in Goethe bedingt durch 
sein Streben danach etwas zu werden, ein Wunschbild von sich zu errei- 
chen. Er lebte nicht einfach genießend in den Tag hinein, und wie sehr er 
auch plätscherte in allen Wassern, naschte, liebelte und tändelte, sich gehen 
ließ und wohl auch einmal untertauchte im genüßlichen Augenblick: bald 
als dunkler Drang, bald als helles Bewußtsein rang in ihm eine Aufgabe, 
eine Verantwortung, ein Vorgefühl künftigen Werts und Wirkens. Er fühlt 
den Moment nur als die Welle eines Stroms der ihn weiter drängt: nicht 
als eine Pfütze in der er, wie der gewöhnliche Genießer, plätschern kann. 
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Aber er konnte auch nicht, wie der gewöhnliche Streber, den lebendigen 
Augenblick einfach in eine Rechnung einstellen, und abmessen was er da- 
von für die Karriere oder das Geschäft brauchen darf: dazu gibt er sich zu 
sehr an das Lebendige hin, als daß er es einem berechneten äußeren Ziele 
opferte. Er hat kein äußeres Ziel, sein Ziel ist er selbst, wie das Ziel des 
Keims die eigne Blüte oder Frucht ist. 

Was war nun etwa das Ideal, das Wunschbild wonach der junge Goethe 
in Leipzig strebte, woran er seine Leistungen maß? Er wollte etwa als Maler 
werden was Oeser, als Dichter was Wieland war: ein Mann der aus vollkom- 
mener Einsicht in die Gesetze des Schönen und den Gang der Welt das 
Schöne und Wahre in Gebilden der Farbe oder der Sprache verewigen 
könne, zur Ergötzung und Belehrung einer gebildeten Gesellschaft. Dies 
Wunschbild war kleiner als seine Fähigkeiten und seine künftige Bestim- 
mung, aber es bestätigt Goethes Satz: daß seine Idee vom Vortrefflichen nie 
viel höher reichte als er gerade selber jeweils zu erfüllen fähig war. Seine 
Ideale lagen nicht als absoluter und unerreichbarer Maßstab über seinem 
Wesen sondern sein Wesen selbst war das Maß seiner Ideale. Aber eben 
weil der Durst nach dem Unerreichbaren nicht sein beständiger Zustand war, 
wie bei den geborenen „Idealisten“, den „sehnsuchtsvollen Hungerleidern 
nach dem Unerreichlichen‘“, weil er sich in jedem Moment zutrauen durfte 
das Absolute, d.h. sein absolut Höchstes zu erreichen, seine Weltsphäre 
auszufüllen, empfand er jede Hemmung von innen oder von außen dop- 
pelt schmerzhaft, und so wenig er zur Hypochondtrie neigte, wie die „rin- 
genden Seelen“ und die „problematischen Naturen‘“ die mit ihrem Innern 
nicht fertig werden können und keiner äußeren Lage genügen, so gefähr- 
lich war er von völliger Zerrüttung bedroht bei jedem FHemmnis welches 
seine drängende Fülle staute. Dann schlugen seine Kräfte nach innen, und 
wenn er nicht bilden und wirken konnte, wühlte und wütete er gegen sich 
selbst. Zu seinem Glück gehörte es daß ihn solche Krisen stets überfielen 
in den Übergangszeiten, wenn er einen ihm möglichen Bereich durchlau- 
fen, eine ihm mögliche Form erfüllt hatte, ja vielleicht sind solche Krisen 
die Mittel unter denen sein Übergang aus einer Lebensform in die andere 
sich vollzog, wenn er den Gehalt eines Lebenskreises erschöpft und den 
neuen ihm angemessenen Wirkungsraum noch nicht gefunden hatte. 

Eine solche Krise ist die schwere Krankheit die ihm die Zeit zwischen 
Leipzig und Straßburg ausfüllte. Diese äußere Krise verhüllte und milderte 
nur eine innere, der er in diesem Zeitpunkt doch nicht entgangen wäre — 
die äußerlich erzwungene Sammlung, Lockerung, Rückschau und Umschal- 


tung füllte die Kluft zwischen der Erziehung durch Wieland und der Er- 
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weckung durch Herder, zwischen Leipzig und Straßburg. Die scheinbar 
wirre und zerrüttete Frankfurter Zwischenzeit lockerte ihn für den Einfluß 
der größeren und freieren Welt die ihn in Straßburg erwartete: denn un- 
mittelbar aus der Wielandischen Sphäre hätte er nicht in die Herdersche 
eintreten können, sie hätte ihn abgestoßen oder überwältigt. Durch die 
Frankfurter schmerzhafte Lockerung und sehnsüchtige Bereitschaft war er 
offen und weit genug für das Neue geworden.. und wie er aus der ersten 
Erschütterung nach dem Gretchenserlebnis durch eine Krankheit aus den 
Knabenjahren in die Jünglingsjahre hinübergeleitet wurde, so entrückte 
ihn jetzt wieder eine körperliche Krise aus der engeren Bildungswelt in die 
weitere. 

Welcher Art dieLockerung war und wie er die Wende ausnützte zur Selbst: 
schau und Selbstverdeutlichung dafür haben wir als Zeugnis einen halb 
hypochondrischen halb koketten Plauderbrief an Friederike Oeser: er zeigt 
das Mißverhältnis nicht nur zwischen Goethes Wünschen und seinem Zu- 
stand, zwischen seinem Wollen und Können, sondern auch zwischen sei- 
nem Können und Müssen. Er konnte sich damals, durch seine Krankheit 
gehemmt, weder betätigen wie er wünschte, im Sinne Oesers und Wielands, 
noch entsprach die Virtuosität in ihrem Sinn, die er erlangt hatte, dem Ge- 
halt, dem dunkleren Trieb der in ihm schon nach Ausdruck rang. In der 
Klage über die Krankheit verbirgt sich ein tieferer Kummer, ein Leiden an 
der eigenen Existenz und nicht nur an einer schiefen Stellung gegen die 
Welt. Freilich gibt Goethe, noch immer in der Rokokostechnik befangen, 
den Blick auf die gesellschaftliche Wirkung nach außen gerichtet, diesen 
Zustand nicht von innen her, sondern schildert nur seine Sypmtome nach 
außen. Zugleich erweist er sich hier als scharfer Beobachter und paradiert 
mit seinem Sinn für typische Zeichen der Stände und der Gesellschaft. 

Es gehörte zum guten Ton des Rokokosmenschen, auch seine Pein nicht 
anders als munter zu berichten. Sich im Schmerz gehen zu lassen, d.h. die 
von der Gesellschaft gezogenen Schranken zu überschreiten, ist keinem Kind 
einer formierten Gesellschaft eingefallen: und so darf uns auch Goethes 
muntrer Ton nicht irre machen über das was er damals litt. 

In diesem Zustand der halben Bindung, der halben Lockerung und der 
vollen Empfänglichkeit kam er nach Straßburg, in unruhig wacher Sinnlich- 
keit und Frömmigkeit quietistischer Art: sich mit der Ruh in Gott zu be 
schwichtigen oder in ihr unterzutauchen hatte er auch versucht. Wie vor 
der Abreise nach Leipzig sein Anschluß an den Pseudosmaurerorden seinem 
Trieb nach dem Wunderbaren ungenügende Betätigung und Nahrung ge: 
boten hatte, so konnte er jetzt bei den Stillen im Lande, in dem Kreis um 
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Susanna von Klettenberg noch am ehesten eine Weltansicht finden die ihm 
den Blick in ein Jenseits der Gesellschaft gestattete. Denn so wenig diese 
gottinnigen Wallungen, diese passiven Beschaulichkeiten dem titanischen 
jungen Ringer an sich entsprechen konnten: sie waren doch, soweit er sich 
damals unter lebenden und gültigen Personen oder Gemeinschaften um- 
sah, die einzigen Formen unter denen sich ein tieferes Gefühl für kosmi- 
sche Zusammenhänge, über die Begriffe der Rokokogesellschaft hinaus, ent- 
wirken mochte. Diese Frommen hatten, wenn nicht eine Sprache, so doch 
eine Gebärde gefunden für das Verhältnis der nackten Seele zu Gott ohne 
die Vermittlung der vernünftigen Bildung, und das war’s was Goethe be- 
durfte und was ihn als Form des seelischen Verhaltens anzog, auch ohne 
Rücksicht auf seinen Inhalt, und obgleich ihm die Mehrzahl dieser From- 
men auch schon in Frankfurt sein mochte was sie ihm, bei fortgesetztem 
Verkehr, in Straßburg wurden. „Sie sind so von Herzen langweilig .. daß es 
: meine Lebhaftigkeit nicht aushalten konnte. Lauter Leute von mäßigemVer- 
stande, die mit der ersten Religionsempfindung auch den ersten vernünf- 
tigen Gedanken dachten, und nun meinen das wäre alles, weil sie sonst von 
nichts wissen... Es kömmt noch was dazu. Die Vorliebe für unsre eignen 
Empfindungen und Meinungen, die Eitelkeit eines jeden Nase dahin drehen 
zu wollen wohin unsere gewachsen ist; Fehler denen solche Leute die eine 
gute Sache haben mit der größten Sicherheit nachhängen.“ Religiöse Innig- 
keit an sich genügte ihm nicht — überhaupt ahnte er in der Selbstschau die 
Gefahr des Dünkels und der Entkräftung, und stürzte sich, sobald er sich 
wieder regen konnte, ausgreifend auf die offne Erfahrungsbreite, aber nicht 
nur um die Dinge zu sammeln, sondern vor allem das geistige Band zu er: 
forschen das die Welt im Innersten zusammenhält. Er beschreibt seine ei- 
gene Hygiene, wenn er einem jungen hypochondrischen Bekannten anrät: 
„Die Sachen anzusehen so gut wir können, sie in unser Gedächtnis schrei- 
ben, aufmerksam zu sein und keinen Tag ohne etwas zu sammeln vorbei: 
gehen lassen. Dann, jenen Wissenschaften obliegen, die dem Geist eine ge- 
wisse Richte geben, Dinge zu vergleichen, jedes an seinen Platz zu stellen, 
jedes Wert zu bestimmen: eine echte Philosophie mein ich und eine gründ- 
liche Mathesin.... Dabei müssen wir nichts sein, sondern alles werden wol: 
len, und besonders nicht öfter stille stehen und ruhen, als die Notdurft 
eines müden Geistes und Körpers es erfordern.“ 

In diesem Sinn fand er jetzt an der Jurisprudenz Gefallen als an einer 
methodischen Schulung des Geistes, die ihm in dem schöngeistigen Leip® 
ziger Treiben gefehlt hatte, und er zwang sich zu dieser gewaltsamen Selbst- 
erziehung hygienisch und pädagogisch bewußt, obwohl seine wissenschaft- 
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lichen Neigungen seit der Rückkehr von Leipzig eigentlich in anderer Rich- 
tung liefen. „Die Chymie ist noch immer meine heimlich Geliebte.“ Die 
Chymie, damals noch nicht so weit von der Alchymistik getrennt, war für 
den jungen Goethe die Wissenschaft vom Leben, von den Gesetzen und 
Zusammenhängen der lebendigen Kräfte. Diesen Geist hatte ihr Begrün» 
der Paracelsus ihr eingehaucht, der wahre Prototyp des Faustischen Fors 
schers, wie ihn die deutsche Renaissance hervorgebracht. Paracelsus’ Werke 
wurden vom jungen Goethe in Straßburg eifrig gelesen, und in diesem Sinn, 
der Gottes Wirken aufsucht in den Bewegungen der Natur, der die Wech- 
selwirkungen der lebendigen Erdenkräfte sich klar machen will, ergab 
sich der junge Goethe der halb wissenschaftlichen, halb magisch religiösen 
Disziplin. Seine Straßburger Ephemeriden 1770 enthalten mannigfache Aus- 
züge aus Paracelsus, aus Mystikern und Chymisten: eine dunkle Ahnung 
wies ihn auf diese beiden quasi illegitimen Arten sich in Gott und dieWelt 
einzulassen. Was ihn in der Religion zu Mystikern und in der Wissenschaft 
zu den Chymisten hinzog war dasselbe, nämlich der Drang nach einer geis 
stigen Einheit in dem was die offizielle Theologie dogmatisch festlegte und 
die offizielle Empirie stofflich zerlegte: „dann hat man die Teile in der Hand, 
fehlt leider nur das geistige Band.‘ Goethes schöpferischer Instinkt suchte 
ebenso wie die Mystiker, wie Bruno und Paracelsus die Einheit im Vielen, 
und hielt mehr vom Erlebnis und der Intuition in die Kräfte als von der 
„Demonstration“ der Fakten im Begriffe. Er fühlte sich den Mystikern 
und Chymisten verwandt, weil sie wie er über die Worte einerseits und 
über die Begriffe andererseits zu Gesamtanschauungen und Wirkungen hin> 
ausstrebten. Überall her raffte der junge Adept aus Gesellschaft und Wis- 
senschaft, aus Natur und Geschichte sich die Ansätze solcher Tendenzen 
zusammen. Wo ihm Verwandtes, halb verschüttet, halb verzerrt, halb ver: 
femt, halb verfälscht, entgegendrang tastete er, grub er weiter. 

Freilich, da er nirgends ein Ganzes fand und noch ohne rechtes System aufs 
Ahnen und Wühlen angewiesen war, ward er eher verwirrt und beunruhigt 
als gefördert durch seine Anklänge und Entdeckungen. Äber bei den Quie- 
tisten und Mystikern, bei Bruno, bei Tauler, bei Paracelsus, bei Susanna Klet 
tenberg, bei Homer und bei Shakespeare witterte er, noch nicht ganz prak- 
tisch klar über die Richtung in der er lief, aber mit triebhafter Sicherheit 
und divinatorischem Blick: Kräfte statt Begriffe, Anschauung statt Worte, 
Wirkung statt Folgerung, Erlebnis statt Beweise — und etwas das überge- 
sellschaftlich sei und ihn in unmittelbaren durch keine konventionelle 
Zwischenwand der Vernunft und Schicklichkeit gehemmten Kontakt mit 
den Grundwesenheiten des Lebens bringe, ihn nackt vor Gott und dieWelt 
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treten lasse, ihn: den schöpferischen Menschen vor das Schaffende und Wir: 
kende. An vielen Stellen waren schon Löcher in den rationalistischen Schleier 
gerissen, und den überrationalistischen Äußerungen die er bei seiner aus» 
greifenden Suche in der Geschichte oder in der Umgebung fand antwor: 
teten immer pochender und drängender die eigenen Ahnungen und For- 
derungen seines Genies von innen her: den von außen hereinwirkenden 
Bildungskräften begegneten von innen herauswirkende Urbedürfnisse und 
es fehlte nur noch der einheitliche Weltblick der ihm die hundert Zeugnisse 
des Lebendigen von innen und außen zu einem Ganzen deutete, mit einem- 
mal den Schleier wegriß und die Welt geründet, morgendlich frisch un- 
mittelbar offenbarte. Fast an jedem einzelnen Punkt der Natur, der Ge; 
schichte, der Gesellschaft ist Goethe schon vor der Begegnung mit Herder 
wach geworden zu eignem freiem Gefühl für das schöpferisch Atmende das 
in den Erscheinungen wirkt (gerade das ists ja was auch den genialsten 
Rationalisten völlig abging) aber es war noch ein Tasten an der Peripherie 
der wach werdenden Welt, noch kein Ergreifen der Kugel von der Mitte 
aus. Er ging nicht fehl, aber nicht weil er die Gegend völlig kannte, son» 
dern weil ihn ein dunkler Ortssinn glücklich leitete. 

Drei Äußerungen aus Straßburg, die alle vor der Begegnung mit Herder 
geschrieben sind, zeigen wie bereit er für die Botschaft Herders schon 
war und lassen begreifen was gerade Herder ihm werden mußte. Die erste 
bezieht sich auf den Durchbruch des neuen Naturgefühls, des Sinns für 
Landschaft — nicht als malerische Kulisse menschlicher Gruppen, sondern 
als gewachsene vom wehenden Gottesatem bewegte Schöpfung. „Gestern 
waren wir den ganzen Tag geritten, die Nacht kam herbey und wir kamen 
eben aufs Lothringische Gebürg, da die Saar im lieblichen Thale unten vor: 
bey fließt. Wie ich so rechter Hand über die grüne Tiefe hinaussah und 
der Fluß in der Dämmerung so graulich und still floß, und linker Hand 
die schwere Finsterniß des Buchenwaldes vom Berg über mich herabhing, 
wie um die dunkeln Felsen durchs Gebüsch die leuchtenden Vögelchen still 
und geheimnißvoll zogen; da wurds in meinem Herzen so still wie in der 
Gegend und die ganze Beschwerlichkeit des Tags war vergeßen wie ein 
Traum.‘ So hatte noch kein Deutscher den Einklang zwischen Landschaft 
und Gefühl vernommen. Hier dringt alle Beschreibung bereits aus dem 
bewegten Herzen, alles gewordene Sichtbare aus wallendem Werden. 

In demselben Brief, vom Juni 1770, bricht auch zum erstenmal in deuts 
scher Sprache, über Klopstock hinaus, der neue Gefühlston für die kos- 
misch sinnliche Liebe durch. „Sobald unser Herz weich ist, ist es schwach. 
Wenn es so ganz warm an seine Brust schlägt und die Kehle wie zuger 
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schnürt ist, und man Trähnen aus den Augen zu drücken sucht, und in ei- 
ner unbegreifflichen Wonne dasitzt wenn sie fließen, O da sind wir so 
schwach daß uns Blumenketten fesseln...“ „Wenn ich Liebe sage, so ver: 
steh ich die wiegende Empfindung in der unser Herz schwimmt, immer auf 
Einem Fleck sich hin und her bewegt, wenn irgend ein Reitz es aus der ge- 
wöhnlichen Bahn der Gleichgültigkeit gerückt hat. Wir sind wie Kinder 
auf dem Schaukelpferde immer in Bewegung, immer in Arbeit, und nim- 
mer vom Fleck.“ Neu ist hier das Nachspüren der körperlichen Symptome 
als seelischer Bewegungen — überall ist schon an die Stelle der beschrei- 
benden Vorstellungen die mitschaffende, mitschwingende Wortaktion ge- 
treten... alles Starre, Spröde der Sprache, des Vorstellens ist aufgetaut, in 
Fluß geraten. 

Eine dritte Stelle verdeutlicht im Negativen wie weit er schon vom Ra- 
tionalismus abgerückt war, der Demonstration das Gefühl, dem Erkennen 
das Erleben vorzog: „Mendelssohn und andre haben versucht die Schönheit 
wie einen Schmetterling zu fangen, und mit Stecknadeln, für den neugieri- 
gen Betrachter festzustecken; es ist ihnen gelungen; doch es ist nicht an- 
ders damit, als mit dem Schmetterlingsfang; das arme Tier zittert im Netze, 
streifft sich die schönsten Farben ab; und wenn man es ja unversehrt er- 
wischt, so stickt es doch endlich steif und leblos da; der Leichnam ist nicht 
das ganze Tier, es gehört noch etwas dazu, noch ein Hauptstück, und bei 
der Gelegenheit, wie bei jeder andern, ein sehr hauptsächliches Hauptstück: 
das Leben, der Geist der alles schön macht.“ 

Es bleibt offen, wie weit die elsässische Landschaft dazu beigetragen hat 
dies Gefühl des Lebens zu reifen und zu beschleunigen . Es gilt auch hier: 
„mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde, was der eine verspricht, 
leistet die andre gewiß“ und nicht nur die Natur, auch die Geschichte. 
Es gehört zum Charakter Goethes so gut wie zu seinem Schicksal, d.h. es 
ist das Dämonische in ihm, daß er zur richtigen Reifezeit in die richtige 
natürliche Landschaft, in eine volkhafte Umgebung, in eine übergesell- 
schaftliche Liebesleidenschaft eintrat, und Herder begegnete. 


HERDER 


D ER entscheidende Moment war die Begegnung mit Herder im Septem- 
ber 1770. Herder ist damals derjenige Deutsche welcher das Ganze 
der menschlichen Welt, die Geschichte und die Gesellschaft mit all ihren 
Äußerungen — insbesondere den Sprachdenkmalen der Menschheit — als die 
lebendige Auswirkung, Auswicklung, Entwicklung göttlicher Kraft erleben 
und deuten konnte. Er war Geschichts-pantheist, in dem Sinn wie man 
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wohl Spinoza oder Goethe als Natur-pantheisten bezeichnen mag: die Ge- 
schichte — Geschichte im weitesten Sinn gefaßt, so daß Kosmogonie, Urge- 
schichte, Kulturgeschichte, Sprach», Literatur«, Kunstsund Staatengeschichte 
umgriffen sind — kurz das Werden des Alls mit all seinen menschlich 
faßbaren Denkmalen und Niederschlägen war ihm das Sinnbild Gottes, 
der sichtbare Ausdruck der göttlichen Urkraft. Wenn Spinoza als die bei- 
den Attribute der göttlichen Substanz das Denken und die Ausdehnung 
anschaute, so waren für Herder die zwei Attribute unter denen er die in 
der Geschichte sich manifestierende göttliche Kraft konzipierte und dar- 
stellte das Werden und die Sprache. Die beiden großen Denkmale die 
er im deutschen Geiste sich gesetzt hat sind seine Konzeption des Ge- 
schichtsgottes der sich manifestiert als das Werden der Erdenvölker, der 
Geschöpfe und Bewohner des Sterns unter Sternen: die Ideen zur Philo- 
sophie der Geschichte der Menschheit, und seine Konzeption der Sprach- 
werdung Gottes in den großen Sprachdenkmalen der Menschheit, von dem 
Geist der ebräischen Poesie und Homer an bis zu den Stimmen der Völker 
und der völligen Eroberung Shakespeares. Gegenüber dem Rationalismus 
selbst eines Lessing, welchem Gott wesentlich vernünftiger Weltplan be- 
deutete und Sprache angewandte Vernunft, war für Herder die Gottheit 
vor allem wirkende und immer werdende Kraft, und Sprache die Geistwer: 
dung dieser wirkenden Kraft. Gegenüber dem Pietismus Klopstocks ist 
für ihn die Welt nicht einmalige Schöpfung eines wandellosen allmäch- 
tigen, allgütigen, allweisen Gottes, sondern immer sich erneuender, wer- 
dender, wirkender Gott selbst, mit anderen Worten: Entwicklung..Dich- 
tung nicht nur die Inspiration eines Gottes, sondern sprachegewordene 
Gotteskraft selbst, wie der menschliche Geist nicht Produkt, sondern Aus: 
druck des Geschichtsall-gottes. | 

Herders sämtliche Lebensleistungen sind Beiträge zur Darstellung Gottes 
im Werden der Welt. 

Herder ist in Deutschland durch seine Konzeption des Werdens der erste 
Mensch mit historischem Sinn, der geschichtliche Erscheinungen, sei es 
nun Griechentum oder Bibelwelt, Naturvölker oder Shakespeare als ge- 
schichtlich e Erscheinungen in ihrer individuellen Besonderheit und Man- 
nigfaltigkeit faßte und darstellte. Denn freilich, manche geschichtliche Bil- 
dungswelt, vor allem die Antike und die Bibel, hatte schon ihre Versteher 
und Verkünder gefunden. Aber gerade dann wurden diese Bildungsweiten 
zum Kanon, d.h. zum ästhetischen oder religiösen Maß aller Dinge ge 
macht, also aus ihrer historischen Bedingtheit herausgehoben, enthistori= 
siert, absolut gemacht. So tat es Luther mit der Bibel, Winckeimann mit dem 
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Griechentum. Schematisch lassen sich drei Stufen des historischen Sinns, 
d.h. des Sinns für die lebendig gewordene Eigenart geschichtlicher Ers 
scheinungen bis Herder feststellen: 

1. der Rationalismus erkennt in der Geschichte nur Muster und Regeln, 
Nachahmbares und Denkbares, abgeleitet aus dem Griechentum oder dem 
Christentum oder deren historischen Derivaten, die er unhistorisch, unins 
dividuell, nur auf ihren Wert gegenüber der Vernunft hin ansieht. 

2. Winckelmann oder Lessing ergreifen aus einem individuellen Weltge- 
fühl bestimmte Bildungswelten in ihrer überrationalen Lebendigkeit, aber 
außer ihrem historischen Zusammenhang. 

3. Herder erfaßt das Werden der historischen Mannigfaltigkeit im Gan- 
zen der Welt und in den einzelnen Erscheinungen, im historischen Zusam: 
menhang selbst. 

Herders Gefühl des lebendigen Werdens und sein Sinn für die Indivi- 
dualität sind das fruchtbar Neue seines Geistes für die deutsche Bildung 
im allgemeinen und für Goethe im besondern. Dies gibt auch seinem Uni- 
versalismus den besonderen Charakter neben dem Lessings, des anderen 
großen damaligen Bildungsuniversalisten. Wenn für Lessing der Schlüssel 
zu allen Kammern der Welt das vernünftige Gesetz war, so wars für Her- 
der die lebendige Kraft. Lessing suchte überall das Gültige, Herder über- 
all das Wesenhafte, Lessing die Normen, d.h. das Allgemeinste, Herder 
die Gestalt und die Stimmung, d.h. das Besonderste, Lessing das Gemein- 
same, d.h. das Richtige, Herder das Unterscheidende das Sosund-nicht- 
andersssein, das Individuelle — kurz Lessing das Sein im Raum, das Sinn- 
bild und den Schauplatz vernünftiger und unabänderlicher Gesetzlichkeit, 
Herder das Werden in der Zeit, das Sinnbild beständiger Neuerung, Um- 
gestaltung, das Zeichen der wirksamen Kraft. Ohne weiteres ist klar was 
dem jungen Goethe gemäßer war: ein Universalismus des aktiven Gefühls, 
der Sympathie mit dem individuell Wirkenden und Werdenden, das „in 
schwankender Erscheinung lebt“, das ihm verwirrend und lockend von al- 
len Seiten her entgegendrang, das im eigenen Blut sich ahnungsvoll und 
frühlingshaft regte. Der Jüngling suchte und brauchte einen Sinn, eine 
Sprache und Deutung der Kraft, des Gewühls, der drängenden Fülle und 
der strotzenden Freiheit, nicht ein neues— und sei es das liberalste — Gesetz. 
An Gesetzen, an Vernunften stieß er sich ja bei jedem Schritt den er aus 
seiner Natur heraus der Natur draußen entgegen gehen wollte. Gefühl, 
Kraft, Ahnung hatte er in sich, aber diffus und vereinzelt, gehemmt durch 
die Zügel des Rationalismus und der Gesellschaft der er sich noch einbe> 
zogen sah . . Gesetze, Vernunft, Muster, Regeln, Konventionen sah er aller» 
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seits draußen, die er respektieren, beherrschen, erreichen, aber nicht mehr 
lieben und einverleiben konnte. Ihm fehlte noch Umfassung, Zusammen» 
hang, Klarheit nicht der Vernunft, die nicht seine war, sondern der ihm 
gemäßen Kraft. So ward Herder sein Mann. 

Durch zwei Einwirkungen war Herder für Goethe segensreich, deren 
jede, wenn gesondert, ihm hätte gefährlich oder störend werden können: 
durch die ungeheure Erweiterung des Gesichtskreises und durch seine 
strenge Zucht. Indem er Goethe den geistigen Raum verschaffte worin die- 
ser seine produktiven Kräfte ergießen und ungehemmt messen, üben, bil- 
den konnte, formte erdoch zugleich an seinem stürmischen und wohl auch 
in der neugewonnenen Freiheit überstürzenden, ungeduldig vordrängenden 
Temperament und schützte ihn davof sich auszuschütten. Er bewahrte ihn 
durch seine stete oft nörglerische Kritik vor jeder Art Selbstnachgiebigkeit, 
Läßlichkeit und zwang die losgelassenen Kräfte des entfesselten Titanen zu 
beständiger Bewegung und Erprobung, trieb ihn immer tiefer in den Ernst 
und die Pflicht der neuen Freiheit hinein, machte ihn heller lernen und 
schaun ohne vorschnellen Dünkel — ohne das „Spatzenmäßige“ wie er es 
rügte. Er jagte ihn durch Kritik aus der unruhigen Befangenheit im eignen 
Ich und vollends aus der spielenden Freude am Erreichten, am Können, die 
Goethe bei aller Unbefriedigung doch aus dem Leipziger Rokoko mitge- 
bracht hatte. Er trieb ihm seine Rokokosneigungen zum Netten, Eleganten, 
Virtuosen aus. Wir erinnern uns aus Dichtung und Wahrheit wie er Goethe 
wegen seiner Vorliebe für den Ovid verspottete oder wegen der „Sympa» 
thie‘“ mit „dem besonderen Meister“ Domenico Feti — die Zurechtweisungen 
bezeichnen die Richtung der Herderschen Zucht: sie ging gegen jede Art 
Läßlichkeit, Weichlichkeit, Genüßlichkeit des Geschmacks, kurz gegen das 
was an Goethe noch ÄAnakreontisch und Wielandisch war. 

Wichtiger als die negative war freilich die positive Erziehung. Herder 
lenkte Goethes Blick auf die Breite und Tiefe der geistigen Welt und hieß 
ihn mit dem neuen Chaos ringen, mit dem Chaos der aufgewühlten und 
aufgeschlossenen Geschichte und dem seines eignen Innern. Wie ward die 
Welt für Goethe durch Herder auf einmal unübersehbar weit und groß, wie 
stürzten aller Enden die Schranken ein und schoben sich die Horizonte hin> 
aus! An Stelle der gartenmäßig abgeschlossnen gepflegten Natur die Goes 
the bisher als den Schauplatz seiner Empfindungen gesehen und besungen 
hatte waltete nun die weite Luft der rheinischen Ebene. Die Städte und 
Dörfer, Hügel und Felder hörten auf Kulisse und Szenerie zu sein, sie was 
ren umwogt vom allgegenwärtigen Licht, sie wuchsen und welkten in der 
einen allslebendigen Natur. Die Vergangenheit selbst, die Geschichte mit 
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ihren bewohnten Denkmalen, Zeugnissen immer sterbenden und immer 
sich erneuenden Menschengeistes, ward zur Natur und wob weiter am 
Zauber der Landschaft. Wie zu der Landschaft die von Menschen gebau- 
ten, von ÄAltgeschehenem redenden Türme und Erker, Märkte und Gäßchen 
gehörten, wie der Rhein zugleich Natur ist und Geschichte hat und schafft, 
so verschmolz Goethes eignes Gefühl Natur und Geschichte zu einer be- 
wegten, unruhvoll beseligenden Einheit. Jetzt erst sah er auch das mensch-_ 
liche Treiben, und nicht nur Gefühl und Leidenschaft, sondern auch die 
gesellschaftlichen Bildungen und Bindungen als Wirkungen Gottes, als 
Zeugnisse einer kosmischen Bewegung, wie mit den Augen Gottes, nicht 
mehr befangen in einem Horizont den seine Gegenwart selbst um ihn 
spannte. Nicht mehr die Kulturvorstellungen und Begriffe seiner Zeit wa- 
ren die absolute Vernunft schlechthin, woran er alle Vergangenheit und Na- 
tur zu messen habe: nein, Herder lehrte ihn diese Vernunft samt ihren Maß: 
stäben selbst als ein Gewordenes, Relatives begreifen, als ein Gewächs eben 
jener Natur, jener göttlichen Allkraft über welche sie sich zum Richter auf: 
geworfen hatte. 

Die Natur, die Goethe schon instinktiv ahnte und suchte, die er in 
manchen Denkmalen der Geschichte, in Paracelsus oder in Shakespeare, 
in Homer oder in der Bibel spürte als das ihm Gemäße, die er aber unter 
der Suggestion von Regeln und Mustern nicht für die führende, nur für 
die verlockende Macht halten konnte — eben diese Natur hatte ihm Her- 
der legitimiert. Mit einemmal sah er daß die „Natur“ die umfassendere 
unmittelbarere Wirklichkeit sei, die „Vernunft“ nur eine abgeleitete, kon- 
ventionellere, engere... daß der Dämon der ihn trieb auch göttlicher sei 
als das Gesetz dem er widerwillig noch sich gefügt hatte, daß er seiner 
Nacktheit sich nicht zu schämen brauche. Durch Herder hatte er den archi- 
medischen Punkt gefunden von dem aus er seine bisherige Welt aus den 
Angeln heben konnte. Er hatte in der Herderischen Natur, die auch Ge- 
schichte ist, eine Instanz gefunden von der aus er gegen die rationalisti- 
schen Gesetze, die bisher unumstößlich schienen, so ungerecht sein Instinkt 
sie empfinden mußte, appellieren konnte. So revidierte er mit Herders 
Hilfe die Urteile über die Dichtung der Welt und ihre großen Vertreter. 
Wenn Sprache und Dichtung nicht mehr bestimmt und gewertet wurden 
von den menschlichen Zwecken (wiederum bloßen Konventionen der all- 
gültigen, beweisbaren, meßbaren, erkennbaren Vernunft) sondern Auswir- 
kungen des geschichteschaffenden göttlichen Pneumas waren, dann hatten 
sie ihren selbständigen Sinn, ihr oberstes Kriterium war dann nicht mehr 
ihre Zweckmäßigkeit und Vernünftigkeit, sondern ihre Lebensfülle und Ur- 
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sprünglichkeit: menschliches Werk war nicht mehr ein Machen, sondern ein 
Zeugen und Wachsen, und Dichtung mußte aufgenommen werden nicht 
mehr wie Fabrikate zu bestimmten Nutzzwecken, sondern wie die Ge 
schöpfe Gottes in Tiers und Pflanzenreich. Die Gesellschaft war nicht 
mehr das Gesetz, sondern selbst Gewächs, sie stand nicht über der Natur, 
sondern innerhalb der Natur und höchstens ebenbürtig neben dem großen 
nackten Menschen mit seinem Gefühl und seiner wirkenden Fülle. Der Dich- 
ter, natur-unmittelbar geworden, hatte also das Recht sein nacktes Mensch- 
tum auszudrücken ohne, gegen, außer, über Gesellschaft, ja, je außergesell- 
schaftlicher, übervernünftiger, sprengender sein Gehalt ist, desto höher steht 
er, desto göttlicher gilt er. 

Die wichtigstenästhetischen Einzelfolgen dieser Herderischen Umwertung 
waren die Rehabilitierung der Ur» und Volkspoesie einerseits und die neue 
Macht Shakespeares andererseits. Damals ist — mit der Wiedereinsetzung 
der Natur als oberster Instanz — zugleich unser heutiger Begriff von „Dichs 
tung“ geschaffen worden, durch den das Volkslied und Dante, Pindar und 
das Annolied, Shakespeare und Goethe umfaßt werden: Dichtung als sprach: 
gewordner Ausdruck naturunmittelbarer Völker:individualitäten. „Stimmen 
der Völker“ ist die Sammlung Herders genannt worden .. und sie unter» 
scheidet sich sowohl von Vorgängern, wie Percys Reliques of ancient english 
Poetry, als von den Nachfolgern „Des Knaben Wunderhorn‘“ oder Uhlands 
Volksliedern dadurch, daß sie hervorging aus einem religiösen, geschichts- 
pantheistischen Antrieb, nicht aus einem literarisch antiquarisch patrioti> 
schen, und sich also nicht um die Zeugnisse bloß einer bestimmten Bil- 
dungs» und Gesellschaftsstufe, eben des sogenannten „Volks“, bemüht, 
sondern gerade um die Zeugnisse möglichst aller Stufen des menschlichen 
Geistes, aller Völker, aller Schichten, aller Zeiten, von den ungebildeten bis 
zu den überbildeten, vom Gestammel der Naturvölker bis hinauf zu Pe 
trarcas Sonetten: in all diesen sprach die individuell wirkende Gottheit. 
Dichtung war für Herder noch nicht — erst später hat man ihn so mißver: 
standen — Produkt des Volks als einer Gesellschaftsstufe, sondern der Völ: 
ker, und dieVölker waren Verkörperungen des Geschichtegottes . Herders 
Sammlung konnte und wollte daher nicht eine Anthologie populärer, de- 
mokratischer Gesellschaftsäußerungen sein, wie vielfach die späterenV olks- 
liedersammlungen, sondern eine fliegende Völkerschau, eine Auswahl aus 
der Weltliteratur, und nur weil er die großen Epen und Dramen aus Raum: 
gründen ausschließen mußte, hielt er sich mehr an die balladesken und 
liedhaften Stücke — aber in seinen Plan gehörte Homer und Mahabarata, 
Dante und Shakespeare gerade so gut wie die kleinen Volkslieder und Kin- 
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derlaute. Seine Sammlung, umlagert und erläutert von Aufsätzen, wie über 
den Geist der ebräischen Poesie und über Shakespeare, veranlaßte für die 
deutsche Literatur, und also zunächst für Goethe und durch Goethe am 
wirksamsten und fruchtbarsten drei Wandlungen: 

1. die Vertiefung des Begriffs Dichtung, als einer Naturgewalt die mit 
menschlicher Sprache das göttliche Urleben in individuellen, historischen 
Formen ausdrückt: Dichtkunst ist ihm Natur gewachsen in menschlicher 
Sprache, nicht Bändigung oder gar Ausscheidung der Natur mit Hilfe der 
Vernunftmittel, wie die rationalistische Ästhetik sie gefaßt hatte. 

2. die Erweiterung des Bereichs der Dichtung: aller unmittelbar rhyth- 
mische Ausdruck bewegter Einzels und Völkerseelen, einerlei welcher Be- 
wußtseins- und Bildungsstufe ward nun zur Dichtung gerechnet. 

3. Umwertung der dichterischen Gebilde. An den auch vom Ratio: 
nalismus schon anerkannten Werken der Weltliteratur, den griechischen und 
römischen Mustern, Pindar, Sophokles, Horaz, ward jetzt nicht mehr ihr 
vernünftig Musterhaftes, sondern ihr ursprünglich naturhaft Kräftiges, Wal- 
iendes, Sprengendes, Fliegendes gesehen und gefühlt. Das dumpf Volks: 
mäßige ward jetzt erst eingeführt als gleichberechtigt, die Bibel zum ersten: 
mal nicht als theologische Urkunde, sondern als Sprachdenkmal, als Dich- 
tung gefeiert, Ossian als Zeugnis ringender nordischer Heldenzeit, heroisch 
sentimentaler Urklang gewürdigt, neben Homer, auch der ward aus einem 
Muster epischer Gattung die heroische Stimme natürlicher männlicher Ur- 
zustände... und Shakespeare endlich, einst abgelehnt als rohe Natur, dann 
gerechtfertigt als zweckmäßige, einsichtsvolle Wahrheit und Richtigkeit, 
ward jetzt erhoben als der menschliche Prometheus, der ursprüngliche 
„Schöpfer von Natur und Geschichte“ schlechthin, als menschgewordne 
Schöpferkraft der Natur. 


SHAKESPEARE 


Dim Erweckung Shakespeares war für Goethe als den bildnerischen 
Menschen von den Erweiterungen die er Herder dankte weitaus die 
wichtigste: wichtiger als die Legitimierung der Volksiyrik und Ossians — 
denn diese waren ein anregender Rohstoff für die naturdurstige Seele, aber 
sie konnten unmöglich auf die Dauer als eine Bildungswelt wirken. Im 
Fluge sammelte oder übersetzte Goethe Volkslieder oder Ossianische Ge: 
sänge, der von Herder angeregten Tendenz folgend — aber selbst mitten im 
Durchbruch zu der freien Naturluft, schwelgend im Zauber dieser mor- 
gendlich wehenden und raunenden, stammelnden und lallenden Urgetöne, 
mitten im Ruck aus den französischen Umschnürungen heraus fühlte Goe= 
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the (dessen Bildnertum zugleich seine Sittlichkeit war) nicht nur die Frei- 
heit von den Fesseln, sondern auch die Freiheit zum Werk, das heißt die 
Verpflichtung zum Werk, Für ihn war nicht, wie für die meisten Stürmer 
und Dränger, die Natur die Erleichterung der Kunst, sondern ihre Erwei- 
terung auch in die Tiefe hin. Gerade für den Bildner Goethe war Shake: 
speare das unschätzbarste Vorbild: denn hier war der Gegensatz zwischen 
Natur und Kunst, woran er gelitten hatte und woran er als Bildner mitten 
im Sturm und Drang immer hätte leiden müssen, aufgehoben .. hier war 
höchste Natur, ursprünglichere Natur als selbst die Volkslieder und Ossian 
sie boten, zugleich höchste Kunst — Lessing hatte es gezeigt — der Kunst 
der Griechen ebenbürtig. Und vor den Griechen (die Herder dem neuen 
Erlebnis als Natur legitimierte, wie Lessing den Shakespeare dem Ratio: 
nalismus als Kunst, d.h. als vernünftige Zweckleistung legitimiert hatte) 
selbst vor Flomer hatte Shakespeare voraus daß er das Welt» und Men- 
schenbild der christlich europäischen Periode verkörperte. Er dichtete my- 
thisch gesteigert die Leidenschaften und Schicksale nicht eines verklungenen 
Heldenalters, sondern einer Periode die menschlich nah genug war um 
noch in die Goethische Zeit hinein zu spiegeln und zu wirken, und doch 
noch groß, heroisch, ritterlich und gefährlich genug um sich von der sitti- 
gen Bürgerwelt als mythischer Hintergrund abzuheben. Relative Gleich- 
artigkeit im seelischen Gefüge der Menschen und Erhabenheit in den 
Maßen: das fand Goethe bei Shakespeare wie bei keinem andren. Shake: 
speare ist der letzte und einzige Dichter der schon und noch innerhalb der 
modernen bürgerlichen Welt das heroische Pathos gerettet, lebendig und 
leibhaft gezeigt hatte, nicht als rückblickende Romantik sondern als selbst- 
verständliche gegenwärtige Haltung, nicht als pittoreske Theatergeste son- 
dern als unmittelbare Sprache des Herzens .. Hamlet ist ein heroisch pa- 
thetischer Mensch mit allen spezifisch modernen Gefahren und Qualen. 
Von ihm aus führt ein gerader Weg zum antiken Helden Brutus und ein 
nicht minder gerader zum sentimentalen Bürgerkind Werther. 

In der Wiedererweckung Shakespeares, d. h. der dichtunggewordenen 
Natur und Geschichte, dem weitesten Sprach umfang fürWelt und Mensch, 
dem Sinnbild der menschlichen Schöpferkraft, verdichtete sich also wesent: 
lich das neue Bildungserlebnis welches Herder dem jungen Goethe vermit- 
telte. Shakespeare vereinigte in sich all die Lockungen, Bereicherungen und 
Vertiefungen die ihm Homer und die Bibel (von Herder neu gedeutet) 
Ossian und die Volkslieder (von Herder neu entdeckt) gesondert bieten 
konnten. Mit Homer teilte Shakespeare die heroische Plastik der Gestalten, 
mit der Bibel die malerische Erhabenheit der Bilder und den seherischen 
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Flug der Diktion, mit Ossian das atmosphärisch webende Grauen, land- 
schaftliche Stimmung und Schauer der Elemente, mit den Volksliedern das 
derbe und sinnliche Ergreifen des Augenblicks, die pralle Abrundung der 
Vorgänge, die herzhaft nackte Körperlichkeit des Gefühls oder die schwe> 
bende und großartig unbekümmerte Verknüpfung der Eindrücke, die ani» 
malische Logik. Und er brachte als neue Elemente, die den jungen Goethe 
mit der ganzen Gewalt von Entdeckungen bestürmten oder ihm entgegen» 
kamen als längst ersehnte und geahnte Verwirklichungen seiner eignen heim» 
lichen Fähigkeiten, die Sprache der individuellen Leidenschaft in allen Gra- 
den und Lagen, die seelische Freiheit und Helle mitten im Sturm und Wir: 
bel, die Breite der ganzen sinnlichen und sittlichen Welt, die knappe Weis: 
heit im tiefen Gefühl, die Kenntnis der Seelen und der Stände, zumal der 
Wechselwirkungen zwischen dem menschlichen Charakter und den gül- 
tigen Gesetzen, das Lächeln des Schöpfers über seine Schöpfung, die Milde 
und die Unbarmherzigkeit des Allwissenden, die äußerste Seelenstärke bei 
der äußersten geistigen Lockerheit und Spielfähigheit — kurz eine Vereini- 
gung von Eigenschaften deren vereinzelte Elemente wichtige Faktoren des 
damaligen Zeitgefühls waren oder zu werden anfingen, die aber nur als 
Einheit für Goethe das bedeuteten was er suchte, was sein eignes Wunsch- 
bild von sich selbst war: Menschwerdung des Kosmos und Erweiterung 
des Menschen zum All. Goethe hat im Wilhelm Meister später die Wir: 
kung dargestellt welche diese Welt Shakespeare auf ihn machte. Eine un- 
mittelbare Huldigung ist seine Rede zum Shakespearestag, die er in Vertre- 
tung Herders 1772 hielt. „Von Verdiensten, die wir zu schätzen wissen“ 
heißt es darin „haben wir den Keim in uns.“ Über jedem Einzelverdienst 
war es die Ällseitigkeit Shakespeares, die er sich zutrauen durfte, ohne 
daß er sich die Kolossalität zutraute. 

Erst durch die ihm von Herder vermittelte Bildung, deren Hauptgehalt 
Shakespeare war, empfing Goethe einen angemessenen Raum für die Aus- 
wirkung seiner Urerlebnisse, den Mut zu seiner Natur, und eine Bildungs: 
richtung die seinem Lebenstrieb entsprach — während bisher Bildungs» und 
Lebensrichtung bei ihm gegeneinander liefen. Von nun ab laufen Bildungs: 
erlebnis und Urerlebnis bei ihm ineinander .. der potenzielle Goethe der 
in ihm erst schlummerte, dann rang, dann vereinzelt durchschlug, wurde 
hier endlich aktuell. 

Der Dank Goethes an Shakespeare in seiner Straßburger Shakespeare- 
rede ist zugleich ein Dank an Herder, der ihm den wahren Shakespeare er- 
schlossen hatte, und macht aus einer Huldigung ein jubelndes Bekenntnis: 
„Ich fühlte aufs lebhafteste meine Existenz um eine Unendlichkeit erwei= 
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tert, alles war mir neu, unbekannt, und das ungewohnte Licht machte mir 
Augenschmerzen.“ „Ich sprang in die freie Luft und fühlte erst daß ich 
Hände und Füße hatte.“ 

An Gelegenheit die Hände und Füße zu benutzen, d.h. an Erlebnissen 
die er mit der neuerworbenen Freiheit ausdrücken konnte, sollte es ihm 
nie fehlen — und es war ein Gewinn der rechtzeitigen Befreiung daß eine 
Fülle produktiver Kraft die sonst rein durch die Reibung zwischen den 
gültigen Regeln und dem ausdrucksbedürftigen Trieb verbraucht worden, 
von nun an unverbraucht gleich der Produktion zugute kommen konnte. 
Wieviel seelische Wärme ward frei, die nicht mehr sich plagte mit der An- 
passung an eine gültige Geselligkeit und Sittel Was nicht mehr an den For- 
meln sich rieb konnte unmittelbar in die Form investiert werden. Und das 
Morgendliche, Lerchenhafte, jubelnd Freie und Helle der ersten Straßbur: 
gerLiebeslieder kommt nicht nur aus dem Morgendlichen dieser Liebe selbst, 
sondern auch aus dem Jubel über die neue Freiheit: singen zu dürfen wie 
der Vogel singt, seinen Gesang, seine Entladung nicht nur befreiend, son= 
dern auch künstlerisch legitim zu finden. Nicht nur Unmittelbarkeit, son: 
dern auch gutes Gewissen der Unmittelbarkeit unterscheidet Goethes Straß: 
burger Lyrik von seiner Leipziger. In dem freien drängenden, hymnischen, 
naturhaften Ton, in der außergesellschaftlichen Haltung und Wirkung von 
Goethes Straßburger Produktion mindestens waltet nicht nur neues Erleb- 
nis, auch neues Wissen um Wesen und Wert der Naturpoesie. Ja, es fragt 
sich ob die Liebe zum Sesenheimer Mädchen als Urerlebnis stark genug 
gewesen wäre, um ihn von der galanten Lyrik zur erotisch-leidenschaftlichen 
den Durchbruch wagen zu lassen, wenn ihm nicht Herder durch die Er- 
weckung und Legitimierung der alten Volkslieder die Zunge gelöst hätte 
— wenigstens stecken die ersten Lieder an Friederike „Balde seh ich Rick- 
gen wieder‘ „Erwache Friederike“ ja selbst noch „Kleine Blumen, kleine 
Blätter‘ nach Motiv und Tonfall noch halb im geselligen Rokoko — erst 
das nach der Begegnung mit Herder verfaßte „Es schlug mein Herz‘ wagt 
sich nackt und einsam in die sinnlich seelische Stimmung hinein und taucht 
das Motiv in das Naturgefühl, in die Leidenschaft des Verliebten, nicht 
in die amuröse Reflexion einer Gesellschaft. 

Mag Goethe noch den Durchbruch von den Annette-liedern zu den Frie- 
derike-liedern vollzogen haben ohne Hilfe der Volkslyrik rein aus der mor: 
gendlichen Leidenschaft des entfesselten Jünglings, so war gewiß der Durch- 
bruch von den Mitschuldigen zum Goetz zunächst nicht durch ein neues Ur- 
erlebnis, sondern wesentlich durch das Bildungserlebnis Shakespeare be> 


dingt. Genug, der durch Herder für Goethe entstarrten Natur und Ge 
“Gundolf, Goethe T 
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schichte, dem entrationalisierten Makrokosmos, dem Einsturz der konven- 
tionellen Zwischenwelt, welche sich zwischen das Urerlebnis des Genius 
und die lebendige Wirklichkeit des Alls, zwischen das Gefühl und die 
Dinge geschoben hatte — diesem neuen Bildungszustand danken wir es 
daß wir von jetzt ab Goethes Urerlebnisse unmittelbar und nackt in seinen 
Dichtungen selbst dargestellt ergreifen können, daß wir nicht mehr durch 
allerlei außergoethische Bildungsformen hindurch sie erraten müssen oder 
unter fremdartigen Hüllen und Fesseln erst durchscheinen sehen, durch= 
schlagen hören. Was Goethe von nun an schafft ist von vornherein Goe= 
thisch, mag es aus dem Trieb oder dem Denken stammen, weil er nun nichts 
mehr als Bildung gelten ließ was nicht ganz in seinen Geist hinein gefüllt 
und verwandelt war. 


NEUE LYRIK 
DyE der Durchbruch Goethes zu seinem eignen Wesen als Sprache, 


vor allem in seiner Lyrik, als seiner unmittelbaren Selbstdarstellung 
sich ausdrückte, sei erst betrachtet, eh wir auf die einzelnen geistigen Auf: 
gaben eingehen die sein Durchbruch ihm stellte. 

Während alle frühere Lyrik, Goethes eigene Leipziger Lyrik eingeschlos= 
sen, mit den gegebenen oder geschaffenen sprachlichen Kunstmitteln, metri- 
schen oder rhythmischen, den gehobenen Zustand des Dichters, den Zus 
stand der ihn dichten machte, mochte dieser nun dem Gefühl oder der Lei: 
denschaft, sittlichen Impulsen oder Zwecken entstammen, möglichst dar- 
zustellen suchte als ein endliches, abgeschlossenes, auch begrifflich einheit: 
liches greifbares Gebild, gleichviel ob als Melodie oder als Bild, als Lehre 
oder als Pointe, geben Goethes Gedichte von nun ab zum erstenmal das 
Schwebende, Schwanke, Atmosphärische, Wallende, kurzum das Ganze, 
Grenzenlose des Zustandes sprachlich und rhythmisch wieder aus dem her: 
aus er singt: der Dichter ist nun identisch mit dem was in ihm dichtet und 
schwingt. Dieses in ihm Dichtende und Schwingende, dieser gehobene Zu: 
stand ist nicht mehr der Anlaß oder der Gegenstand seiner Lyrik, sondern 
es ist für Goethe zugleich Inhalt und Form. Er spricht nicht mehr über 
seinen Zustand, wie die sentimentalischen Dichter im Sinne Schillers, er 
spricht auch nicht mehr seinen Zustand aus, wie die naiven Dichter: son: 
dern der Zustand selber spricht sich aus, wird Sprache, wird Rhythmus und 
Farbe und bemächtigt sich aller Einzelsymbole, der Geliebten, der Land: 
schaft, der Gottheit derart, daß sie nur Wellen eines sprachlichen Flutens, 
nur Funken eines Glitzerns, nur Farbenpunkte eines Dunstkreises werden 
— eben der Flut, des Glitzerns, desDunstkreises, der grenzenlosen und gegen= 
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standslosen Weltbewegung in die der Dichter geraten ist, durch die er 
schwingt und singt: wie die Aeolsharfe nichts gibt und nichts ist als das 
klanggewordene Schwingen des Windes das sie bewegt. 

Bei aller früheren Lyrik ist zweierlei: eine dichterische Erregung und der 
Gegenstand der sie auslöst: ein konkreter oder ein abstrakter, ein innerer 
oder ein äußerer Gegenstand. Auf diesen Gegenstand, Gott, König, Vater: 
land, Geliebte, Natur, Freiheit oder was immer, ist der Blick des Dichters 
gerichtet, und all seine dichterische Erregung wird nur Sprache, um sich 
dieses Gegenstandes zu bemächtigen. Die Bannung des Gegenstandes ist 
die Erlösung für das Gefühl: das lyrische Gebild ist ein sprachlicher, rhyth- 
mischer Versuch ein Gewolltes, Gedachtes, Ersehntes festzuhalten, auszu- 
drücken. Was uns heute noch an solchen Gedichten lebendig erscheint 
ist nicht das Dargestellte, Festgehaltene, auch nicht die Aussprache des Ge- 
fühls oder Gedankens als eines objektiven, erstarrten Zustandes, die Fest- 
stellung und Darstellung wie begeistert, sehnsüchtig oder verliebt oder 
traurig oder froh der Dichter gewesen: sondern das unwillkürliche Zittern 
und Brennen das im Rhythmus des Gedichtes selbst verrät welche Bewe- 
gung hier nicht stattfand, sondern noch jetzt als Rhythmus, als Bewegung 
stattfindet. Das ist der Zauber der Shakespearischen oder Dantischen So- 
nette, wenn uns die schwarze Dame und Beatrice längst nichts mehr angehen, 
und die subjektiven Gefühle die die Dichter für ihre Angebeteten hegten 
uns gleichgültig sind: hier bebt in unsterblichen Rhythmen noch eine 
menschliche Erschütterung die uns in ihre Wirbel zieht. Goethes neue Ly- 
rik kennt prinzipiell nun diesen Zwiespalt zwischen dem Zustand und dem 
Gegenstand nicht mehr, auch nicht mehr den zwischen dichtendem Gefühl 
und bedichtetem Gefühl, zwischen Liebe und Geliebtem, zwischen Sehn- 
sucht und Ersehntem. Während jene früheren Dichter ihre grenzenlose Er: 
regung in eine begrenzte Gestalt bannen wollten, selbst die irrationellen 
Lebenskräfte in Faßbarkeiten für Sinne oder Vernunft binden mußten, ge- 
lang es Goethe für jenes irrationelle Erleben, Beben und Glühen selbst 
einen irrationellen Sprachausdruck zu finden, die Transposition eines Zu: 
standes in einen Gegenstand zu vermeiden und die seelische Bewegung 
gleich, unabhängig vom Gegenstand, in der Sprache zu fassen. 

Die produktiven Menschen kannten vor Goethe nur eine Welt des Seins 
orin alles seinen Platz, seinen Umriß und seine Gestalt hatte. Was aber 
mußte geschehen, sobald ihm Herder das Gefühl entfesselt hatte daß alles 
Zinzelne in Natur, Geschichte und Leben nur Chiffern, nur Sinnbilder 
und individuelle Ausdrucksformen eines göttlichen Werdens seien? Da 


er nicht anders als produktiv sich der Welt bemächtigen konnte, ergriff er 
no 
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diesen ungeheuren Gedanken der werdenden Welt, die festen Anlässe und 
Umrisse zerbrachen, und er sah sich mit seiner hingebenden und herrsch- 
süchtigen Seele dem unerschöpflichen Chaos gegenüber, welches Flut, Be- 
wegung, Wirkung war, nicht mehr Raum, Masse, Gestaltung, sah sich die- 
sem grenzenlosen Werdenden, selbst ein Werdendes, gegenüber mit der 
Pflicht und der Kraft es zu bewältigen: dies selbst konnte nur — denn er 
erlebte es nur so — durch Werdendes, Atmend-Bewegtes, Wirkendes ge 
schehen. Nicht mehr eine ewig ruhende zeitlose Welt des Seins oder ein 
zelne ihrer Erscheinungen wollte er festhalten, sondern eben eine Welt des 
Wirkens: darum besang er nicht mehr seine Geliebten, um ihr Bild festzu- 
halten oder seine Empfindung von ihnen auszusprechen, sondern er be 
handelte die Gegenstände seines innern und äußern Frlebens als die Wel- 
len seines seelischen Stroms. Nicht mehr auf den Sachinhalten, den Gegen- 
ständen seiner Gedichte liegt der Schwerpunkt, nicht mehr an ihnen organi- 
siert sich das Gefühl, sondern das Gefühl erschafft sich die seelischen Bilder 
an denen es seine Sprachbewegung weiter leiten kann, und nur um sie wei- 
ter zu leiten. Was keine frühere Lyrik der Welt hat, unendliche Melodie, 
kommt von jetzt in die kleinsten Goethischen Gedichte „Über allen Gip: 
feln ist Ruh“ „Der du von dem Himmel bist“ „Heiß mich nicht reden, 
heiß mich schweigen“ „Nur wer die Sehnsucht kennt“. 

All diese Gedichte haben in sich nicht nur eine innere Unerschöpflichkeit, 
eine unausdeutbare Gegenwart Gottes, das Mysterium der Stimmwerdung 
des Alls: das hat ein Psalm, ein gutes Volkslied, ein Sonett Shakespeares, 
eine Ode Klopstocks auch ... aber bei all jenen Gebilden handelt es sich 
um ein ruhiges Sein, um eine Bewegung die wirklich in die Worte gebannt 
ist, um das Eingehen einer seelischen Bewegung in ein festes ruhendes Sinn= 
bild der Welt . Die festen Formen der Ode, des Sonetts usw.: was sind sie 
anders, zur Zeit ihres Werdens, als der Ausdruck des Glaubens an eine ein- 
zufangende, abzugrenzende Welt? Goethes neue Gedichte geben dieWelt 
selbst als ein Schwingen, als ein Atmen, als ein Reifen oder Welken, als 
Drängen, Schwellen, Wirken, Weben, Wehen, Quellen, Fließen, Streben, 
(lauter Lieblingsworte des jungen Goethe, die durch ihn erst ihre poeti: 
sche Fülle gewonnen haben) kurz als unfaßbar Reges, immer in Bewegung 
Begriffenes — lauter Zustände die man früher in der Natur nicht durch: 
fühlte: man sah im Altertum und in der Renaissance das Gewordene, das 
Sein: erst Goethe entdeckte als Dichter überall das Werden, die Bewe: 
gung, die Entwicklung, nicht als eine Kausalverknüpfung zweier Zustände, 
als eine ruhende Linie die zwei feste Punkte verband, sondern als ein we- 
senhaftes Fließen, als ein „Entwirken“, 
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Nun erst ward die unsichtbare Natur sichtbar gemacht, nicht nur an Kör: 
pern, sondern die Bewegung selber ward Melodie, Stimme, Wort.. das was 
wir Stimmung, Atmosphäre nennen, jenes unnachahmliche Unfaßbare von 
Duft und Hauch was um Goethische Verse herum ist, kommt eben daher 
daß das Geistige, die Bewegung in den Worten selber sich verlautbart — 
nicht erst die Bilder die die Worte vor uns hinstellen oder die Rhythmen 
welche die Worte tragen vermitteln uns die seelische Erregung: die Distanz 
zwischen Symbol und Erregung, die bei aller früheren Lyrik besteht, ist bei 
den besten Goethischen Gedichten aufgehoben . . die Worte selbst sugge: 
zieren uns die Bewegung durch welche Goethe schwingt: sie bezeichnen 
nicht nur mehr oder minder glücklich den Zustand, sie sind er selbst, sie 
sind selbst die Süße, die Dichte, die Sehnsucht, sie rufen sie uns nicht nur 
empor, sie bringen sie nicht in Erinnerung, sie sind selbst die Gegenwart. 
Ein Sonett Shakespeares oder Dantes erschüttert uns durch die Gewalt der 
Seele von der es ausströmt, es ist der sichtbare Niederschlag einer heroi- 
schen Ergriffenheit und im Bild oder im Rhythmus ist die ganze Glut 
und Größe des Dichters noch fühlbar. Was wir daran bewundern ist die 
Kraft der Leidenschaft und die Kraft der Bändigung: hat solch ein Mensch 
nicht seinesgleichen, so auch die Darstellung seiner Passion. Aber lesen wir 
Goethes „Auf dem See“ oder „Herbstgefühl‘“ oder „Ganymed‘“ so ergreift 
uns keine einzelne Anschauung, erschüttert uns kein Ton, sondern wir wer: 
den selber was wir hören: Wort, Ton und Anschauung verwandeln unser 
Inneres in die Bewegung die sich hier verlautbart: die Distanz zwischen 
dem Erlebnis und der Sprache ist aufgehoben, hier singt die bewegte Welt, 
das Drängen und Schwingen selbst unmittelbar sich in deutsche Sprache 
um, als bedürfte es gar nicht das dumpfe Medium eines Menschen mit 
Schicksal und Leidenschaft — und das banale Wort „die Natur selbst singt 
aus Goethe‘ bekommt so einen prägnanten Sinn. Niemals vorher ist die 
geheime Bewegung der Dinge und die Seele des Dichters so untrennbar 
Sprache geworden: eben darum, weil Goethe der erste war der die Welt 
selbst als geformte Bewegung erlebte und weil die dichterische Sprache we- 
sentlich Bewegung ist. 

Die früheren Dichter erlebten die Welt Ai: Gestalt, und sich selber 
konnten sie, eben als Dichter, doch nur in Bewegung ausdrücken: so 
blieb immer eine Distanz zwischen ihren Kunstmitteln und ihren Inhalten, 
die sie nur durch Symbole überbrücken konnten, durch sprachlich herge- 
stellte Bilder der Welt in denen ihre Seelenbewegung sich ausdrückte „ So 
sind die großen Epiker und Dramatiker der Vorzeit nur mittelbareVerkünder 
ihrer Erlebnisse: Bilder mußten sie erst machen, erst gestalten, eh sie uns 
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sagen konnten was in ihnen sich bewegte . Es ist kein Zufall daß der ei- 
gentliche „Lyriker‘‘— im engeren Sinn — erst dann auftreten konnte, als die 
Welt in den Seelen, im Bewußtsein und im Gefühl selbst sich in ein Wer= 
den verwandelt hatte, aus ihrer kosmischen Gestalt in einen kosmischen 
Fluß gelockert war. Nun erst lief die Sprache in der gleichen Richtung wie 
das Weltgefühl, konnte also das Weltgefühl unmittelbar wiedergeben, ohne 
Vermittlung durch plastische Symbole oder rationalistische Allegorien wel: 
che Sprachbewegung waren, aber Gestalt bedeuten mußten. 

Unmittelbarkeit des sprachlichen Ausdrucks der Sonder-seele in dem 
Sinn daß er keiner Zwischenglieder bedurfte hat wirklich erst Goethe ers 
reicht. Nicht Unmittelbarkeit des Erlebens! Shakespeares und Dantes Er 
lebnis war ebenso unmittelbar und vielleicht spontaner und tiefer: aber 
freilich der Weg von ihrem Herzen bis zu ihrem Wort ging erst über Bil« 
der und Gestalten in denen sich ihr Erlebnis verdichtete, monumentalis 
sierte . In Goethes Lyrik ist das Erlebnis gleich Wort, das Werden selbst 
ist Sprache, das Gefühl braucht keinen Bildleib, sondern hat gleich einen 
Klangleib. Das war aber nur möglich, weil Goethe werdend das Werdende 
erlebte, und schon singend, klangleibhaft erlebte. 

Wir erkennen einige der Hauptmittel wodurch Goethe jene Klangwers- 
dung der Weltbewegung erreichte, oder vielmehr einige Hauptsymptome: 
denn da es nicht sein Zweck sondern sein Wesen war die erlebten Bewe- 
gungen unmittelbar zu versprachlichen, zu verklanglichen, so dürfen wir 
jene Eigenschaften nicht als Handwerksmittel sondern als Charakterzüge 
ansehen . Sie werden auch tatsächlich nicht hervorgebracht, um bestimmte 
Wirkungen zu erzielen, wie eine rationalistische Ästhetik noch immer meint, 
sondern sie sind die Folge des geistigen Gesamtzustandes in dem Goethe 
lebte und den produktiv auszudrücken er berufen war. 

Schon bei den Leipziger Vorläufen seiner neuen Lyrik hob Goethe die 
Grenzen zwischen den verschiedenen Sinnen auf, stellte die ursprüngliche 
Sinneneinheit im Sprachausdruck her. 

Seit seinem Straßburger Durchbruch hat Goethe dies in einem Umfang 
getan wie kein Dichter vorher. Shakespeare hat allerdings im Wirbel seiner 
dramatischen Rhetorik schon vereinzelt, bewußt und mit dem Gefühl einer 
spezifischen Wirkung als geistreiches Conzetto oder gewaltsame Spannung, 
durch Epitheta oder Gleichnisse zwei getrennte sinnliche Sphären zusam- 
mengebunden und eine sprachliche Einheit hergestellt zwischen Qualitäten 
die der rationellen Auffassung getrennt, dem Erlebnis aber sehr wohl ver 
einbar sind: süßes Mondlicht, das zerfallene Ohr des alten Schlosses, fetter 
Galgen, die erdige Hand des Todes. Noch häufiger ist bei Shakespeare 
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bereits die Versinnlichung geistiger Wesenheiten: der kalte Tod, blinder 
Tod, der kahle Glöckner Zeit, die feiste engebrüstige Zeit, glühende Weihe, 
schwarzes Wort, hohler Meineid, bracher Fluch, gelenke Kraft, schmelzende 
Stimmung, geharnischte Mummerei, scharlachne Entrüstung, kahles Schwat: 
zen, müder West... oder die Vergeistigung dinglicher: verschlafne Glocke, 
kranke Vestalentracht, mürrische Nacht, leichtfüßiger Tand, wütiges Wet- 
ter, keusche Sterne, ergrimmter Stahl. 

Wenn Shakespeare uns daran erinnert wie sehr unsre Abstrakta von sinn: 
lichen Erlebnissen abgeleitet, abgeblaßt sind: so hat er nur eine Eigenschaft 
der Sprache überhaupt gesteigert. Goethe hat in der Beseelung der kör- 
perlichen Dinge, in der Versinnlichung der geistigen von Shakespeare ge- 
fernt, oder ihm hat wenigstens das durch Herder ihm vermittelte Erlebnis 
Shakespeares die Assoziationsfreiheit gegeben: Äolus löset das ängstliche 
Band, der Mond von einem Wolkenhügel sah kläglich aus dem Duft her» 
vor, goldne Träume usw. 

Neu gegenüber Shakespeare ist aber bei dieser Verknüpfung von Geistig: 
keit und Sinnlichkeit folgendes: seine Epitheta bezeichnen nicht so sehr, wie 
die Shakespeares, Eigenschaften, sondern Tätigkeiten, Aktion oder Funk- 
tion. Auch dies entspricht dem neuen Weltgefühl das ein Werden, kein 
Sein mehr in der Welt erlebt. 

Vergleichen wir Shakespeares eben angeführte Beiworte mit Goethes: auf 
getürmter Riese, schwebende Sterne, beschattete Bucht, türmende Ferne, 
reifende Frucht, fruchtende Fülle, der ewig belebenden Liebe vollschwels 
lende Tränen, heimlich bildende Gewalt, heilig glühend Herz. Die Verwen- 
dung des participium praesentis als selbständiges Adjektiv, nicht mehr als 
abgekürzter Nebensatz, ist das Zeichen wie sehr Goethe selbst die Eigen 
schaften als aktive Bewegung empfand, wie er das Ruhende wesentlich als 
Wirkendes aufnahm. Diesen adjektivischen Gebrauch des Präsenspartizip 
hat Goethe für die deutsche Dichtung erobert: er ist nur ein Zeichen sei: 
nes Gesamtweltgefühls. 

Eine andere Sprachbesonderheit, die aus demselben Weltgefühl für das 
Bewegte stammt, ist die Aktivierung von Eigenschaftsworten oder von Ver 
ben die sonst nur Zustände oder Funktionen bezeichnen durch ein beige- 
fügtes Adverbium der Richtung: Berge wolkig himmelan, grüne herauf, 
herzaufquellende Tränen, entlang rauschen, überschwellen, entgegenbeben, 
anglühen, entgegenkeimen, durchglühen, nachquellen, vorbeiquellen, ent= 
gegenschäumen, entjauchzen, abwärtsschweben, hintrauen, sich aufruhn, 
abgelebte Zeiten. Pindars Vorbild hat dies gesteigert, nicht erzeugt. 

Es ist als habe die festgestaltete Welt sich in ein flutendes, wogendes 
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Chaos aufgelöst, und dem jungen Schöpfergriff Goethes komme es zu, 
ganz neue Mischungen und Ehen zwischen den gelockerten, losgebundenen 
Stoffen und Kräften der inneren und äußeren Welt zu vollziehen. Es gibt 
nichts Beglückenderes, Atemlösenderes in der Geschichte der Sprache als 
diese selige, morgendliche Freiheit mit der Goethe nach seiner Erweckung 
durch Herder die starr überlieferten Begriffe und Vorstellungen durch 
wärmt, aufweicht, losbindet und neu vereinigt, aus den verkrusteten Ge 
fäßen den Lebenswein wieder fließen und duften läßt, die Kräfte wieder 
durchlebt und zurückverwandelt in lebendige Bewegungen welche die Worte 
ursprünglich erschufen, die Dämme zerreißt wodurch die verschiedenen 
Geistesströme getrennt, beengt, kanalisiert wurden, daß die Fluten nun 
schäumend und leuchtend ineinander rinnen. 

Das Symbol dafür ist vor allem die unerhörte Leichtigkeit mit der Goethe 
zu neuen Wortverbindungen gelangt, zu Wortverschmelzungen, die Dehn: 
barkeit, Biegsamkeit und Flüssigkeit die der deutschen Sprache vorher nie= 
mand zutrauen durfte, trotz Klopstocks gewaltsamen geistreichen herrsch= 
süchtigen Kühnheiten und Herders stürmischen Neologismen. Bei Goethe 
wirkt all das nicht mehr als originelle Kühnbeit, als gewaltsame Erweiterung 
und Eigenart, sondern er redet so frei und selbstverständlich als habe es 
nie etwas anderes gegeben als seine Grammatik: kurz seine Sprache wirkt 
nicht als die eines absonderlichen Individuums, sondern als der einzig ge 
mäße Leib für die Seele der neuen Welt. Wir machen uns kaum klar wie 
viele der grammatischen Beziehungen die unsere heutige Sprache ausmachen 
erst durch Goethe ermöglicht, durch ihn uns selbstverständlich sind. Wenn 
Goethe die heterogensten Substantive oder Adjektive zu unlösbaren Wort: 
einheiten verschmilzt: Muttergegenwart, Flammengipfel, Besitztumsfreuden, 
Traumglück, Traumgefahr, Sommerabendrot, Sternenblick, Nebelglanz, Bru= 
derquellen, Wolkensteg, Führertritt, Gipfelgänge, Opfersteuern, Wechsel: 
winde, Einschiffmorgen, schlangenwandelnd, silberprangend, Nebeltal, 
Zauberhauch, Blütenträume, Rettungsdank, Zwillingsbeeren, Scheideblick: 
so gibt sich in diesen Kompositen eben die neue Mischung der Sinnlich- 
keiten und Geistigkeiten kund, die wiederum erst möglich war, weil sich 
das erstarrte rationalisierte All wieder in flutend bewegtes Chaos aufge- 
löst hatte. 

Wenn frühere Dichter die getrennten Sphären der Sinnlichkeit, oder Sinn 
und Geist durch Epitheta zu nähern wußten, so verschmilzt Goethe durch 
seine allmächtige Assoziation Elemente ganz entfernter Welten nicht nur 
zu einer Anschauungseinheit im Gleichnis oder im Attribut, sondern zur 
Sprach» zur Klangeinheit im Wort... Gleichnisse und Bilder hat er sogar 
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weniger und braucht er weniger als Shakespeare: gerade deshalb weil er 
keine Körperwelt mehr braucht, um daran seine Bewegungen zu verdeut: 
lichen, er gibt die Bewegungen unmittelbar schon in der Wortbildung, in 
der Grammatik. In keiner früheren Dichtung haben sich die verschiedenen 
grammatischen Elemente zu so unbefangener Vereinigung gefunden wie 
bei Goethe . Zeugnis der neuen Entstarrung, Entbindung und Dehnbar: 
keit der Sprache, Ausdruck von Goethes neuem All»werde und Allbewe- 
gungs»gefühl, ist nächst jenen Kompositen die erweiterte Freiheit Präpo- 
sition und Verb zu verbinden, dem Verb unmittelbar durch Angliederung 
von Präpositionen neue Richtungen, das heißt Bewegungen zu geben: um- 
säuselt, anglühn, umflügeln, hinaufwiegen, entlangrauschen, überschlei- 
chen, entwirken, aufregen, hintrauen, dreinrufen, erzechen. Dann die Ver: 
knüpfung von Adverb und Adjektiv, wodurch abermals nicht nur inten- 
siviert wird, sondern getrennte Sinnlichkeiten verschmolzen, die Spann: 
weite der Seele, ihre Schnellkraft vervielfacht wird: heilig glühend, leise 
wandelnd, heilig warm, ängstlich liebevoll, tausend«schlangenzüngig, heilig 
sanft, stille sehnend, rings umfassend, leicht empfangen. Eben dahin ge- 
hört eine seiner Lieblingsformen, der Akkusativ des innern Objekts .. oder 
prägnante Abhängigkeiten, wobei geistigen Verben sinnlich aktive Ener: 
gien zuwachsen: Lieb ahnden, Flammen werfen, zum Teiche hemmen, ein: 
ander anglühn, nach dem Himmel jauchzen, nach der Ebene dringen, das 
Tal hinschleichen, dem Sturz entgegenragen, dem Schlaf entjauchzt uns 
der Matrose, Hoffnungslieder nachjauchzen, Jemanden der Fahrt abtreiben, 
Rettungsdank den Schlafenden glühn, zum Manne schmieden, die Wolken 
neigen sich der Liebe, Mäßigung dem irren Blute tropfen, Geheimnisvoller 
Gährung vorstehn usw. 

All diese grammatischen Eigenschaften, zum größten Teil Goethes Neue: 
rungen, wenigstens nach Herders Vorgang organisch und unwillkürlich ge- 
macht, bestärkt durch Lektüre Pindars und Shakespeares, genährt von Lu- 
thers Bibel — lauter Mächte die ihm Herder erst geweckt hatte — bedeuten 
also vor allem die Verwandlung der ruhenden Welt in eine bewegliche, 
besser noch die Verwandlung der sinnlichen Stoffe und geistigen Bezirke 
und Grenzen in Kräfte, sie bedeuten ferner die Ummischung und Umbil- 
dung des Chaos, eine sprachliche Umlagerung aller seelischen Elemente, 
die Schaffung neuer Wahlverwandtschaften nicht nur zwischen einzelnen 
Begriffen und Worten, sondern ganzen Vorstellungskreisen und Bezügen. 

Es ist so wie wenn in der Chemie plötzlich ganze Komplexe von Elemen- 
ten die als unverbindbar galten organische Verbindungen eingingen, oder 
sich herausstellte, was ja in unseren Tagen tatsächlich geschieht, daß ver: 
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meintliche Urstoffe sich in andere zerlegen oder umsetzen lassen . So hat 
Goethe der deutschen Sprache eine ganz andere Spannweite und vor allem 
Spannkraft gegeben: denn daß er ihr neue Kräfte, Energien nach innen 
und außen, nach allen Dimensionen, ja selbst neue Dimensionen geschaf- 
fen hat: das ist wichtiger als die stoffliche Bereicherung der Sinnlichkeit 
durch neue Farben, Klänge und Lichter . Er hat sie fliegen gelehrt, wo sie 
nur ging, er hat die Dinge selber reden gelehrt, wo man bisher nur über sie 
oder mit ihnen geredet. 

Das neue Naturgefühl das man ihm nachrühmt ist eben gerade das Ge- 
fühl dafür daß die Welt Bewegung, Wirkung, Werdung ist — eben daß 
alles drängt, glüht, strebt, quillt, webt, und andererseits das Gefühl daß 
nichts isoliert ist, daß der schöpferische Atem, die wirkende Kraft in allem 
waltet, daß Gott — nicht mehr als ein Sein, sondern als ein Werdendes, ein 
immer sich selber Wirkendes erlebt — ihn überall anglüht, in ihm selbst sich 
heraufdrängt: daher Goethes viele Wortverbindungen mit Alls: allliebend, 
allgegenwärtig, Allumfasser, Allerhalter, allsehnend .. daher seine Emp- 
findung für das Atmen, das Drängen, Quellen in jedem Gras, in jeder 
Blume: es ist der rege Gotteshauch, der ihm überall erwidert. Darum sein 
Lieblingswort heilig: sein Pantheismus gibt in der sinnlichen Welt keine 
unbeseelten, unaktiven Stellen zu. Was Herder nur stammelte, das konnte 
er sagen und singen. Wir sehen wie sehr abermals selbst das grammatisch 
und technich Einzelne seiner Kunst genährt und bedingt wird von seinem 
Weltgefühl, seiner Religion. Was Goethes religiöse Leistung ist, den wer= 
denden und wirkenden Gott in der Welt durchgefühlt und nicht nur 
verkündet,sondern ausgedrückt zu haben, den Allgott Spinozas in Kraft und 
Wirksamkeit umgesetzt zu haben — Spinoza selbst sah ihn mathematisch 
mystisch als Wissen und Ruhe — das können wir bis in seinen dichteri- 
schen Sprachgebrauch hinein wahrnehmen. 


IITANISMUS 


19) unwillkürliche Weltgefühl, dem Herder zu Durchbruch und legi- 
timem Ausbruch verhalf, ward Goethen geistige Aufgabe sobald er 
sich nach außen betätigen und verwirklichen wollte, d.h. beim bildneri- 
schen Menschen: sobald er es formen sollte. 

Auch sein Begriff „Form“ hatte sich verwandelt unter Herders Einfluß: 
Während sie für seine Leipziger Zeit das Gefäß bedeutete worein etwas 
gepreßt wurde, ward sie jetzt der Leib einer Bewegung. Jetzt erst konnte 
sein Bildnertum sich auswirken, ohne seiner Bewegtheit, seinem entfesselten 
Sturm und Drang, seiner Aktion Eintrag zu tun: denn all diese Bewegtheit 
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war ja nur im eigentlichen Sinn Bildwerdung, Formwerdung, Leib wer: 
dung. Es war Bewegung wie das Leben der Organismen unablässige Be» 
wegung ist — „ein formumformend Weben“, es war die Bewegung die darin 
besteht, daß das Feste Geist wird und das Geisterzeugte sich fest bewahs 
ren will. 

Wenn wir also Goethe immer wieder als den tiefst Bewegten zeigen, so 
ist dies kein Widerspruch dagegen daß er zugleich der Gestalthafteste ist... 
und auch das liegt nicht nur an der Person Goethes sondern an dem Wesen 
der dichterischen Sprache ais menschliches Ausdrucksmaterial: sie ist ihrem 
Wesen nach Bewegung, Hauch, Stimme, Schwingung, sie kommt aus der 
Bewegung des Geistes, der Kehle, der Luft, des Trommelfells hervor, sie 
setzt in Bewegung. Sie bedeutet aber, oder vielmehr sie kann bedeuten, 
Gestalt, Vorstellung, Raum, Begriff .. umgekehrt wie das Material des bil: 
denden Künstlers, vor allem des Plastikers: Farbe, Linie, Marmor sind ihrer 
Natur nach Ruhendes, können aber Bewegung bedeuten und ausdrücken 
(man denke z.B. an Rodin, der mit dem 'wuchtigsten Stoff die Impres- 
sion der flüchtigsten Bewegung gibt). Mit anderen Worten: die Sprache 
kann das bewegte Zeichen der Gestalt sein, und der Marmor das gestalt: 
hafte Zeichen der Bewegung. Die Sprache kann nun alles ausdrücken, als 
les bedeuten, ihrer Symbolkraft sind weniger Grenzen gesteckt als irgend: 
einem anderen Kunstmaterial, und zwar deshalb, weil sie zusammenfällt 
mit dem menschlichen Geist selbst, während die anderen Kunstmaterialien 
nicht unmittelbar dem Geist angehören, sondern ihm erst einbezogen wer 
den müssen. Bewegung ist jede Sprache: und nur bewegte Menschen 
können Dichter sein. Aber unter den bewegten Menschen, den Dichtern, 
kann man scheiden zwischen solchen deren Bewegung, nämlich deren 
Sprache das Zeichen ist für Gestaltung, und solche deren Sprache das 
Zeichen ist abermals für Bewegung: das ist ein Hauptunterschied, neben 
anderen, zwischen Klassikern und Romantikern. 

Von den Stürmern und Drängern hebt sich Goethe ab nicht nur durch 
die unvergleichlich größere Fülle seines Genies und Stärke seines Charak- 
ters, sondern schon durch die Richtung seiner Bewegtheit — er dichtet, selbst 
in der Sturm» und Drangzeit, nie wie die anderen um der Bewegtheit, um 
des Sturms und Drangs willen, sondern immer um der Gestaltung willen. 
Bei jenen war Sturm und Drang das Ziel, bei ihm war es der Ausgangs= 
punkt. Sie stürmten und drängten, weil sie wollten, weil sie es schön fan= 
den — er, weil er mußte, und er fand es gar nicht schön, er litt unter dem 
worin seine Nachahmer vergnügt puddelten. Er wollte die größte Bewe= 
gung zur vollkommensten Gestalt bezwingen .. allerdings bezwingen von 
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seinem eignen Herzen aus, nicht durch gewaltsame Einschränkung von sei- 
ten einer Außenwelt. | | 

Es ist abermals Herders Einfluß daß Goethe sich zum Maß der Dinge 
machte, nicht mehr die Dinge zum Maß seines Könnens und Wollens. Man 
vergleiche die Art wie Goethe seine Vorbilder jetzt sammelt, deutet, über: 
setzt, nachahmt mit der Art wie er in Leipzig sich anschloß an die Franzo: 
sen, wie er Moliere nachahmte oder Corneille übersetzte. Damals versuchte 
er deren spezifische Tugenden mit seinen Mitteln zu erreichen: jetzt ist es 
immer das spezifisch Goethische was er aus den Vorbildern herausliest, 
und er biegt und färbt sie um nach seinen eignen Zuständen und Bedürf- 
nissen. Die Volkslieder die er sich aufzeichnet haben alle den Gegenstand 
der ihn damals beschäftigte, die Liebe, und er macht sie womöglich noch 
schwebender, melodisch und farbig voller als er sie vorgefunden hat in 
ihrer balladesken, abgerissenen Gedrungenheit. Im Pindar hört er weniger 
die getragene und weitgespannte Feierlichkeit womit er die alten Mythen 
anknüpft an das gegenwärtige Spiel und dem dadurch Hintergrund, Hori: 
zont, Wucht und Schicksal gibt, sondern mehr den dithyrambischen Flug, 
die seherhafte Verzückung, ja Besessenheit, den allverknüpfenden Sprung 
der Gedanken die über Abgründe hinweg sich anleuchten: mehr die innere 
Glut des Herzens, als die weise Helligkeit des Geistes, mehr das Pathos als 
das Ethos Pindars wirkt auf ihn. Das Hohelied der Liebe macht er schwel- 
lender, sinnlich brennender, süßer, saftiger, schwebender, stimmungsvoller 
als Luther, er verdeutscht es lyrisch dringend, während es bei Luther einen 
episch-patriarchalischen Klang hat. Seine Übersetzungsfragmente aus dem 
Ossian haben eine sanfte sinnliche Wallung des Naturgefühls, eine Zärt- 
lichkeit für das Raunen, Schwimmen, Grauen, Beben der Landschaft weit 
über die Vorlage hinaus. „Die Fliegen des Abends schweben auf ihren 
zarten Schwingen, das Summen ihres Zugs ist über dem Feld.“ Selbst dem 
Shakespeare schiebt Goethe in jener Shakespeare-rede seine eigenen Pro= 
bleme unter wenn er sagt: „seine Stücke drehen sich alle um den geheimen 
Punkt in dem das Eigentümliche unsres Ichs, die prätendierte Freiheit un- 
seres Woöllens, mit dem notwendigen Gang des Ganzen zusammenstößt.“ 
Sein eigener Titanismus lehrt ihn das in Shakespeare sehen. 

Kurz, seine Urerlebnisse waren es jetzt wodurch seine Bildung Farbe und 
Richtung empfing, seit er den Mut zu sich selbst gefunden hatte. Diese 
waren noch immer die Liebe und der Titanismus: der Drang sich hinzu: 
geben, seine schöpferische Fülle auszuströmen in das All oder in ein ge- 
liebtes Wesen, und derWille sich zu behaupten in seinerIndividualität gegen 
über dem Chaos von Welt, indem er es mit seiner schöpferischen Kraft 
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formte oder ordnete. Diese beiden Grundtriebe sind jetzt die Motive seiner 
Lebens» und Schöpferkraft, ihr Aus» und Einatmen .. sie waren es schon 
in der Leipziger Zeit, nur daß dort seiner Hingabe wie seiner Selbstbehaup- 
tung durch die Gesellschaft Grenzen gezogen waren die er anerkannte. Der 
Raum innerhalb dessen er sich ausströmte und einrichtete waren gesell- 
schaftliche und ästhetische Regeln und Konventionen. Jetzt anerkannte er 
keinen anderen Raum und keine andere Gesetzlichkeit mehr, als denen das 
All, die Natur selbst unterstand — Natur gefaßt im Herderschen Sinne, 
nicht als Komplex von Sachen, sondern von wirkenden, vor allem mensch: 
lichen Kräften, insbesondere als die ursprünglich göttliche Anlage, Frucht: 
barkeit, Leidenschaft und Energie des schöpferischen Menschen. Natur, 
negativ gefaßt, im Sinne Rousseaus, ist die Freiheit von willkürlichen Über: 
einkünften der Gesellschaft, positiv im Sinne Herders die Summe der un= 
mittelbaren Schöpferkräfte der Welt. 

Seine Liebe brauchte sich von der Straßburger Zeit ab nicht zu verwan-: 
deln, nur zu erweitern, sie konnte sich unbefangener ausströmen, da die 
Hindernisse welche die Leipziger Konvention ihrem dichterischen Ausdruck 
— denn nur um diesen handelt sichs hier — entgegenstellte, innerlich waren. 
Anders war es mit dem Titanismus, dem Gestalterwillen Goethes. Hier 
mochte er noch so sehr sich natur»unmittelbar als Prometheus fühlen — 
hier waren nicht nur, wie bei seinem neuen Liebesgefühl, innere Vorurteile 
und Hemmungen zu überwinden, sondern auch äußere: nicht nur seineVor: 
stellung von dem was Rechtens in der Gesellschaft sei hatte er zu verwan= 
deln, sondern doch eben diese Gesellschaft und ihre Vorstellung selbst, 
wenn anders er sich als Sieger, als wirklich starker Einzelner fühlen wollte. 
Denn die Konventionen bestanden draußen weiter, auch wenn er sie in sich 
nimmer gelten ließ. Während seine Hingabe wesentlich seine eigne Sache 
und die einer Geliebten war (ja nicht einmal deren Sache sein mußte — 
denn das neue Liebesgefühl bedurfte nicht der Erhörung, um neu und frei 
zu sein) war seine Selbstbehauptung und Beherrschung der Umwelt 
auch eine Sache der Gesellschaft, welcher das neue Evangelium vom Genie, 
von der Freiheit und Naturunmittelbarkeit des schöpferischen Herzens 
noch nicht so gültig war wie dem Jünger Herders. Darum äußerte sich von 
der Straßburger Zeit ab sein Titanismus nicht nur als Sang, wie seine Liebe, 
sondern auch als Kampf. Hier galt es nicht nur sich auszusprechen und 
darzustellen, sondern zugleich sich zu wehren gegen jene gezierte und ver- 
schnürte, lauwarme und behäbige, bürgerlich sittige Welt. Alles was er un 
ter Herders Einfluß schrieb an Manifesten, wie die Shakespeare-rede, die 
Rhapsodie über das Straßburger Münster, seine Rezensionen in den Frank: 
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furter gelehrten Anzeigen, seine polemische Farce gegen Wieland stellt nicht 
nur seine Positionen und Ideale hin, sondern grenzt sie zugleich polemisch 
ab gegen die sichtbarsten und einflußreichsten Vertreter jener Konventionen, 
vor allem gegen die Franzosen mit ihrer Verzärtlung, ihren Regeln und ihren 
Schnörkeln. Die gleiche Gesinnung zog ihn von der klassizistischen Zier- 
lichkeit, der Voltairischen Eleganz, der Wielandischen Weichlichkeit, zu den 
getürmten Massen der Gotik, zu der innigen Ältmeistertreue, Echtheit und 
Frommheit des Erwin von Steinbach, zur alten schweifenden Heldenluft 
des Ossian, selbst zur vaterländischen Gefühlsüberschwenglichkeit eines 
Klopstock. Alles was nicht geschnürte Vernünftelei, geschnörkelte Sinnen- 
oder Seelenschwäche, ängstliche Regelung, sittiges Behagen war, alles was 
kühner, unverzagter, herzlicher Ausbruch innerer Kraft und Fülle war, ei- 
nerlei ob titanischer Trutz oder gottinnige Hingabe, römische Wucht oder 
gotischer Schwung, griechischer Heroismus oder nordische Wallung, Volks» 
derbheit oder mystischer Überschwang — all das ehrte und suchte er, Pro= 
metheus und Paracelsus, Brutus und Fingal, Pindar und Erwin, Dürer und 
Hans Sachs, Volkslied und Klopstock, vor allem Shakespeare, diese Syn: 
these von nordischer und südlicher, germanischer und romanischer, goti- 
scher und klassischer Natur. 

Der Kampf für diese Natur war zugleich der Kampf gegen die Gesell: 
schaft, und die Haltung des Kämpfers, des Trotzers, in die er dadurch hin- 
eingedrängt wurde, ward ihm selber ein Problem, zumal sie seiner durch- 
aus positiven Natur ursprünglich fremd war. Daß er durch die bloße Be: 
hauptung seines ursprünglichen Ich, durch seine Selbstdarstellung, zugleich 
kämpfen, verneinen, zerstören müsse, empfand er als tragisches Problem 
und nahm es auf mit dem ganzen Schwung eines Genius der dies zum ersten 
mal mit morgendlichen Augen sieht. Daß das freie Ich feindlich gegen die 
Welt gestellt sei war das neue erschütternde Erlebnis dieser Jahre. 

Damals also bedrängte ihn, stärker noch als die Liebe, die Tragik die darin 
liegt, wenn ein gottgetriebner Urmensch mit den Satzungen der Welt in 
Widerstreit gerät, die als solche ihr Recht und ihre Macht haben — denn 
auch sie sah er ja jetzt von außen und, mitten im Kampf und Leiden, ge: 
recht. Der Kampf des starken Einzelnen gegen die Gesellschaft bedeutet 
die Durchssetzung einer neuen im Menschen verkörperten höchsten innern 
Wirklichkeit gegen die schon gültigen erstarrten durch Ansehn oder welt: 
liche Macht gestützten äußern Wirklichkeiten: ein Thema das Goethe vor 
allen anging, das kein Mensch seiner Epoche so innerst und echt erleben 
konnte als gerade er, der Einzige der ein Recht hatte seine Kraft der ber 
stehenden Welt als gleichgewichtig entgegenzustellen. Seine Dramen und 
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Entwürfe aus der Straßburger und Wetzlarer Zeit sind Variationen des ei: 
nen Themas: die Stellung des schöpferischen, gotthaltigen Menschen gegen 
das Ganze, der Konflikt unsrer prätendierten Freiheit mit dem ‚‚notwen: 
digen Gang des Ganzen“ wie er es in der Shakespearesrede formuliert. [Übri- 
gens schiebt er dies Thema fälschlich Shakespeare als sein allgemeines un: 
ter, man müßte denn unter dem „Ganzen“ den Weltplan, die sittliche Welt- 
ordnung oder so etwas verstehen, und dann wäre diese Definition der Shake: 
spearischen Tragik eine Selbstverständlicheit und gälte ebenso gut für Ho- 
mer und die griechische Tragödie, für jedes Drama — denn sobald ein 
Ich handelt trifft es mit einem Nicht-Ich zusammen, das liegt ja in der De- 
finition des Handelns. Meint aber Goethe einfach den tragischen Konflikt 
des Helden mit der gemeinen Umwelt: dies Thema hat Shakespeare nur ein- 
mal, im Koriolan, behandelt.] Aber beim jungen Goethe handelt es sich 
allerdings darum daß ein befugter oder begabter Mensch die gültige Ge- 
samtheit bekämpft, verwandelt, belehrt und dafür leidet oder untergeht: 
das ist das Thema seines Prometheus wie seines Mahomet, seines Cäsar 
und seines Sokrates, seines Götz und in gewissem Sinn seines Faust, ob: 
wohl keineswegs der Gehalt dieser Werke mit dieser Angabe ihres Themas 
erschöpft wird. Das Wesen und das Schicksal des schöpferischen Menschen 
als Erlebnis Goethes speist all diese untereinander so verschiedenartigen 
Werke: „Die wenigen die was davon erkannt, die töricht gnug ihr volles 
Herz nicht wahrten, dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, hat 
man von je gekreuzigt und verbrannt.“ Bald liegt der Schwerpunkt in der 
Ausführung mehr auf dem Wesen, bald mehr auf dem Schicksal, das heißt, 
bald lockt den Dichter mehr der Ausdruck des schöpferischen Kraftge- 
fühls, der göttlichen Fülle an sich, wie im Prometheus, im Mahomet, bald 
mehr die Wechselwirkung zwischen diesen Gaben und der Welt, mehr das 
Tun und Leiden als das Sein der großen Natur.. wie im Cäsar und Götz. 

Prometheus: das ist Goethe als der ins Heroisch-mythische gesteigerte 
Bildner, der Schöpfer eigner vom legitimen Gott unabhängiger Existenzen 
mit eignem Leben... es ist der Trotz des Titanen der eine Welt in sich selbst 
trägt, stark und reich genug der Ordnung draußen sich zu entschlagen. Ma- 
homet ist die Verkörperung eines überschwenglichen Gefühls des alldurch- 
dringenden Gottes, der Mensch der schöpferischen Sympathie mit den All: 
kräften, die ihn drängt und berechtigt die alten engen Götzendienste zu ver- 
werfen. Cäsar ist Goethe unter dem Bild eines titanisch freien, muntern, un 
abhängigen Täters, der sich fühlt als Sohn des Glücks und erhaben über 
alle Mitmenschen und Umstände, im sichern Genuß seiner Spannkraft und 
seines Überblicks, dabei bedürftig und begierig, seine Überlegenheit zu er= 
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proben gegen eine Welt von Widerständen, hungrig fast so sehrnach Kampf 
als nach Sieg, nach Beschäftigung als nach Herrschaft. Sokrates: das inner: 
lich freie Herz, die unabhängig starke Seele mit dem unbeirrbaren Dämo: 
nion in der Brust, den Menschengeist verteidigend oder durchringend 
gegen Routine, Gewohnheit und traditionelles Geschwätz von Sitte, Göt- 
tern und Nutzen. Hinter all diesen Masken blickt Goethes glühendes Adler- 
aug, das die Welt um-schaut, schlägt Goethes eignes unbändiges, schaffens- 
und umschaffensfrohes Herz: in allen steht der Held gegen die Welt oder 
die Welt gegen den Helden. Ja, eine der hierher gehörigen Dichtungen ist 
recht eigentlich die Tragödie dessen der außerhalb der Welt, außerhalb selbst 
ihrer ewigen Bindungen Raum und Zeit, steht und als Verfluchter von außen 
die Tragik des Weltlaufs mitmachen und glossieren muß, weil er sich Gott 
widersetzt hat aus dumpfem Selbstsinn oder allzueigner Klugheit: der ewige 
Jude..und in diese titanische Rhapsodie ist noch der größte Mythus vom 
göttlichen Einzelnen verwoben: der Heiland selbst durchlebt noch einmal 
die Geschichte seiner göttlichen All-liebe in der beschränkten Menschheit. 
Nicht das Mysterium der Kindschaft, sondern die menschliche Erlösertat, 
das Prometheische Ringen und Dulden hat den Dichter ergriffen, und so 
reiht er Christus selbst zu den einsamen Heroen die im Namen des Got- 
tes den sie verkörpern die Welt bekämpfen, die sie erlösen, beherrschen, 
verwandeln wollen. 

Die Helden der Straßburger und Wetzlarer Dramenpläne sind aber nicht 
nur freie und eigne, sondern auch riesige, mythische oder welthistorische 
Einzelne: der Welterlöser Jesus, der Titan Prometheus, der Religionstifter 
Mahomet, Sokrates der weiseste und Cäsar, der stärkste Mensch. Nur die 
sichtbarsten und monumentalsten Vertreter des Genietums genügten Goe- 
the um sich darin zu symbolisieren, er bedurfte des weitesten Rahmens um 
darin seine entfesselte Fülle auszubreiten, und Größe nicht nur als magni- 
tudo, auch als quantitas ward ihm Bedürfnis. Damals ist der heroisch große 
Einzelmensch als selbstgenugsamer Wert in die deutsche Dichtung einge: 
führt worden. Damals ist in deutscher Sprache das Wort Übermensch in 
einem dem Sinn Nietzsches verwandten Ton geprägt worden, damals be- 
ginnt — immer unter Goethes echtem und überzeugendem Impuls — das 
zweideutige Wort Genie seinen optimistischen Wert zu bekommen, damals 
begründet sich der theoretische Kult der großen Persönlichkeit schlechthin, 
ohne Rücksicht auf moralischen oder sozialen Wert (der praktische Kult 
begann schon in der Renaissance) damals die Wert-forderung lebensvoll, 
mächtig zu sein um jeden Preis, selbst den der Gefährlichkeit und Proble- 
matik. Erst durch dies Auftreten Goethes bekam der Geniekult Sinn und 
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Rückhalt und Zauber, erst durch Goethe wurden die Bilder und Bekennts 
nisse des Titanismus verführerisch und erhöhten den Begriff des Mensch- 
tums. Goethe legitimierte den Sturm»und-Drangetitanismus. 

Wir fassen die Straßburger Studienjahre bis zur Wetzlar» Frankfurter 
Zeit als eine Epoche die von denselben Antrieben beherrscht wird: diese 
Jahre waren der Verarbeitung der gleichen Ur- und Bildungserlebnisse ge- 
widmet. All jene titanischen Gedanken stammen aus der gleichen Epoche, 
sind Sinnbilder des gleichen Urerlebnisses, und nur in immer andrem Bil- 
dungsstoff versuchte Goethe sich auszuprägen, je nachdem ihn mehr die 
dithyrambisch Iyrische Gewalt Pindars ergriffen hatte, oder die dramatische 
Shakespeares. Mahomet und Prometheus sind die lyrischen unter diesen 
Plänen... Sokrates und Cäsar die symbolischen, distanzierten. Kein Zus 
fall: in den beiden ersten drückte er wesentlich Dasein, Fühlen und Sinnen 
des Genius aus, in den andern sein Schicksal, Handeln und Leiden, also 
seine Wirkung auf die Welt und deren Gegenwirkung. Zu den beiden ersten 
bedurfte er nur sein Subjekt..zu den beiden dramatischen, objektiven be- 
durfte erWelt. In den beiden ersten überwog das nackte Urerlebnis, in den 
beiden andren Plänen galt es Bildungs»-stoffmassen einzuschmelzen mit dem 
Urfeuer. Von Mahomet und Prometheus sind uns aus dem anfangs drama= 
tisch weit gefaßten Plan nur Iyrisch dithyrambische, monologische und dia= 
logische Fragmente, von Cäsar und Sokrates nur spärliche Andeutungen 
Shakespearisierenden Stiles übrig geblieben. Mahomet und Prometheus 
sind schließlich in ihrem wesentlichen Gehalt, als lyrischer Ausdruck des 
herrischen Schöpfergefühls und allliebenden Führergefühls gerettet und rund 
geworden. In der Ode Prometheus ist alles Pathos verdichtet das der um- 
fassendere Plan dramatisch ausbreiten sollte. Mahomets Gesang und Ma- 
homets Hymnus an den Einen Allgott enthalten wirklich den Mittelpunkt 
des ganzen Mahomet-plans .. in solche Hymnen dringt auf den kleinsten 
Raum die ganze Kraft und Masse zusammen die gereicht hätte ein weitan- 
gelegtes Drama zu füllen. 

Dieser durch Herder entfesselte oder legitimierte, an Pindar stilistisch 
erzogene I itanismus des überschwänglichen Schöpfergefühls, aus dem dra- 
matischen Ansturm zuhaufgedrängt ins lyrisch dichte Gebild.... nicht, wie er 
ursprünglich wollte, in Gestalt, sondern in seiner eignen sprachgewordnen 
Bewegung versinnlicht, als Hymne, bedeutet in Goethes Lyrik und in der 
deutschen zugleich über die Sesenheimer Lieder hinaus einen Durchbruch 
zum großen Stil, den Klopstocks Oden nur geahnt und bereitet hatten. 
Die Großheit und Macht, der allüberschauende Flug, der allumspannende 


Schwung, der bei Klopstock nur als Tendenz wieder erscheint, ist hier zum 
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erstenmal verwirklicht, weil Goethe nicht als Vertreter, als Sänger und Die- 
ner oder Deuter der Gottheit fühlte und sprach, sondern als Verkörperung 
und Träger, nicht als Geschöpf sondern als Ausdruck. Goethe empfing 
seine Weihe nicht durch den Abglanz des Höchsten und durch seine Be- 
ziehung zu ihm, sondern in ihm und seinem Wort selbst stellte sich das 
gotterfüllte All sinnlich dar. Er wies nicht außen hin auf die Mitte die ihn 
hob und begeisterte, er war selbst die Mitte und füllte den ganzen Kreis 
mit seiner eignen Stimme. Darum ist die „Größe“ bei Goethes Hymnen 
nie bloße Vorstellung sondern immer zugleich die Aktion des Sängers, und 
die Worte sind nicht Wegweiser zu einem erhabenen Bild, wie bei Klop: 
stock, sondern sie enthalten es unmittelbar mit sinnlicher Schwere... sie sind 
nicht Verheißung sondern Gegenwart. Alles noch so kühne Erhabene und 
Göttliche in den Goethischen Hymnen Prometheus, Mahomet, Gränzen 
der Menschheit wird durch die sinnliche Schwere und Gegenwart der 
großen Seele verbürgt: die Rhythmen sind die unmittelbare, klanggewordne 
Bewegung der verkündeten Gottheit selbst, und es gibt nicht wie bei Klop- 
stock hier einen Dichter der von der Gottheit eingeweiht, begeistert, ge- 
würdigt ist, und dort eine Gottheit mit ihrer Schöpfung, zu deren Ehre 
der Dichter seine Harfe stimmt: nur einen sinnlich gegenwärtigen, beweg- 
ten Menschen, dessen Schwingen und Erklingen das Schwingen und Er: 
klingen des gotterfüllten All selbst ist — d.h. dessen menschliche Seele 
Tragkraft und Spannkraft genug besitzt um das All in sich aufzunehmen, 
dessen Stimme umfangreich und stark genug ist um als Sphärenharmonie, 
als Erdbeben, als was immer Elementares oder Himmlisches zu ertönen., 
Dies setzt eine ganze andere Art der Größe voraus als sie zum erhabnen 
Stil Klopstocks erfordert war, nicht nur eine repräsentative sondern eine 
wirkliche. Goethe verhält sich zu Klopstock wie der König zum Gesandten 
eines Königs, wie der Gott zum Priester. 

Doch nicht nur die größere Fülle hat Goethe durch seinen Pantheismus, 
kraft dessen er selbst gotthaltig ist, vor dem Protestantismus Klopstocks 
voraus, auch die größere Freiheit. Der Gott darf sich gehen lassen, der 
Priester nicht: denn was der Gott berührt wird an sich göttlich, der Priester 
darf nichts berühren als was seiner gottgegebnen Sendung würdig ist. Und 
so zieht Goethe mit ganz andrer Unbefangenheit die sinnliche Welt in seine 
Erschütterung hinein, als Klopstock in seine Weihe. 

Vergleichen wir die Gedichte die Goethe damals unter Pindars Einfluß 
verfaßt hat, Wanderers Sturmlied, der Wandrer, Elisium, Pilgers Morgen- 
lied, Felsweihesgesang an Psyche, selbst mit den freiesten und relativ an- 
schaulichsten Klopstocksoden (welche zum erstenmal seit der rationalen 
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Poesie Weiträumigkeit der Diktion erstreben und erreichen) so fällt als Un- 
terscheidendes in der Gesamtanlage, abgesehen von der schärferen, umfas- 
senderen, anschmiegenderen, beweglicheren Sinnlichkeit ein Neues auf: die 
Heiligsprechung des Augenblicks. Klopstock wirft seinen Blick und 
Gedanken immer zuerst nach dem Unvorstellbarsten, derUnendlichkeit oder 
der Ewigkeit, und benutzt den Moment, den Ort oder die Zeit höchstens als 
malende Einschränkungen. Wenn er den Frühling feiert oder den Eislauf, 
das Goldkäferchen oder den Sternenhimmel, so sind diese momentanen 
Dinge nur da, um ihren Gegensatz, die unvorstellbare Unendlichkeit oder 
Ewigkeit, als Attribute Gottes in Erinnrung zu rufen. Goethe ist immer in 
der Mitte, für ihn ist der sinnlich durchgelebte Nu selbst die Ewig:- 
keit. Wie könnte es anders sein, wenn er selbst das Göttliche ist! Er geht 
immer aus von der jeweiligen sinnlichen und sinnlich durchgelebten Situa- 
tion, sei sie nun ein Frühlingsmorgen im Nebeltal wie im Ganymed, oder 
ein geselliger Nachmittag am bemoosten Felsen wie im Felsweihegesang, 
die Begegnung mit einer jungen Mutter unter den überwachsnen Trümmern 
alter Tempel wie im Wandtrer, sei es eine Sturmwandrung oder eine See- 
fahrt, sei es der Anblick der Geliebten oder der Schmerz der Trennung 
von ihr, immer steht er fest im Momentanen und Lokalen mit allen Sinnen 
und fühlt den Gott da wo er sein Herz schlagen fühlt, nicht am fernsten 
Umfang der Weltkugel, im Unendlichen, sondern wo sein Leib erschüttert 
ist. Überall ist er die Mitte, und nur seine Wallung, seine Seele ist weit- 
räumig genug um von jedem belebten Punkt des Universums aus so weit 
zu reichen als er will, bis zum Mund der Geliebten die vor ihm steht, oder 
bis an den Busen des allliebenden Welt-vaters, umfangend umfangen vom 
Genius den er selbst erfühlt, erschaffen hat, bis zur nächsten Blume die 
ihm ans Herz drängt oder bis ins Grenzenlose des Sternenhimmels. Die 
Idee der Unendlichkeit, der Allgüte, der Allmacht hat er nicht ein für alle- 
mal als religiöses Maß über sich, um dann die Dinge und Augenblicke dar- 
in zu vernichtigen...in ihm selber liegen die Spannkräfte die ihm erlauben 
sich in die sichtbare Welt auszubreiten, so dicht und weit er will. Das Er: 
habene ist für ihn nicht wesentlich unterschieden vom Idyllischen, son- 
dern nur der Grad seiner seelischen Expansion unterscheidet Wanderers 
Nachtlied von dem Ganymed oder Mahomets Gesang von den Friede 
rikeliedern. Das Unendliche ist für ihn nicht der Gegensatz und die Auf- 
hebung des Sinnlich-Irdischen, sondern seine Steigerung, seine Erweiterung 
.. er traute sich die Weiträumigkeit seiner Sinne zu, um das Grenzenlose 
noch mit seinem Atem zu vergegenwärtigen. Ebensowenig ist ihm die Ewig- 
keit der Gegensatz, die Aufhebung des Augenblicks: der Augenblick ist 
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die Mitte, der Inbegriff der Ewigkeit. 

Für dies heidnische Weltfühlen, die Vergottung des sinnlichen Augen» 
blicks (der äußerste Gegensatz gegen Klopstock) ist sein Ganymed das 
Sinnbild: die sinnliche Einsenkung in den seligen Moment selbst erhebt 
den Jüngling zum Gott: der alliebende Vater ist die Verkörperung des All- 
lebens selber in den jeder gesteigerte Lebenssaugenblick unverlierbar ein- 
taucht oder in den er sich ausbreitet. Unter einem andren Bild ist diese 
Verewigung des Zeitlichen und Begrenzten im Schluß von Mahomets Ge- 
sang verkündet. 

Auch hier spricht sich das Weltfühlen aus das im körperlichsten Augen> 
blick, im Vergänglichen, im Leib selbst die Ewigkeit, dieUnendlichkeit, die 
Allfülle erfaßt und dem nichts anderes wirklich ist als die Gegenwart selbst: 
der Punkt auf dem der griechisch Gesinnte, der dionysisch Gespannte dieser 
Art jeweils steht ist immer der Mittelpunkt des Alls und der Kreis den 
seine Wirksamkeit erfüllt ist die Welt, ist sein. 


„So bin ich ewig, denn ich bin“ weiß Prometheus. 


Unendlich! Allmächtig! 

Was könnt ihr? 

Könnt ihr den weiten Raum 
Des Himmels und der Erde 
Mir ballen in meine Faust? 
Vermögt ihr mich zu scheiden 
Von mir selbst. 

Vermögt ihr mich auszudehnen 
Zu erweitern zu einer Welt. 











Hier stellt sich deutlich die intensive, qualitative Selbstgenugsamkeit des 
Menschen, der das All als Leib, als Kraft in seiner Gegenwart besitzt, gegen 
die extensive, quantitative Allheit der Götter, welche nur eine unendliche 
Menge Raum und Zeit besitzen, haben, aber nicht wirken und wesen. 

Aus dem Glauben daß der Moment, das Vergänglichste, die unwider- 
bringliche Gelegenheit (Kairos) das All ist, das Kraft-all, kommt das Ges 
fühl für die Unersetzlichkeit der Augenblicke, dem Faust vor dem Be 
such Wagners, Prometheus nach dem Besuch des Götterboten Ausdruck 
gibt. 

Das ist der Sinn der Antwort des Prometheus an Jupiter. Die neue Er- 
habenheit beruht also nicht mehr auf dem Gegensatz sondern auf der Ge 
genwart des Göttlichen im Menschen, und all die Attribute welche die Ers 
habenheit bei Klopstock ausmachen, die Unendlichkeit, Ewigkeit, Allheit 
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Gottes werden nun dem Menschen zuerteilt, und zwar dem Menschen gerade 
als dem sinnlich lebendigen, erlebnisfähigen Wesen — und dann sind jene 
Erhabenheitsvorstellungen nicht mehr Maße aus Raum und Zeit, sondern 
Kräfte ohne Raum und Zeit: das Goethische Erhabene, Unendliche, Ewige 
ist eine Kraft, eine Qualität — es ist umso größer, je intensiver sie wirkt, 
das Klopstockische ist eine Quantität. Die Goethische Göttlichkeit kann 
sich in den Moment, in den Punkt drängen, die Klopstockische bedarf der 
grenzenlosen Ausdehnung. 

In diesem Sinn durfte Goethe seine Gedichte Gelegenheitsgedichte 
nennen (der griechische Gott dieser Goethischen „Gelegenheit“ ist Kairos) 
jeder Moment in Goethes Existenz besaß die Eignung um Mitte und Trä- 
ger zu sein für das Ganze seines Lebens, d.h. für sein jeweiliges All — und 
da Goethe Dichter war, also erschütterter Mensch, oder nach Dantes Wort 
einer der erklang wie die Liebe hauchte, so ist in seinem kleinsten augen- 
blicklichsten, gelegentlichsten Gedicht, z. B. Über allen Gipfeln, jenes All- 
gefühl, jene kosmische Rundung und Selbstgenugsamkeit die wir vergebens 
suchen bei den Klopstockischen Sternengesängen. An Stelle der extensiven 
Allheit, die bloß gedacht ist und daher der Wirklichkeit nie genügen kann, 
tritt die intensive, die gelebt und daher selber Wirklichkeit ist und die eine 
Welt nicht von der Raumperipherie sondern von der Kraftmitte aus er- 
faßt. Als Kraftmitte kann jede Gelegenheit, jeder Kairos, d.h. jeder wirk- 
lich durchgelebte Nu dienen. An einem einzelnen Fall läßt sich der ganze 
Unterschied dieser Klopstockischen und der Goethischen Fühlweise noch 
deutlicher machen: an der Deutung des Todes. Für Klopstock ist der Tod 
das äußerste Zeichen der Kleinheit, Jämmerlichkeit und Beschränktheit des 
Menschen, das eigentliche Donnerwort das ihn in sein Nichts schleudert, 
das ihn Gott auf Gnade und Ungnade preisgibt, das der unendlichen Güte 
Gottes Spielraum läßt zurErlösung oder Verdammnis der unsterblichen Seele. 
Für Goethe wird der Tod der Inbegriff der Allfülle, der Ewigkeit (als 
Kraft, nicht als Maß verstanden, als Qualitas, nicht als Quantitas). 

Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde 

Du ganz erschüttert alles fühlst 

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergossen, 

Im Sturm dein Herz erschwillt, 

In Tränen sich erleichtern will und seine Glut vermehrt 
Und alles klingt an dir und bebt und zittert, 

Und all die Sinne dir vergehn 

Und du dir zu vergehen scheinst 

Und sinkst und alles um dich her 
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Versinkt in Nacht, und du in inner eigenem Gefühle 
Umfassest eine Welt, 
Dann stirbt der Mensch. 

So sehr sind selbst die scheinbar bloß ästhetischen Vorstellungen bedingt 
vom ganzen Weltgefühl, von der Religion des Dichters. Durch Goethe ward 
der Begriff des Erhabenen aus einem Quantitätsbegriff, als welchen ihn der 
Protestant Klopstock zu fassen hatte, in einen qualitativen verwandelt, weil 
er nicht mehr aus der Vorstellung Gottes, sondern aus dem Gefühl des Men- 
schen hervorging. In dem Moment wo statt Gottes der Mensch wieder das 
Maß der Dinge wurde, und zwar der Mensch als sinnlicher Kräftekomplex, 
nicht als Träger der Weltvernunft und Weltmathematik (wie für den Ratio- 
nalismus) bekam die ganze sinnliche Welt, die vergänglichen, blühenden 
und welkenden Erscheinungen wieder Sinn und Selbstgenugsamkeit, un- 
abhängig von der Güte und Allmacht eines Schöpfers oder der Ordnung 
und Weisheit eines Weltlenkens, einer Weltvernunft, welche wesentlich 
mathematisch gedacht ward. Die Welt ward göttlich, d.h. sinnvoll und un- 
bedingt in sich selbst — in diesem Sinn gebrauche ich stets das Wort „gött- 
lich“: etwas das kein höheres Prinzip über sich hat, das aus und durch sich 
selbst lebt und sich selbst seinen Wert bestimmt. Ungöttlich ist alles was 
geschaffen, bewegt oder gewertet wird durch ein Prinzipium außerhalb sei- 
ner, sei es einen Schöpfer oder ein Gesetz. 

Damit aber diese Heiligsprechung, die Vergottung der sichtbaren Welt, 
vor allem des menschlichen Leibs und Herzens sich vollziehen konnte, ohne 
welche die neue Weltlyrik, Gelegenheits-lyrik nicht möglich war, mußte 
ein Mensch auftreten, spannkräftig genug um das All intensiv durchzufüh- 
len — nicht nur extensiv anzuschauen und zu messen sei es an seiner Ver- 
nunft wie Lessing, sei es an Gottes Größe wie Klopstock — stolz und selbst- 
genugsam genug dies sein Allfühlen gegenüber jeder Norm zu vertreten 
und durchzusetzen, produktiv genug um es in unmittelbarer Bewegung 
oder in monumentaler Gestaltung sinnfällig, sinnbildlich zu machen, als 
Lyriker oder als Dramatiker. 

Wir haben gesehen was Goethes Titanismus für seine und die deutsche 
Lyrik bedeutete, und zwar die zwei Seiten seines Titanismus: 1) das Ge- 
fühl seines schöpferischen und führerhaften Wesens, seiner selbstgenug- 
samen Selbständigkeit, die allen Anmutungen fremder Macht gegenüber sich 
behauptet— „hast du nicht alles selbst vollendet, heilig glühend Herz“ und 
2) die Expansion dieser schöpferischen Fülle in das All, wie sie Mahomets 
Gesang oder Ganymed versinnlicht. Dazwischen liegt die Verherrlichung 
der menschlichen Augenblicke, die Vergottung der sinnlichen Erde mit ih> 
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ren Menschen und Gewächsen als Schausplatz und Wirkungskreis jenes 
Gottgefühls. Selbstbehauptung und Weltdurchdringung sind die beiden 
Formen unter denen der Titanismus sich im Leben Goethes äußert: in sei- 
ner Dichtung ist Prometheus das oberste Sinnbild für die titanische Selbst- 
behauptung, der Gesang Mahomets für die Weltdurchdringung seiner Kraft, 
Ganymed für das Eindringen der Welt in sein Gefühl, zugleich für die Er- 
weiterung und Vergottung seiner Erotik durch den neuen Titanismus. 

Auch die Geliebte ist jetzt nicht mehr nur dies oder jenes Mädchen, sie 
ist immer zugleich ein vergötterter Augenblick des Alls. Die Friederike: 
lieder haben allerdings diese pantheistische Erotik noch nicht — sie sind 
nicht mehr galant, aber bei aller Unmittelbarkeit noch nicht kosmisch, d.h. 
sie sind nur individueller Ausdruck eines am Individuum haftenden, in ihm 
vollkommen ausgedrückten Gefühls: die Geliebte ist nicht Sinnbild der be- 
seelten Welt, die Liebesmomente nicht das Eingehen ins All, wie z.B. in 
Elisium „Seligkeit, Seligkeit! Eines Kusses Gefühl — Mir gaben die Götter 
auf Erden Elisium!“ oder in Pilgers Morgenlied: 

„Allgegenwärtige Liebe 
Durchglühst mich.“ 

Unendlichkeit des Gefühls unterscheidet die titanische Lyrik von der 
idyllischen. Den Gegensatz zwischen jenem idyllisch seligen Gefühl und 
dem alldurchwühlenden Sturm und Drang hat Goethe selbst empfunden 
und gezeigt in der Fabel von Adler und Taube. 

Goethes titanische Lyrik hat denselben Ursprung wie seine titanische 
Dramatik, ja zwei seiner schönsten Titanenshymnen, Prometheus und Ma- 
homet, sind die Verdichtungen dramatischer Anspannungen, andere wie 
„Der Wandrer“, ja selbst „Adler und Taube“, haben eine dialogische An- 
lage. Alle Gedichte deren Keim ein Konflikt, nicht eine einfache Anschau- 
ung oder Empfindung ist, haben dramatische Möglichkeiten in sich — es 
ist bei Goethe dann lediglich eine Sache seines Bildungs», nicht seines Ur- 
erlebnisses ob er sein Titanentum in lyrischer oder dramatischer Form aus: 
sprechen wollte. Seine Hymnen und seine Dramen aus dieser Zeit sind nur 
verschiedene Zonen mit demselben Mittelpunkt. 

Er unterstand damals zwei großen Bezauberungen, der lyrischen durch 
Pindar und der dramatischen durch Shakespeare, und er hat ausgespro- 
chen was ihn an beiden verführte, das heißt bei ihm immer: welche Kräfte 
sie an ihm ausbilden sollten. Denn als schöpferischer Mensch hatte er keine 
Vorbilder zu bloß platonischer Bewunderung und Berauschung, sondern 
nur solche zur Erweckung, Erziehung, Steigerung der eignen Fähigkeiten. 
Shakespeare war ihm das dichterische Vorbild der Weltbewältigung, Pin- 
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plastischen beherrschten Selbstdarstellung, der dichterischen Bändigung 
auch des stürmischsten Affekts. In einem programmatischen Brief, nicht zu» 
fällig an Herder, einer deutlichen Absage an den Rationalismus trägt er an 
Pindar ähnlich seinen Dank ab wie in der Shakespearesrede an Shakespeare. 
„Seit ich die Kraft der Worte ox790g und zeaerudes fühle, ist mir in mir 
selbst eine neue Welt aufgegangen. Armer Mensch an dem der Kopf Alles 
ist! Ich wohne jezt im Pindar. .. Wenn er die Pfeile ein übern andern nach 
dem Wolkenziel schießt steh ich freilich noch da und gaffe; doch fühl ich 
indeß, was Horaz aussprechen konnte... und was tätiges an mir ist lebt auf 
da ich Adel fühle und Zweck kenne.“ 

Pindar ist ihm der Lehrer und Vertreter des lebendigen aus angeborner 
großer Natur und vollem Herzen strömenden dichterischen Wissens, im 
Gegensatz zu dem verstandesmäßig erklügelten und buchmäßig erlernten 
Wissen: der durch Naturkraft Eingeweihte gegenüber den gelahrten Schwät- 
zern, der Adler gegenüber den Elstern (um Pindars eigne Zeichen zu ge- 
brauchen) Pindar ist ihm der ursprüngliche Seher, wie Shakespeare der ur: 
sprüngliche Schöpfer, zugleich aber ehrt er ihn wegen seiner „Meisterschaft“ 
— wegen der Sprachgewalt an sich, der Beherrschung des dichterischen Mit- 
tels. Dies konnte er freilich an Pindar noch besser studieren als bei Shake: 
speare, bei welchem die Virtuosität des Handwerks fast verschwand hin- 
ter der Kolossalität der bewältigten Welt. Shakespeare war gut hinter dem 
Kosmos verborgen den er erschuf.. . Pindar ist als Meister vor allem auch 
Person und übt seine Meisterschaft als solche faßlich aus, man sieht ihn am 
dichterischen Werk, ja in der Werkstatt — nicht nur sein Geleistetes, son: 
dern das Leisten: „Wenn du kühn im Wagen stehst, und vier neue Pferde 
wild unordentlich sich an deinen Zügeln bäumen, du ihre Kraft lenkst, den 
austretenden herbey, den aufbäumenden hinabpeitschestund jagst und lenkst 
und wendest, peitschest, hältst, und wieder ausjagst bis alle sechzehn Füsse 
in einem Takt ans Ziel tragen. Das ist Meisterschaft, &rsixgareıv, Virtuosität.“ 

Hier geht dem stürmischen Jüngling das Geheimnis auf, was es heißt 
Herr seiner selbst zu sein, seine Kräfte zusammenzuhalten, nicht nur „Adel 
zu fühlen“ sondern auch „Zweck zu kennen“, seine eignen Spannungen zu 
bemeistern, nicht voreilig sich hinzugeben und zu zerstreuen durch dieViel- 
spältigkeit der Erregungen und allseitige Wachheit — „spatzenhaft‘‘ nannte 
sie Herder, »spechtisch« kam sie Goethe selber vor. „Wenn ich nun über: 
all nur dreingeguckt habe, nirgends zugegriffen. Dreingreiffen, packen ist 
das Wesen jeder Meisterschaft.. ich finde daß jeder Künstler so lang seine 
Hände nicht plastisch arbeiten nichts ist.“ Das lehrte ihn im Sprachmate- 
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rial vor allem Pindar: die Plastizierung der Sprachbewegung selbst, das Fest: 
bannen der bewegten Gefühle und Gedanken ins bezeichnende, unentrinn- 
bar dichte Wort. 

Großheit des Gehalts und Meisterschaft der Technik, beides durfte er 
sich zutrauen und sowohl Shakespeare als Pindar nacheifern: aber freilich, 
wenn er die Meisterschaft nicht verlieren, wenn er plastisch arbeiten, drein- 
greifen wollte in Pindarischer Manier, so mußte er den Kreis nicht über- 
schreiten den er mit seiner Wirksamkeit erfüllen konnte, d. h. den seine 
Kraft sich anverwandeln konnte. Er fühlte wohl selbst daß zwar kein 
menschliches Gefühl vom zartesten Liebesschauer bis zum prometheischen 
Trotz, vom geselligen Spiel bis zum kosmischen Wirbel ihm fremd und 
dichterisch spröd blieb: daß aber die sachliche Welt, die Geschichte und 
die Natur so groß zu packen und so mächtig umzuschmelzen und sich an- 
zuverwandeln wie Shakespeare ihm nicht gegeben war. Es war etwas an- 
deres: seine große Seele und sein großes Gefühl der Welt lyrisch pindarisch 
auszusprechen, etwas andres: die Welt selbst, nicht also sein Erlebnis der 
Welt, in Gestalten symbolisch hinzustellen, wie es Shakespeare getan. Es 
ist etwas andres: Riese sein, sich als Riese zeigen, etwas andres: Riesen zu 
formen .. die vorhandene Welt auf überlebensgroße Weise zu verkünden 
und preisen oder sie um überlebensgroße Geschöpfe vermehren .. bis zu den 
Sternen reichen oder Sterne erschaffen. Beides hat der junge Goethe ver: 
sucht, mit Pindar gewetteifert an lyrischer Großheit der Gesinnung und 
Meisterschaft, die auch die kühnsten Flüge der Seele wagt, und mit Shake: 
speare an dramatischer Großheit der Menschengestaltung, mit Pindar an 
intensiver, mit Shakespeare an extensiver Riesigkeit. Cäsar, Prometheus, 
Mahomet, Sokrates, als gegenwärtige Geschöpfe hinzustellen — welch ein 
Wagnisl 

Es ist kein Zufall daß diese Pläne entweder in pindarische Lyrismen um- 
schlugen, oder nicht zur Ausführung gelangten. Nur lebensgroße, nicht 
überlebensgroße Gestalten konnten auf die Dauer die Zentren seiner dra- 
matischen Konfession bleiben, während die überlebensgroßen zu lyrischen 
Trägern seines überlebensgroßen Gefühls eingeschränkt wurden. Denn es 
fehlte Goethe an einer ebenbürtig großen Welt in welche er seine Kolosse 
stellen konnte. Von jenen Titanen-konzeptionen sind nur Götz von Ber: 
lichingen und Faust damals dramatisch ausgereift, die beiden einzigen Fi- 
guren aus einer Goethe durch und durch vertrauten Welt, aus der farbig: 
sten deutschen Zeit, mit Goethes Zeit noch verbunden durch eine vaterlän- 
dische Tradition, ja noch in demselben geschichtlichen Rahmen lebend wie 
Goethe: im Heiligen Römischen Reich. Goethe konnte wohl im ersten Ti- 
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tanenstolz und »feuer sich zutrauen solche gesteigerte Formen seines Ich 
wie Mahomet, Prometheus, Cäsar, Sokrates dramatisch auszufüllen, aber 
während der Arbeit schwand ihm die Liebe zu den im Drama unentbehr- 
lichen Details, zum Raum, zur Luft, um die Riesenbilder nicht nur in sich, 
sondern mit ihrer objektiven Welt, in ihrer Weltwirkung und Gegenwir- 
kung so plastisch herauszutreiben wie er wollte. Denn mit vagem Umriß 
konnte sich der Verfasser jenes Briefs an Herder nicht begnügen —anschauen, 
dreinpacken wollte er. Die Umrisse solcher großen Existenzen entsprachen 
wohl seinem eignen Bestreben, aber ihre „Welt“, ihre Bedingungen waren 
ihm zu fremd, als daß er sich schöpferisch liebevoll in sie hätte einlassen 
können. Was ging ihn römisches oder athenisches Milieu an? Woraus hätte 
er die dramatische Wiedergeburt des Sulla, Pompejus, Brutus nähren sol> 
len? Er war kein Phantast, kein Renommist der Einbildungskraft wie Büch- 
ner oder Grabbe. Eine Größe für die er nicht mit seinem eignen Maß ein- 
stehen konnte zu ersinnen bloß um der Dimension willen war nicht seine 
Sache. Ein Problemdichter war er auch nicht, den der Kampf der „Prinzi- 
pien“ interessiert und der Titanen um des Titanischen willen konstruiert 
hätte, wie Hebbel — und am allerwenigsten war er Historiendichter, der 
seine wissenschaftliche Begeisterung für geschichtliche Größe in dramati- 
scher Form austoben mußte, wie die Römer» und Stauferdramatiseure aus 
der Nachfolge Schillers. Was ihn nicht vom Herzen her bedrängte dichtete 
er nicht, und nur um die Gewalt und Fülle der Gesichte zu bannen, ergriff 
er jene titanischen Bilder. Sobald sie sich mit seinem Erleben nicht mehr 
ungezwungen decken wollten, ließ er sie liegen. Nur den Mythus, das 
übergeschichtlich religiöse Sinnbild des Prometheus konnte er brauchen: 
nicht als einen geschichtlich bekannten Titanen sondern als den selbstän- 
digen Schöpfer schlechthin, und nur insofern er sich mit diesem Goethischen 
Zug deckte..nichtals allseitiges, von Goethes eigener Person unabhängiges 
Wesen, wie Shakespeares Helden, sondern nur soweit Goethe ihn Iyrisch 
füllen konnte. 

Prometheus und Mahomet sind nur hellenische oder orientalische Namen 
für Goethes gehobnes Ich, wie er sich später Hafıs oder Hatem nannte. Was 
sich in Goethes Prometheus und Mahomet vollzieht ist die lyrische Wieder- 
geburt ewiger Mythen, nicht die dramatische Evokation vergangener Zeiten. 

Anders ist es mit dem Götz von Berlichingen und dem Faust. Bei bei- 
den reichte Goethes inneres und äußeres Wissen, Urerlebnis und Bildungs- 
erlebnis weit genug um die Ansprüche des Stofflichen zu erfüllen, das 
ganze Sachliche mit seiner Person zu durchseelen. Beide Entwürfe gehören 
gleichfalls ursprünglich in den Kreis seiner titanischen Geniesdramatik und 
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sind mit dem ganzen Getümmel jener Riesenschatten in Goethes Seele her: 
aufgequollen. Und zwar gerade der Götz und der Faust entstammen in- 
nerhalb der Genieplan»sgruppe nochmals einem gemeinsamen Keim, der sie 
von den andren Plänen abhebt. Beide sind empfangen nicht nur aus dem 
titanischen, auch aus dem vaterländischen Pathos und beide werden ferner: 
hin gespeist aus der neben dem Titanentum wichtigsten Straßburger Span- 
nung Goethes, dem Gefühl seiner tragischen Liebesschuld gegen Friede: 
tike. Dieses Erlebnis hat ihm, außer andrem, die ganze Tragik der Schuld 
aufgeschlossen, wie sein Titanentum die Tragik der Kraft, und von diesem 
Erlebnis aus hat er den zentralen Gedanken des Christentums ergriffen, den 
Gedanken der Erlösung, wie er vom Titanentum aus den zentralsheid- 
nischen Gedanken ergriff: den der Vergottung. Der Faust ist auch durch 
die Verschmelzung dieser beiden größten menschlichen Heilsgedanken, als 
Mysterium der Erlösung durch Vergottung, das tiefsinnigste Gedicht der 
neuern Welt. Beide Weltkreise hat Goethe, durch Erlebnis eingeweiht, in 
Straßburg zu durchdringen begonnen. Davon noch in andrem Zusammen- 
hang. 

Götz und Faust haben gemeinsam den titanischen, den patriotischen, den 
Schuldgefühlsskeim. Im Götz hat der letztere nur als Episode in dem Weiß: 
lingendrama, im Faust als wesentlicher Bestandteil in der Gretchentragödie 
sich entfaltet. Im Götz wie im Faust hat sich, anders als in Prometheus 
Mahomet Cäsar Sokrates, von Anfang an das Pathos des stolzen Einzelnen 
durchtränkt oder wenigstens gefärbt mit der ästhetisch vaterländischen oder 
volkshaften, sagen wir „Herderischen“ Freude am individuellen deutschen 
Volkstum, am biedern, kernigen, mannhaften Wesen der Lutherzeit, wie sie 
damals vom geleckten Rokoko sich abhob: diese Epoche war noch immer die 
repräsentative Blütezeit dessen was man damals als eigentümlich deutsch 
empfand. Sie war zugleich die letzte Epoche deutscher Geschichte die noch 
Vergangenheit genug war um ästhetisch fern, d.h. poetisch zu wirken und 
doch nah genug um alle gegenwärtigen Verhältnisse des Heiligen Römischen 
Reichs zu bestimmen, um nicht antiquarisch zu sein... dem Hilfsarbeiter am 
Reichskammergericht in Wetzlar traten noch allenthalben ihre lebendigen 
und staubigen Spuren entgegen. Diese Zeit konnte Goethe zugleich als 
Ganzes sehen und verklärt überschauen, wie sie ihm in Luthers Bibel, 
in Hans Sachsens Versen, in Götzens Selbstbiographie entgegenatmete, und 
doch konnte er, dem historisch antiquarisches Interesse, Freude am Gewe- 
senen als an Gewesnem abging, sie mit eignem Fleisch und Blut als ver- 
wandt erleben. 

Aber dann haben Götz und Faust, empfangen aus dem gleichen Bildung- 
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samen, sich nach ganz entgegengesetzten Seiten weiter entwickelt. Im Götz 
gewann jene ästhetisch patriotische Tendenz während der Arbeit immer mehr 
Raum und Fülle und überdeckte, ja überwucherte den allerersten Ursprung 
des Stücks in Goethes Geist. Wir wissen daß Goethe das Werk selbst zu» 
rückführte auf sein Interesse an der Gestalt des starken ehrlichen Selbst- 
helfers in anarchischer Zeit: also Geniestragik des starken Einzelnen. Nun 
aber ward die sinnliche Schilderung der kräftig deutschen Vorzeit, des volks» 
tümlichen Treibens und Waltens so Selbstzweck, daß dagegen der Recke 
fast in den Hintergrund trat, zum mindesten aber nicht mehr sein Kampf 
gegen die Zeit das Interesse beherrschte, sondern die Zeit selbst in ihren 
farbigen und plastischen Erscheinungen. Kurz: das Bildungserlebnis Goe- 
thes hat über sein Urerlebnis die Oberhand gewonnen, es abgebogen und 
bis zur Verkümmerung modifiziert. Goethes Urerlebnis war der Konflikt 
des starken Ich mit dem Ganzen seiner Umwelt... abbiegende Bildungser- 
lebnisse waren die Herderische Lehre vom Volkstum als dichterischem Gehalt 
und Gegenstand, sowie Shakespeares Königsdramen, eineheimatlicheEpopöe 
in dramatischer Form. Goethe wollte mit seinem Götz etwas Ähnliches für 
Deutschland leisten, indem er Rittertum und Feme, Kaiser und Pfaffen, 
Bauern und Zigeuner um seinen Helden herum gruppierte oder wimmeln 
ließ. Was Hintergrund sein sollte, Bauernkrieg, Faustrecht, Reformation 
schob er dicht und hell in den Vordergrund, aus einer Herderischen Freude 
am Unmittelbaren, Sinnlich-Individuellen, Bewegten an sich, wohl auch in 
bewußter Nachahmung der Shakespearischen Recken mit ihrem Klirren, 
Drohen und adligen Ungestüm, und vielleicht noch unter dem atmosphäris 
schen Eindruck der Straßburger und Wetzlarer Stadtaltertümer, Giebel, 
Erker, Münster und Burgen. So aber ward, durch selbständige Heraus- 
arbeitung des Milieus (welches nicht wie bei Shakespeare durch den Hel- 
den als dessen Ausstrahlung gegeben ist, sondern in das er eigens gestellt 
wird, manchmal fast requisitenmäßig) der Held aus einem Bekämpfer und 
Opfer dieses Milieus, wie er ursprünglich gedacht und angelegt war, zu 
einem Teil, zu einem Charakteristikum des Milieus unter andren. Mehrals 
dem Bild des Ritters mit der eisernen Faust verdankt schließlich das Stück 
seinen Zauber und Sieg diesem lebendigen Drum und Dran, dem bunten 
Raum deutscherVorzeit— wie denn auch für die Ritter- nnd Räuberromantik, 
die sich als literarische Folge dieses Zaubers in Deutschland etablierte, das 
Milieu und nicht der Held die Hauptverantwortung zu tragen hat. Während 
fast alle andren Werke Goethes uns anziehen durch das was darin von sei» 
nem Urerlebnis gebannt ist, durch seine Offenbarung der innig Goethischen 
Menschlichkeit, bleibt der Götz im besten Sinn episch dramatisches Zeitge- 
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mälde und behält seinen Wert nicht als Bekenntnis Goethes, sondern als les 
bendige Wiedergabe von Dingen die nicht primär Goethisch sind oder we» 
nigstens nur in dieser Epoche des Herderschen Einflusses, da er die Blätter 
von Deutscher Art und Kunst mit herausgab, ihm nah und verwandt sind. 

Denn was Goethe an eignen Bekenntnissen noch in dies Stück hineinge- 
arbeitet hat, das Gericht über sich selbst wegen seiner Untreue gegen Fries 
derike, in der Gestalt Weißlingens, ist zu schief und nicht tief genug in das 
Ganze des Milieus eingefügt, als daß man nicht die Nähte bemerken sollte. 
Gerade die Liebesleidenschaft der Adelheid, Franz und Weißlingen ist das 
Flachste in dem wundervollen Werk... besonders der Adelheid merkt man 
an daß sie ihren Ursprung nicht in Goethes Herzen hat — aber auch nicht 
einmal in einem völlig verinnerten patriotisch ästhetischen Interesse: sie 
ist konzipiert und durchgeführt nur unter der Suggestion eines verführeri- 
schen Vorbildes, sie stammt von Cleopatra, der dämonischen politisch sinn» 
lichen Buhlerin. 

Die Lebendigkeit dieses Werks vor der bisherigen deutschen Dramatik, 
auch der Lessings, gerade der Lessings, ist eben das was Goethe später als 
einen Mangel daran empfand (was ihn zu wiederholter Umarbeit verans 
laßte, ohne daß er die ursprüngliche Frische dadurch hätte erhöhen können, 
trotz einer gewissen Straffung im einzelnen) positiv gesprochen: die selb» 
ständige Macht aller, auch der geringfügigsten Details, negativ gesprochen: 
der Mangel an bewußter Komposition und Motivierung. In Lessings Kom» 
positionen sind die einzelnen Szenen unter einen gemeinschaftlichen Begriff 
gestellt, orientiert nach einer Grundidee, nach einem Zweck, eingespannt 
und abgewogen nur auf ihre Beziehung zu dem Zweck hin, ohne einen 
selbständigen Wert, nur Wegweiser zu dem Ziel des Dichters: denn sie 
sind, wie Goethe es unwillig ausdrückt, was er ja übrigens merkwürdiger« 
weise auch seinem Götz selbst vorwerfen wollte, nur „gedacht“. Wenn 
Goethe auch seinem ersten Entwurf dies vorwarf, so mochte er entweder 
fühlen daß ihn mehr noch das ästhetisch patriotische Interesse bei dem 
Stück geleitet habe, also eine bewußte Absicht, als ein unüberwindlicher 
Lebensimpuls, wie bei seinem Prometheus oder Mahomet. Wahrscheinlich 
jedoch dürfen wir jene Äußerung nur relativ deuten: daß ihm das Nieder; 
geschriebene noch viel zu blaß, unplastisch, undurchblutet vorkam im Vers 
gleich zu dem heißen und besessenen Willen, nur ja in jedem Wort atmen» 
des Leben, sinnliche Gegenwart, Farbe, Umriß, Aktion zu geben, in jede 
noch so beiläufige Szene möglichst viel saftige Anschauung, dichte Fülle 
zu pressen . Und das gibt dem Stück seinen losen Bau, seinen Mangel an 
architektonischer Strenge, wenn man es mißt an Werken welche aus einem 
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einzigen Mittelpunkte heraus, und immer beherrscht, getränkt und gelenkt 
von diesem Mittelpunkt, die Entfaltung einer Leidenschaft oder eines Schick: 
sals darstellen, welche Weltkugeln sind wie Shakespearische Dramen oder 
planmäßig gezimmerte Gebäude wie Lessings. Der Götz beanspruchte we- 
der die schöpferische Zentralität und Abrundung wie Shakespeare, noch die 
rationelle wie Lessing. Goethe selbst las freilich Shakespeare damals als den 
Meister dem es nur darauf ankam an jedem Punkt seiner Dramen möglichst 
viel Leben zu haben, ohne Rücksicht auf die Ökonomie und Symbolik fürs 
Ganze. 

Jedenfalls seine spätere Forderung, daß im Drama jede Einzelszene für 
sich selbstgenugsam sein müsse und zugleich symbolisch das Ganze reprä- 
sentieren, erfüllte er damals nur teilweise. Bei Lessing sah er daß die einzelne 
Szene nur etwas bedeute durch die Beziehung auf die dahinterliegende 
Idee des Ganzen, ja die Handlung selbst hatte keinen sinnlichen Eigen- 
wert, sie war nur Hinweis auf eine dahinterliegende Lehre: dies lehnte 
Goethe ab als nur „gedacht“. „Emilia Galotti ist auch nur gedacht, und 
nicht einmal Zufall oder Kaprice spinnen irgend drein. Mit halbweg Men- 
schenverstand kann man das Warum von jeder Szene, von jedem Wort auf: 
finden. Drum bin ich dem Stück nicht gut.“ Bei Shakespeare sah er daß 
jede Szene ein rundes lebensvolles Ganze für sich sei — das ergriff ihn. Aber 
er sah nicht oder wollte nicht sehen daß jede Szene Shakespeares die Blüte 
eines Gewächses sei, die zwar in sich das Ganze des Gewächses repräsen- 
tiere, aber doch ohne dies Ganze gar nicht denkbar sei. Er konnte Shake 
speares Werke vergleichen mit einem Rosenstrauch, wovon jede einzelne 
Rose für sich ein symbolisches Ganze ausmacht, und doch nicht denkbar 
ist ohne den Stock worauf sie gewachsen ist. Aber er sah Shakespeares Dra- 
men nicht als Rosenstrauch woran die einzelnen Szenen gewachsen sind, 
sondern als Rosenstrauß, wo sie zusammengebunden sind, dichter und 
kompletter scheinbar als sie am Stock wachsen. 

So wie der junge Goethe den Shakespeare sah, großenteils übrigens unter 
der Suggestion der Wielandischen läßlichen und dezentralisierenden Über: 
setzung, suchte er ihn auf seine Weise zu erreichen nicht durch Nachah- 
mung der Shakespearischen Ergebnisse, sondern durch Nachahmung des 
vermeintlich Shakespearischen Verfahrens, indem er die Fülle von einzelnen 
Bildern die ihn entzückte oder drängte durcheinander ausströmte. Jede 
Szene, jede Gestalt, ja jede Replik in seinem Götz ist Selbstzweck und emp= 
fängt ihre Farbe und Schwere nur durch sich selbst, nicht durch komposi- 
tionelle Werte und Zwecke. Wie in seiner Lyrik war nicht mehr der da: 
hinterstehende Gedanke, die verhüllte oder angestrichene Lehre, sondern 
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die sinnlich runde Gegenwart des ausgesprochenen Worts, der hingestellten 
Anschauung, der bewegten Figur selbst der Sinn und der Wert auf den es 
ankam. Diese lockere Aufreihung an sich lebensvoller Bilder entzückte die 
jüngere Generation, und sie war versucht die Lebensfülle gerade auf die 
neue Lockerung zurückzuführen, die Lockerung selbst für das Zeichen der 
Lebendigkeit zu halten, während doch erst durch die Lebensfülle die Lok- 
kerung nachträglich legitimiert ward: denn die freie Form des Götz war 
nicht eine Lebensnotwendigkeit, sondern die Folge einer Doktrin und eines 
mißverstandenen Vorbildes. 

Damit diese Selbständigkeit der einzelnen Szenen berechtigt sei, war al- 
lerdings eine kräftige Anschauung der mannigfaltigsten Zustände nötig, eine 
nie versagende Sicherheit der sprachlichen Plastik, kurz eine pralle Fülle 
von Welt, welche als Ersatz dienen konnte für Plan, Vernunft und architek- 
tonisches Kunstgefüge. Denn auch hier konnte die Natur nur durch ihre 
Position, nicht durch eine pure Negation sich durchsetzen gegenüber den 
Bindungen der Vernunft. Die übrigen Stürmer und Dränger, welche mit 
dem Götz sich bestätigt und durch dessen Erfolg ermächtigt fühlten, ver: 
gaßen daß nicht die Abwesenheit der Vernunftbindungen, die Verach- 
tung der strengen Gesetzlichkeit, der Komposition und der Regeln diese 
Macht hervorbrachte, sondern die Anwesenheit einer seelischen Trag: 
kraft und Spannkraft welche in jedem Moment gegenwärtig war und in- 
foigedessen eine vernunftmäßige Konzentration entbehren konnte. Man 
mußte sovielvon Königen und Bauern, Rittern und Zigeunern, Frauen und 
Kindern wissen, so mitleben in den menschlichen Ständen und Kräften, so 
das Wort aus allen Zuständen und Erregungen heraustreiben können, so 
die Wechselwirkung zwischen menschlichem Wesen und gesellschaftlichem 
Gefüge durchdrungen haben, um an jedem Punkt seiner Aussprache so warm 
und verführerisch, so dringlich und gegenwärtig zu sein, daß keiner fragen 
und warten durfte, was will er damit sagen, was wird nun kommen, was 
ergibt sich daraus? sondern daß der Zuschauer in jedem Moment gehüllt 
oder eingetaucht ist in den heftigen Trieb und Hauch der in Aktion sicht- 
baren Sprache. Das ist im Götz geleistet wie noch nie vorher in deutscher 
Dramatik. Denn Lessings Kunst war es, durch Führung und Gliederung 
die Spannung wachzuhalten und die Blicke oder vielmehr Gedanken des 
Zuschauers weiter zu ziehen zu einer gedanklichen Mitte oder zu einem 
Ende, zu einem Zweck hin, und die logisch dialektische Bewegung und 
Spannung war der dramatische Genuß. Mit Goethe trat eine neue, d.h. in 
Deutschland neue Art dramatischen Zaubers ein, der nicht mehr auf dem 
bewegten Gedanken, sondern auf den erregten, von den Sinnen her erreg- 
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ten Gemütskräften beruhte. Anschauung, Farbe, Fülle, sinnliche Aktion, 
sprachliche Frische und Süße, Stimmung, all das was bestenfalls nur als 
Mittel gegolten hatte und deshalb entweder verfehlt oder unterdrückt wor- 
den war, wirkt jetzt als dramatischer Selbstzweck. Auch hier eine Heilig- 
sprechung des Augenblicks, das Momentane, das Lokal, das Kolorit, 
die Stimmung, das Individuelle (von Lessing als Mittel zum Zweck der 
Wahrheit benutzt, von den Rationalisten als regelwidrig abgelehnt) war 
jetzt in einem Menschen so herrisch geworden, daß es sich als selbständige 
Macht neben der Vernunft und jedem Gesetz gebärden durfte. Und mit 
dem neuen Urerlebnis das sich hier mit raschem Einbruch seinen Machtbe- 
reich zugleich schuf und sicherte war zugleich das Bildungserlebnis mit 
dem es sich durchdrungen hatte legitimiert, das heißt mit der neuen großen 
Persönlichkeit war zugleich ein neues Vorbild und ein neuer Stoff bereich 
für die deutsche Dichtung erobert und gültig gemacht. Denn nur durch 
die produktive Leistung, nicht durch Theorie können ästhetische Forderun- 
gen sich erweisen, und ehe nicht der Götz da war, konnten alle Blicke und 
Seherworte Herders nicht Frucht bringen, sondern nur den Boden lockern. 

Diese Legitimierung und Verherrlichung der neuen Bildungs» und Stoff: 
welt durch eine schöpferische Persönlichkeit ist das historische Verdienst 
von Goethes Götz. Ein Drama das unter Shakespeares Einfluß deutsche 
Natur und Geschichte als beseelte dichterische Gegenwart wieder aufrief, 
frei, wach, unwiderstehlich, hatte es bis dahin nicht gegeben: denn Lessings 
Minna von Barnhelm war eine einzelne Handlung, ein knapper und ein- 
dringender Ausschnitt aus der Gegenwart, und nicht die Atmosphäre der 
Friderizianischen Zeit, sondern menschliche Gesinnung und Haltung dra- 
matisch zu entwickeln war ihr Zweck. Die Lebendigkeit verdankte auch 
dies Stück weniger der dichterischen Fülle, als dem „energisch logischen 
Temperament“ und der intellektuellen Schneidigkeit seines Verfassers. Was 
im Götz zum erstenmal sich verwirklichte, als die neue deutsche Bewährung 
der Herderischen Lehren von der Dichtung als individuellem Ausdruck in- 
dividuell, lokal, national bedingter Kräfte, war gerade „Atmosphäre“, und 
Volkstum. Wenn Herder selbst auch mit dieser Verwirklichung seiner Theo- 
rie nicht ganz zufrieden war, weil er im dramatischen Bau des Götz zu sehr 
die Nachahmung des Shakespeare spürte (also an Stelle eigner Formung 
die Überwältigung durch eine fremde) so entzog er sich doch nicht dem 
Zauber den die Wiedergeburt des deutschen Kraftzeitalters auf ihn aus- 
übte. Angelegt als das Drama eines starken Einzelnen trat Götz schließlich 
hervor als das Drama einer Zeit, einer Weltatmosphäre. Wichtiger als der 
Kampf des Helden mit einer Welt ward dem Dichter allmählich der Kampf 
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des Heiden mit einer Welt. Die große Leistung des Götz und sein ge- 
schichtlicher Wert gehört wesentlich der Bildung an, die darin von einer 
ursprünglichen Kraft wiederbelebt wurde. 

Ein seltsames Schicksal waltete über den dramatischen Konzeptionen in 
denen Goethe sein titanisches Urerlebnis darstellen wollte: es schien als 
sollte keine einzige zur völligen Reife kommen, sondern vorher abgebogen, 
verwandelt oder verstümmelt werden. Der Cäsar und der Sokrates kamen 
nicht zum Austrag, weil der Weltstoff dessen Goethe zur dramatischen Aus- 
gestaltung dieser Pläne bedurft hätte, die römische und die athenische Hi: 
storie, die kulturhistorische Form unter der ihr Heldentum sich abgespielt 
hatte, ihm nicht gemäß war. Mahomet und Prometheus gerannen zu Hym- 
nen und Oden, weil hier von vornherein das mythische Übermaß eine dra- 
matische Ausbreitung verbot: der Strahl der steil in die Höhe getrieben 
war konnte nicht zugleich dramatisch verästelt und verbreitet werden. Im 
Götz endlich war zu dem titanischen Mittelpunkt eine entsprechende Welt 
gefunden, zu deren Darstellung Goethe den dichterischen Eros kraft seines 
Bildungserlebnisses mitbringen konnte, und da ward dies Bildungserleb- 
nis Herr über das Urerlebnis, die Welt über den Helden, die Atmosphäre 
über die Gestalt. 


FAUST 


ISLON war noch ein Sinnbild seines titanischen Urerlebnisses übrig: der 
Faust: von.allen das gemäßeste, d.h. dasjenige was sich von vornherein 
weitaus am meisten mit seiner eignen Seele, seiner Lage, seinem Bestreben, 
seinen Gefühlen und Zuständen decken konnte. Um aus Faust herauszu- 
reden, um sich in Faust hineinzubilden, bedurfte er weniger Umdeutung 
und Umbiegung als bei irgendeinem andren Symbol seines Titanentums: 
Faust war nicht ein mythischer Halbgott wie Prometheus, nicht ein orien- 
talischer Religionsstifter wie Mahomet, nicht ein athenischer Lehrer wie 
Sokrates, nicht ein römischer Imperator wie Cäsar, nicht ein Haudegen wie 
Götz —lauter äußere Kulturformen die Goethe an sich nicht füllte, mitdenen 
sich seine Lebensführung und srichtung nicht deckte: nur seine gewaltige 
Kraft symbolischen Sehens und dichterischer Sympathie schmolz das Fremde 
dieser Figuren in Goethisches um, oder sog das Goethische für sich daraus 
hervor. Wieviel mehr von vornherein in ihm Angelegtes fand er in dem 
weitbeschreiten Zauberer und Gelehrten des Faustbuchs! Ein Mann bür- 
gerlichen Standes, Gelehrter, von unruhigem Trieb besessen die Geheim- 
nisse der Welt zu erforschen, von leidenschaftlicher Schweifes und Expan- 
sionslust, etwa derselben sozialen Lage und Gesinnung angehörig wie Goe: 
Gundolf, Goethe 9 
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the und geschichtlich doch auch noch einbezogen in dieselbe Zeit und Welt 
atmosphäre wie der Götz, deren Vorteile für Goethe wir schon kennen..nah 
genug um noch für Goethische Sinne und Gedanken verständlich, nach> 
fühlbare Gegenwart zu sein, fern genug um mythisch, verklärt und über- 
schaubar stilisiert zu sein. Eben diese Zeit, die ihn als Bildungsstoff an- 
sprach, war ja die Ursache, daß der Götz wirklich zu dramatischer Aus- 
gestaltung gelangt ist, anders als die bloß mythischen oder antiken Dramen» 
pläne, und auch daß es ein Milieudrama wurde statt eines Heroendramas — 
eben weil diese Zeit selbst für Goethe lebendiger ward als der Ritter. Also 
der Fauststoff brachte zunächst einmal die Goethe so gemäße, erlebbare, 
und wache Zeit und Welt, und doch war der Held selbst nicht so sehr wie 
beim Götz in Gefahr von dem Milieu überwuchert zu werden. Denn wie 
viel näher war ein dämonischer Forscher und Magier dem dämonischen 
Sucher und Geisterbanner Goethe als ein Haudegen der Faustrechtszeit! 
Wie spontaner konnte er in diesen sich füllen! Wieviel mehr Fäden führ: 
ten aus Goethes Herzen zu Paracelsischen Naturen als zu Götzisch»-Sickins 
gischen! 

Es kam noch dazu daß die Umbildung des Schwarzkünstlers und Schar: 
latans aus dem Faustbuch, der allerdings nicht so ohne weiteres als eine 
Goethische Natur angesprochen werden kann, die Umdeutung des alten 
Volksbuch»Faust in einen dämonischen und tiefen Menschen schon vorbe= 
reitet war durch Marlowe, dessen Faustdrama bis in die Puppenspiele hin- 
ein für Fausts Veredelung nach dem Titanenhaften hin bedeutsam war, und 
durch Lessings Fragment. Man darf das nicht unterschätzen: die Vorstels> 
lungen desTitanischen einerseits und des Erlösungsbedürftigen, Erlösungs- 
würdigen andrerseits, wie sie durch Marlowes und Lessings Vorarbeit mit 
der Faustgestalt verknüpft wurden, mögen sehr viel dazu beigetragen ha- 
ben diejenigen Elemente zu verdecken die am Faustsymbol, wie es der Roh» 
stoff desV olksbuchs bot, für Goethe schlechthin fremd und sogar abstoßend 
sein mußten, das Gaunerische, Marktschreierische und Kaltsböse, und ihm 
diese Gestalt schon schmackhafter, menschlicher, kurz Goethischer ers 
scheinen zu lassen, geeigneter ein Sinnbild seines eignen Wesens zu wer: 
den. Er brauchte hier, dank Marlowe und Lessing, nicht mehr so viel eigne 
Kraft an die wertende Umdeutung und innerliche Appretierung des Symbols 
— eine unerläßliche Vorarbeit der eigentlich dichterischen Gestaltung — zu 
wenden: er bekam das Symbol als solches schon Goethischer angeboten. 
Vielleicht bei Prometheus war ihm die Umdeutung auf den modernen 
Genius schon vorgetan seit Shaftesbury, ja die Prometheus»gestalt selbst 
brachte schon aus dem Alltertum Goethe»gehalt bildhaft mit. Jedenfalls war 
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der Faust weit weniger in Gefahr als Held erdrückt oder in den Schatten 
gestellt zu werden durch das Milieu, wie der Götz, bei dem von vornherein 
die Zeit, das Bildungserlebnis, eine größere Gewalt hatte, da sich das Ur- 
erlebnis auf ein schwächeres, d. h. Goethe anstrengenderes, unbereiteteres 
Symbol gestützt hatte. Vor den mythischen Symbolen von Goethes Titanen- 
tum hatte die Faustgestalt nicht nur die größere Goethehaftigkeit, d.h. 
Symbolnähe voraus, sondern auch die gemäße, erlebbare Umwelt. Und 
vor dem Götz die größere Symbolnähe der Zentralgestalt, so daß er davor 
behütet blieb zugunsten des Milieus zu verkümmern. So kam es daß der 
Faust am innigsten und treuesten von Goethe gehegt wurde. 

Aber nicht nur der Titanismus an sich war mit dem Faustsymbol auszu- 
drücken: nicht nur das Gefühl des Schöpfertums wie im Prometheus, das 
Gefühl des Widerstands gegen die Welt wie in Cäsar und Götz, sondern 
ein Grundtrieb der (mit dem Titanismus verwandt, aber nicht notwendig 
werknüpft) noch tiefer, gründiger in Goethes Gesamtdasein wurzelte, näm> 
lich: die Unersättlichkeit nach Leben, nach Allheit — nicht nur die Fülle, 
nicht nur die Selbständigkeit und Stärke des Lebens das sich auswirken will. 
Form oder Zeichen dieses Lebenshungers, der nicht nur die negative Seite 
des schöpferischen titanischen Expansionstriebes ist sondern eine eigne 
Funktion des Goethischen Lebens, ist zunächst das Leiden an der Existenz 
schlechthin, nicht nur an bestimmten zeitlichen Formen der Existenz: das 
teanszendente Gefühl des Ungenügens welches hervorgeht aus dem Wider: 
streit zwischen der räumlichen und zeitlichen Beschränktheit unsrer irdi- 
schen Lebensformen mit dem unendlichen Lebensgehalt der Welt. . die 
Unmöglichkeit sein Ich als Form zum All zu erweitern. Das ist eine ganz 
spezifische Tragik nur des bildnerisch angelegten Menschen, d.h. des Men- 
schen zu dessen Grundwillen es gehört sich zu formen, als Form sein Le- 
ben zu führen: erst wenn der Grundtrieb zur gestalteten Selbstheit im glei- 
shen Menschen mit dem Grundtrieb zur Allheit zusammentrifft, entsteht 
jene eigentlich faustische Tragik wie sie Goethe in die Verse gepreßt hat: 

Ich Ebenbild der Gottheit! 
Und nicht einmal Dir! 

Denn der bloße Mystiker wird ohne tragischen Konflikt seine beschränkte 
Form aufgeben, um in das All oder in die Gottheit einzugehn. Der bloße 
Künstler wird ohne tragischen Konflikt auf das Universum verzichten, um 
sich an der Nachbildung ihrer Formen zu erbauen und zu befestigen. Jener 
braucht keine Form, dieser keine Allheit. 

In Goethe aber war gleich mächtig der eine Trieb sein Ich zum All zu 
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in das grenzenlose Leben selbst, und der andre Trieb dies einmalige Unwie- 
derbringliche zu behaupten und festzuhalten als ein einmaliges geformt Un- 
wiederbringliches gegenüber dem All. Beide Triebe hielten sich nicht im- 
mer das Gleichgewicht: bald gewann der mystische Allhunger, der Allsein- 
tauchungsdrang, die Sehnsucht nach dem Frieden in Gott, selbst durch 
Verzicht auf Form, d.h. auf Individualität, die Oberhand in ihm, bald der 
rein bildnerische Trieb, der künstlerische Selbstbehauptungstrieb, bei ihm 
identisch mit dem Formungswillen, der verzichtete auf das Universum zu- 
gunsten des individuellen Ich. Zeugnis jenes Willens zur mystischen Selbst- 
hingabe, Selbstaufgabe ist z.B. das Gedicht Ganymed: freilich ein Zeug- 
nis des Willens zur Selbstaufgabe, nicht der Selbstaufgabe selbst. Denn 
Goethe mochte wollen oder nicht — anders als bildnerisch konnte er sich 
nicht äußern ... und selbst wenn der Inhalt seiner Gedichte Mystik war, 
war ihre Form, ihr Wesen doch immer Künstlertum. Gedichte wie Gany> 
med, Wandrers Nachtlied und jene Sehnsuchtstrofe 

Könnt ich doch ausgefüllt einmal 

Von dir o Ewiger werden — 

Ach diese lange tiefe Qual 

Wie dauert sie auf Erden! 
solche Gedichte zeigen daß die Mystik (d.h. hier: der Drang nach ent 
selbstetem Eingehn ins Unbedingte) wenn nicht als Kraft so doch als 
Wunsch ihm von seinem schweren Bildnersmuß zeitweise Erleichterung oder 
Erlösung verheißen sollte . Zeugnisse seines freiwilligen schmerzlichen Ver: 
zichts auf Allheit, wohl auch ermatteter Selbstbeschränkung sind die man- 
nigfachen äußern Gelegenheitsverse oder Stücke wie Claudine, wie Clavigo, 
wie Stella — wo aus reinem trocknen Darstellen geformter Einzelheiten, aus 
individuellen Festhalten, Beobachten, Fingraben für ihn Beruhigung und 
Sicherheit entsprang. 

Goethe der Mystiker und Goethe der Zeichner oder Charakteristiker oder 
Gelegenheitsdichter sind beide zwar immer ganze Goethes, aber doch nur 
augenblickliche Goethes, und beide reichen sehr hoch in seine Produktion 
hinauf — der momentane Goethe der sich als bildnerisches Individuum be- 
haupten will hat sich im Prometheus ein universelles Denkmal gesetzt, der 
momentane Goethe der im All aufgehen will, im Ganymed. Beide Welt- 
gedichte versinnbilden Grundtriebe Goethes — und zwar diese Grundtriebe 
in ihrer höchsten Flut, in ihrem kräftigsten Zustand: aber sie verkörpern 
nicht den Konflikt dieser beiden Grundtriebe, nicht den Gesamtlebenszu: 
stand der daraus hervorgeht daß beide Triebe — der „mystische“ und der 
„bildnerische“ der Eintauchungstrieb und der Formungstrieb — in derselben 
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Brust wohnen. Im Gleichnis gesprochen: Ganymed und Prometheus offen- 
baren kriegführende Mächte, gegensätzliche Kräfte Goethes, jede für sich 
— doch nicht den Krieg selbst. Eben das aber tut der Faust. 

Dieser Krieg zwischen dem Hunger nach Allheit und dem Willen zur 
Selbstheit, der im Gespräch mit dem Erdgeist unvergänglich dialogisiert 
ist, hat noch andere Formen: eine davon ist die zwischen dem Willen zum 
Leben im unwiederbringlichen Augenblick und dem ewigen Weitergetrie- 


bensein. 
So tauml ich von Begierde zu Genuß 


Und im Genuß verschmacht ich nach Begierde .. 


Dem Kampf zwischen dem raum»begrenzten Körperhaften und dem Gren- 
zenlosen des Alls entspricht in der zeitlichen Dimension der Kampf zwi: 
schen Moment und Ewigkeit. Und die moralische Seite desselben Konflikts 
vergegenwärtigt sich in den späteren Faustsversen: 


Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust... 
Die eine hält, in derber Liebeslust, 

Sich an die Welt, mit klammernden Organen. 
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust 

Zu den Gefilden hoher Ahnen. 


Aber wie auch immer die konkrete irdische Form dieses metaphysischen 
Konflikts sein mag, ob Kampf zwischen Körperlichkeit und Allheit, zwi 
schen Augenblick und Ewigkeit, zwischen Sinnenglück und Seelenfriede, 
zwischen Ideal und Wirklichkeit: das Resultat eines solchen Kampfs ist das 
Leiden am Leben selbst, wie es in Fausts Fluch explodiert — nicht nur an 
einer zufälligen Beschränkung oder Entzündung des Lebens, an der Nicht- 
erfüllung dieses oder jenes Wunsches oder an dieser oder jener Unbill — 
wie sie Hamlets Monolog aufzählt 


Der Zeiten Spott und Geißel, 
Des Mächtigen Druck, des Stolzen Mißhandlungen, 
Verschmähter Liebe Pein, des Rechtes Aufschub 
Den Übermut der Ämter und die Schmach 


Die Unwert schweigendem Verdienst erweist... 


Das Leiden das hervorgeht aus dem Widerstreit der beiden umfassend: 
sten transzendenten Triebe überhaupt, zwischen dem Trieb ein Selbst zu 
sein und dem Trieb ein Allzu sein, kann deshalb nicht gestillt werden durch 
irgendein Endliches. Es bezieht sich, weil es gegeben ist einerseits mit dem 
bioßen Sein eines solchen Selbst und andrerseits mit dem bloßen Sein ei- 
nes Alls, auf das Sein, auf das Leben selber, nicht auf Erscheinungen des 
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Lebens, und dies Leiden ist das tiefste, übersaugenblicklichste, „ewigste‘‘ — 
heilbar nur durch Aufhören des Selbstgefühls oder des Allgefühls oder 
durch ein Erlebnis der Welt kraft welches jene Zweiheit der Triebe kein 
Konflikt mehr ist sondern eine Synthese. Wir werden sehen wie für Goe- 
the diese Heilung des Urkonflikts durch Italien sich vollzog. Aber vorher 
war der Konflikt selbst das eigentliche Grundthema seiner Existenz, dem 
gegenüber all seine andren Urerlebnisse nur momentane wenn auch ausfüls» 
lende Krisen waren .. sie gaben nur die Farben seines Leidens am Leben, sie 
bedingten es, ohne es aufzuheben. Und wenn Mahomet, Götz, Prometheus, 
Werther Sinnbilder augenblicklicher Lebenskrisen sind, so ist Faust schon 
früh unbewußt, später bewußt zum Sinnbild seines Gesamtzustandes, seines 
eigentlichen Lebens selbst geworden. 

Weil nun die Faustidee tiefer mit dem Kern von Goethes Existenz vers» 
wachsen war als irgendeine andre sinnbildliche Idee, weil sie gleichsam der 
sinnlich geistige Ausdruck geworden war für das eigentlich Goethischste, 
für die Spannung jener zwei Grundtriebe, für die individuelle Form unter 
der Goethe lebte und litt, so konnte sie auch schwerer durch irgendeinen 
einmaligen Reifeprozeß aus ihm sich loslösen, nicht vorschnell entladen 
werden wie andre Symbole, die nur durch einmalige Krisen zum Ausdruck 
gebracht wurden wie der Werther, oder durch irgendein zeitweilig mäch» 
tiges Bildungserlebnis gezeitigt wurden und dann reif und rund vom Baum 
fielen wie der Götz. Das Faust-ssymbol konnte weder in Goethe verküm» 
mern wie etwa das Sokratesssymbol, noch vorschnell reifen und erledigt sein. 

Was sich auch in andren Werken loslöst rascher oder langsamer, durch 
eine Krise oder durch eine Entwicklung gezeitigt — es arbeitet zugleich am 
Faust weiter. 

Goethe hinterläßt gleichsam von jedem schöpferischen Augenblick seiner 
Existenz mehrere Sinnbilder, eines als Eigenwerk, unter dem Gesichtspunkt 
dieses Moments, und eines unter dem Gesichtspunkt seines Gesamtdaseins, 
in seinem Faust. Denn jeder schöpferische Moment ist in sich ein Ganzes, 
Rundes. Man kann das Leben von einem Augenblick aus überschauen. 
Man kann aber auch — und das ist die Aufgabe des Faust — jeden Augen» 
blick nur als ein Bruchstück eines Gesamtlebens betrachten sub spezie 
aeterni. 

Ja, daß auch der stärkste, der gefüllteste, der in sich genugsamste Mos« 
ment (etwa ein Moment der Gottnähe wie er im Gedicht Ganymedes seine 
Verewigung erfahren hat) nur Moment, Flucht, Vergänglichkeit ist, das 
gehört zu den Hauptinhalten der Faustdichtung, zu den Gründen seines 
großen Weltzertrümmerungs-fluchs, zu den Bedingungen seines Teufels 
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pakts. Tragisch wird das Gefühl der Vergänglichkeit ja nicht dadurch daß 
man den Unwert alles Irdischen fühlt, die Leere der Existenz beklagt, wie 
Hamlet oder Byrons Manfred, sondern — und das ist das Neue an Fausts 
W eltschmerz — daß man im Vergänglichen selber die Fülle der Schöpfung, 
die Ewigkeit spürt und zugleich die Unzulänglichkeit der menschlichen Ors 
gane sie zu erschöpfen und festzuhalten. Daß die Welt so groß ist und der 
Mensch so willig ist ihrer Größe teilhaftig zu werden ohne die Organe da- 
zu, das treibt Faust dem Teufel in dieArme... daß er die Göttlichkeit der 
Augenblicke voll durchfühlt, daß er ihnen als Ebenbild der Gottheit sich 
hingibt und er dennoch in ihnen, kraft seines Lebenshungers selbst, nicht 
ausruhen kann. Goethes Zeugnisse für sein Gefühl der Ewigkeit, der Gött- 
lichkeit oder wenigstens der Fülle aller großen Augenblicke und Gelegens 
heiten sind seine andren großen Dichtungen, wie der Faust das Zeugnis für 
ihre Relativität, ihre Vergänglichkeit, ihre Fluchwürdigkeit ist. 

Goethe hat die doppelte Perspektive des Augenblicks in den Faust selbst 
hineingezogen und in dem Gegensatz Faust-Mephisto nicht nur dargestellt, 
sondern auch sie mehrfach ausgesprochen. Mephisto ist, außer andrem, 
auch das personifizierte Wissen um die Relativität sogar der höchsten Aus 
genblicke und Gefühle. Die Art wie Mephisto Fausts Selbstmordversuch 
spioniert und glossiert, wie er Fausts Leidenschaft zu Gretchen, die Kates 
chisation belauert und bespöttelt, sich über die hohe Intuition lustig macht: 
immer ist es ein dem dämonischen Menschen mitgegebner, gestaltgeword« 
ner qualvoller Hinweis auf die Vergänglichkeit, Beschränktheit, Relativität 
dessen woran wir unsre ganze Seele hingeben als an ein Absolutes. 

Goethe hat auf seinem Weg immer Personen gefunden die ihm sein eig» 
nes Wissen von der Relativität seiner Begeisterungen objektivierten, wohl 
auch übertrieben, die durch eigensinnigen Krittel oder durch freundschaft» 
liche Kritik die Schöpfung seiner regen Brust zu hindern wußten. In Straßs 
burg hat Herder zuweilen eine solche Rolle übernommen, später Merck. 
So hat die Verkörperung des kritisch relativen Geistes, von dem Goethe 
selbst manchmal im Herzen sich geplagt fühlte, wohl Züge dieses Freundes 
angenommen, abgefärbt von ihm, ohne daß man in einer konkreten Person 
das Modell zu diesem Weltsymbol sehen dürfte. Die Ähnlichkeiten die man 
unleugbar zwischen einzelnen Dichtergestalten und Bekannten Goethes fin» 
den kann sind weniger zurückzuführen auf ein bewußtes Nachzeichnen 
ihres Wesens als auf eine Art Sich»Versehen des mit der Gestaltung schwan- 
gern Dichters. Mephisto ist das Relative, Momentane, Zeitliche, Beschränkte 
das Goethe in sich selber spürte, zusammengeballt zu einer Gestalt. Faust 
und Mephisto stehen sich gegenüber als der absolute, grenzenlose Wunsch 
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nach Allheit, der in sich selber seine Erlösung und seine Hemmung trägt, und 
die Begrenzung und Beschränkung, die diesem absoluten Willen durch seine 
irdische Gebundenheit an Zeit und Raum auferlegt ist... erst durch diese 
Hemmungen in Raum und Zeit wird der Verstand, das praktische, kritische, 
zweckhafte, das relative Denken, der gemeine Verstand wie ihn Mephisto 
vertritt frei, rege und wirksam. Denn der ursprüngliche Lebenstrieb kennt 
keine Zwecke, keine Relativität, keine Kritik: er ist absolutes Streben nach 
dem Absoluten, nach Gott oder Welt. Erst durch das Zusammentreffen 
mit den Beschränkungen des Momentanen wird der absolute dunkle Drang 
einerseits bewußt, andrerseits schuldig und der Erlösung bedürftig. 

Der Mensch irrt so lang er strebt, wenn sein Streben, das als dunkler 
Drang auf das Absolute gerichtet ist, durch seinen relativen Geist, durch 
seinen sinnlich gemeinen, zweckmäßig befangnen Geist sich ködern und 
festlegen läßt auf beschränkte Einzeldinge: Wissen, Genuß, Macht, Ruhm 
oder selbst Liebe. Vom Ganzen seines Lebenstriebs aus betrachtet sind also 
alle seine größten augenblicklichen Erfüllungen nur Irrtümer, Verirrun- 
gen..nur relativ und der hämischen Glossen seines Mephisto würdig. Me- 
phisto ist zugleich der Verlocker zu allem irdisch Relativen und dessen Kri- 
tiker: er ist als beschränkte Sinnlichkeit die Verführung, er ist als beschränk- 
ter Verstand die Kritik und dadurch mittelbar das böse Gewissen, nicht im 
Sinn der christlichen Sündenidee, sondern im Sinn der ungenügenden Er: 
füllung der eignen Lebensaufgabe und sanlage. Nicht weil er ein äußeres 
Gesetz nicht erfüllt, hat Faust an Mephisto zu leiden, sondern wenn er sei- 
nem immanenten Gesetz abwendig geworden ist. Mephistos Urteile über 
Fausts Augenblicke, Fausts eigenes Ungenügen sind selber nur Darstellun- 
gen dieser Augenblicke vom Streben, von der Spannung seines Gesamt- 
lebens aus, nicht die Augenblicke selbst, wie er sie absolut, d.h. unabhängig 
von seinem Gesamtüberblick, von der Gesamtwertung seiner Existenz aus, 
erfährt. Wir verstehen den Faust, sofern er Beichte ist — nicht als dichte- 
risches Gebild an sich — erst richtig, wenn wir Goethes andre Hauptwerke 
auch kennen, in denen er sein Gesamtleben darstellt von seinen schönen 
Augenblicken aus. Erst wenn wir wissen wie unbedingt er diese Augen- 
blicke erlebt, empfunden, vergottet hat, begreifen wir die tiefe Unzufrieden- 
heit und Verzweiflung über ihre Vergänglichkeit. Erst wenn wir wissen was 
sie als Absolutes für ihn bedeutet haben, begreifen wir was ihre Relativität 
ihm bedeuten mußte, dann verstehen wir Fausts ersten und zweiten Mono- 
log, seinen Zusammenbruch nach dem Gespräch mit dem Erdgeist, seinen 
Fluch und seinen Pakt. Denn wir haben ja die Darstellung seiner absolu- 
ten Augenblicke im Prometheus, im Mahomet, im Ganymed, um nur die 
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höchsten zu nennen: das Bewußtsein seiner unabhängigen schöpferischen 
Kraft, das Gefühl des gotterfüllten Führertums, und die Versenkung ins 
gotterfüllte All. 

Den Gegenschlag gegen den Stolz und das Machtgefühl des großen Selbst, 
wie es im Prometheus absolut sich äußert, finden wir im ersten Faustmono- 
log, den Gegenschlag gegen das Führergefühl des Mahomet in dem Spa- 
ziergang mit Wagner, in Fausts Antwort auf dessen Replik „Welch ein Ge- 
fühl mußt du o großer Mann, bei der Verehrung dieser Menge haben“, 
den Gegenschlag gegen das pantheistische Jubeln des Ganymed in dem 
zweiten Monolog Fausts oder in dem Zusammenbruch nach den Worten des 
Erdgeists. Natürlich besteht kein bewußter Parallelismus zwischen dem 
Faust und den andren Werken, zwischen der Tragödie des Relativismus 
aller höchsten Menschenkräfte (Menschenkräfte, nicht nur Erdengüter) 
und dem Zauber ihrer Göttlichkeit . Nur das unbewußte Doppelverhältnis 
Goethes zu seinem Lebensgehalt schlägt sich nieder in der Mehrheit seiner 
Fassungen. Nochmals: Faust stellt die Augenblicke des Goethischen Da- 
seins dar unter dem Gesichtspunkt seines Gesamtlebens, andre Werke stel- 
len sein Gesamtleben dar unter dem Gesichtspunkte absoluter Augenblicke. 
Entstanden ist der Faust als dramatisches Werk (wir kommen darauf in. 
andrem Zusammenhang) freilich aus der Gretchen»tragödie, d.h. als zum 
erstenmal ihm durch jenen Fluch der Vergänglichkeit, der mit seinem All- 
streben gegeben war, sein tiefstes Einzelerlebnis vernichtet wurde: seine 
Liebe. Dies erste Opfer — Wahn oder Schuld — ward ihm dann allmäh- 
lich zum Sinnbild für den Lebensfluch des strebenden, des alldurchfüh- 
lenden und allentwertenden Titanen überhaupt. Die Liebe, im Urfaust 
noch der Hauptgehalt woran der Titanismus und seine Tragik der Relati- 
vität des schönen Augenblicks sich bekundet, ward allmählich zu einem ab- 
soluten und relativen Augenblick unter andren. 

Wir haben bisher in der neuen durch die Straßburger Erweckung ermög- 
lichten Produktion Goethes Zeichen seines Titanismus gedeutet, die dich- 
_ terischen Darstellungen von Goethes Trieb der Selbstbehauptung oder der 
Weltdurchdringung, die Sinnbilder seines Zusammentreffens mit dem Gan> 
zen der äußeren Welt und den gültigen Menschheitsformen, sei dies Zusam- 
mentreffen freundlich oder feindlich. Prometheus, Mahomet, Cäsar, Götz 
und Faust waren uns vor allem Gebilde des Goethischen Selbstgefühls, wel- 
ches sich durchsetzen, behaupten, die Welt erfüllen oder verwandeln muß 
— nicht der Liebe, des Drangs nach Hingabe, Goethes andrer Seinssform. 
Nur im Götz spielt Goethes Liebe in sein Titanentum herein, im Faust 
bringt sie es am deutlichsten zur tragischen Wirkung. Selbst die kosmische 
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lichen Erotik weniger zu tun als mit dem Titanismus, wenngleich freilich 
auch die sinnliche Liebe nicht unabhängig bleiben kann von der Macht 
der gesamten Lebensfülle die in einem Menschen beschlossen ist. Goethes 
Erotik ist von dieser Seite her verwandt mit seinem titanischen Weltdurch» 
dringungstrieb, seine Liebe zu einzelnen Frauen ist nur die Begrenzung 
dieses expansiven Triebs auf einen konkreten Gegenstand, eine Begrenzung 
die diesen Trieb zugleich im Wesen bedingt. Nicht nur der Ausgangspunkt 
eines Triebs bedingt ihn, auch der Endpunkt, und wenn vielleicht Goethes 
Titanismus, wie er sich als mystische Allliebe im Ganymed äußert, der 
Richtung nach nichts andtes ist als seine Liebe zu einem schönen Mädchen, 
wenn beide hervorgehen aus dem Verlangen nach Erweiterung und Beruhis 
gung des überströmenden Selbst: im Werk selbst geht aus der Ehe zwischen 
dem Ich und dem Du etwas völlig andres hervor, wenn das Du eine Welt 
und wenn es Person ist, wenn die Liebe sich ausbreitet ins Unbegrenzte oder 
wenn sie sich in eine Gestalt einläßt. Die sinnliche Liebe ist hierin grad 
der Gegensatz des Titanentums, trotz des vielleicht gemeinsamen Ursprungs. 
Denn die sinnliche Liebe ist auf Grenze angewiesen, findet ihr Heil und ihre 
- Seligkeit in der Begrenzung und Umschließung durch die faßliche Gestalt: 
der Titanismus leidet an jeder Grenze, sucht sie zu zersprengen oder zu 
überfluten. Ich scheide deshalb den Titanismus Goethes (von dem der Welts 
durchdringungstrieb, der kosmische Hingabedrang, die Lust ins All einzus 
tauchen, der Mahometismus oder Ganymedismus nur die eine Form ist, 
wie der Selbstbehauptungs» oder Weltbewältigungstrieb, das Prometheus» 
tum, das Götztum, der Cäsarismus seine andre ist) von seiner Liebe nicht 
um ihres verschiedenen Ursprungs willen, sondern um ihrer verschiedenen 
Ergebnisse und Wirkungen willen. Was aber ergibt sich daraus, wenn in 
demselben Menschen ein Wille zu unersättlicher Expansion und ein Wille 
zum Ausruhn, zum Genügen am und im Gestalteten walten? wenn einem 
Menschen bei seiner Bewegung in das grenzlose All ein begrenztes Schönes 
in menschlicher Gestalt begegnet? Nun, derselbe Konflikt zwischen Welt 
und Gestalt, zwischen Ewigkeit und Augenblick, den wir als Ursprung 
und Problem der Faustdichtung bezeichneten. Wir begegnen ihm von dieser 
Seite, unter dieser Form wieder, wir begegnen ihm auf Schritt und Tritt in 
Goethes Leben. Es ist das eigentliche große Problem der ganzen Goethi- 
schen Lebensführung: diese Faustische Tragik, den tiefen Schmerz an dem 
er manchmal zugrunde zu gehen bangte, der ihn in immer neuen Formen 
bedrängte, mit immer neuen Mitteln, in immer neuen Formen zu überwin- 
den. Wir begegnen diesem Konflikt, der offen und für Goethe selbst bes 
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wußt erst einsetzen konnte, nachdem er durch Herder den Mut zu sich selbst 
bekommen hatte und nicht mehr in heteronomen Bindungen befangen war, 
von der Straßburger Zeit ab: als dem Kampf der zwei Seelen in Fausts 
Brust, als dem Kampf zwischen Begierde und Genuß, als dem Gegensatz 
zwischen Faust und Mephisto, als dem Gegensatz zwischen Faust und Wag- 
ner, zwischen Absolutem und Relativem, zwischen dem Forschertrieb und 
dem erreichbaren Wissen, zwischen Faust und Erdgeist, und endlich zwis 
schen Faust und Gretchen. 

Jedes Erreichte ist durch sein Erreichtsein bereits entwertet für den der 
in sich Ewigkeit fühlt, dessen Lust und Schmerz Ewigkeit will und sie doch 
nur im Augenblick finden kann. Denn für Goethes Bildnersglauben konnte 
nur Leib, Gegenwart, Erde selbst die göttliche Erfüllung sein, kein gestalt: 
loses Jenseits oder Nirwana. Diese Tragik ist am tiefsten dort wo man seine 
Ewigkeit und Erfüllung in einem geliebten Menschen sucht und nicht fin 
den kann. Denn je höher das Gut ist das wir mit unsrer Sehnsucht ergreifen 
und vergeblich ergreifen, desto tragischer ist die Enttäuschung, je wertvols 
ler der Augenblick, die Begrenzung in die wir uns einlassen, desto schmerz: 
hafter seine Vergänglichkeit, je näher dem Absoluten etwas ist, desto quä- 
lender die Erfahrung daß es doch nicht das Absolute ist. 

Aber noch etwas vertieft die titanische Tragik bei der Liebe: wenn uns 
das Wissen oder die Macht oder der Ruhm nicht ausfüllt und wir hier über 
Erreichtes weiter schreiten müssen, weiter getrieben werden, so haben wir 
nur Leiden, aber keine Schuld. Wenn wir indes einem lebendigen Wesen 
Liebe verheißen und entlockt haben und auch hier der Augenblick, der 
nicht die erwartete Ewigkeit gewähren kann, vernichtet werden muß, wie 
Gretchen von Faust, so wird äußres Leben, Wirklichkeit, Dasein zerstört, 
nicht nur innere Illusion, Gedanke und Wunsch. Der Konflikt zwischen 
Titanismus und Liebe ist dann eine tragische Schuld. Es ist die leidvollste 
Form unter der fortan Goethes faustischer Grundkonflikt sich auswirken 
sollte: daß sein Streben, seine innere Aufgabe, sein titanischer Drang, „der 
wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste‘“ nicht halt machen konnte 
vor einer in sich anerkannt vollkommenen und seligen Gegenwart, vor eis 
nem menschlich Ganzen, vor einer lebendigen Wirklichkeit, die mehr war 
als bloßes Ideal, mehr als bloßes Ziel — daß auch der Zauber eines holden 
Mädchens, also eine menschliche Erfüllung, ihm nicht Erfüllung bleiben, 
nur versprechen durfte: Fausts Gretchentragödie. 

Das erste Opfer des Konflikts zwischen Goethes Titanismus und Goes 
thes Liebe, zwischen seinem Trieb nach Allheit und seinem Wunsch sich 
ganz in den schönen Augenblick hinzugeben, im begrenzten Selbst sein AU 
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zu finden, ist Friederike gewesen: sie war die erste die nach seiner Straß» 
burger Entfesselung dem jungen Titanen Friede und Erfüllung zu verheißen 
schien. Sehen wir erst diesen „schönen Augenblick‘ Goethes absolut, wie 
er in sich erschien und Ausdruck fand, eh wir zur Tragik seiner Relativität, 
zu seiner dichterischen Fassung im Faust zurückkehren. 

Nach den Reflexen die wir von ihrem Wesen in Goethes Liedern und 
durch die Schilderung in Dichtung und Wahrheit besitzen, war sie ein Mäd- 
chen von einfacher, ungebrochner Reinheit und Anmut, dabei nicht subal- 
tern und dumpf, sondern frei und bildungs-fähig und mit einem deutlichen 
Begriff für die menschliche Macht und Spannkraft die Goethes Liebe ihr 
brachte und von ihr forderte. Es war die erste Liebe des zu sich selbst, zur 
eignen Natur und Freiheit erwachten Goethe, darum morgendlich und früh- 
lingshaft, verheißungsvoll und ahnungsvoll wie keine spätere, keine tiefere, 
keine leidenschaftlichere — ein Augenblick in Goethes Leben und dem des 
deutschen Geistes wie er nie wieder gekommen ist und nie wieder kom-> 
men kann. Die Gedichte dieser morgendlichen Liebe haben eben als Zeug- 
nis eines unwiederbringlichen Augenblicks von Morgen und Jugend einen 
Zauber der immer wieder verlockt hat sie nachzuahmen, so einfach, jung, 
lerchenhaft zu sein, der aber gerade deswegen nicht erreicht, ja nicht einmal 
nachgeahmt werden kann. Alles was später von Romantikern und Epigonen, 
(geschweige von neueren Literaten die vom Schreibtisch her schlicht liedhaft 
sein wollen) im Ton den die Friederikelieder zuerst anschlagen gedichtet 
worden ist, unter dem Zauber des Mailieds oder „Es schlug mein Herz oder 
„Erwache Friederike‘ das ist nur Literatur geblieben, weil es nur gewollt 
ist, ohne die einmalige „Gelegenheit“ den Kairos der solche Gebilde zeugt, 
abgesehen von allem Genie. Die Banalität „man ist nur einmal jung“ gilt 
auch für Völker und im jungen Ton singen kann nur ein eben erwachtes 
Volk das eine Stimme gefunden hat wie die Goethes. Damals in Sesenheim 
hat Goethe für sich und die Deutschen den Frühling entdeckt und in Frie- 
derike den wandelnden Genius dieses Frühlings. Und zwar den Frühling 
nicht nur als die bekannte lockende Jahreszeit wo die Blümlein sprießen, 
die Vögel singen und alle Herzen froher und hoffender, verliebter und 
freier schlagen — das Frühlingsmäßige als eine Konvention, als eine feste 
Kalendervorstellung — das hatte auch die Schäferpoesie schon gekannt: son- 
dern den Frühling als eine kosmische Gewalt, als das morgendliche Erwa- 
chen der göttlichen Kräfte das überall Sichtbares hervortreibt und sich ver: 
lautbaren, versichtbaren, fühlbar machen muß — das kundgewordne Ge: 
heimnis des Schöpfungsprozesses in Mikrokosmus und Makrokosmus. Die 
Liebe zu Friederike, als die erste Liebe des durch Herder aus dem Rationa 
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lismus und aller sonstigen Heteronomie befreiten Goethe, hat die Keime 
seiner kosmischen Lyrik erst zur Reife gebracht und der deutschen Lyrik 
die ersten vollkommen naturhaften, rein gewachsenen, gar nicht gedachten, 
sprach» und klanggewordnen Liebes» und Frühlingserlebnisse geschenkt. 

Durch die Liebe zu Friederike erst hat die deutsche Sprache die Fähig- 
keit bekommen alles Ahnungsvolle, Wallende, zärtlich Dumpfe, morgend- 
lich Lockende, nächtlich Raunende, alle Übergangsstimmungen des Her- 
zens und alle Übergangszustände der Natur auszudrücken. Von nun an wur: 
den diese Dinge erlebbar, nachdem der einzige tief heidnisch leibhaft füh- 
lende Mensch seine jugendliche Leidenschaft frei ausdrücken konnte. Denn 
dies ist bezeichnend für die Neuentdeckung der Natur die sich hier vollzog, 
daß nicht nur die Leistungen der Natur, ihre fertigen und sichtbaren Mo- 
mente, sondern ihre Erwartungen, Hoffnungen, Verheißungen, ihre Vorbe- 
reitungszeiten, der Vorfrühling, erst in den Bereich der Dichtung gezogen 
wurden. Nie wäre vor Goethe, selbst stofflich, ein deutsches Gedicht mög: 
lich gewesen wie dies märzenhafte: 

„Ein zärtlich jugendlicher Kummer“ (Der junge Goethe II, 128). 

Hoffnung und Verheißung einerseits, Übergang und Untergang andrer- 
seits: das ist die sprachliche Neuentdeckung, Neuerobrung im Gebiet des 
Menschlichen wie im Gebiet der Natur die Goethe mit oder in der Liebe 
zu Friederike gemacht hat für sich und die deutsche Dichtung . Es ist der 
ganze Charakter seiner Liebe zu diesem frühlingshaften Wesen überhaupt, 
der Charakter seines damaligen Glücks: 

„Ich bin vergnügt; ich bin glücklich! Das fühle ich und doch ist der 
ganze Inhalt meiner Freude ein wallendes Sehnen nach etwas das ich nicht 
habe, nach etwas das ich nicht kenne“. 

In diesen Worten liegt nicht nur seine Stimmung sondern auch sein und 
Friederikens Schicksal: die Lust die Ewigkeit will und nur den Augenblick 
findet, die Hoffnung und Begier die an einem geliebten Wesen sich Erfül- 
lung sucht und zu unbegrenzt ist um sich an ihm zu sättigen, zu weit um 
darin auszuruhn. Der Konflikt zwischen Titanismus und Liebe kündigt sich 
mitten im Glück selbst an, und wenn Friederike denkwürdig bleibt als die 
erste Erweckerin von Goethes völlig gelöster und freier kosmischer Lyrik, 
so hat sie für die deutsche Dichtung noch größere Bedeutung durch die 
 Tragik die sie in sein Leben gebracht hat, dadurch daß sie ihm die Tragik 
seines Lebens, eben jenen faustischen Konflikt der nicht nur Unbefriedi- 
gung, sondern auch Schuld ist, zum erstenmal deutlich gemacht hat. Wie er 
durch seine Liebe zu ihr den Frühling, ja die eigentliche freiblühende Se= 
ligkeit, deren Natursinnbild der Mai ist, entdeckt hat, so durch die Tren- 
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Rule von ihr die Schuld . Es kommt hierbei freilich w wenig auf das Indis 
yiduum an das solche Bedeutung für Goethe gewann, es ist nur der Än= 
aß, die Gelegenheit, der Kairos für Goethes Dämon und Schicksal, das 
sich so oder so erfüllt hätte, aber der Kairos eines dämonischen Menschen 
ist kein Zufall, und so hat Friederike nicht umsonst eine mythische Bedeu: 
tung bekommen durch Goethes eignen Willen. 

Goethe hatte sich mit Friederike verlobt, unter dem Zauber der idylli- 
schen Glückseligkeit der von ihr ausging — es war natürlich daß er das erste 
reine und freie Glück das ihm begegnete und das er mit offnen Sinnen, mit 
vollem Bewußtsein und vor allem mit gutem Gewissen seiner Empfindung 
faßte und würdigte festhalten und dauernd machen wollte. Wie hätte er 
nicht zu diesem Augenblicke sagen sollen: „verweile doch, du bist so schön!“ 
Äußere Widerstände gegen seine Verbindung mit Friederike lagen ja nicht 
vor und dem feurigen Jüngling waren auch im ersten FrühlingstaumelZweck- 
mäßigkeitsreflexionen fern: er ließ sich ganz in den schönen Augenblick 
gefühlsmäßig ein und sah nichts als das neue Glück. Als er in Sesenheim 
Friederike kennen lernte, war ihm auch der ganze Umfang seiner inneren 
Gewalt und damit seiner Verantwortung und Aufgabe gegenüber der Zu: 
kunft noch nicht aufgegangen. Erst durch Herder, dessen Bekanntschaft 
er ja erst machte als seine Verbindung mit Friederike schon fest geknüpft 
war, ging ihm, über die Ahnung hinaus, das fordernde Bewußtsein seiner 
exzeptionellen Artung und Berufung auf. In demselben Maß als er zunahm 
an Blickweite und innerer Spannkraft, als sein Horizont vor ihm sich ins 
Grenzenlose hinausschob und damit zugleich die Bahn die er zu durch- 
iaufen hatte, in demselben Maß empfand er die Bindung durch ein mo: 
mentanes, und sei es das schönste Menschliche als eine unerträgliche und 
gefährliche Einschränkung. 

Was er nun, mehr noch zur Durchbildung seiner suchenden, gärenden, 
werdenden Kräfte als zur Expansion, brauchte war Freiheit und ofine 
Flügel, und was hätte während des Werdens seine innere Freiheit zur Selbst- 
gestaltung mehr gehemmt als die stete innere Bindung, die seelisch-leibliche 
Gemeinschaft mit einem andren, nicht artverwandten, ihn durch seinen 
Gegensatz bindenden Wesen, als die unablässige Sorge und Verantwortung 
für ein Geschöpf das mehr von ihm nehmen mußte als es ihm geben konnte. 
Denn gerade das Beste an einer solchen dauernden Bindung, Verbindung 
(das Wort sagt schon worum es sich handelt) ist das gefährliche daran, 
die Liebe selbst, nicht etwa die äußern Unbequemlichkeiten und Hemmun- 
gen die ein gemeinsamer Haushalt mit sich bringt, obwohl auch diese zum 
Verhängnis werden können. Ein verheirateter Jüngling ist kein innerlich 
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freier Mensch mehr, und er ist um so unfreier, je tiefer und innerlicher er 
verheiratet ist, je mehr seine Ehe eine innere Einigung und Einswerdung 
mit der Frau ist. Die Institution Ehe ist eine äußere Bindung mit Bequem- 
lichkeiten und Unbequemlichkeiten wie etwa der Beruf auch, und ob sie 
den innern, geistigen Menschen tangiert, das hängt ganz davon ab ob über: 
haupt ein innerer Mensch da ist. In den meisten Ehen wird man das be- 
zweifeln dürfen, und wo keine innere Freiheit, keine seelische Selbständig 
keit, kein Charakter vor der Ehe da war, wie bei der Mehrzahl der Men- 
schen die nur als Geschöpfe ihrer Umwelt existieren und nur irgendeine 
berufliche oder gesellschaftliche Funktion vertreten, nicht selber Wesen 
und Seelen mit eigner Pflicht und eigner Mitte sind, kann durch die Ehe 
auch nichts zerstört oder gefährdet werden. 

Goethe wußte daß er durch eine Heirat den Kreis seiner inneren Ex- 
pansion einschränke zugunsten eines andren Lebens das er sich einzube- 
ziehen und dem er sich einzubeziehen habe, daß er einen Teil, den größten 
Teil seiner Kräfte investieren müsse in ein neues Wesen. Er hatte sich zu 
fragen ob ihm diese Bindung oder die Freiheit die höhere Pflicht vor sich 
selbst erscheine, ob er sein Leben besser und gerechter erfülle durch die frei 
willige Bindung an ein geliebtes Du oder durch die stete Bereitschaft zu 
neuen Eroberungen, Fahrten und Verwandlungen. Zum mindesten gilt dies 
Dilemma zwischen innerer Bindung und innerer Freiheit in den modernen 
Ehen, wie sie wesentlich durch das protestantische Pfarrhaus gültig und 
möglich geworden sind, wo Mann und Frau als Faktoren gleicher Geltung 
nebeneinander treten: die antike Ehe und die Mehrzahl der mittelalterlichen 
und Renaissancesehen kannten die Frau als den Besitz des Mannes und die 
Mutter seiner Kinder, ohne legitimen Anteil an seinem individuellen und 
öffentlichen Dasein. 

Nicht daß ohne weiteres die innere Freiheit der inneren Bindung vorge- 
zogen werden müßte, selbst vom genialen Menschen! So gewiß dem in- 
nerlich unfreien Menschen die Bindung nötig ist, so gewiß kann sie unter 
' Umständen dem innerlich freien Menschen eine höchste Erfüllung sein. 
Freilich, niemals einem werdenden, höchstens einem innerlich abgerunde- 
ten, der die Möglichkeiten seiner Kräfte überschaut und weiß welchen Ent- 
sagungen und Beschränkungen er sich unterziehen darf, der schon weiß was 
er kann und will und gewählt hat unter den Formen in denen er seinem 
inneren Gesetz am treuesten dient. Nur den jungen Goethe stellte seine 
Verlobung vor dies Dilemma: sollte er lebenlang sich beladen mit der Ver- 
antwortung für das Dasein der Geliebten oder sich bereit halten für einen 
geistigen Beruf, der die Anspannung und Ausbreitung aller seiner Kräfte, 
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auch seiner Liebeskräfte fordert? Forderte sein Dämon diese Liebe zu Ei- 
ner oder seine Leistung für die Welt? Sollte er dies gegenwärtige Glück 
und seine liebe Verkörperung opfern oder sein zukünftiges Werk und un- 
ermeßliche Möglichkeiten? Sollte er — er hat selbst dies Gleichnis gefun- 
den — das sichere Glück des Taubers wählen oder das ungewisse Schicksal 
des Adlers? Daß er sich durch die Hingabe Friederikes und die Hingabe 
an Friederike, d.h. an den schönen Augenblick, in die Notwendigkeit eines 
schwersten Opfers und einer Schuld gestürzt habe empfand er mit Qualen. 
Die Entscheidung ob er die Geliebte, jetzt einen Teil seines Wesens, seinen 
inkarnierten schönen Augenblick opfern solle, oder seine schöpferische Zu: 
kunft — denn der verkörperte Augenblick, der festgehaltene, festgelegte 
Augenblick ist dem faustischen Mann der größte Feind der noch unver: 
körperten, aber aller Verkörperungen fähigen Zukunft — diese Entschei- 
dung konnte natürlich beim dämonischen Menschen nicht gefällt werden 
durch einen rationalen Entschluß und Erwägung der Zweckmäßigkeit (wie 
es später Hebbel in einem verwandten Fall gegenüber Elise Lensing getan 
hat) sondern nur nach heftigen inneren Kämpfen durch den Dämon selbst, 
durch den schöpferischen Zwang von Goethes innerer Anlage, die sich in 
stinktiv schützte gegen die Gefahr die ihr drohte von seiten des Eros: der 
werdende, zukunftsträchtige, zu einem Weltschicksal berufene Goethe trug 
den Sieg davon über den augenblicklichen Goethe, der eine liebliche Ge- 
genwart gefunden hatte und verewigen wollte, Goethes Gesamtleben über 
sein augenblickliches, in dem rührenden Mädchen verhafteten Leben. Aber 
dieser Sieg, so notwendig und heilsam er für Goethe und die Welt war, 
konnte sich nur vollziehen nach schwerem Kampf und als schwere Schuld. 
So gewiß wir heute sehen daß Goethes Leben und Schaffen, welches durch 
eine Heirat des 20jährigen mit Friederike unterbunden und verkümmert 
wäre, unvergleichlich wichtiger vor Gott und Welt ist als tausend Friede- 
riken, so wenig ändert diese Wichtigkeit, Richtigkeit und Nötigkeit der 
Goethischen Entscheidung etwas daran daß sie eine Schuld war und als 
Schuld von ihm sein Lebenlang empfunden und gebüßt wurde. Nicht als 
ob irgendwer das Recht hätte sich zum moralischen Richter aufzuwerfen 
über die Handlungen eines Menschen wie Goethe, der unter einer göttlichen 
Notwendigkeit tut und leidet: aber ebenso töricht als die beschränkten. 
Pfaffen die Goethe wegen seiner Untreue anklagen, sind die bequemen 
Freigeister welche ihn verteidigen, oder gar die verächtlichen Libertins die 
sich auf ihn berufen, wenn sie ein Mädchen sitzen lassen wollen, weil sie 
so genial sind und das Mädchen so beschränkt ist. Moralistische Anklage 
und amoralistische Verteidigung gehören demselben schlechten Niveau an. 
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Uns geziemt hier nur die Ehrfurcht vor dem Schicksal das Goethe zu die= 
sem Opfer zwang und zu dem auch sein eignes Schuldgefühl gehört, und 
es ist ebenso große Anmaßung an der Handlungsweise Goethes Kritik zu 
üben wie an seinem Gefühl für diese Handlungsweise, an seinem Leben wie 
an seinem Erleben. Vollends irrig aber ist es, aus der Not des großen Her= 
zens eine Tugend für die kleinen zu machen, indem man allgemeine Maxi: 
men über das Recht des Übermenschen gegenüber den Untermenschen dar: 
aus ableitet und ins Praktische umsetzt. Wir wissen aus der Geschichte 
daß die großen Menschen oft ein Recht haben zu zerstören: die großen 
Menschen selbst wissen es nicht, sie wissen nur daß sie bauen und wirken 
müssen, und wenn sie zerstören, so tun sie es um des Bauens, um der Sache 
willen, wie Cäsar und Napoleon, oder in tragischem Konflikt zwischen zwei 
Opferungen und mit dem Gefühl der Schuld, wie Goethe. 

Nie aber wird der ein großer Mann sein der sich mit logischem Räsonne- 
ment oder auf Grund historischer Präzedenzfälle sagt: ich bin ein großer 
Mann, folglich habe ich das Recht dies Wesen zu benutzen oder zu opfern. 
Zum Begriff des Opfers gehört vor allem daß es wirklich ein Opfer eignen 
Lebens ist. Was einem leicht fällt, was man zweckmäßigerweise und ohne 
Qual hingibt ist eben kein Opfer sondern ein Handelsgegenstand. Die 
Opferung Friederikes war für Goethe nicht die Preisgabe eines ihm frem- 
den äußeren Guts sondern der qualvolle Verzicht auf seinen eignen bis 
herigen höchsten Lebensaugenblick. Indem er sich von ihr losriß, vernichtete 
er seine eigenste Gegenwart und die schönste Vergangenheit für eine uns 
gewisse schwere Pflicht der Zukunft. Und wenn er seine Untreue gegen 
Friederike als Schuld empfand, so war das außer dem Mitleid mit dem 
Schicksal des geliebten Mädchens nicht so sehr das Gefühl ein Sittenge- 
setz verletzt zu haben, ein fremdes Gebot nicht erfüllt zu haben, als zus 
nächst das Gefühl daß er sich gegen sein eigenes Gesetz vergangen habe, 
indem er sich versündigte am Augenblick der sein geworden war. Leben, 
von ihm selbst angeeignetes, angelocktes, ja erschaffenes Leben zerstören 
zu müssen, wie seine Liebe zu Friederike und die Liebe Friederikes zu 
ihm — das war zugleich Strafe und Frevel, und die Art wie er dies Schuld- 
gefühl dichterisch bezeugt hat beweist daß sein Ursprung nicht christliche 
Zerknirschung über die Sünde am Nächsten sondern die tragische Erschüt= 
terung über die Notwendigkeit des Opfers war. 

Nicht das Problem des verlassenen Mädchens, der verratenen Hingebung 
ist der Ausgangspunkt der Beichtdichtungen welche aus seinem Friederike: 
erlebnis stammen, nicht der Zustand der Geopferten, sondern der des 


Opferers. Faust, nicht Gretchen ist der tragische Mittelpunkt der Gretchen: 
Gundolf, Gocthe 10 
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tragödie, wenngleich freilich auch die Tragik des Faust um so tiefer ist, je 
tiefer die Tragödie seines Opfers mitgefühlt wird: denn Gretchen hat kein 
eignes Schicksal, sie ist mit dem Moment der Hingabe eingegangen in das 
Schicksal Fausts, er hat dieVerantwortung und die Schuld für sie übernom: 
men. Das unterscheidet von vornherein diese Tragik von aller Kindsmör: 
derinnen»poesie, wie sie unter dem Einfluß der Gretchentragödie entstanden 
ist bei Zeitgenossen und Epigonen, von aller Mitleidsdichtung und Anklage: 
dichtung, wie wir die ersten Ansätze dazu schon in jenem Leipziger Nach- 
ruf Goethes auf den Tod eines Freundes finden. 

In dergleichen Nachahmungen oder Vorklängen handelt es sich um be= 
stimmte traurige gesellschaftliche Erscheinungen, die durch strafende oder 
rührende Darstellung gegeißelt oder geändert werden sollen, oder um Er- 
weckung eines Mitgefühls mit den Opfern fremden oder eignen Leichtsinns, 
fremder Bosheit oder sozialer Unbilligkeit und Sittenverderbnis. Allen 
Kindsmörderinnen-dramen, deren Nachkommenschaft noch die sozialen 
Notstandsdramen mit der Rechtfertigung oder Verteidigung der Gefallenen 
aus den 80er und 90er Jahren des Berliner Naturalismus sind, liegen die 
Rousseauischen Ideen vom Gegensatz zwischen Natur und Gesellschaft zu= 
grunde. Es handelt sich dabei gar nicht um Tragik, die aus der notwendi- 
gen Verflechtung, Vereinigung und Wechselwirkung zweier Existenzen 
entspringt sondern um eine Schufterei oder ein Unglück. Die Gretchen- 
tragödie, die Faust-Gretchenstragödie aber stellt eine nicht soziale, sondern 
kosmische Notwendigkeit dar, den Widerstreit zweier ewiger Prinzipien, 
des Titanismus und des Eros, des Strebens und des Verweilens im schönen 
Augenblick, die notwendige Vernichtung des schönen Augenblicks welche 
zur tragischen Schuld wird, wenn er sich in einem lebendigen, also eigen- 
gesetzlichen Wesen verkörpert, wie in Gretchen. 

In drei Fassungen, im Weißlingen, im Clavigo, im Faust hat Goethe seine 
Untreue gegen Friederike uns versinnbildet, als Beichte und Selbstdarstel- 
lung, nirgends als Anklage gegen Zustände, durchaus als tragische Schuld, 
nicht um der Selbstverteidigung willen, aber auch nicht, wie man es viel- 
fach deutet, als eine Art selbstaufgelegter Buße und Selbstzerknirschung 
in christlicher Reue — der Ausdruck Beichte hat wohl dazu verführt. Sowohl 
die Selbstverteidigung wie die Selbstanklage hätte ja einen Richterstuhl vor 
ausgesetzt vor den Goethe sich gestellt gefühlt hätte, den er als kompetent 
anerkannt hätte, sei es der eines außerweltlichen Gottes, sei es der sittlichen 
Weltordnung oder der Gesellschaft... davon ist keine Rede. Keines dies 
ser Werke ist auf eine Beziehung nach außen, auf einen sittlichen Maß: 
stab zurückzuführen den Goethe draußen vorgefunden hätte: vielmehr sind 
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sie, zumal soweit sie nicht als Theaterstück appretiert, wie Clavigo, sondern 
dichterisch sind, hervorgetrieben aus dem Impuls einer inneren, unausweich- 
lichen Notwendigkeit welche Goethe als in seiner Natur, in der Natur des 
titanischen Menschtums angelegt kannte. Deren Zeichen und Wirkungen, 
als die er am eignen Leib verspürt hatte, offenbart er ohne jede Rücksicht 
auf die sittlichen Begriffe der Außenwelt. Daß diese Außenwelt an die 
objektivierten, dichterisch herausgestellten Erlebnisse dann ihre sittlichen 
Maßstäbe herantrug ist eine Sache für sich. 

Die tragische Schuld, wie sie in Goethes Werken auftritt, gehört nicht, 
wie bei Schiller, dem Reich der Freiheit, sondern der Notwendigkeit an, 
nicht dem Reich der Sittlichkeit, sondern dem der Natur..und von Schuld 
darf man bei ihm eigentlich nur sprechen, insofern der Mensch durch das 
Bewußtsein aus dem Bereich der reinen Naturwesen herausgehoben, und 
für seine Zustände vor sich selbst verantworilich ist: das Bewußtsein, nicht 
der freie Wille ist bei Goethe die Grundlage des Schuldbegriffs. Alle Tra- 
gik empfand Goethe als Krankheit, nicht als Verbrechen, und Schuld ent: 
steht bei Goethe durch das Übergreifen einer menschlichen Krankheit auf 
fremdes gesundes Leben: alle Tragödien Goethes stellen Krankheitsprozesse 
dar, also Naturvorgänge im Bereich des Bewußten und Verantwortlichen, 
und eben weil bei ihm Schuld nicht durch den Gegensatz gegen das sitt- 
lich Gute, sondern gegen das natürlich Gesunde entsteht, ist alle Schuld 
bei ihm nicht Bosheit, sondern Maßlosigkeit — das was Krankheit erzeugt 
oder fördert. Seine spätere Abneigung gegen das unerbittlich Tragische 
überhaupt hängt aufs engste zusammen mit seinem Abscheu gegen das 
Pathologische..ja er gebraucht beide Ausdrücke manchmal fast synonym. 
Der Mensch bekommt eine innere Gesetzlichkeit, eine eingeborne Natur: 
norm mit wie die Pflanze, nur daß bei ihm diese Norm bewußt ist und er 
damit eine persönliche individuelle Verantwortung vor ihr und für sie hat: 
ihre Verletzung, gleichviel ob freiwillig aus Leichtsinn oder unter dem 
Zwang der Verhältnisse, ist daher Schuld. Die unbewußte Natur kennt 
keine Schuld... mit dem Bewußtsein gibt es auch Schuld, mit oder ohne 
äußeres Sittengesetz: dies ist Goethes Vorstellung von Tragik, wie sie in 
seinen Tragödien erscheint und wie er sie später in den Versen des Harfners 
formuliert hat 

Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr laßt den Armen schuldig werden, 
Dann überlaßt ihr ihn der Pein: 

Denn alle Schuld rächt sich auf Erden. 


Die himmlischen Mächte aber sind für den Pantheisten Goethe Natur- 
10° 
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gesetze, erkannte Naturgesetze die im Willen und Wissen ihrer Träger und 
Opfer selber wirken und daher ihre eigene Verletzung, d.h. jede Schuld, 
rächen. So kommt es daß bei Goethe nicht, wie bei Schiller, hier die Schuld 
und dort die Strafe waltet, als getrennte Akte, welche durch die sittliche Welt: 
ordnung miteinander kausal oder final verknüpft werden, sondern daß die 
Schuld, die Verletzung der innern Norm des Menschen selbst schon die Strafe 
ist, wie die Krankheit selbst das Leiden ist. Goethes Schuldige leiden nicht 
für ihre Schuld sondern durch ihre Schuld, wie Weißlingen, Clavigo, Faust. 

Goethes Schuldbegriff konnte nur aus seiner eignen Natur und deren Er- 
fahrungen heraus entwickelt werden, nicht aus einer ästhetischen Theorie 
oder einer philosophischen Doktrin. Da es für ihn kein Radikal-böses gab — 
wie für Kant und dessen Schüler Schiller (man weiß wie schwer Goethe es 
Kant vorwarf daß er seinen Prophetenmantel mit dem Gedanken vom radi- 
kalen Bösen besudelt habe) so konnte bei ihm Schuld auch nie entstehen aus 
einem primär gefühlten Gegensatz zwischen einem Wirklichen und einem 
Gesollten, sondern nur aus einer Verkümmerung des Wirklichen durch sich 
selbst oder ein andres Wirkliches. Es gab für ihn keinen Kampf zwischen 
Gut und Bös, sondern nur zwischen Wirklichkeiten: contra Deum nemo 
nisi Deus ipse. Ein Dämon kann nur durch einen Dämon besiegt werden: 
d.h. die höchste Realität kann nicht durch „ein Ideal“, nur durch sich selber 
begrenzt, geschädigt, gerichtet werden, und so sind die Helden Goethes nur 
dadurch tragisch daß sie kraft ihrer Natur mit ihrer Umwelt zusammen: 
treffen, oder ihrer eignen inneren Forderung nicht genügen können, ihre 
Natur zum Schaden andrer Naturen ausleben müssen oder von andrer Na- 
tur am Äusleben ihrer Natur gehindert werden. 

Wie Schillers Tragik — die hier als der gerade Gegensatz gegen die Goe- 
thes sehr zu ihrer Erläuterung dient — hervorgeht aus Schillers Grundten- 
denz das absolute Ideal zu erreichen, das Sittliche zu verwirklichen welches 
ihm auf Grund einer a priori gegebnen Weltordnung vorschwebte, kraft 
kategorischen Imperativs, so entspringt Goethes Tragik aus seinem Grund: 
willen die in seiner Natur gelegenen Möglichkeiten zu verwirklichen, seine 
Persönlichkeit rein und rund auszubilden, eine Grundrichtung die nicht 
von vornherein, wie die Schillerische, den Dualismus in sich trug, also 
nicht von vornherein zur tragischen Schuld verdammt war, wie die Schil- 
lers, sondern nur zum tragischen Leiden. Die Durchbildung einer Per- 
sönlichkeit ist möglich, wenn auch problematisch, die irdische Erreichung 
des absolut Sittlichen aber nicht. Wenn Goethes Helden unterliegen, d.h. 
wenn sie nicht zur reinen Durchbildung ihrer Persönlichkeit gelangen, den 
Widerstand der Welt oder ihrer Natur nicht überwinden, so ist das Tragik 
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aber keine Schuld. Wenn Schillers Helden in ihrem Wollen und Handeln 
versagen, so verletzen sie notgedrungen zugleich das Sittengesetz das über 
ihnen aufgehängt ist, geraten also notgedrungen in tragische Schuld. Schuld 
tritt bei Goethe, über das bloße tragische Leiden hinaus, erst dann ein, wenn 
die Selbstausbildung der inneren Kräfte nur möglich ist auf Kosten fremder 
gleichberechtigter Kräfte. 

Prometheus und Mahomet, selbst Götz, haben keine tragische Schuld, 
erst durch die ästhetische Theorie die aus dem Aristoteles, aus Lessings Ham- 
burgischer Dramaturgie und aus Schillers Dramen abgeleitet und geläufig ge: 
worden ist, und kraft welcher man kein tragisches Leiden ohne eine tragi- 
sche Schuld zugeben will, hat man auch in den Götz Schuld hineindeuten 
können. Tragische Schuld finden wir bei Goethe zum erstenmal dargestellt 
in seinem Weißlingen, dann im Faust und Clavigo. In allen drei Fällen 
vollzieht die Schuld, und das Schuldgefühl, sich unter derselben Form: als 
Untreue an einem Mädchen das man in den eigenen Lebenskreis herein: 
gezogen hat ohne es darin halten zu können und das man dadurch zerstört. 
Schon daraus erkennt man daß Goethes Schuldbegriff geformt wurde 
durch ein eigenes Grunderlebnis: das war seine notgedrungene Untreue 
gegen Friederike. 

Durch diese Untreue erst ist in Goethes Leben, als etwas völlig Neues, 
das Erlebnis der tragischen Schuld gekommen, das von vornherein in ihm 
gar nicht angelegt war, aber seitdem auch nicht mehr völlig aus ihm her: 
ausgelöst worden ist . So oft wir in Goethischen Werken dem Begriff der 
Schuld begegnen, außer dem des Leidens, ist er noch gefärbt mit jenem 
tragischen Gefühl das ihm aus der Trennung von Friederike erwuchs. Wie 
als das eigentlich tragische Leiden bei Goethe fast stets das Unmaß erscheint, 
die Hybris des Wollens oder Fühlens, selbst des Vertrauens (Werther, Faust, 
Tasso, Egmont, Eduard) so erscheint als Grundform der tragischen Schuld 
in seinen eigentlichen Tragödien (denn Iphigenie, Wilhelm Meister, Pan- 
dora, Faust II sind nicht aus der Tragik, sondern aus der Resignation her- 
vorgegangen, aus der Abbiegung des Tragischen) fast überall das schuldige 
Verhältnis eines Mannes zu einer Frau, entstanden durch Notwendigkeit, 
und mit Notwendigkeit zu deren Untergang führend. Außer im Götz, im 
Clavigo, im Faust finden sich die Ansätze zu dieser tragischen Schuld, wenn: 
gleich hier zuletzt abgebogen, in der Stella, im Verhältnis Wilhelm Meisters 
zu Marianne, im Schicksal des Harfners, vor allem im Verhältnis des Eduard 
zu Öttilie, ja es scheint daß auch das Nausikaa-fragment etwas von einer 
solchen Wendung andeutet. Goethe konzipierte Schuld ein für allemal nicht 
aus einer sittlichen Idee, sondern aus seinem frühen Erlebnis — und seine 
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Urerlebnisse, wenige an der Zahl, beherrschen mit immer andren Bildungs- 
erlebnissen gekreuzt, mit immer neuem Weltstoff genährt, seine gesamte 
Produktion bis ins hohe Alter. 

In Goethes Wesen wob sich sein spezifisches Schuldgefühl, wie es in 
seinen Werken dargestellt, aus dem einen Friederikeerlebnis gereift ist. 
Dieses Schuldgefühl wiederum ist eine Folge jenes Grundwiderstreits zwi: 
schen Goethes Titanismus und Eros, zwischen seinem Ewigkeitswillen und 
seinem schönen Augenblick. Nur im Fall der Friederike, also dem ersten 
Fall in dem dieser Konflikt für Goethe überhaupt akut wurde, hat er den 
Konflikt entschieden mit der Opferung des geliebten Wesens — nur in die 
sem Fall lud Goethe tragische Schuld auf sich — und wir dürfen behaup- 
ten, ohne diesen Abfall von Friederike würde in Goethes Dichtung wohl 
tragisches Leiden, aber keine tragische Schuld im engern Sinn zu finden 
sein: denn was er nicht erlebt hatte das dichtete er nicht, all seine großen 
Werke sind Umsetzungen eigner Erfahrung. Schiller konnte eine Wallen- 
stein-tragödie schreiben, ohne Wallensteins Konflikt durchgelebt zu haben, 
denn er dichtete aus seiner Bildung in das philosophische Problem hinein, 
nicht aus seinem Erlebnis heraus . . aber wenn Goethe nicht schuldig war, 
so dichtete er auch keine Tragödien mit tragischer Schuld. Also ohne Frie- 
derike keine Gretchentragödie, nicht einmal ein Clavigol Denn später ent- 
schied Goethe seinen Grundkonflikt zwischen Ewigkeit und Augenblick, 
der mit seinem Wuchs und Wesen schon gegeben war, der ihn also bis ins 
höchste Alter immer wiedervor die Wahleiner Opferung oder eines Verzichts 
stelite, niemals zu ungunsten der Geliebten, sondern trug immer die Qual 
der Entsagung allein, mit freiwilliger Selbstbeschränkung seines Titanen- 
tums oder mit Verzicht auf das völlige Ergreifen des schönen Augenblicks. 
Schuld hat er nie wieder auf sich geladen durch Anlockung fremden Le- 
bens das er doch nicht festhalten durfte. Immer kehrte er rechtzeitig um, 
eh der schöne Augenblick ihn zu binden oder er ihn zu zersprengen drohte, 
und dies Umkehren mit der ganzen Ahnung von der Schönheit dessen was 
er verließ ist eine der Formen des Verzichts der geheimes oder offnes Leid 
seines späteren Lebens bedingt. 

„Entbehren sollst du, sollst entbehren 

Das ist der ewige Gesang“ 

„Das ganze Leben ruft uns zu daß wir entsagen sollen“ 
„Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist 
Fliehe mit abegewendetem Blick.“ 


„Sie drängten mich zum gabeseligen Munde, 
Sie trennen mich und richten mich zugrunde.“ 


% 
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Diese Klagen aus allen Lebensaltern Goethes sind’ die notwendige Er- 

gänzung zu seinem Gefühl für die Gaben der Götter. 
Alles geben die Götter die unendlichen 
Ihren Lieblingen ganz 
Alle Freuden, die unendlichen 
Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. 

Derselbe Mensch welcher die Unendlichkeit der Freuden voll erfaßte, 
d.h. doch: die Unendlichkeit der schönen Augenblicke — mußte auch die 
Unendlichkeit der Schmerzen: d.h. den Untergang der unendlich schönen 
Augenblicke fühlen wie kein andtrer. 


HUMOR UND SATIRE 


F° gab zwei Grundformen wie er die Fülle der einzelnen Momente ge- 
nießen und sie festhalten konnte: einmal durch ihre Vergottung wie im 
Prometheus, Mahomet, Ganymed, Künstlers Morgenlied, überhaupt in den 
hymnischen Gedichten, durch die Erweiterung des Augenblicks zur Ewig- 
keit, zum All — und dann durch ihre Vereinzelung, indem er die lokalen, 
bedingten, individuellen Momente für sich losgelöst nahm, sich mit klam- 
mernden Organen an das Einmalige als Einmaliges hielt, und sei es selbst 
das Gemeine, es betrachtete, seine Einzelheiten sammelte, nachbildete, un- 
ter bewußtem Verzicht auf seine und ihre Göttlichkeit. Die Freude an der 
knapp besonderen in sich beschränkten Erscheinung als solcher ohne Rück- 
sicht auf ihren Sinn im Weltganzen, die derbe Lust am Dasein und Sosein 
jedes Vorhandenen hat Goethe ausgetollt in den Farcen seiner Vorwei- 
marischen Zeit, Satyros, Pater Brey, Jahrmarktsfest von Plundersweilern, 
in den unflätigen Skizzen zu Hans Wursts Hochzeit. Im Faust ist diese 
Seite der Hingabe an den Moment als an das Völlige und das Vereinzelte, 
das durch selbstgenugsame Gemeinheit der Ewigkeit, dem Werden und der 
Qual des Werdens Entzogene, gezeichnet mit den Szenen in Auerbachs Kel- 
ler. Alles was Goethe als Humorist oder als Satiriker schrieb gehört hier: 
her: es ist nur die andre Seite des faustischen Gefühls von dem Wert des 
Augenblicks ohne Sorge um seine Vergänglichkeit. Wie der pathetische 
Betrachter den Augenblick vergottet, der tragische ihn entwertet, indem er 
ihn am Absoluten, am Ewigen mißt, wie er die Erscheinung vertieft und 
vernichtigt, indem er sie als Welle eines Stroms erlebt, so daß sie im Ver- 
gehen selber teilhat an der Wucht und Schwere eines Unvergänglichen, so 
macht der Nur-humorist, der Zyniker aus der derben Anschauung des Aus 
genblicks, aus der unbekümmerten Hingabe an den bewußt beschränkten 
Augenblick, alle Unendlichkeitsgefühle, alles absolute Streben, alle abso= 
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luten Ideale lächerlich die uns den Genuß des Augenblicks, den Wert des 
Augenblicks verkümmern könnten. Soweit Mephisto Humorist ist hat er 
auch diese Funktion, aber sie wird bei ihm überwogen durch die Kritik auch 
der Augenblicke, nicht nur der göttlichen und absoluten. Mephistopheles 
ist eine ewige Welttendenz und als solche hat er auch im Genuß des Mo: 
ments die Relativität zu vertreten und zwar die Relativität aller Gesin- 
nungen, also auch die der Seibstgenugsamkeit im Augenblick: der Teufel 




















kann sich des Humors bedienen, um das Absolute und Ideale zu kritisieren . 


oder zu entwerten, insbesondere, indem er die Illusion vom absoluten Wert 
des schönen Augenblicks immer wieder zerstören hilft, aber er kann nicht 
Nur-humorist sein, denn dies würde bedingen daß er irgend etwas auf der 
Welt, und sei es das Beschränkte, Gemeine, bloß Momentane selbst liebte, 
ihm einen absoluten selbstgenugsamen Wert gegenüber dem Ewigen zuer- 
kennte. Das kann er aber, eben als das Prinzip der Negation und des Re- 
lativismus, nicht. 

Der Nur-humorist sagt: ich habe nichts als den nackten Augenblick, mag 
er sein wie er will, und dem gegenüber ist alles darüber hinaus reichende 
Streben, Ideal, Ewigkeit, Unsterblichkeit etwas Relatives und das Wichtig- 
nehmen der Transzendenz schlechthin lächerlich. Deutlicher als im Gegen: 
satz Faust — Mephisto finden wir diese Stellung des Humoristen zum Ide- 
alisten oder zum Helden, zum tragisch pathetischen Menschen, im Gegensatz 
Sancho Pansa — Don Quixote dargestellt, oder in dem Monolog Falstaffs 
über die Ehre, und Falstaffs Benehmen an Percys Leiche, wie denn über: 
haupt Falstaff die größte Darstellung der gemein humoristischen Gesin- 
nung ist die es gibt: der Mensch der im Augenblick lebt und nur im Au- 
genblick, ohne Skrupel über All oder Nichts. Das Leben zu führen oder 
zu betrachten wie der zynische Humorist ist dem Dichter nicht möglich: 
er ist sich, eben als geistiger Mensch, nicht nur des einen Triebs bewußt, 
wohl aber kann er verstehen wie man das Leben so ansieht und aus diesem 
Verständnis heraus, gewissermaßen mit den Augen des Zynikers dichten. 
Nur, weil er zugleich die Relativität des zynischen Standpunkts sieht, wird 
er die Komik dessen sehen was der Zyniker ernsthaft meint und tut, und 
die Komik von dessen Lachen über das Ideal. Denn der Dichter weiß, 
was der Zyniker nicht weiß: daß das Ewige, das Ideal ja doch wirklich ist 
und daß der Zyniker doch geprellt ist um das Beste: darum sind Sancho 
Pansa und Falstaff nicht nur subjektiv komisch sondern auch objektiv: 
deshalb lacht der Dichter nicht nur mit ihrem Lachen sondern auch über 
ihr Lachen. 

Diese doppelte Brechung gehört zur humoristischen Dichtung: der Blick 
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für die Relativität des Ewigen gegenüber dem Momentanen, wie ihn Fal- 
sta oder Sancho Pansa hat, gesehen von einem Blick für die Relativität 
des Momentanen gegenüber dem Ewigen, wie ihn etwa Prinz Heinrich hat. 
Diese Typen aus Shakespeares Königsdrama sind uns besonders bezeich- 
nend, weil dort die drei Gesinnungen nebeneinander stehen: 

Falstaff, der nur das Momentane gelten läßt, für ihn der Genuß. 

Percy, der nur das Ewige gelten läßt, für ihn die Ehre. 

Heinz, welcher beiden recht und unrecht gibt, weil er die Beschränkt: 
heit in Falstaffs Genußsucht und in Percys Ehrgeiz spürt: dies ist aber der 
Standpunkt des Dichters, nicht zwischen oder über den verschiedenen Seelen, 
sondern in ihnen, insofern er ganz im Moment leben kann wie der Genuß: 
mensch und ganz in der ewigen Bewegung wie der Idealist, der Tragiker, 
der Pathetiker: der Dichter ist Falstaff und Percy, Don Quixote und Sancho 
Pansa. 

Er ist aber noch mehr, denn er sieht zugleich diese beiden Typen, die 
er in sich hat, als relative, nämlich mit ihrer Komik, und das ist der Unter: 
schied des ironischen Humors von dem satirischen. Der humoristische 
Dichter stellt die Beschränktheiten, Befangenheiten und Relativitäten dar 
die er als seine eignen gefühlt und gesehen hat, von einem Standpunkt 
über diesen Befangenheiten. Wer zwei oder mehrere Seelen in seiner Brust 
hat kann sie nicht nur gegeneinander streiten fühlen, sondern auch sie an= 
einander messen: die SanchosSeele an der Don Quixote»Seele. Denn über 
den beiden divergierenden Seelen muß es eine Einheit geben, sonst wäre 
der Mensch kein einheitliches Geschöpf. Von dieser Einheit aus betrachtet 
ist aber jede einzelne Seele relativ und, gegen die andre Seele gehalten, durch 
den Kontrast komisch (denn alles Komische beruht auf Kontrasten). Der 
Satiriker dagegen stellt nur die Beschränktheiten andrer dar, indem er sie 
mißt an seinem eignen, in sich einheitlichen Maß, sei diesnun ein Momen- 
tanes oder ein Ewiges, sei er Zyniker oder Idealist. Wenn z.B. ein Nicolai 
den Werther satirisiert, so mißt ein platter Utilitarier ein Pathetisches, Ab: 
solutes an seiner Enge und findet ihn komisch. Wenn Goethe Nicolai sa= 
tirisiert, so verlacht er die Beschränktheit von seinem Weltüberblick aus — 
in beiden Fällen zeichnen die Satiriker vermeintliche oder wirkliche Be: 
schränktheiten woran sie nicht gelitten haben, die nicht ihre eigne Ange: 
legenheit sind. Humoristik dichtet aus etwas heraus, Satire nach etwas hin, 
die eine aus Zuständen, die andre an Gegenständen: gemeinsam ist beiden 
ihr Gegensatz zur pathetischen Dichtung. Sie gehn hervor daraus daß das 
Beschränkte, Lokale, Vergängliche als solches, als Selbstwert und Selbst: 
zweck (nicht als Verkörperung oder Träger oder Begrenzung, als Schicksal 
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und Funktion der absoluten, ewigen Bewegung wie von Faust) erlebt wird, 
daß vielmehr das Absolute von ihm aus vernichtigt, verhöhnt, entwertet 
oder scherzhaft an ihm gemessen wird. 

Auch solche Erlebnisse hat Goethe gehabt und niedergelegt, so daß man 
etwa folgende Stufenreihe seines Verhältnisses zum Moment aufstellen 
könnte, seiner Wertungen des „schönen Augenblicks“ — 

1. der schöne Augenblick wird vergottet als konzentrierte Fülle, als Sinn- 
bild der Ewigkeit selbst: Ganymed, 

2. der schöne Augenblick wird tragisch als relativ empfunden gegenüber 
der ewigen Bewegung, gegenüber dem All: Faust. 

3, der schöne Augenblick wird als selbstgenugsam empfunden gegenüber 
dem All, das All ist das Relative, der Augenblick in seiner Enge das einzig 
Wahre: Farcen und Satiren. 

Für die Farcen und Satiren fand Goethe die literarhistorische Anregung 
in den Ausdrucksformen des deutschen grobianisch und derb lehrhaften 
Mittelstandes der Lutherzeit, die ihm mit Herders Geschichtserneuerung 
wieder erweckt worden war. Den Goetz-stoff und den Faust-stoff hatte er 
in diesem Bezirk bereits gefunden, aber in beiden gerade mehr den Gegen: 
satz der starken oder überfüllten Einzelseele gegen die nüchterne Bravheit 
und ehrenfeste Behäbigkeit ergriffen, die Tragik dieses Gegensatzes nach- 
gelebt mit dem eignen Sturm und Drang. Galt es aber das kräftig gemäch- 
liche, drallstüchtige, vierschrötig-ausgelassene Behagen am sinnlichen und 
gedrungenen Dasein durchzuempfinden, wie in den humoristischen Dich- 
tungen, so fand Goethe die Sprache des ungeläuterten Bürgertums, mit 
seinem erd» und winkelhaften Beobachten, Benutzen, Genießen, in den holz: 
schnittlichen und schwunglosen, eckigen und trocknen, aber massiven, stoff- 
reichen und rechtschaffenen Knittelversen des Hans Sachs, besonders seiner 
Fastnachtspiele. 

Man hat den treufleißigsten, aufmerksamsten und umfänglichsten Bürger- 
poeten jener Tage maßlos überschätzt und Goethe selbst hat am meisten 
zur Verklärung dieses braven Menschen und gediegenen Reimers beige- 
tragen, hauptsächlich durch seine archaisierende und weitaus mehr literarisch 
gebosselte als (was sie sein sollte) volkstümliche Allegorie Hans Sachsens 
poetische Sendung. (Richard Wagners Meistersinger setzen die Verklärung 
des Nürnbergers durch Goethe bereits voraus.) Dieses Bildnis, das nicht 
als historisches Urteil sondern eben bewußt als Verklärung eines histori- 
schen Rohstoffis gemeint war (wie die dichterische Erhöhung Fausts oder 
Goetzens) entsprach ästhetischen Bedürfnissen einer einmaligen Lebens- 
stimmung des jungen Goethe, insbesondre aber mehr negativen als posi- 
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tiven Forderungen. Die Gestalt eines erdensichern volkstümlichen Dich- 
ters deutscher bürgerlicher Vorzeit hat Goethe kraft der Kunst-theorie sei- 
ner Herderjahre gebraucht, als Sinnbild, wie er ja einen solchen Maler 
in Dürer wirklich besaß, und in Ermanglung eines wirklichen Dichters, 
eines geistigen und begeisteten Deuters der Erde und seines Volks, erhöhte 
er sich den reimenden und lehrhaft umsichtigen Biedermann nach jenem 
Wunschbild hin. Den redlichen Sachensinn, das stämmige Wirklichkeits- 
gefühl, den munter wachen Umblick, weniger als Eigenschaften der ein- 
zelnen Person als des mit Herders Augen geschönten Altvätertums über- 
haupt, Korn und Schrot der grobianischen Schichten verklärte er als be: 
wußte Gegensätze gegen die spielend süßliche Empfindelei und Vernünfte- 
lei, Schöngeisterei und Tändelei seiner Zeitgenossen, nicht aus Ärtgemein- 
schaft sondern aus Hygiene, wie er schon Dürers holzgeschnitzteteste Fi- 
guren dem entseelten Schönheitskanon der Franzosen entgegen hielt. Im 
tiefsten Grund war ihm Wieland immer noch näher als Hans Sachs. Aber 
damals wertete er die bloße Abwesenheit des Süßlichen schon als positive 
Tugend. 

Für Goethe konnten also die Reimereien des Hans Sachs keine Vorbil- 
der, sondern nur als unsüßliche und vermeintlich urtümliche Ausdrucksart 
eine literarische Anregung sein. Er hat den Knittelvers um seiner eckigen 
Knotigkeit willen aus Widerspruch gegen die geleckte und gestelzte Dik- 
tion des Rokoko ergriffen, aber ihn mit seiner Seelenfülle, außer wo er be- 
wußt archaisieren wollte, umgebildet und ihn bis zur Unkenntlichkeit, bis 
zur Verwischung seiner äußeren Herkunft verwandelt. Er hat ihn erst zum 
dichterischen Vers gemacht, vor allem im Faust, und von der platten 
Prosasreimerei nichts bewahrt als das äußerlichste metrische Schema (selbst 
das hat er später umgeglüht) und hie und da gewisse Archaismen der Sprech: 
weise. 

Die Farcen und Satiren, die ganze humoristische, derbkomische und so- 
gar zotige Seite von Goethes Produktion ist uns als Ganzes wichtiger als 
im Einzelnen (so ergötzliche und sogar bedeutende Leistungen darunter 
sind) weil sie uns den dritten Weg Goethes zeigt seiner Spannungen Herr 
zu werden, insbesondere der Spannung zwischen der faustischen Art den 
Augenblick zu sehen und der ganymedischen. Ich rede gerade an dieser 
Stelle von dieser humoristischen Produktion, nach dem Gretchen«serlebnis, 
vor dem Werther-erlebnis, nicht aus chronologischen Gründen sondern weil 
wir im Vorhandensein, in der Möglichkeit humoristischer Produktion wäh= 
rend der eigentlich tragisch pathetischen Epoche seines Daseins die Antwort 
finden können warum Goethe — bei seinem höchst gesteigerten Verant- 
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Pc und Schuldgefühl — im Leben so leicht über Friederike, “ 
bei seiner maßlosen Passion so leicht über Lottes Verlust hinweg kam. Das 
ist nicht selbstverständlich: denn damals besaß Goethe noch nicht die an: 
deren Schutzmittel gegen die zerstörende Leidenschaft, die er durch Lida, 
in seinem Spinoza, im klassischen Maß, in der amtlichen Bindung, im 
Forschen später fand — und das Opfer wie der Verlust seines schönsten 
Traums konnten ihn damals in den Abgrund führen, die Leiden des jungen 
Werther konnten sehr gut eignes Schicksal Goethes werden. Wir empfin= 
den den Ausgang dieses Werkes als so natürlich und unausweichbar, daß 
wir uns fragen wie Goethe sich gerettet hat. . die Werthersleidenschaft war 
ja die seine, er hat sie nicht gesteigert dargestellt. 

Wenn man sagt, seine stärkere Natur oder seine Bestimmung zu Größerem 
hat ihn gerettet, so ist das nur eine Tautologie, oder eine petitio principi.. 
erst seine Rettung erweist uns ja seine stärkere Natur. Seine Elastizität und 
seine Dichtergröße hat die Rettung zur Voraussetzung, nicht zur Folge. 
Pflichtgefühl oder bloße Vernunft wären dem jungen Goch keine Dämme 
gewesen, wenn er nicht in sich bestimmte Ressourcen gehabt hätte, um mit 
dem Gefühl eines verlornen oder zerstörten Wunschbilds in das sich monate: 
lang sein ganzes Leben gedrängt hatte dennoch jeden gegebnen Moment 
zu ertragen ohne Öde und ohne Verzweiflung. Eine solche Ressource fand 
er nicht nur in dem Vermögen der künstlerischen Vergegenständlichung 
jeder Qual, das sie als Beichte ablöst, als Bild herausstellt — sondern auch 
in der Fähigkeit, für Momente abzusehen vom „Ewigen“ das er latent frei- 
lich immer in sich und um sich drängen fühlte, und seine ganze Aufmerk- 
samkeit fest und derb einzustellen auf die jeweiligen Augenblicke der ak- 
tuellen Welt, auf das Jahrmarkttreiben der Literatur oder des Bekannten: 
kreises, auf „Gelegenheiten“ nicht mehr im Sinn des dämonischen Augen- 
blicks, sondern im geläufigen Sinn von Anlässen die auf dem Weg liegen, 
Zufälle über die der Weg weiter läuft. Goethe besaß eine Fähigkeit die 
inneren Krisen die hervorgingen aus seinem Gefühl der treibenden und drän- 
genden Kräfte des Mikrokosmus und Makrokosmus, aus seinem Expan- 
sionstrieb, zu bannen, indem er sich von außen an den momentanen Er: 
scheinungen des Mikrokosmus und Makrokosmus festhielt, d.h. an den 
Begrenzungen, den Selbstbegrenzungen der Kräfte. 

Der gewöhnliche Mensch sieht nur Erscheinungen, Gegenstände, Ge 
legenheiten, es ist gerade Goethes Geheimnis gewesen, hinter all diesem 
Festen die Kräfte zu spüren und auszusprechen woraus diese Erscheinun- 
gen hervorquellen. Diese Sym»pathie mit dem Drängen des All war seine 
höchste Schöpferfreude und zugleich die Ursache seines Weltschmerzes, d.h. 
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nicht Schmerz über die Welt sondern sympathetisch gefühlter Schmerz 
der Welt selbst, Schmerz darüber: immer weiter zu drängen und immer wies 
der im Festgestalteten, Begrenzten verhaftet zu sein. Die Welt nicht nur 
von den Kräften, von innen her sondern auch von außen, von den Er: 
scheinungen her zu sehen, war nun Goethe zu seinem Glück gegeben... 
und darauf beruht seine Fähigkeit nicht nur die augenblickliche Erschei- 
nung — „das Blenden der Erscheinung die sich an unsre Sinne drängt“ — 
tragisch zu sehen wie Faust, sondern auch die Kräfte, das absolute Drängen 
komisch, wie er es in seiner reichsten Farce getan hat: in Satyros oder der 
vergötterte Waldteufel. In seinen andren Farcen oder Satiren unterstrich 
oder übertrieb er nur bestimmte literarische Moden und Schwächen aus der 
deutschen Literatur oder seinem Bekanntenkreise, er karikierte sie, mit Ver: 
einzelung der bezeichnenden Züge: im Pater Brey eine gewisse schleichende, 
weichliche Empfindelei, im Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes 
einen dreisten und platten Rationalismus. So hatte er Wielands Rokoko: 
süßlichkeit auf eine parodistische Weise ad absurdum geführt durch sinn: 
liche Gegenüberstellung seiner zahmen Gestalt und der Kolosse an denen 
er sich literarisch versündigt hatte. All diese Schriften sind reine Satiren, 
sie beruhen auf der Anschauung fremder Fratzen, auf der Herausarbeitung 
der begrenzten Erscheinung als Erscheinung, auf der Darstellung ihrerWir: 
kung, gemessen an sittlichen oder ästhetischen Forderungen des Dichters, 
welche etwa als Moral im Prolog oder Epilog oder im Stück selbst ausge- 
sprochen werden. So wird Wieland gemessen und gerichtet an dem neuen 
aus Shakespeare abgezognen Begriff von heroisch natürlicher Menschenge- 
staltung. So spricht die Moral im Pater Brey, gegen das süßlich verliebte 
Leuchsenringische, wohl auch Lavaterische Gemisch von Seelenschnüffelei, 
und sinnlich übersinnlicher Freierei gerichtet, der Hauptmann aus, nachdem 
er seine Braut dem Pater Brey entrissen .. Goethes Satiren haben insgesamt 
einen Zweck, eine Beziehung, einen Gegensatz zwischen Erscheinung und 
Lehre — wie seine großen dichterischen Werke nie. Sie sind von außen 
nach innen gedichtet, nicht Verkörperung von Kräften sondern Abgrenzung 
von Erscheinungen. 

Satyros oder der vergötterte Waldteufel nimmt unter diesen Farcen eine 
Stelle für sich ein, weil hier Züge aus Goethes eignem Wesen (Züge die 
er durch Herder in sich entwickelt fühlte und die wohl auch Herder selbst 
eigneten) nicht als Kräfte verkörpert sondern als Erscheinung parodiert, 
einseitig verzerrt und übertrieben werden. Die weitausgreifende, strotzende, 
wuchernde Natürlichkeit, das expansive Prophetentum und der Propheten- 
ton der Stürmer und Dränger ist hier einmal von außen bemerkt. Nicht ge: 
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rade in der Handlung dürfte man hier die Selbstverhöhnung oder Ver- 
höhnung des Freundes erkennen: den Mißbrauch des Prophetentums zu 
tierischen Übergriffen, wie sie sich Satyros gegen Psyche, die von seinem 
Prophetentum angelockte Gattin eines Anhängers, zu schulden kommen läßt, 
die Entlarvung des Propheten als Spitzbuben — eine ähnliche Handlung 
wie im Pater Brey — darf man weniger für persönliche Satire auf Einzelne hal- 
ten als für überpersönliche auf eine bestimmte Gefahr der damaligen emp: 
findsamen Gesellschaft überhaupt, die allzu weichlich und wallend jedem 
dunkeln, ahnungsvollen und verheißenden Gefühls» und Seelenevangelium 
sich preisgab, ohne geistige und sittliche Hemmungen. Aber der Sturm 
und Drang schlechthin, der Ruf nach Urmäßigem, Naturhaftem, Kraft: 
strotzendem, wie er durch Herder und Goethe in Schwang gekommen war, 
ist in seinen Wirkungen wie in seinem Wesen nie saftiger parodiert, als 
isolierte Erscheinung, als Momentanes, Relatives belacht worden als in den 
Reden des Waldteufels, und zwar zu einer Zeit — das ist das Bedeutsame — 
da Goethe an diesem Naturkult noch als an Absolutem sich beseligte und 
berauschte. 

Der Satyros ist nicht nur satirische Dichtung (das ist er durch die Hand- 
lung) sondern vor allem humoristische durch die Selbstdarstellung Goethi- 
scher Gefühle: durch ein Vonaußensehen des Goethischen Innern. Ein ge- 
waltiger Natursinn lebt selbst in der Parodie und das Strotzende, flegelhaft 
Natürliche hat hier noch genug eigenen Saft um nicht nur zu ätzen, son- 
dern vergeudet zu nähren: nicht nur die Übertreibung wirkt darin, auch 
der Trieb — und der Hohn gebt hier nicht aus Verachtung des Schwäch- 
lichen hervor, wie im Pater Brey, sondern aus einem gewissen falstaffischen 
Behagen am eignen Unmaß. Dieses Ineinander von Selbstverspottung und 
Selbstgenuß macht den Zauber des Werkchens aus und gibt ihm eine fast 
lyrısche Wärme die den bloßen Satiren abgeht: der Gesang des Satyros 
„Dein Leben, Herz, für wen erglüht“ ist nicht bloß Parodie sondern zu- 
gleich wahres Gefühl. 

Er ist aus denselben Säften gequollen die, nicht parodistisch mißbraucht 
sondern schöpferisch geheiligt, sich in Hymnen wie Ganymed entladen 
konnten .. Es war so ahndungsvoll und schwer, 

Dann wieder ängstlich arm und leer; 

Es trieb dich oft in Wald hinaus, 

Dort Bangigkeit zu atmen aus; 

Und wollustvolle Tränen flossen, 

Und heilige Schmerzen sich ergossen, 
Und um dich Himmel und Erd verging .. 
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Das sind keine außen beobachtete sondern innen durchgefühlte Dinge, 
Lyrik die nur durch den Zusammenhang in den sie gestellt wird einen paro- 
distischen Klang bekommt. 

Vollends aber der kosmogonische Gesang mit dem Satyros seine Ge: 
meinde bezaubert quillt aus Goethes eignem dunkeln Drang das Chaos zu 
durchwühlen und zu bilden — und niemand hätte ihn verfassen können 
der nicht einmal in dem Gewühl und Zauber solcher Gefühle gläubig be- 
fangen war, es ist darin eine Verwandtschaft mit dem Gesang des Erdgeists 
im Faust. Das Komische wird hier hervorgebracht, indem ein echtes Ge- 
fühl als begrifflicher Gallimathias an die Oberfläche kommt — der Rhyth- 
mus hat etwas echt Magisches, die Sätze selbst den dunklen Tiefsinn wo- 
mit Mystagogen Betäubungen und Offenbarungen für denkunfähige Ge- 
hirne vermischen. Goethe setzte hier ein, um einen Zauber und eine Gefahr 
die ihn selbst befangen hatten gleichsam von außen zu beleuchten, und da- 
mit komisch zu machen. Das Chaos von einem Punkt außerhalb des Chaos 
zu betrachten ist der erste Weg zum Kosmos — damit wird aber zugleich 
gesagt daß Goethe in diesem Chaos gesteckt hat und fähig war sich darüber 
zu erheben, nicht mit Hohn sondern mit Humor: 

Und das Ganze klang 

In lebend würkendem Ebengesang, 
Sich täte Kraft in Kraft verzehren, 
Sich täte Kraft in Kraft vermehren, 
Und auf und ab sich rollend ging 
Das All und Ein und Ewig Ding. 

Die Kosmogonie des Satyros ist nicht ohne Sym»pathie geschrieben, nicht 
einmal als völliger Unsinn gemeint: es ist Herder-Goethischer Pantheismus 
im Mystagogenton vorgetragen. Überhaupt ist der Satyros nicht ohne Liebe, 
gewiß nicht aus Verachtung gezeichnet wie Pater Brey, oder wie Wieland 
in Götter Helden und Wieland. Er behält, unbeschämt, und unverschämt, 
die Haltung und Gesinnung des Überlegnen, auch nachdem seine Göttlich: 
keit als zu bestialisch versagt hat. 

Der Satyros ist eine karikierte Selbstdarstellung von Goethes animalisch 
kosmischem Unmaß und zugleich Repräsentant für eine ganze Gruppe von 
Goethischen Werken die in sich nicht nur einen einzelnen Heilerfolg son: 
dern gewissermaßen ein eigenes Heilverfahren darstellen: die humoristischen 
Dichtungen, die den tragischen und den pathetischen, als andren Formen der 
Selbsterlösung durch Selbstdarstellung, zur Seite treten. Als Prinzip dieser 
Einteilung (dieSchlagworte selbst sind notgedrungen unzulänglich) nehmen 
wir das Verhältnis des Dichters zum „schönen Augenblick“ d.h. dem je- 
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weilig wichtigsten und einzigen Lebensinhalt des heidnisch gesinnten 
Menschen. Unter tragischen Dichtungen verstehen wir solche welche 
das Erlebnis des schönen Augenblicks als eines Relativen gegenüber dem 
unerreichbaren All darstellen: Typus: Faust. Pathetisch sind die Dich: 
tungen welche den schönen Augenblick selbst als das All, als identisch 
mit dem Absoluten darstellen: Ganymed, Prometheus, die ganze ernste 
Lyrik. 

Humoristisch sind die welche den schönen Augenblick als selbständig 
gegenüber dem All, dem Göttlichen, dem pathetisch oder tragisch Abso- 
luten darstellen, welche das All relativ nehmen gegenüber dem Genuß: Ty-: 
pus ist Satyros. | 

Dasselbe Alleintauchungsgefühl, Urgefühl, der dunkle Naturkult, der 
kosmische Taumel der im Ganymed Iyrısch pathetisch, im Faustgespräch 
mit dem Erdgeist tragisch behandelt worden ist, wird im Satyros humo= 
tistisch behandelt — und wenn wir wissen wollen wie der Mann der diese 
Erdgeist-szene erleben mußte, um sie so schreiben zu können, über die furcht: 
bare Spannung hinwegkam, warum er nicht unterging wie Hölderlin, den 
ein verwandtes Erlebnis zerstörte, so finden wir eine, wenn nicht die Ant: 
wort darauf in seiner Möglichkeit einen Satyros zu schreiben: dem zerstö- 
renden Erlebnis die Spitze abzubiegen, indem er es humoristisch nahm: in> 
dem er den großen Weltseros als animalischen Faun sah. Vielleicht ist es 
überhaupt dem Menschen nicht gegeben, ohne solche Abbiegung, die Span- 
nungen zu ertragen wie sie ein solches leidenschaftliches Allgefühl von 
ihm fordert: die Ekstase, das Außersichsein, das Gefühl Gefäß der All- 
kräfte zu sein, wie sie die Vergottung des Augenblicks, wie sie der Gany: 
medesszustand voraussetzt, kann nicht die dauernde Haltung eines Men- 
schen sein, und Goethe hat uns, im Gegensatz etwa zu Dante, auch die 
Momente des Nachlassens dichterisch aufbewahrt —als gesonderte Selbst- 
darstellungen. Wir ahnen daß auch bei Shakespeare in seinem Humor ein 
Heilmittel zu sehen ist kraft dessen er eine Existenz überhaupt aushielt 
welche die Erlebnisse zu solchen Tragödien wie Lear oder Hamlet bot: nur 
ist bei ihm der Humor in die Tragödie selbst hineingezogen, bei Goethe 
gesondert herausgestellt worden. 

Genug, Goethe erlebte die Fülle des Moments unter zwei völlig verschie: 
denen Formen, und sein Glück hatte zwei Gesichter, das des großen Pan 
oder des Eros, und das eines Fauns. Den zwei Arten den schönen Augen- 
blick zu besitzen entsprechen zwei Arten ihn zu verlieren .. denn das ge- 
hört zum Wesen des „schönen Augenblicks“ daß er uns eine Welt erschafft, 
um sie zu vernichtigen. Die positive Seite des Augenblicks finden wir im 
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Ganymed einerseits, im Satyros etwa andrerseits. Seine beiden Formen des 
Verlusts, des Untergangs sind die Schuld einerseits, der freiwillige oder 
unfreiwillige Verzicht andrerseits. Dichterische Darstellungen der Schuld, 
d. h. seines Friederikeserlebnisses gab Goethe im Weislingen, im Clavigo, 
vor allem in der Gretchentragödie, die für Faust nur eine Episode (als eine 
der Formen seines Konflikts zwischen Augenblick und Ewigkeit) bedeutet, 
aber auch für sich betrachtet werden kann als eine abgeschlossne Tragödie 
der Goethischen Schuld. Die dichterische Darstellung des Verzichts ist 
Goethe hervorgewachsen aus seiner unglücklichen Wetzlarer Liebe zu Lotte: 
Werthers Leiden. Die Gretchentragödie und Werthers Leiden stellen die 
beiden Grundtypen unglücklicher Liebe dar, wie sie einem faustischen Men- 
schen möglich waren, die zwei Grundformen der negativen Lösung seines 
Konflikts zwischen Moment und Ewigkeit, dessen positive Lösung im Ga: 
nymed oder im Satyros, durch hymnisches Pathos oder durch Humor, ge- 
zeigt wurde. All diese scheinbar selbst dem Gegenstand nach so verschie- 
denen Werke, wie Götz und Faust, Ganymed und Satyros, Clavigo und 
Werther haben ihren Ursprung — nicht nur in derselben Grundanlage 
(wie konnte das anders sein, da ja ihr Verfasser der gleiche Mensch ist) 
sondern sogar in demselben Konflikt — einem freilich durch jene Grund- 
anlage gegebnen Konflikt, sie sind nur verschiedene Lösungen und Deu- 
tungen desselben Konflikts. Die Verschiedenheit dieser Lösungen desselben 
Konflikts, nämlich des Goethisch-faustischen Grundkonflikts zwischen Au: 
genblick und Ewigkeit, Ichheit und Allheit, Sein und Werden, geht zurück 
auf verschiedene Urerlebnisse in welche dieser in Goethes Natur und Schick- 
sal von vornherein angelegte Konflikt sich bricht, oder auf bestimmende 
Bildungserlebnisse mit denen die Urerlebnisse sich kreuzen, wie das Ti- 
tanengefühl durch deutsche Vorzeit und Shakespeare zum Götz-drama be- 
dingt wurde, das Schulderlebnis durch den zufälligen Bildungsstoff in den 
es sich einließ im Clavigo zu einem fast Lessingisch dialektischen Theater- 
stück, im Götz zur Episode eines Ritterdramas umgebogen wurde. 

- Trotz allen Bildungs» und Stoffmodifikationen haben wir es beim jungen 
Goethe, selbst in den scheinbar äußerlichsten Werken, bei Stella oder Cla- 
vigo, niemals zu tun mit literarischer Behandlung sogenannter Motive die 
ihn lockten — wie sich moderne Dramatiker und Romanschreiber hin- 
setzen, Heerschau halten über verschiedene Probleme und Stoffe, soziale, 
historische, ländliche, psychologische, exotische, sexuelle, pathetische, ame- 
rikanische, großstädtische oder kleinstädtische, Kinder» Frauen» oder Künst- 
lertragik und dann das noch relativ Unbehandeltste davon behandeln oder 


ihm eine neue Seite abzugewinnen suchen oder eine neue Mischung her- 
Gundolf, Goethe 18 
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stellen, möglichst bunt, möglichst neu und möglichst intensiv. So entsteht 
niemals Dichtung. Goethe dichtete bei aller Mannigfaltigkeit seiner Stoffe 
und Formen immer nur aus demselben Gehalt, nämlich aus dem Verhältnis 
seines momentanen Selbst zum bewegten All, und der liegt all seinen Wer: 
ken, von einigen Gefälligkeitspoesien und ästhetischen Experimenten abs 
gesehen, derart zugrunde, daß wir sicher sein dürfen ein Werk noch nicht 
begriffen zu haben, wo wir nicht jenem Grundkonflikt begegnet sind. Vers 
schiedene Lösungen des gleichen Konflikts, des gleichen Lebens»problems, 
nicht verschiedene Sachprobleme behandelt er. Es ist eigentlich selbstvers 
ständlich: denn alles Lebendige ist eine Einheit, und der individuell ge- 
staltete Mensch besteht nur dadurch daß er eine schöpferische Mitte, eine 
Kraft seiner Existenz hat: aus dieser einen Mitte muß hervorgehn was von 
ihm ausgeht und alle seine Werke und Taten, Gesten und Worte sind nur 
die Ausprägungen dieser Einheit in immer andrem Stoff, ihre Anwendung 
auf immer andre Gelegenheiten. Man darf, wie man besonders in der Lite» 
raturbetrachtung zu gern tut, nicht üher der Verschiedenheit der Stoffe und 
Gelegenheiten die Einheit der Mitte vergessen, über dem woran sich eine 
Kraft offenbart, die Kraft selbst die sich offenbart. 

Nicht bei jedem Menschen ist uns sein Grundprinzip so klar und rein 
wie bei Goethe oder bei Dante. Bei Shakespeare z.B. liegt es in der Mitte 
einer Kugel die zu tief ist als daß wir bis zur Mitte reichten, darum meinen 
wir bei ihm leicht in jedem Werk ein neues selbständiges Prinzip zu ent» 
decken, unabhängig gleichsam von einer einheitlichen Persönlichkeit: aber 
das ist eine optische Täuschung: auch hier ist die Einheit des schöpferi» 
schen Ich vorhanden, auch hier sind die scheinbar selbstgenugsamen Wels 
ten von Einzelwerken nur die Anwendungen derselben Seelenkraft. Nur fine 
det man diese Einheit nicht in den sogenannten Stoffen oder Problemen 
sondern im Stil, in der Art des Sehens und Sagens, der Auswahl und des 


Griffs. 


WERIHER 


AWENN wir nun von dem Ursprung des Werther aus dem einheitlichen 
Mittelpunkte aller Goethischen zentralen Dichtungen überzeugt sind, 
so werden wir ihn auch nicht für eine Darstellung einer vereinzelten Epis 
sode aus Goethes Leben halten oder für einen Briefroman über die unglücks 
liche Liebe eines hoffnungsvollen empfindsamen jungen Mannes zur Braut 
eines andern. Dies stoffliche Mißverständnis, der Werther sei wesentlich 
die Geschichte der typischen unglücklichen Liebe mit tragischem Ausgang, 
hat zwar dem Buch seinen ungeheuern Erfolg verschafft, indem alle ge» 
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fühlvollen jungen Leute darin sich wiedererkannten und ihr Geschick oder 
ihren Wunsch darin verewigt, monumentalisiert, verklärt fanden: 

Jeder Jüngling wünscht sich so zu lieben 

Jedes Mädchen so geliebt zu sein. 

Doch gerade die Möglichkeit eine unglückliche Liebe so zu verewigen 
und zu verklären, ihr diese Fülle und Wärme mitzuteilen lag nicht im Stoff 
an sich, und hätte ihn der größte Meister behandelt, sondern im Ursprung 
der Dichtung selbst: der ist aber nicht die unglückliche Liebe an sich, nicht 
das Leiden daran daß man ein ersehntes Mädchen einem Andtren lassen muß, 
sondern das uns nun schon bekannte, immer wieder begegnende Leiden 
Goethes an seiner eignen Existenz, hervorgegangen aus dem Widerstreit ei- 
ner kosmisch expansiven Lebensfülle mit den Beschränkungen des Augen- 
blicks. Dieselbe Fülle und Qual die den Prometheus, den Ganymed, den 
Faust hervorgetrieben hat ist auch der Keim des Werthers und nicht ein 
beliebiger junger Mensch, der durch den Anblick eines schönen Mädchens 

" plötzlich in Entzündung gerät und durch ihren Verlust, durch die Unmög- 

/) lichkeit sie zu besitzen in den Tod getrieben wird, ist der Held der Ge: 
schichte, sondern wiederum, diesmal allerdings nicht im mythischen oder 
historischen Gewande, der kosmische, titanische Mensch der seinen „schönen 
Augenblick“ gefunden hat zu dem er sagen möchte „verweile doch“, um 
sich ganz in ihm zu ersättigen und zu beruhigen, und dem dieser schöne 
Augenblick (abermals in Menschengestalt verkörpert) sich entzieht. 

Auch Lotte ist nicht das Schicksal Werthers, sondern dies Schicksal, den 
Keim der Vernichtung trägt Werther (und Goethe) schon mit sich, eh er 
in Lotte sein Schicksal erkennen kann. Wenn Werther untergeht, während 
Goethe nicht untergegangen ist, so bedeutet das nur daß Goethe in der 
Dichtung seine eigne stete Möglichkeit als Wirklichkeit verkörpert, zur 
Wirklichkeit verdichtet hat, und indem er sich sah und aussprechen konnte, 
den Werther in sich bereits überstiegen, überwunden hatte. Aber Werther 
ist nicht der plötzlich aus seiner Bahn gerissene, durch einen äußern Anlaß 
erschütterte, sondern der von vornherein, von innen her schlechthin er: 
schütterte Jüngling, der dichterische Mensch, dem der Untergang an jeder 
Wendung seines Lebens droht, sobald seinWille zur Ewigkeit sich in einen 
schönen Augenblick, in eine menschliche Verkörperung zusammendrängt 
und diese dann doch versagt. Die Gretchentragödie zeigt uns die eine Lö- 
sung dieses Konflikts: der Augenblick wird genossen und vernichtet. Im 
Werther sehen wir was geschieht, wenn der Augenblick selber vor dem Ge- 
nuß „Nein“ sagt, denn auch das kann er, wenn er Mensch ist. Keine die 


ser Lösungen gibt den ganzen Goethe, aber jeder ist er einmal begegnet, 
i1® 
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jede Entscheidung mußte er einmal treffen. Dabei ist das für ihn Wichtige 
nicht so sehr die praktische Folge seiner Entscheidung als das Erlebnis der 
Entscheidung selbst: im Faust die Tragik derVergänglichkeit des genossenen 
schönen Augenblicks durch die Schuld, im Werther die Qual der Uner- 
reichbarkeit des schönen Augenblicks durch den unfreiwilligen Verzicht. 

Dichterische Freiheit gegenüber dem Erlebnis erlaubt Goethe sich nicht 
in bezug auf den Gehalt, nur in bezug auf den Stoff woran er den Gehalt 
verdeutlichte, gesteigert, gedrängt symbolisierte, zum Bild nach außen 
komponierte. Ein innerer Untergang mußte sinnfällig, körperlich werden, 
wenn er als Dichtung wirken sollte: darum kommt Gretchen aufs Schafott 
und schießt Werther sich tot, obwohl Friederike weiter lebte und Goethe 
ein Olympier wurde. Aber die Dichtungen geben nur mögliche Abschlüsse 
einer wirklichen Tragik die Goethe durchgemacht hatte, es sind Stilisie- 
rungen seiner eignen Schicksale: denn Schicksal ist nicht nur was uns wider: 
fährt sondern auch das was wir sind, und bei der geheimnisvollen Wechsei- 
wirkung zwischen Charakter und Schicksal, wie sie im dämonischen Men- 
schen sich vollzieht, konnte Goethe seine Kräfte als Ereignisse, seine 
Charaktermöglichkeiten als Schicksalsstatsachen darstellen. So ist Werthers 
Selbstmord das Gleichnis für die stete innere Gefahr des allfühlenden Men- 
schen, Goethes, am Verzicht auf den schönen Augenblick, auf das konzen- 
trierte All, zugrund zu gehn, wie Faust das Gleichnis dafür ist daß der 
Goethische Mensch den einzelnen schönen Augenblick, wenn er ihn zu 
halten versucht hat, vernichtet. 

Nur wenn man in Werther die Tragödie des unglücklich Liebenden sucht, 
wird man das Hereinspielen von Motiven des gekränkten Ehrgeizes als ab: 
schwächend rügen: bekanntlich hat Napoleon in seiner Unterredung mit 
Goethe diesen Einwand erhoben. Der Einwand kam eben aus dem Miß- 
verständnis: es handle sich hier um die Darstellung einer Begebenheit, um 
die Bearbeitung des geschlossenen Themas: wie entwickelt sich die unglück- 
liche Liebe bei einem jungen Mann von Gefühl. So gesehen war der ganze 
Apparat von Werthers Stellung und beamtlichem Unbehagen überflüssig 
und schleppend, selbst die breiten Naturschilderungen mußten einem Leser 
lästig sein dem der ganze Roman nur eine Handlung war die den großen 
Knalleffekt, den Selbstmord, vorbereiten sollte.. und freilich, die Mehrzahl 
nahm Werthers Leiden als Romanhandlung, und die Sensation dankte er 
dem Schluß. Für Goethe selbst aber handelte es sich nicht um eine Be: 
gebenheit sondern um sein Erlebnis. 

Für ihn war der Schluß nur notwendige Abrundung, fast von außen 
hereingezogen, angeregt, allein in dem Werk, durch ein äußeres Ereignis, 
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den Selbstmord des jungen Jerusalem, der gleichsam den Stoß von außen 
her gab unter dem sich die längst bereiten seelischen Massen zum klaren 
Gebild, zur Darstellung kristallisierten. Für Goethe war der seelische Zu= 
stand selbst, nicht was daraus hervorging, das wichtige: das seelische Ver: 
hältnis des gottgetriebenen Jünglings zum schönen Augenblick, und eben: 
deswegen mußte alles was die Seele des Helden offenbarte in die Mitte ge- 
rückt werden, alle Handlung nur als Reaktion eines Inneren gegen ein 
Äußeres, nicht als Selbstzweck behandelt werden. Kurz was Werther ist und 
fühlt, nicht was ihm begegnet und was er tut — darauf kommt esan. Da Goe- 
the aber Dichter, d. h. Gestalter war, und nicht was man heute Psycholog 
nennt, so gab er keine Seelenanalysen, sondern offenbarte die Seele nur an 
Wirkungen und Gegenwirkungen durch Vorgang. Da Werther zunächst der 
Mensch ist dem kraft innrer Fülle seine äußere Welt zu eng und unbelebt 
erscheint, so ist das Motiv des Mißbehagens in seiner bürgerlichen Stellung 
sinnvoll und verdeutlicht von vornherein ein echt Goethisches Erlebnis: 
die Qual des pathetischen Menschen in der rationell und zweckhaft ge- 
ordneten Gesellschaft überhaupt, wie seine ganze Stellung zu Albert den 
Konfliktzwischen bürgerlicher Vernunftund dichterischem Allgefühl. Einige 
zentrale Stellen aus Werther lassen ohne weiteres die Identität seiner Er: 
lebnisart und seines Konflikts mit den verschiedenen anderen Titanen Goe= 
thes, mit Goethe selbst erkennen. 

„Wenn ich die Einschränkung so ansehe, in welche die tätigen und for: 
schenden Kräfte des Menschen eingesperrt sind, wenn ich sehe, wie alle 
Würksamkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu 
verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsre arme Existenz zu ver: 
längern und dann, daß alle Beruhigung über gewisse Punkte des Nach: 
forschens nur eine träumende Resignation ist, da man sich die Wände zwis 
schen denen man gefangen sitzt mit bunten Gestalten und lichten Aussich: 
ten bemalt... Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine Welt!“.. 

Es ist derselbe Blick für das Menschtum, das Menschsein, in dieser Stelle 
wie ihn Prometheus auf seine Geschöpfe wirft, da sie herum wimmeln auf 
der Erde und dumpf ihren Bedürfnissen nachgehn, derselbe Blick für das 
Verhältnis von Beschränktheit und Freiheit das Jupiter mit den Worten 
ausdrückt: In neugeborner Jugend Wonne 

Wähnt ihre Seele sich göttergleich. 
Sie werden dich nicht hören 
Bis sie dein bedürfen. 

Eine andere noch deutlichere Stelle bringt die Shakespearesrede in Erin- 

nerung: 
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„Warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen 
Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschüttert. Lieben Freunde, 
da wohnen die gelassnen Kerls auf beiden Seiten des Ufers, ‘denen ihre 
Gartenhäuschen, Tulpenbeete, und Krautfelder zugrunde gehen würden, 
und die daher in Zeiten mit dämmen und ableiten der drohenden Gefahr 
abzuwehren wissen.“ 

Das widerbürgerliche Pathos ist dem Werther so wesentlich, daß seine 
Leiden beinah das Gegenteil einer bürgerlichen Liebestragödie sind. 

Eine dritte Stelle läßt den Ganymed, den kosmischen Allliebenden wie- 
der erkennen: 

„Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Ober: 
fläche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur ein- 
zelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, und ich dann im hohen 
Grase am fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend mannig- 
faltige Gräschen mir merkwürdig werden. Wenn ich das Wimmeln der klei- 
nen Welt zwischen Halmen, die unzähligen, unergründlichen Gestalten all 
der Würmchen, der Mückchen, näher an meinem Herzen fühle, und fühle 
die Gegenwart des Allmächtigen, der uns all nach seinem Bilde schuf, das 
Wehen des Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und 
erhält.“.. | 

Aber auch hier, und das ist das Neue, ist dem Ganymedesgefühl, der 
Vergötterung des Augenblicks, schon die Tragik beigemischt: das Gefühl 
„ichkann dasnichtfesthalten“. Von vornherein in Werther angelegt ist dieser 
Untergang durch die Unmöglichkeit, das All von dem er sich durchdrungen 
fühlt im schönen Augenblick zu verewigen: immer von neuem, immer stär- 
ker kommt dies Thema herauf, und die Geliebte tritt dann nicht als ein 
Neues ein, sie ist nur die Verdichtung und Verdeutlichung der Ahnungen 
und der Sehnsucht die Werther sich schon von vornherein aus dem All, 
aus dem Menschenwesen gesogen hat. Nicht zufällig sondern mit tiefer 
Notwendigkeit vermischen sich die Gefühle von All und Geliebter, von 
Schöpfung und Liebe immer in Werthers Seele, noch eh er nur Lotte bes 
gegnet: „Mein Freund, wenns denn um meine Augen dämmert, und die Weit 
um mich her und Himmel ganz in meiner Seele ruht, wie die Gestalt einer 
Geliebten; dann sehn ich mich oft und denke: ach könntest du das wieder 
ausdrücken, könntest du dem Papier das einhauchen, was so voll, so warm 
in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der 
Spiegel des unendlichen Gottes. Aber ich gehe darüber zugrunde, ich ere 
liege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.“ 

Es ist nicht kluge Absicht der Komposition, der verzahnenden Vorbe= 
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veitung, daß uns in solchen Sätzen, ziemlich am Eingang des Werks, das 
ganze Thema angeschlagen scheint, die Katastrophe vorgeahnt scheint: die 
Komposition beruht hier nicht auf einem Verknüpfen von Ursachen und 
Folgen, von Eigenschaften des Helden mit Schicksalen die daraus folgen 
müssen, sondern in einer Ausbreitung und Entwicklung von Keimen die 
als untrennbare Einheit von vornherein in Werther angelegt sind, wie sie 
in Goethe angelegt waren. An der eben zitierten Stelle ist Goethe mit Werz 
ther identisch, nicht nur Werther Goethes Mundstück — nirgends wird deuts 
licher wie sehr der Untergang Werthers auf einer spezifischen singulären 
Anlage beruht, nämlich der Goethischen: den Moment als bildnerischer 
Mensch zu bannen und zugleich in das Grenzenlose des Alls sympathetisch 
einzutauchen. Erst durch diesen Konflikt wird der Werther eine kosmische 
Dichtung: sonst bliebe er ein bürgerlicher Roman von Zweien die sich nicht 
kriegen. Erst dadurch daß Werther unter der Herrlichkeit des Alls erliegt, 
daß er von seinem Allgefühl gesprengt zu werden bangt gewinnt seine Leis 
denschaft für Lotte die Schwere einerseits und die Spannkraft andterseits 
die das Werk weit über die monographische Beschreibung eines bloß psy: 
chologischen Vorgangs erhebt, weit auch über ihr technisches Vorbild: 
Rousseaus Nouvelle Heloise. Solche Naturgefühlsausbrüche sind also nicht 
Schmuck und schöne Arabeske des Werks, auch nicht Mittel um den Fein- 
sinn und das Gemüt des Helden zu charakterisieren — so werden sie ger 
wöhnlich aufgefaßt — sondern sie sind recht eigentlich der Kern von Wer: 
thers Geschick, sie geben die Substanz seiner Seele und den Gehalt seiner 
Leidenschaft, die kosmische Liebe wieder, von der Lotte und die Liebe 
zu Lotte nur die Anwendung oder vielmehr die Begrenzung ist an der er 
zugrunde geht. Sich verlieren im All und das All im schönen Augenblick 
besitzen: daraus entsteht der Konflikt woran Werther zugrunde geht. Da 
ihm der Augenblick entrinnt, bleibt ihm nur der Untergang im All, der 
Tod. Nur für den der das All so erlebt wie Goethe kann die Geliebte so 
zum Verhängnis werden. Darum sind im Werther die Stellen wo er sein 
Weltgefühl ausspricht so wichtig wie seine Liebesklagen, ja sie sind der eis 
gentliche Grund und Gehalt seiner Liebesklagen. 

„Ein großes dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfin= 
«dung verschwimmt sich darinne, wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! 
unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit all der Wonne eines einzigen 
großen herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen ... und ach, wenn das Dort 
aun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in 
unserer Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlüpftem Lab=. 
sale.“ 
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Dies ist Faust, auf der Jagd nach dem schönen Augenblick, 


So tauml ich von Begierde zu Genuß 
Und im Genuß verschmacht ich nach Begierde. 


Nun gar einen wörtlichen genauen Anklang an Faust, bezeichnend für 
das gemeinsame Weltgefühl, für die gemeinsame Quelle der beiden Tragö- 
dien: „Wie oft hab ich mich mit Fittichen eines Kranichs, der über mich hin: 
flog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schäumenden 
Becher des Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken, und nur 
einen Augenblick in der eingeschränkten Kraft meines Busens einen Tropfen 
der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles an sich und durch sich her: 
vorbringt.“ 

Im Faust: Doch ist es jedem eingeboren, 

Daß sein Gefühl hinauf und vorwärts dringt, 
Wenn über uns, im blauen Raum verloren, 
Ihr schmetternd Lied die Lerche singt; 
Wenn über schroffe Fichtenhöhen 

Der Adler ausgebreitet schwebt, 

Und über Flächen, über Seen, 

Der Kranich nach der Heimat strebt. 


Ich beschließe die Konkordanz zwischen Werther und dem Faust einer 
seits, als dem Verlierer des schönen Augenblicks, und Ganymed andtrerseits, 
als dem Vergötterer des schönen Augenblicks mit zwei Zentralstellen aus 
Werthers Leiden welche die gemeinsame Spannung bezeugen: 

„Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott? Ermangeln ihm nicht 
eben da die Kräfte, wo er sie am nötigsten braucht? Und wenn er in Freude 
sich aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da 
aufgehalten, eben da wieder zu dem stumpfen kalten Bewußtsein zurück= 
gebracht, da er sich in der Fülle des Unendlichen zu verlieren sehnte.“ 


„Was man nicht weiß das eben brauchte man, 
Und was man weiß kann man nicht brauchen“ 


Und. . „Der selbst die Ahnung jeder Lust 
Mit eigensinnigem Krittel mindert, 
Die Schöpfung meiner regen Brust 
Mit tausend Lebensfratzen hindert.“ 

Und nun jener herrliche Hymnus, neben dem Ganymedes und der Ans 
rufung des Erdgeists die großartigste Kundgebung von Goethes jugend: 
lichem Naturkult, seiner mikrokosmisch«makrokosmischen Verzückung: 
das Gefühl des ewig wirkenden Alls, das seine eignen Geburten verniche 
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ten muß, um seiner Ewigkeit willen, das Gefühl des vergänglichen Ich, das 
dieses All tragen muß. 

„Das volle warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das 
mich mit so viel Wonne überströmte, wird mir jezt zu einem unerträglichen 
Peiniger, zu einem quälenden Geiste, der mich auf allen Wegen verfolgt. 
Wenn ich sonst vom Fels über den Fluß bis zu jenen Hügeln das frucht: 
bare Tal überschaute, und alles um mich her keimen und quellen sah, wenn 
ich jene Berge, vom Fuße bis auf zum Gipfel mit hohen, dichten Bäumen 
bekleidet, all jene Täler in ihren mannigfaltigen Krümmungen von den 
lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluß zwischen den lispeln- 
den Rohren dahin gleitete, und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte 
Abendwind am Himmel herüberwiegte, wenn ich denn die Vögel den Wald 
beleben hörte, und die Millionen Mückenschwärme in lezten roten Strahle 
der Sonne mutig tanzten, und ihr lezter zuckender Blick den summenden 
Käfer aus seinem Grase befreite und das Gewebere um mich her, mich auf 
den Boden aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten Felsen 
seine Nahrung abzwingt, und das Geniste das den dürren Sandhügel hin: 
unterwächst, mir alles das innere glühende heilige Leben der Natur eröf* 
nete, wie umfaßt ich das all mit warmem Herzen, verlohr mich in der un: 
endlichen Fülle, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt beweg= 
ten sich alllebend in meiner Seele . Ungeheure Berge umgaben mich, Ab: 
gründe lagen vor mir und Wetterbäche stürzten herunter, die Flüsse strömten 
unter mir und Wald und Gebürg erklang. Und ich sah sie würken und 
schaffen in einander in den Tiefen der Erde, all die Kräfte unergründlich.“ 

Hier singt Goethe das Hohelied des Natur»gefühls, der Sympathie mit 
der Aktivität und der Regung des belebten Alls — und diese Fähigkeit das 
All als einen Komplex belebter Kräfte bis in die kleinsten Erscheinungen 
und Verflechtungen, bis in die Tätigkeit der Mücken und des Mooses hin- 
ein nachzuleben, diese universell gesteigerte Empfänglichkeit und Empfind- 
lichkeit ist die eigentliche Grundeigenschaft Werthers, nicht nur ein beglei- 
tender Charakterzug: daß es ein entscheidender Charakterzug auch Goethes 
ist zeigt eben die Konkordanz der Zitate. 

Werther schließt sich der Reihe der titanischen Goethessymbole, welche 
zugleich Vereinigung heidnischen Welterlebens mit modernem Ichgefühl 
sind, an als der Titan der Empfindung — wie Prometheus der Titan des Schaf: 
fens, Cäsar der Tat, Faust des Strebens ist (so paradox es klingen mag 
Werther als einen Titanen zu bezeichnen) wenn wir unter einem Titanen 
ein Wesen verstehen das die dem Menschen gezogenen Grenzen nach ir- 
gendeiner Seite, durch irgend welche Kräfte und Mittel zu überschreiten und 
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zu zersprengen sucht: durch Trotz gegen gegebne Mächte wie Prometheus, 
oder durch Überspannung gegebner Eigenschaften, wie Werther durch sein 
Empfinden welches ins All eintauchen will, obwohl er ins menschlich Be= 
grenzte, Leibliche gebannt ist. 

Der besondere Gegenstand des Werther, innerhalb der titanischen Dich- 
tung Goethes überhaupt, ist der tragische unfreiwillige Verzicht des Titanen 
der Empfindung auf den schönen Augenblick. Vom Problem des Titanis= 
mus aus betrachtet, vom Charakter des Helden aus, unterscheidet sich 
Werther vom Mahomet, Prometheus, Götz, Cäsar, selbst vom Faust, durch 
seine Passivität: es ist eine Tragödie der Empfänglichkeit, nicht der Tätig- 
keit. Er nähert sich damit dem Faust, der wie überall auch hier die Mitte 
einnimmt oder vielmehr die Synthese bildet zwischen zwei Extremen der 
Goethischen Natur, einem unbändigen Schaffenstrieb und einementsprechen= 
den Aufnahmetrieb. Faust ist dem Prometheus an aktiver-und dem Wer: 
ther an passiver Expansion verwandt. Vom Problem des Erotismus, oder vom 
Schicksal des Helden aus gesehen, vom Verhältnis zum schönen Augen- 
blick, unterscheidet den Werther sein Untergang im Verzicht vom Faust, 
der durch Schuld den schönen Augenblick vernichtet. Das hängt übri- 
gens mit seiner Passivität zusammen. So ist Werther unter den Sturm» und 
Drang»-tragödien Goethes auch die einzige worin der Verzicht auf den 
schönen Augenblick selbst das endgültige, das gesamte Schicksal des Hel- 
den ausmacht, die einzige worin der Konflikt zwischen Titanismus und 
Erotismus, zwischen Allheit und Augenblick zugunsten des Erotismus ents 
schieden wird, worin der Wille zum Augenblick den Sieg davon trägt über 
das grenzenlose Streben. Für Mahomet und Prometheus, für Götz und 
Cäsar existiert der Streit zwischen Titanismus und Erotismus überhaupt 
nicht — sie sind nur Titanen, nicht Liebende, und im Ganymed, in Goethes 
Liebesliedern existiert der Konflikt ebenfalls nicht, hier spricht nur der Lie- 
bende, der Genießer oder Vergötterer des schönen Augenblicks. Im Faust 
besteht der Konflikt, und wird zuungunsten des menschgewordnen Augen 
blicks entschieden, Faust opfert seine Liebe seinem Titanentum. Werther 
opfert sein Titanentum seiner Liebe, und zwar unfreiwillig, durch seine 
Selbstzerstörung. 

Der Sieg des Augenblicks über den Grundtrieb und das Grundschicksal 
Goethes, immer weiter zu drängen und zu streben, konnte naturgemäß nur 
eine einmalige Krise sein und mußte sich als einmalige Objektivierung aus 
Goethes Existenz loslösen — im Gegensatz zum Faust. Wie der Werther dem 
Gehalt nach am meisten von allen Goethischen Werken nicht nur einen 
Zustand oder eine Stimmung oder eine Eigenschaft oder eine Schicksals= 
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form Goethes darstellt, sondern eben geradezu eine Krise, d.h. in eins 
maliges Erlebnis zuhaufgedrängten, durch ein einmaliges Schicksal zu ent: 
scheidenden Konflikt, eine Explosion, hervorgebracht durch das Zusam= 
menstoßen widerstreitender Triebe, so ist er auch der Grundtypus der Goes 
thischen Beichte geworden, vorbildlich für Goethes Art durch die Aus» 
sprache eines pathologischen Erlebnisses sich von dem pathologischen Zu« 
stand zu befrein. 

Aus dieser momentanen, krisenhaften Entstehungsweise des Werther er: 
klärt sich auch das Unterscheidende seiner Form gegenüber Goethes andren 
großen Werken aus dieser Epoche: der Werther ist unter ihnen weitaus 
am meisten lyrisch, am meisten unmittelbarer Ausdruck des bewegten Ich, 
am wenigsten durch Bildungserlebnisse gekreuzt und mitbedingt, am wes 
nigsten beschwert durch die symbolische Verarbeitung von Bildungsstoff. 
Diese Selbstdarstellung, diese Beichte konnte nun freilich nicht als reines 
lyrisches Gedicht erfolgen, weil es sich dabei ja nicht um das Austönen 
eines in sich abgeschlossnen sei es freudigen sei es schmerzlichen Moments 
handelte, sondern um Kenflikt, um Spannung, um Krise, die bereits aus 
dem Dichter herausgestellt, von ihm vorgesteilt, distanziert sein mußte, um 
überhaupt als Krise empfunden werden zu können. Um zu sagen »ich bin 
froh, ich bin traurig, durch den Frühling, durch die Nähe oder Ferne der 
Geliebten, durch die Größe Gottes oder meines Vaterlands« genügt der 
einfache Lyrismus, dieser Zustand tönt von selbst, er bedarf keiner An- 
schauung, keiner Selbstbespiegelung. Um zu sagen »die und die Krise hab 
ich durchgemacht, dem und dem Schicksal bin ich verfallen« dazu gehört 
schon Distanz vom eignen Zustand, kurz um zu beichten was man erlebt 
hat, um sich durch Beichte vom Zustand zu befreien, muß man schon gleich- 
sam von außen sich selbst sehen können, muß man sich Bild geworden 
sein, und eine Selbstdarstellung dieser Art wird nicht mehr rein lyrisch sein 
können, sondern bereits symbolisch, durch Zuhilfenahme von Weltstoff in 
den man sein Bild prägen kann, da es sich eben um Bild, nicht rein um 
lyrische Bewegung handelt. Ohne Weltstoff kam also Goethe beim Were 
ther als der Objektivierung einer Krise, nicht nur eines Zustands, nicht 
aus. Er wollte nicht aussprechen »so ist mir zumute« sondern »durch die 
und die Erlebnisse ist mir so zumute gewesen« und darüber hinaus »dies 
ist das Schicksal eines solchen Charakters«! Er hat ja gerade den ewigen 
Sinn der momentanen Krise, die Allgültigkeit und Notwendigkeit seines 
Erlebnisses über den Zufall des Momentanen hinaus gefühlt und zeigen 
wollen und dazu bedurfte es eines Sinnbildes. 

„Du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er, schöpfe Trost aus 


172 ERSTER TEIL:SEIN UND WERDEN 





seinem Leiden und laß das Büchlein deinen Freund sein, wenn du aus Ge- 
schick oder eigner Schuld keinen eignen finden kannst“ schreibt er im Vor- 
wort. 

Dem Gehalt und der Absicht nach konnte Goethe also diese Krise, eben 
als Krise und als Beichte, nicht rein lyrisch, nicht nur als Bewegung des 
Ich darstellen. 

Andrerseits konnte er bei der Darstellung eines so momentanen, so nahen, 
so ganz aus einmaligem Impuls, aus Explosion hervorgegangenen Erleb- 
nisses kein Symbol brauchen das ihn irgendwie mit fremdem Bildungs- 
stoff belastete oder das impulsive Erlebnis verdunkelte. Er konnte kein 
Symbol aus Mythus und Geschichte brauchen, weil das Erlebnis der ex: 
pansiven Empfindsamkeit zu sehr seiner eignen Zeit angehörte, um hero- 
isches oder historisches Kostüm zu vertragen. Sein Titanentum konnte Goe» 
the sehr wohl, ja mußte er in vergangnen Symbolen ausdrücken, wenn 
er es nicht lyrisch aussprach, sondern sinnbildlich gestalten wollte: Prome- 
theus, Cäsar, Götz: In seiner Zeit fand er ja kein Sinnbild dafür, es sei denn 
Friedrich der Große, der doch auch mehr groß als titanisch drängend im 
Sinne Goethischen Titanismus war. Und auch Faust mußte in die hi- 
storische Distanz gerückt werden, weil er in erster Linie Titan war. So 
komisch also ein „Titan“ im blauen Rock und gelber Weste, ein Titan im 
Bildungsstoff des Rokoko wirken mußte — (diese Komik ward bald deut: 
lich genug in den zeitgenössischen Kraftprotzen der Klingerschen und Len- 
zischen Genie»dramatik) so komisch hätte andrerseits ein unglücklichslie- 
bender Prometheus, Cäsar, Mahomet gewirkt und selbst der Faust der zwie 
schen Titanismus und Erotismus ringt ist als Liebender ein Eroberer, nicht 
ein Dulder. Das Unangemessene das darin liegt wenn moderne Gefühle 
vergangnen Helden in den Mund gelegt werden, wenn antike Helden ro- 
kokomäßig schmachten, hatte Goethe als abschreckendes Beispiel an der 
klassischen Dramatik der Franzosen vor Augen. Wenn er.also für die he- 
roischstitanische Seite seines Wesens nur Symbole heroischstitanischer Zeis 
ten brauchen konnte und dafür seine eigne Zeit gerade ausschied, in der 
er wohl heroische Gesinnungen, aber nicht, worauf es ankam, heroische 
Gestaltungen, Haltungen, Verkörperungen fand, so kam als Bildungswelt, 
als Symbolstoff für die erotisch empfindsame Seite seines Wesens überhaupt 
nur seine jüngste Gegenwart in Betracht: denn Kostümdichter war er nicht, 
der um der Farbigkeit oder um der pittoresken Aufhöhung willen mo: 
derne Gefühle in historische Maskeraden vermummt hätte. Wo er histo: 
risch dichtete da geschah es wie im Götz oder später im Egmont, weil 
ihn das Bildungserlebnis, das bestimmte Historische als solches faszinierte, 
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nicht zur Erschleichung von Farbenreizen die das Historische vorgab, vor 
ausgab. 

Als das geeignete Symbol für den Träger der Handlung in welcher seine 
Empfindungen und Erlebnisse sich objektivieren mußten bot sich ihm nun 
im kritischem Moment, da alles in ihm selbst bereit war sich als reife Frucht 
von ihm abzulösen, der junge Jerusalem mit seinem Selbstmord. Freilich, 
nicht zum Träger der innern Erlebnisse hätte Goethe von vornherein ein 
Symbol gebraucht: da hatte er sein Ich, dem er einfach einen Namen zu 
geben hatte, und die glückliche Form unter der er das Ich zugleich als sein 
eignes und als ein fremdes wirken lassen konnte, hätte keines Anstoßes von 
außen bedurft. Aber um die Handlung abzuschließen und die innere 
Möglichkeit zur sinnfälligen Wirklichkeit zu verdichten, hätte sein Ich nicht 
genügt, es hätte ihm widerstrebt einen Schluß wie Werthers Tod einfach 
zu erfinden... nachdem er sich nun schon einmal auf sein Kostüm und bis 
in die Details hinein auf sein eignes Milieu beschränkt hatte, hätte er einen 
so kühnen Schritt über seine gegebene Wirklichkeit in der Selbstdarstellung, 
wie der Abschluß durch den Selbstmord war, schwerlich gewagt, aus ein- 
facher Erfindung heraus. Das hätte ihm theatralisch forciert vorkommen 
müssen: denn der Selbstmord war im damaligen Deutschland nicht ein ge- 
läufiges Ereignis, gegen das man durch hundert tägliche Zeitungsnotizen 
fast abgestumpft worden war, sondern eine die Grenzen der gewohnten 
Welt sprengende Ungeheuerlichkeit, ein Schritt ins Graun und die Tragik 
der alle Gemüter aus dem Gleichgewicht brachte. Ja, der Selbstmord war 
damals ein Schritt aus dem Rokokokreise, aus dem Zeitmilieu hinaus in 
eine Welt des Tragisch»heroischen das man nur verschollenen klassischen 
oder barbarischen Zeitaltern zugetraut hatte, eine solche Tat war etwas für 
Naturen und Schicksale wie Brutus und Cato an denen man sich aus der 
Ferne äla Klopstock erhob und entsetzte, aber außer dem Bereich des heute 
Wirklichen oder Wahrscheinlichen — allenfalls gestattete man es der Sphäre 
der großen Welt, wie in Emilia Galotti. Ein Schriftsteller der damals, vor 
Jerusalems Tod, die Geschichte einer unglücklichen Liebe aus seiner eignen 
Zeit derart aus freier Erfindung heraus abgeschlossen hätte, würde etwa so 
abenteuerlich überstiegen gewirkt haben wie heute ein Autor der einen 
im zeitgenössischen Milieu spielenden, naturalistisch angelegten normalen 
Roman abschlösse, indem er den Helden, einen jungen Mann mittlerer 
Schichten von Gefühl und weltmännischen Manieren, weil er ein Mädchen 
nicht kriegt, im Grunewald eine Räuberbande gründen ließe. 

Mit andren Worten, die Tat des jungen Jerusalem war eine Erweiterung 
der zeitgenössischen Möglichkeiten, eine Erweiterung des Milieus, des Kos 
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stüms, des Gesichtskreises, und vor allem des Symbolbereichs an den Goe- 
the sich zu halten hatte. Das Schrecknis der Tat war nicht nur Sensation 
über einen Einzelfall, sondern das dumpfe Gefühl daß die bürgerlich zah- 
men Vernunftgrenzen ins Irrationelle und Pathetische durch diesen Fall ar- 
weitert, wenn nicht gesprengt würden... ein Entsetzen über die Erschütterung 
der bürgerlichen Ordnung befiel jene enge, eingeschränkte Welt. Von da 
aus wird klar was der Tod des jungen Jerusalem gerade damals für Goethe 
bedeuten mußte: nun blieb er innerhalb seiner Zeit, innerhalb seines Ko: 
stüms, wenn er die Handlung wirklich so abschloß wie sie seiner über- 
bürgerlichen Leidenschaft möglich, fast notwendig war. Was vor Jerusalems 
Tat als Abschluß seines Werks eine verstiegene Romantik erschienen wäre, 
vielleicht sogar als ruchlose Propaganda eines Freigeists, das erschien nach 
ihr als die meisterlich motivierte, rührend ausgeführte, erschütternd vorbe- 
reitete Darstellung eines schrecklichen, aber wirklichen Ereignisses dasnoch , 
alle in Atem hielt. Für das Publikum und für Goethe hatte derTod Wer: 
thers und Jerusalems genau die entgegengesetzte Bedeutung. Für das Publi- 
kum war der ganze Roman nur die Vorbereitung, die Begründung des 
schrecklichen Vorfalls. Goethe erschien als der begabte Autor der die Sen- 
sation des Jahres, Jerusalems Selbstmord, plausibel, menschlich verständ- 
lich gemacht und zugleich verklärt hatte, indem er sie zum Höhepunkt ei- 
ner rührenden Liebesgeschichte gemacht. Für Goethe war der ganze Selbst- 
mord nur der symbolische, der symbolschaffende Anlaß, seine eigne pathe- 
tische Leidensgeschichte abzurunden und abzuschließen. Das Publikum 
ging von Werthers Tod, als einem außerhalb der Geschichte noch sensatio- 
nellen Stoff aus, Goethe von dem Leiden, seinem eignen, für das der Tod 
mehr technischer als innerer Abschluß ist. Was Goethe am Werther inter- 
essierte wäre auch mit einem tassosartigen Abschluß, einem stumpfen Ab: 
schluß gesagt gewesen: der Roman, nicht die Dichtung verlangte solch 
ein Ende. Es fragt sich ob der Werther so wie er uns vorliegt diesen Massen: 
erfolg gehabt hätte, wenn ihm nicht durch die stoffliche Sensation, deren 
romanhafte Darstellung er dem breiten Publikum erschien, vorgearbeitet 
worden wäre. Gewiß öffnete dann das stoffliche Interesse die Sinne nach 
und nach für die seelischen und sprachlichen Wunder, für den eigentlich 
Goethischen Gehalt, für die Eroberung neuer gemütlicher und sinnlicher 
Provinzen die mit dem Werk gegeben waren. Wenn Napoleon das Werk 
siebenmal las und es auf dem ägyptischen Feldzug nicht von der Seite ließ, 
so fesselte ihn die verwandte Stimmung eines weltdurchdringenden expane 
siven, überschwenglichen und maßlos begeisterten Herzens, nicht die stoff» 
liche Sensation, von der er vielleicht gar nichts wußte: in dem Geschmack 
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Napoleons an Werther liegt nichts Paradoxes: denn der junge Napoleon 
war ein titanischer Schwärmer, wie der Verfasser des Werks, und er mochte 
in dem Verfasser vor allem fühlen was er bei keinem seiner Zeitgenossen 
fühlen konnte, eine gesellschaftsprengende, urtümlich kosmische Seele wie 
seine eigene. Aber bei der großen Masse war sicherlich die stoffliche Sene 
sation der Ausgangspunkt des Interesses, der Selbstmord Jerusalems die 
Vorbedingung für den Erfolg von Werthers Selbstmord. Für Goethe also 
war die Tat Jerusalems die Ermöglichung eines pathetisch großen Ab- 
schlusses im Kostüm seiner Zeit, die Erlaubnis als symbolischen Träger sei- 
ner Erlebnisse einen Zeitgenossen zu wählen, ohne die glaublichen Gren- 
zen seiner Zeit zu überschreiten. Diese wurden durch Jerusalems Tat bis 
zu dem Punkt hin erweitert zu dem Goethe kraft seiner eignen seelischen 
Notwendigkeiten vordringen, sich ausspannen mußte. 

Es ist lehrreich einmal die gegebne Form einer großen Dichtung nicht 
einfach als gegeben hinzunehmen, sondern sich zu fragen warum diese und 
keine andre gewählt worden ist, ob sie zufällig oder im Erlebnis des Dich- 
ters begründet und notwendig war. 

Warum das Wertherserlebnis nicht als reine isolierte Lyrik sich verlaut: 
baren konnte, sondern bereits einer symbolischen Vermittlung bedurfte ist 
erörtert worden. Es war eine Krise, und zwar eine überstandene Krise, nicht 
eine in sich ungebrochene Erfahrung, nicht ein Gefühl: der Inhalt des Er: 
lebnisses war ein Konflikt, und ein Konflikt als solcher kann nicht reine 
Lyrik werden, wenn auch die Empfindungen deren Widerstreit zum Kon- 
flikt führt, die Momente deren Wechsel zum Konflikt wird, jeder für sich, 
Lyrik werden können: so hat Goethe den Besitz der Geliebten und den 
Verlust der Geliebten als Zustände (oft sehr vielspältige und gebrochene 
Zustände) der Seligkeit und der Trauer lyrisch ausgesungen, aber nicht den 
Vorgang des Besitzen$ und Verlierens, nicht den Übergang, die Krise wo: 
durch aus dem Besitz Verlust wird, werden muß. Zum mindesten ist die 
Goethische Lyrik der unmittelbaren Gefühlsbewegung (das was wir seit dem 
Straßburger Durchbruch als Lyrik des Werdens von den distanzierenden 
Lyrismen des Seins unterschieden konnten) nicht die Form für Darstellung 
einer Krise. Es gibt in der Weltliteratur allerdings mehrere Iyrische Zyklen 
deren Gehalt und sogar Gegenstand nicht nur Gefühlsmomente sondern 
auch Konflikte und Krisen sind: aber in diesen wird immer eine dichte 
Reihe gesonderter Momente zu einem Ganzen zusammengedrängt und zu« 
dem manchmal eine symbolische Distanzierung vorgenommen durch die 
konkrete Hereinziehung des konfliktsschaffenden „Du“ ins, Gedicht selbst, 
durch die sei es episierende sei es dramatisierende Vergegenwärtigung des 


176 ERSTER TEIL:SEIN UND WERDEN 





Du, welches in der Goethischen Lyrik nur als richtunggebend, als Adressat, 
außerhalb des Gedichts wirkt, in das Gedicht hereinspielt, aber nicht im 
Gedicht mitspielt. Ich denke hier vor allem an den Amor in Dantes Vita 
nuova, an den Jüngling und die Dame in Shakespeares Sonetten, an den 
Engel in Stefan Georges Vorspiel zum Teppich des Lebens. Als Gedicht: 
zyklus hätte sich also die Darstellung der Wertherkrise denken lassen, aber 
dem jungen Goethe des Sturms und Drangs lag wohl keine Form ferner 
als die zyklische Abrundung eines Auf und Ab von stürmischen Gefühlen, 
und wir begegnen jener Form nie in Epochen und Menschen sprengenden 
entfesselten Gefühlsüberschwangs, sondern brennender und dabei vor allem 


verhaltener Leidenschaft. Es kam dazu daß Goethes besondre Aufgabe.da: \ 


mals ein Durchbruch seiner Lebenskräfte durch Hemmungen aller Art war, / 


während die Zeitaufgabe jener Zykliker eine Bändigung der drängenden 
Kräfte war. Wie hätte Goethe also, kaum aus dem Käfig des Rationalismus 
entsprungen, sich im Zyklus freiwillig binden sollen! Er hat es später ge- 
tan, als seine Aufgabe die Einholung und Rettung seiner Kräfte, die Schaf: 
fung eines neuen Formsideals wurde. Wie eignete sich nun die dramatische 
Form zur Objektivierung seiner spezifischen Wertherkrise? 

Goethe hatte ja seinen Titanismus wiederholt gerade unter dieser Form ob: 
jektiviert: seinen Kampf gegen die Welt. Er hatte im Faust selbst innerliche 
Konflikte als Drama herausgestellt. Es war die Form die unter Shake: 
speares Zauber sich ihm damals immer zuerst aufdrängte. Warum hat ihm 
der Wertherkonflikt nicht eine dramatische Behandlung nahgelegt? Er hatte 
wohl das Gefühl daß es sich hier nicht in erster Linie um Tat, um Hand: 
lung, also um dramatischen Nerv handelte, ja nicht einmal um Begebenheit. 
Die Leiden Werthers waren der Inhalt, nicht der Tod Werthers! Die Seele 
des Wertherserlebnisses, die Seele von Goethes Erotismus überhaupt war 
Gefühl, Übermaß der Empfindung, und der Konflikt selbst bestand in ei- 
nem inneren Widerstreit zwischen dem Übermaß des Gefühls und seiner 
Begrenzung wo es heraustreten und ein Fremdes ergreifen will: am Inssich- 
eingesperrtsein, Aufssichszurückgewiesensein, Inssich-Zurückgedrängtsein 
geht Werther zugrunde. Man vergleiche damit Goethes dramatische An- 
lagen die den Titanismus verkörpern: Prometheus, Cäsar, Götz treten 
aus sich heraus, kraft der Expansion ihres Willens in Konflikt mit den 
Außenmächten, sie greifen an oder sie verteidigen sich, die Form und das 
Mark ihres Daseins ist die tätige, handelnde Auseinandersetzung mit einem 
Nichtich, ihr Schicksal ist der Kampf mit der Welt, siegreich oder unter- 
liegend. Ihre Spannung führt sie bei jedem Schritt aus sich heraus, nicht 
in sich hinein wie Werther. der ja bei der ersten, negativen schicksalhaften 
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Berührung mit dem Nichtich zugrunde geht. Also schon der Schauplatz 
des Wertherischen Konflikts ist sein Inneres, der Schauplatz der titanischen 
Konflikte ist die Welt. Auch der Faust ist, wenn schon mit Werther ver- 
wandt durch das Übermaß empfindender Innerlichkeit, doch mit Prome: 
theus, Götz, Cäsar als titanisch starker Einzelner, durch expansiven Wil- 
len verwandt genug um nicht an seiner Empfindung zu ersticken sondern 
sie in die reale Welt hinauszuschicken. 

Aus denselben Gründen warum das Wertherserlebnis der Symbolisierung 
in dramatischer Form widerstrebte entzog es sich auch einer rein epischen 
Behandlung, der einfachen romanhaften Erzählung: denn auch die Erzäh- 
lung setzt in erster Linie ein Übergewicht von Geschehen voraus, zum min- 
desten kann sich das innere Schicksal nur durch Begebenheiten und Begeg- 
nisse kundtun. Ist beim Drama der Charakter des Helden der Mittelpunkt 
von dem die sinnliche Aktion ausgehen soll, ist für einen dramatischen 
Helden eine Aktivität vorausgesetzt, so kann der Romanheld allerdings pas- 
siv sein, ohne den Sinn der Erzählung zu gefährden. Denn gehn wir auf den 
seelischen und geschichtlichen Ursprung beider Gattungen zurück, mit dem 
zugleich ihre beiderseitigen inneren Gesetze gegeben sind: so ist das Drama 
entsprungen aus der unmittelbar anzuschauenden, aufzuführenden Darstel- 
lung einer Handlung, die einenhandelnden Menschen notwendig voraussetzt 
— Handeln heißt sich in tätigen Bezug setzen zu etwas außer uns. Eine Er- 
zählung aber setzt nicht von vornherein die sinnliche gegenwärtige Anschau= 
ung eines ‚agierenden Menschen voraus, sie ist ihrem Ursprung nach der Be- 
richt von etwas das geschehen ist: das Geschehen also ist die Hauptsache. 
Das Geschehen kann aber ebenso gut etwas sein das begegnet ist, das einem 
widerfahren ist, als das was einer getan hat. Während ein Drama schon 
gar nicht entsteht, wenn nicht ein handelnder Mensch da ist, kann eine Er- 
zählung, d.h. ein Bericht sehr gut entstehen, wenn irgend etwas vorge: 
fallen ist, und damit etwas vorfällt, ist nicht notwendig ein aktiver Mensch 
vorausgesetzt, Vorfälle können auch einem passiven Menschen begegnen. 

Von dieser Seite her empfahl sich also das Wertherische Erlebnis, der 
Held selbst mit seiner passiven Empfänglichkeit immer noch eher einer er: 
zählenden als einer dramatischen Behandlung. Aber freilich der Gegen- 
stand der Goethischen Wertherskrise war zu arm sogar an einfachem Ge- 
schehen, um sich zu einem reinen Roman auswachsen zu können: es war 
der innre Kampf von Gefühlen der schließlich zu einer äußeren Entladung 
drängte, welche als Vorfall wirken konnte. Sind Gefühle etwas Erzähl: 
bares, etwas das zum Gegenstand eines Berichtes werden kann? Nein.. 


nur das was aus Gefühlen resultiert, was aus dem Zustand — denn das 
Gundolf, Goethe 12 
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sind Gefühle — zur Handlung oder wenigstens zur Begebenheit führt. Zus 
stände können nur ausgedrückt, Handlungen vorgeführt oder berichtet, Be- 
gebenheiten nur berichtet werden. Jenes erste ist der Ursprung der Ilyri- 
schen Form, das zweite der Ursprung der dramatischen, das dritte der Ur; 
sprung der epischen Formen. Dazwischen liegen Übergangs» und Misch- 
formen, wenn z.B. ein handelnder Mensch seine Zustände ausspricht, wie 
etwa Faust, oder ein Zustand zu berichtbaren Begebenheiten führt, wie 
Werther. Im ersten Fall kann man von einem Iyrischen Drama sprechen, 
im zweiten vom lyrischen Roman. Und es ist kein Zufall daß das lyrische 
Drama Goethes zum Helden seinen Titanen, also seinen aktiven Men- 

schen mit dem Übermaß der Innerlichkeit hat, sein lyrischer Roman seinen 
passiven Menschen mit dem Übermaß der Innerlichkeit— beide Werke ent> 
stammen einem lyrischen Bedürfnis, und nur durch die notwendige Symboli- 
sierung dieser Zustände welche zu Konflikten und Krisen führten (also einer 
rein lyrischen Aussprache dadurch entzogen wurden) erst durch diese Kreus 
zung mit Handlung und Begebenheit wurde der Faust zum Drama, der 
Werther zur Erzählung bedingt. Im Prometheus oder Götz war das erste 
Bedürfnis nicht die Gefühlsentladung sondern die Expansion aktiver Spanns 
kräfte — nicht Aussprache der Seelenzustände sondern Verkörperung von 
Willen. 

Wir haben das Werther-erlebnis, als Gehalt, konfrontiert mit den vers 
schiedenen möglichen Formen in denen es sich hätte verkörpern können, 
Wir sahen daß es als reine Lyrik nicht verkörpert werden konnte, weil es 
nicht reiner Moment und Zustand sondern Krise war. Zur dramatischen 
Ausprägung taugte es nicht wegen der Passivität seines Helden und der 
reinen Innerlichkeit seiner Schicksale, wegen des Mangels an Handlung. 
Und zur reinen Epik war es ungeeignet durch seinen Mangel an Begeben» 
heit, durch sein Übergewicht an innerer Zuständlichkeit. So sehen wir den 
Werther»gehalt gewissermaßen eingekreist auf eine Mischform, die lyrische 
Erzählung: denn es handelte sich darum Zustände auszusprechen deren 
Lösung und Entspannung stattfand durch eine Krise, also eine Begeben- 
heit welche sich berichten ließ. Das Kunstmittel jedoch, mit dem sich die 
Amalgamierung beider Techniken, der lyrischen und der erzählenden, die 
Befriedigung des primären Bedürfnisses, nämlich Zustände auszusprechen, 
und des sekundären, eine Begebenheit zu berichten, am besten bewirken 
ließ, war die Briefform. 

Sie hatte als die gegebne Gattung für den empfindsamen Roman, für die 
Aussprache von Gefühlen und Zuständen zweier Liebender, für die Ent- 
wicklung oder Analyse von Begebenheiten die wesentlich aus einer innern 


} 
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Disharmonie hervorgingen, europäischen Eindruck und Geltung gewonnen 
durch Rousseaus Nouvelle Heloise. Durch ihn vor allem (obwohl er nicht 
der Erfinder ist) wurde der Briefroman als selbständige Gattung legitimiert 
und hielt etwa gleichzeitig mit dem humoristischen Glossenroman, Sternes 
Tristram Shandy, der einer ähnlichen Seelenlage entgegenkam, seinen Sieges» 
zug durch die europäische Literatur. Beide Werke danken ihren Ursprung 
wie ihren Erfolg dem Freiwerden, der Lockerung des Gemüts, der empfind- 
samen Innerlichkeit, welche jahrhundertlang durch die Rationalisierung be- 
fangen war oder durch religiöse Bindungen anderweit festgelegt, verhaftet 
war. Denn weder die Aufklärung noch die Kirchen konnten mit demselbstän- 
digen Gemüt etwas anfangen, und beide sorgten für seine Unterdrückung: 
die Aufklärung um der Vernunftzwecke, um der klaren Erforschung und 
Benutzung der Welt willen, die Kirchen, um keinem Individualismus und 
Subjektivismus (beide entbanden und förderten das Gemüt) Macht ein- 
zuräumen gegenüber ihren Gesetzen oder Mysterien. Erst als sich aus den 
Aufklärungsideen die neuen Freiheitss und Humanitätsideen und »tens 
denzen herausgelöst hatten, als das bloße Fühlen und Empfinden dem 
Denken und dem Glauben gegenüber einen selbständigen Menschen wert 
gewonnen hatte, vor allem durch die Prophetie Rousseaus, rang auch das 
freigewordne Gemüt, die entfesselte Empfindsamkeit nach selbständigen 
Ausdrucksformen, literarischen Fixierungen und Gattungen — und es ist 
kein Zufall daß der Prophet der Rückkehr zum ursprünglichen fühlenden 
Menschen, der Verklärer der Natur, der Verteidiger des Subjekts gegen 
die Gesellschaft, zugleich der Verfasser des ersten europäischen Empfind- 
samkeitssromans ist. Warum die aus der Empfindsamkeit gequollene Er> 
zählung fast notwendig zur Briefform führt habe ich bei der Erörterung des 
Werther zu zeigen. 

Indem Rousseau als der Prophet der Gefühls-emanzipation zugleich eine 
neue Gattung bot welche ebenbürtig neben die aus der Antike übernom- 
menen Gattungen des Rationalismus trat, indem er ein Gefäß schuf worin 
das losgelassene Gefühl sich als Begebenheit ausbreiten konnte, gab er zus 
gleich dem deutschen Dichter der neuen selbständig entfesselten Seelen 
fülle das technische Vorbild, und erleichterte ihm damit die Aussprache 
seiner Krise in ähnlicher Weise wie ihm Herders Theorie seiner Zeit in 
Straßburg den Durchbruch zu seiner eignen Lebensfülle erleichtert hatte. 
Auch ohne Rousseau hätte wohl die besondre Art von Goethes Werther: 
erlebnis auf den Iyrischen Briefroman als die gemäße Form der Aussprache 
hingedrängt, wie Goethe wohl auch ohne Herder zu sich selbst durchge- 


brochen wäre, aber nur mit größerer Reibung des Suchens und Tastens, 
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mit Einbuße an frischer Stoßkraft welche nun gleich in das Werk selbst 
geleitet werden konnte. Das Erfinden neuer Gattungen war nicht Goethes 
Sache, und das Vergreifen in der Technik konnte auch die Vollendung der 
dringlichsten Entwürfe hindern, wie Mahomet und sogar Prometheus, als 
Dramen, Fragmente geblieben sind, und Goethe schließlich aus ihrer drama- 
tischen Not eine Iyrische Tugend machen mußte, nur weil er, durch Shake- 
speare verführt, von vornherein in dramatische Form pressen wollte was 
eine zu große Masse Iyrischer Elemente enthielt um sich ww in nackte 
Tathandlung umsetzen zu lassen. Man darf, zumal in einem „Bildungs“. 
zeitalter mit vielen bereitliegenden, freigegebnen Vorbildern und Gattun- 
gen und entsprechender Verführung zum Experimentieren, nicht von vorne 
herein annehmen daß der drängende Gehalt sich schon von selbst der rich- 
tigen Mittel bedienen werde um zum lebensfähigen Körper zu werden. 
Ohne die Nouvelle Heloise gäbe es vermutlich irgendeine (wahrscheinlich 
fragmentarische) Ausprägung des Goethischen Wertherserlebnisses, nur ge- 
rade so wie sie vorliegt, als der Briefroman Werthers Leiden, gäb es sie nicht: 
denn keine andre Gattung entsprach so sehr dem seelischen Gehalt jenes 
Erlebnisses als Mittel zur Gestaltung wie gerade der Briefroman. 

Was sind nun die besondren Eignungen der Briefform? Zunächst: der 
Brief ist viel weniger bedingt als eine feste Kunstform... er ist nicht seinem 
Ursprung nach auf bloßen Bericht eingeschränkt wie die Erzählung, oder 
auf bloße Aussprache augenblicklichen Zustandes wie das Lied oder die 
Hymne. Seinem Ursprung nach kann er beides sein, Mitteilung daß etwas 
vorgefallen ist und Aussprache wie einem zumute ist: der Brief partizipiert 
also schon als Gattung an den epischen wie den Iyrischen Eigenschaften 
die zur Darstellung eines Wertherischen Erlebnisses erfordert wurden. Er 
ist demnach auch nicht, wie die Erzählung oder das Iyrische Gedicht, an 
eine bestimmte Zeitform gebunden, an Vergangenheit oder Gegenwart. Die 
Erzählung gehört immer der Vergangenheit an, und wenn bei Erzählungen 
zur Verlebhaftigung das Präsens angewandt wird, so ist das ein rhetorisches 
Mittel, ändert aber nichts daran daß von etwas erzählt wird (wenn auch 
noch so lebhaft) das war: dagegen im lyrischen Gedicht wird immer der 
gegenwärtige Zustand ausgesprochen und die präteritalen Formen die es 
enthalten kann geben nur Kunde von Ursachen oder Gegensätzen des ge; 
genwärtigen Zustandes — und diese können allerdings auch in der Ver: 
gangenheitliegen. Nicht die grammatischen Formen sind das entscheidende 
für die Zeitform in der ein Werk spielt, sondern der Blickpunkt des Ver: 
fassers bei seiner Konzeption. Eine Erzählung wird immer konzipiert aus 
dem Gesamtüberblick über ein wirkliches oder fingiertes Vergangnes, ein 
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lyrisches Gedicht ist der Ausdruck eines in sich selbst, also in seiner Gegen> 
wart befangenen Ich. Der Brief kann aber gleicherweise von fremden, ver: 
gangnen und von gegenwärtigen Ich»dingen reden — er ist von keinem tem- 
poralen Blickpunkt abhängig. Überhaupt empfängt der Brief als Gattung 
sein Gesetz nicht von der zeitlichen Distanz (oder Distanzlosigkeit) wie 
die Erzählung und das lyrische Gedicht, sondern von der räumlichen, die 
Mittel des Briefs sind bedingt nicht allein durch eine erste oder dritte Per- 
son deren Vergangenheit berichtet oder eine erste deren Zustand ausge- 
sprochen wird — sondern durch eine zweite, gerade durch eine zweite an 
welche hingesprochen wird, und zwar über eine Distanz hin. Die Relation 
zwischen dem erzählenden oder sich ausprechenden Ich und dem empfan- 
genden Du gehört von vornherein zu den Formbedingungen des Briefs. 
Dies ist es was ein Briefwechsel mit dem dramatischen Genus teilt. Das 
Du ist bereits in die Form hereingezogen, die Aussprache wird erst mög: 
lich durch die Spannung zwischen einem Ich und einem Du, einem reden- 
den und einem hörenden — eine Spannung welche weder der erzählenden, 
noch der Iyrischen Gattung eignet: denn das Publikum das der Erzähler 
voraussetzt muß nicht, wie das angeredete Du, in die Erzählung selbst 
hereingezogen werden, gehört nicht zum bestimmenden Faktor der Erzäh- 
lung: ein Publikum bestimmt nur daß der Autor erzählt, der Adressat aber 
auch wie der Schreiber sich ausdrückt. 

In den Gedichten wiederum die an jemand gerichtet sind, also ins- 
besondere bei Oden, ist das Unterscheidende daß beim Du nicht von vorn= 
herein der Wille zum Anhören der Aussprache vorausgesetzt ist, das Du 
wird nur als passiv gedacht, während ein Brief durch das bloße Anhören 
von seiten des Du veranlaßt, bedingt und beeinflußt wird. Um die Gesetze 
der Gattungen festzustellen, muß man sich immer an ihren Ursprung hal. 
ten. Ein Gedicht entsteht, weil ein Gefühl entladen werden soll, einerlei 
wohin, einerlei ob es an einem Du, einem Gegenüber seine Grenze findet 
oder ins leere All hineinklingt. Ein Brief wird geschrieben, weil ein Gegen- 
über, weil ein Du hören will: also das Du ist gewissermaßen Miturheber.. 
die Wirkung vom Du her bestimmt Ton und Distanz, Stärke und Struktur 
eines Briefs ganz anders, übt eine ganz andre Aktivität aus als das Du einer 
Ode. Eine Ode wird nur zu jemanden hin gedichtet, ein Brief zu jeman- 
den hin und von jemanden her verfaßt — kurzum, nicht nur aus einem Zu= 
stand oder einem Vorfall heraus, sondern aus dem Zustand oder Vorfall 
plus einer Relation. 

Was ergibt sich dann aus diesen besondren Bedingungen für den Goe- 
thischen Roman? Ohne weiteres leuchtet zunächst ein welchen Gewinn 
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Goethe für seinen Roman aus der Dehnbarkeit der Briefform ziehen konnte. 
Er brauchte die Opsis des Lesers nicht fortwährend umzustellen, wenn er 
von den leidenschaftlichen Zuständen, wenn er von den allgemeinen Re- 
flexionen und wenn er von den Begebenheiten des jungen Werther sprach 
— für all diese drei ÄAußerungsarten war der Brief ein gleich angemessenes 
Vehikel. Es widersprach nicht dem Wesen des Briefes, jetzt lyrisch von 
einem gegenwärtigen Gefühl, jetzt erzählend von einem vergangenen Vor 
fall Kunde zu geben ... jeder andren Gattung hätte das widersprochen, je- 
der andre Rahmen als der Briefroman (vielleicht der viel lockerere eines 
Tagebuchs ausgenommen) hätte ein fortwährendes Umspringen nicht nur 
des Tempus und des Tempo, sondern vor allem eine fortwährend andre 
Einstellung des Erzählers und damit des Lesers, einen Standpunktwechsel 
bedingt, durch welchen die straffe Einheit, der mitreißende Strom der Be- 
gebenheiten und Gefühle unmöglich geworden wäre. Ja, in jeder andren 
Form als der von Goethe gewählten wäre sogar die Kontinuität der Person 
notwendig durchbrochen worden, indem das Ich und das Er hätten wech- 
seln müssen. So hat Goethe nur am Schluß, zur Einführung des Todes, 
aus der Selbstdarstellung des Helden übergehen müssen zum reinen Be- 
richt über ihn, und dieser einmalige Umbruch ist von größter Wirkung. 
Aber auch dieser Umbruch hätte seine Wirkung verloren, wenn er schon 
mehrmals innerhalb der Geschichte vorweggenommen worden wäre, und 
nur die Briefform ermöglichte den Zusammenhalt sowohl der Iyrischen 
wie der epischen Partien, gestattete ohne Zwang die Abwechslung der Tem- 
pora und Tempi, die ausladenden Gefühlsausbrüche und den nackten Be- 
richt, die Hymnen über die Herrlichkeit Gottes und die Schilderung von 
Lottes Häuslichkeit, ja erst durch die einheitliche Person des Briefschrei- 
bers ist dem Dichter ein für allemal eine innere Einheit, ein Zusammen- 
hang gegeben der im einzelnen ihm eine viel größere Freiheit des Aus- 
dehnens und Zusammenziehens gestattet, ein Verweilen beim Detail oder 
eine Abschweifung, als jede andere Form es getan hätte: denn es ist ja nun 
überall, in jedem Brief, sei es ein Berichtzettel oder eine Hymne, die gleiche 
persönliche Luft und Gegenwart in der Mitte, während eine Erzählung 
selbst mit einheitlichem Helden und durchgeführter Handlung immer in 
Gefahr ist bei jeder Abschweifung Held und Handlung vergessen zu mas 
chen. Wenn der Darsteller zugleich der Held ist, so sind alle Dinge die in 
seinen Bereich treten oder in deren Bereich er sich verliert ja schon mit 
ihm durchdrungen. 

Das ist der Gewinn der Briefform. Diesen Gewinn teilt allerdings die 
Ichserzählung. Aber die Briefform gibt dem Dichter außer der Einheit und 
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der Freiheit noch einen andren Vorteil den die Ichserzählung nicht mit ihr 
teilt und der ihm bei der Darstellung der Werther-krise unschätzbar sein 
mußte: das ist Möglichkeit die leidenschaftlichsten Gefühlsausbrüche voll» 
kommen unmittelbar und zugleich als gesehen, als objektiv wirken zu 
lassen: dadurch erst wird der reine Lyrismus episiert, ohne an Gegenwär- 
tigkeit zu verlieren, dadurch wird alles Lyrischshymnische, was nun einmal 
die Substanz des Werkes ausmacht, den erzählenden Partien naht» und 
bruchlos angeglichen, in dieselbe Ebene und Luft gebracht. Und diese 
glückliche Doppelseitigkeit verdankt die Briefform eben jenem Du, jenem 
Plus von Relation welches in ihr eingeschlossen ist. Der Ich-roman könnte 
bloße Erzählung und bloße Lyrik aneinanderreihen, aber niemals bekäme 
seine Lyrik die Distanz mitgeteilt die die Briefform durch das latente Du 
immer mit sich führt. Der Ich»roman setzt kein einmaliges Gegenüber vor- 
aus welches die ausgesprochenen Zustände sieht und beurteilt. 

Wer ist nun jenes Du im Werther, wer ist der fingierte Freund an den 
die Briefe Werthers gerichtet sind? Wer sieht Werthers Leiden gleichsam 
won außen, aber mit der persönlichen Teilnahme die beim bloßen Publikum 
erst erzielt, doch nicht vorausgesetzt werden darf? Denn das ist ja die Auf: 
gabe dieses Kunstwerks, das erhebt es über die stoffhafte Aussprache der 
Gefühle, die die bloßen Briefe als Naturform schon geben könnten, das 
macht den Wertherbrief gegenüber dem Goethebrief erst zur Kunstform: daß 
Werthers Ausbrüche, so unmittelbar aus dem Innern quellend, zugleich er: 
scheinen als von außen gesehne Formen eines Lebens ... der Augenblick in 
dem Werther befangen ist von innen her, den er aus seinem Werden heraus 
entlädt, erscheint jenem fiktiven Du zugleich als abgeschlossenes, losgelöstes, 
erlöstes, kurz kunstgewordnes Sein. Und wir als Leser, durch die Brief» 
form hineingezogen in die Suggestion des leidenden im Moment verhafte- 
ten, als Ich sich entladenden Werther und zugleich in die kraft der Brief- 
form korrelativ mitgegebne gelöste Betrachtung des fiktiven Du, sehen 
Werthers Leiden von innen und von außen zugleich, als ein Werdendes 
und als Gewordenes, als mitreißende Bewegung und beruhigende Gestal- 
tung, als Wirklichkeit und als Schein! Dies ist aber geradezu der seelische 
Zustand der nötig war, um den Werther überhaupt schreiben zu können, 
um aus der Naturform des Goethischen Verhältnisses zu Lotte Buff die 
Kunstform von Werthers Leiden zu schaffen. Jenes fiktive Du an welches 
Werther, das Sinnbild des leidenden im Erlebnis verhafteten Goethe, 
schreibt ist (wen auch Goethe darunter verstanden haben mag) niemand 
anders wie Goethe selbst als ein befreiter, gelöster Betrachter seiner gefähr= 
lichsten Krise, Goethe der sich selbst sehen konnte, gleichsam von einem 
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andren Stern, der sein eigenes Erlebnis abrunden, abgrenzen, richten konnte, 
ohne deswegen weniger derselbe Goethe zu sein, der dies ganz war und 
ganz von innen her wußte was es bedeutet wie Werther zu leiden. Ein Gott 
gab ihm zu sagen was er leide, das heißt er gab ihm die Mittel zugleich 
sehen zu machen, zu vergegenwärtigen was er leide. 

Ich wollte an diesem Beispiel bis ins einzelne zeigen warum für den vor: 
liegenden Fall, für die vorliegende Art seines Leidens keine Art des Sagens 
so gemäß war wie die Briefform, warum hier miteiner ihm geläufigen Form 
der Aussprache (ich nenne das Naturform, eine mit dem empirischen Le- 
ben selbst schon gegebne Ausdruckssart) zugleich eine neue Kunstform, 
d.h. Erlösung durch Gestaltung, sich für ihn entwickelte. 


EGMONT 
1» Wertherserlebnis und die Werthersdichtung bedeutet im Leben des 


jungen Goethe, des Goethe vor der italienischen Reise, den inneren 
Höhepunkt und vielleicht für die Ökonomie seiner geistigen Kräfte den 
wichtigsten Einschnitt. Werther ist die größte fertige Dichtung der ersten 
Hälfte seines Lebens: denn wenn auch einzelne Pläne und Fragmente an 
Umfang und Macht der Konzeption den Roman übertreffen, wie Prome= 
theus, Mahomet und vor allem der Urfaust, so blieben sie doch eben Bruch 
stücke, und in der Kunst gilt nicht das Geplante, sondern das Vollendete. 
Wenn auch an einzelnen Punkten von Goethes früher Dichtung der Strahl 
seines Lebens noch höher trieb als das Gesamtniveau des Werther, z. B. 
im Ganymed, in der Prometheus-ode und in Mahomets Gesang, in Fausts 
Monolog und im Erdgeistgespräch: wie weit es ihm gelänge die ganze 
Masse seiner aufgewühlten Natur zum Gebild zu bändigen, Herr über die 
Gesamtfülle seiner Leidenschaft zu werden — und welcher Leidenschaft! 
das konnte Goethe erst nach Vollendung des Werther sehen: denn den Faust 
trug er als unvollendetes ihn bedrängendes Gewoge mit sich weiter, ab und 
zu einige gewaltige Torsi davon herausstellend, aber mit dem Gefühl daß 
er hier noch eine Last und Pflicht, keine Befreiung vor sich habe. 

Der Werther bedeutete für ihn, wenn nicht den weitesten Umfang seis> 
nes Planens und dichterischen Sehbereichs, so doch den weitesten Kreis den 
seine Wirksamkeit als Dichter bis jetzt erfüllte, wie ihm das Wertherserleb- 
nis das Maß seiner seelischen Tragkraft bezeichnete: hier war ja sein Ti- 
tanismus auf die gefährlichste Probe gestellt worden durch den Erotismus, 
den er als die größte Gefahr seines Strebens erkannte und beherrschte, 
und durch den Werther hatte er den entscheidenden Sieg seiner Bildner- 
kraft auch über die wildesten Stürme seines Herzens davongetragen. Die 
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Zeit nach dem Werther ist bezeichnet durch ein (bei aller innern Unruhe 
und Spannung) unerschütterliches Vertrauen in die eigne Kraft, durch Glau- 
ben an die endliche Läuterung seines Schicksals — ein Gefühl was ver-. 
schieden ist von dem tragischen oder heroischen Titanenstolz oder dem 
Schöpfermut der vorwertherischen Zeit. Goethe hatte den Untergang nie 
gefürchtet, obwohl er damit rechnete — „mit mir nimmts kein gutes Ende“ 
meint er einmal — aber nach dem Werther glaubte er nicht mehr an die 
Möglichkeit seines Untergangs, und mitten in den Qualen um Lili, in der 
schwankenden Unruhe aller seiner Verhältnisse verließ ihn nie die instink- 
tive Sicherheit daß ihm nicht bestimmt sei unterzugehn. Allmählich wurde 
das strotzende Kraftgefühl das sich zu Prometheus und Mahomet verdich: 
tet hatte abgelöst oder durchdrungen von einem fatalistischen Gefühl der 
Glückhaftigkeit — nicht der Glückseligkeit, d.h. nicht einer grenzenlosen 
inneren Genußfähigkeit wie er es in den Versen über die Gaben der Göt- 
ter besungen, sondern geradezu des Glaubens daß ihm nichts Übles wider: 
fahren könne. Dieser Glaube vertrug sich mit jeder neuen Seelenqual und 
all den neuen Konflikten denen er kraft seiner faustisch-expansiven Natur 
bis ans Ende ausgesetzt bleiben mußte. 

Das fatalistische Glücksgefühl nährte sich aus dem kaum eingestandnen 
Gefühl der Erleichterung und der frommen Dankbarkeit daß er aus der 
Wetzlarer Leidenschaft heil hervorgegangen war. Diese Erfahrung konnte 
ihm nicht die Konflikte ersparen die mit seiner Natur selbst gegeben waren, 
aber sie gewährte ihm doch ein Maß von dem aus er wußte was er tragen 
konnte. Er hatte die Probe bestanden und wußte: wer dies getragen hatte 
war bestimmt auch die faustische Qual weiterzutragen, ja er segnete jetzt 
diese Qual selber .. dem Fluch des Faust steht das Gebet „Sehnsucht“ gegen- 
über, als der qualvolle Ausdruck eines unverlierbaren Glaubens: 


Dies wird die letzte Trän nicht sein 
Die glühend Herz auf quillet, 

Das mit unsäglich neuer Pein 

Sich schmerzvermehrend stillet. 


Ol 1aß doch immer hier und dort 
Mich ewig Liebe fühlen; 

Und möcht der Schmerz auch also fort 
Durch Nerv und Adern wühlen. 
Könnt ich doch ausgefüllt einmal 

Von dir, o Ewiger! werden — 

Ach diese lange, tiefe Qual 

Wie dauert sie auf Erden! 
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"Ein Jötenee Anruf, eine Seligpreisung des eigenen Ober wa ein 
Seufzen nach dem Schmerz der ewig belebenden Liebe wäre vor dem 
.Werther nicht möglich gewesen, weil damals Goethe seiner Rettung, seiner 
Dauerbarkeit nicht so sicher war. Der vorwertherische Goethe traute sich 
zu alles zu leisten, das Höchste zu erreichen und zu umfassen, aber nicht 
alles zu ertragen und zu überstehen. Und wie durch das Friederikeserleb- 
nis in Goethes Leben erst das Schuldgefühl geweckt wurde, so dankt er 
dem Sieg über seine Leidenschaft zu Lotte jenen sieghaften Fatalismus, den 
„amor fati“: das heißt nicht eine Unempfindlichkeit gegenüber dem Leiden, 
sondern Ehrfurcht vor dem Leiden als einer Form seines göttlichen Schick- 
sals. Auch dies Gefühl ist so wenig das christliche Gefühl schlechthiniger 
Abhängigkeit von einem Gott oder einer blinden Notwendigkeit wie sein 
Schuldgefühl christliche Zerknirschung ist. Nicht fromme Ergebung in 
einen unerforschlichen Ratschluß drückt dieser Fatalismus aus, vielmehr 
Zuversicht selbst gottgetrieben zu sein nicht nur kraft seiner Natur, son 
dern kraft eines in ihm beschloßnen Schicksals, in sich etwas Unzerstör- 
bares, im letzten Grund selbst Ungefährdbares zu sein, unabhängig von al- 
len Absichten eines gütigen Weltlenkers. Das hat weder Götz noch Maho- 
met noch Prometheus noch Cäsar, alle diese vertrauen auf ıhre Kraft, nicht 
auf ihr Schicksal, und Werther geht zugrunde mit dem Jammer des ver- 
fehlten Daseins. 

Die Liebe zum Schicksal setzt bei Goethe einen Sieg seines Dämons vor- 
aus über die Gefahr, erst nach diesem Sieg hatte er das triebhafte Vertrauen 
daß seine Natur mit seinem Schicksal in der gleichen Richtung laufe, oder 
um sein eigenes Wort zu gebrauchen, daß er ein „dämonischer Mensch“ 
sei. Denn das ist die Definition des dämonischen Menschen: Jemand des- 
sen Charakter ein über ihn hinausreichendes Gesetz des Geschehens, ein 
Gefüge von glücklichem oder unglücklichem Verhängnis in sich trägt. 
Das Gleichnis eines solchen Zustandes ging Goethe in der nachwertheri- 
schen Zeit zuerst in vagen Umrissen auf: der Egmont. Goethe hat in Dich- 
tung und Wahrheit gerade an diesem Charakter das Dämonische überhaupt 
und das Dämonische in seinem eignen Leben erläutert, und seine Selbst» 
biographie schließt mit den Worten seines dämonisch getriebenen Helden, 
gleichviel ob zum Tod oder zum Sieg getrieben, jedenfalls zu einem in sich 
erfüllten, sinnvollen, Ehrfurcht, nicht Verzweiflung oder Hader gebieten. 
den Geschick. 

Egmont, der sieghafte, fröhliche, leidenschaftliche, buhlende und lachende 
Götterliebling, fatalistisch und dämonisch, unfähig an seinen Untergang zu 
glauben, und als der Tod ihm dann doch gewiß ist, ihn dankbar hinneh- 
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mend wie seine heiteren „Verhäng“nisse, wie die Liebe und den Ruhm: 
Egmont ist das wichtigste Sinnbild des Goethischen Lebenszustandes, und 
zumal seines neuen Verhältnisses zum Schicksal aus der Zeit nach der Were 
therkrise, da er zwischen glücklich unglücklicher Liebe und der Entschei- 
dung über seine äußern Verhältnisse gespannt und zerrissen war und da: 
bei doch seine Kraft, seine Bestimmung und sein Glück durch alle Wir: 
bel und Peinen hindurch fühlte. 

Der Egmont ist das Symbol des Fatalismus, welcher sich nach dem Wer; 
ther in Goethe herausbildete, in ähnlicher Weise wie der Götz ein Symbol 
des Titanismus vor dem Werther ist. Egmont offenbart Goethes Schick» 
salsgefühl, wie Götz sein Kraftgefühl... und auf dieser andren Ebene hat der 
Egmont als dichterische Konzeption auch ein ähnliches Schicksal gehabt 
wie der Götz. Auch im Egmont ist das Urerlebnis woraus der Gedanke 
des Dramas empfangen wurde, eben das sieghaft fatalistische Glücksgefühl 
der nachwertherischen Zeit, gekreuzt durch den geschichtlichen Stoff in dem 
das Erlebnis symbolisiert werden sollte, einen von dem Götzischen nicht 
allzuweit abliegenden Stoff. Auch hier hat Goethes Leidenschaft eine ihr 
nicht von vornherein angemessne Masse zu durchdringen gehabt. Ande- 
rerseits war bei dem Egmont das Verhältnis zwischen Urerlebnis und Bils 
dungserlebnis doch nicht so, daß das Bildungserlebnis das Übergewicht 
hätte gewinnen und wie beim Götz aus einem Drama des heldenmäßigen 
Handelns oder Leidens ein Milieustück hätte machen können. Der Bildungs» 
stoff in den Goethe sein Egmont-erlebnis prägte lag ihm lange nicht so am 
Herzen wie der Bildungsstoff des Götz. Deutsche Vorzeit, Lutherzeit war 
ihm damals unter Herders Einfluß eine eigenlebendige Welt, nicht bloße 
Historie wie die Geschichte des Abfalls der Niederlande. Darum ist der 
Egmont, verglichen mit dem Götz, bei weiten mehr Tragödie eines Einzel« 
schicksals als historische oder Milieustragödie, als episch-dramatisches Zeits 
bild... darum ist aber auch das Historische noch weit zufälliger und beis 
läufiger behandelt als im Götz. Im Götz lebt das Geschichtliche (eben weil 
als solches, als Milieu seelisch ganz durchdrungen) sein selbständiges Le- 
ben und nimmt als solches, als belebte Atmosphäre, dem Helden gegenüber 
einen breiten Raum ein — im Egmont füllen die paar Bürgerszenen, typi» 
sierende Abkürzungen, nur soviel Raum als nötig ist um überhaupt einen 
Begriff vom historischen Hintergrund zu geben. Die einzelnen führenden 
Gestalten jedoch, Egmont, Oranien, Alba, Klärchen sind viel mehr private 
Personen mit politischen Gedanken oder unpolitischen Leidenschaften als 
Träger geschichtlicher überprivater Krisen oder leidenschaftliche Verkörpes 
rungen der geschichtlichen Kräfte wie es selbst noch Götz, wie es naments 
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lich Shakespeares historische Helden sind. Das kam daher daß Goethe 
vom Geschichtlichen als solchem nicht bewegt wurde. Für Goethe gilt be- 
reits ein gesondertes Privatleben ... der Mensch ist ihm naturhaftes Einzel- 
wesen, nicht 5w0» wolırıxov. Bei Goethe ist es wirklich nur um der größeren 
Sinnfälligkeit der Schicksale willen, um „der Fallhöhe‘ willen, wenn er seine 
Konflikte an geschichtlichen Größen verdeutlicht. Um seine kosmischen 
Kräfte, seinen Titanismus zu verkörpern brauchte er mythische Maße — und 
nur um der Dimension willen, nicht weil er politisch wie Shakespeare schon 
als [wov molırırov erlebt hätte, bediente er sich geschichtlicher Symbole. 
Shakespeare konnte das Menschliche gar nicht anders sehn als kosmisch 
oder politisch, ein Sohn seiner Zeit und politischer Engländer: das Privat- 
bürgerliche war ihm kein Eigenschicksal. Goethe konnte auch anders, und 
in seinem Egmont hat er sogar ohne Lebensnotwendigkeit gewisse Privat- 
schicksale in politischen Stoff gepreßt, und dabei allerdings die günstige 
Gelegenheit benutzt über politische Dinge bedeutende und tiefe Worte 
zu sagen, aber nicht aus politischem Pathos heraus sondern als Betrachter 
von außen. Bei Shakespeare dringt jedes Wort aus einem aktiv politischen 
Geiste, bei Goethe ist jedes Wort ferne Kontemplation eines unpolitischen 
Denkers über das Weltwesen, über staatliche Dinge. Diese durchzuleben 
war Goethe nicht wie Shakespeare kraft seiner Natur gedrängt, sondern er 
wurde dazu veranlaßt durch seine Beschäftigungen und Beobachtungen, 
von außen her. Für Shakespeare war der Staat mit all seinen Aufgaben, 
schon unbewußt, Atmosphäre und Natur, für Goethe war er Gegenstand 
und Problem. 

Der Egmont ist als politisches Drama mit unpolitischen Schicksalen oder 
vielmehr als bürgerliche Tragödie mit politischem Hintergrund erst in ei- 
ner viel späteren Epoche ausgetragen worden als in der vorweimarischen, 
in der Egmonts Gestalt empfangen wurde als Sinnbild eines sieghaften Fa- 
talisten dem der Untergang selbst keine Schrecken mehr beut, der selbst 
den Schauer über den Verlust der süßen Gewohnheit des Daseins überwin> 
det. Solch ein Sinnbild hat Goethe grade damals nach der siegreichen Über: 
windung der Wertherkrise bedurft. Es ist sogar möglich daß, wie behaup- 
tet wurde, der Egmont manches übernommen hat von dem Cäsar-symbol, 
daß sich allmählich das Cäsarischstitanische hinübergebildet hat zum Eg- 
montischsfatalistischen. 

In dem Gesamt von Goethischen Eigenschaften als deren Sinnbild von 
der Straßburger Zeit bis in die Mitte der siebziger Jahre Goethe die Cäsar: 
gestalt beschäftigte befinden sich allerdings die wesentlichen Züge des Eg- 
mont. Er hat diesen Komplex selbst ausgesprochen in der Zeit welche für 
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die Empfängnis des Egmont als Charakter (nicht gerade schon als ausge- 
führtes Drama) die entscheidenden Erlebnisse reifte, eben in der Zeit nach 
der Entladung und Erlösung der wertherischen Gefahr. In Lavaters Phy- 
siognomischen Fragmenten befindet sich von Goethes unverkennbarer Hand 
ein Abriß des Cäsarischen Charakters: „...großrein und gut! mächtig und 
gewaltig ohne Trutz. Unbeweglich und unwiderstehlich. Weise, tätig, er- 
haben über alles, sich fühlend Sohn des Glücks...“ In dieser letzten 
Formel spüren wir den Keim des Egmont. 

Aber der Egmont als Ganzes ist nicht aus einem Guß. In dies Drama 
sind nicht nur, wie in den Götz, heterogene Massen derselben Zeit, Ur- 
und Bildungserlebnisse, hineingearbeitet, sondern sogar verschiedene Bil- 
dungsspannen und Grunderfahrungen eines langen Zeitraums — es enthält 
noch einzelne Elemente seines Sturms und Drangs und Elemente seiner reif- 
sten Besonnenheit. Zwar Egmont war nicht wie Faust ein Sinnbild der Goe- 
thischen Gesamtexistenz das mit Notwendigkeit alle Erfahrungen des Dich- 
ters aufnahm und trug, und er begleitete Goethe so lange — nicht, weil er 
wie der Faust erst mit Goethes Leben hätte abgeschlossen werden können 
sondern weil das Leben ihm in diese Konzeption (die ihm lieb geworden 
war, vielleicht als Erinnerung, ja als Bürgschaft einer Epoche dämonischen 
Glücksgefühls) immer neue Erfahrungen dazwischen warf die er meinte 
diesem Sinnbild noch anschichten zu können. Der Egmont aber, einmal in 
Goethe festgesetzt (nicht wie Mahomet, Sokrates, Cäsar, im Wirbel der 
Schöpferpläne von andren verdrängt und als Trümmer liegen geblieben) 
mußte nun die Einwirkung sehr verschiedenerErlebnisse sich gefallen lassen. 
Egmont wurde schon zu einer Zeit empfangen, da Goethe anfıng haushäl- 
tiger mit seinen Kräften umzugehn und so leicht keinen größeren Entwurf, 
kein brauchbares Symbol einfach liegen ließ, vielmehr aus allem so viel in- 
neren Gewinn zu schlagen suchte als möglich. 

Das Gefühl der unerschöpflichen, immer wiederherstellbaren Produk- 
tivität, das zu einer Verantwortungslosigkeit gegenüber den eigenen Ge: 
burten führte, ließ seit der Vollendung des Werther, noch mehr seit der 
Übersiedelung an den Weimarischen Hof nach und machte zwei andren 
Grundstimmungen Platz, die sich scheinbar widersprechen: einmal dem 
dämonischen Fatalismus, dem Glauben an seine Rettung zu einer frucht:- 
baren und sinnvollen Lebensform, und dem Wunsch aus den ihm gegebnen 
Kräften seviel als möglich zu machen, nichts mehr zu vergeuden, einem Ge» 
fühl gesteigerter Verantwortlichkeit vor seinem eignen Dämon. Beide Le- 
bensstimmungen sind vielleicht nur zwei Ausflüsse derselben neuen Her: 
zensgewißheit Goethes: nicht nur titanisch, reich, genial, sondern im engern 
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Sinn dsmonneh zu sein, d.h. mit dem Schicksal in einem scheimniswBllen, 
vielleicht erforschlichen Bunde zu stehn. 

Aus dem Gefühl seines Dämonismus zog Goethe nun nicht die Folge: 
rung daß er sich könne gehen lassen, es werde doch schon alles zum Guten 
führen — vielmehr empfand er zugleich mit dem Dämonischen eine neue 
Verantwortung, mit dem neuen Adel eine neue Pflicht, mit dem neuen 
Reichtum eine Aufforderung zur Haushältigkeit, wie er sie in den ersten 
Jünglingsjahren, da er sich rein als verschwenderische Natur und als ge- 
fährdetes Geschöpf des Alls hinnahm, nicht gekannt hatte. Eine besondre 
Beziehung der Gottheit zu sich hatte er vor seiner glücklichen Rettung aus 
der Werther-krise nicht anerkannt, er fühlte sich ja, prometheushaft selb- 
ständig, zu keiner Rechenschaft veranlaßt vor dieser Allleitung, die ihr 
Licht leuchten lässet über Gerechte und Ungerechte. Der Prometheus drückt 
recht eigentlich die Gesinnung des unverantwortlichen naturhaften Schöp- 
fers aus, der den Augenblick so gut ausfüllt wie möglich, der die Ewig- 
keit als Horizont und den Moment als Boden unter sich hat. 

Nach der Vollendung des Werther und infolge der Vollendung des 
Werther setzt in Goethe erst dumpf, und noch getrübt durch die ganze 
Sturm-und»Drangsunruhe, gehemmt durch Wirren und Peinen aller Art, 
nachher immer bewußter und stärker, genährt oder gestützt durch Spinoza, 
Frau von Stein, Beruf und endlich Italien, die neue Frömmigkeit, Schick- 
salsgläubigkeit — und damit Verantwortlichkeitsgefühl, Ordnungswille und 
geistige Haushältigkeit ein, deren dichterisches Bekenntnis, die Hymne 
Das Göttliche, gradezu die Gesinnung des Prometheus widerruft. Keine 
Macht über sich zu erkennen als das blinde Schicksal selbst, die Anangke, die 
sich nicht kümmert um uns und um die wir uns daher nicht kümmern kön: 
nen: das war das Pathos des Prometheus, des titanischen Goethe. Es macht 
Platz dem Gefühl, der Anangke nicht blindlings unterworfen zu sein, 
sondern eben als „Goethe“ einem sehenden, ahnungsvollen, fordernden, 
strengen aber wohlwollenden Eigenschicksal, einem Dämon unterstellt zu 
sein, einem Lenker des eignen Genies — und um diesen Dämon mußte sich 
Goethe auch kümmern, d.h. er fühlte sich seiner eignen Begnadung gegen: 
über verantwortlicher als im prometheischen Zustand. 

Dies neue nachwertherische Verantwortlichkeitsgefühl ist eine der Ur 
sachen warum der Egmont, obgleich minder gewaltig hervorgetrieben, doch 
nicht beim ersten Hemmnis, bei der ersten Stockung liegen gelassen wurde, 
wie die großen Pläne der Straßburger und Wetzlarer Zeit, wenn sie nicht 
gleich auf den ersten Anhieb fertig heraussprangen und dem genialen Augen- 
blick gehorchen wollten. Wurde aber der Egmont durch Jahre hin von der 
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an einer Dichtung leistete Goethe in seiner Sturm» und Drang»zeit eigent- 
lich nicht) so mußten sehr verschiedene Bildungsfaktoren ihre Einwirkung 
dem Werk aufprägen. 

Also die glückliche und fruchtbare Überwindung der Werther-krise zei- 
tigte in Goethe ein fatalistisches Gefühl des Dämonischen in seinem Leben, 
und der bedeutendste dichterische Träger seiner dämonischen Zuversicht 
ist die Gestalt des Egmont. Die Gestalt und nicht die Handlung des Eg> 
mont ist der Ausgangspunkt dieses Werks — aber die Handlung diente ihm 
dazu, spätere Frlebnisse an dieses Symbol seines Dämonismus anzuschich- 
ten. Vor allem zwei Probleme des Goethischen Daseins: das eine tat sich 
für ihn erst durch die Berufung nach Weimar auf und durch den Pflichten- 
kreis den er dort vorfand (ex abstracto gab es für ihn keine Probleme: alle 
Fragen auch allgemeinster Art veranlaßten ihn zur Auseinandersetzung und 
Beantwortung immer erst, wenn sein eignes Leben irgendwie aktiv oder 
passiv davon berührt wurde). So hat er im Egmont zum erstenmal den 
Staat und die Regierung, das Verhältnis zwischen Volk und Obrigkeit, das 
Problem der Freiheit als politisches Problem behandelt, weil er durch seinen 
weimarischen Pflichtenkreis unmittelbar mit Regierungsfragen zu schaffen 
bekommen hatte. Die Volkszenen, die Reden Machiavells, Oraniens, der 
Statthalterin und Albas enthalten die Goethische Antwort auf die Fragen 
deren Beantwortung Schiller im Don Carlos unternommen hatte. Wir kön: 
nen dabei deutlich den Unterschied nicht nur der Antworten sehen son= 
dern selbst der Art wie beide zu ihren Fragestellungen gelangten: Schiller 
durch das Ringen mit der allgemeinen Idee, Goethe aus einer praktischen 
Erfahrung seines Weltlebens. Für Goethe waren Freiheit und Obrigkeit 
Formen und Funktionen der menschlichen Natur, und ihr Konflikt entsprang 
notwendigen menschlichen Bedingtheiten: sogar Alba hat nicht ohne wei- 
teres unrecht. Zu zeigen wie aus menschlichen Bedürfnissen und Anlagen, 
Leidenschaften und Zwecken die Revolutionen und Tyranneien entstehen, 
die Erfahrungen weltgültig dichterisch darzustellen die Goethe in seinem 
Geschäftsleben im kleinen aufgegangen waren, die möglichen Standpunkte 
der verschiedenen Temperamente in den Fragen des politischen Menschen- 
wesens sinnbildlich festzuhalten: das ist der Sinn der Staatsreden im Eg- 
imont. Der Gegensatz Egmont»Oranien (gesteigert und zum Konflikt aus- 
einander gebrochen finden wir dieselbe Gegenüberstellung in Tasso und 
Antonio) enthält die verschiedenen Antworten welche auf die Fragen und 
Forderungen des Staates die freimütige und naturhaft unbekümmerte Läß- 
lichkeit erteilt, der angeborne Liberalismus eines glücklichen und reichen 
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Temperaments, eines Goethischen Götterliebling»-temperaments, und das 
ernste Verantwortlichkeits- und Pflichtgefühl eines gereiften Mannes, der 
nicht von seinem Subjekt ausgeht sondern von der Lage der Objekte. 
Oranien und Egmont sind beides Elemente der Goethischen Natur: Ora- 
nien ist der Goethe mit der strengen Selbstzucht und Forderung an sich 
selbst der sich im weimarer Hof» und Regierungstreiben zur sachlichen 
Ansicht und Beherrschung der Welt erziehen wollte. Egmont ist noch im- 
mer der schweifende, durch Natur und Schicksal auch ohne strenge Selbst- 
kontrolle, ohne harte Selbstbindung und Beschränkung gutgeartete, glück- 
hafte, abenteuerliche Dichter, der sich über die Schnur zu hauen getraute, 
weil er sich in jedem Sturm als Cäsar mit seinem Glück fühlte. Beide Goe- 
thes traten erst in Weimar in merkbare Abrechnung miteinander, seit Goe- 
the an einer Regierung teilzunehmen hatte, Vorgesetzter, Untergebner, Kol- 
lege, vor andren Menschen verantwortlicher, sozialer, ja Berufs-mensch ge- 
worden war, nicht nur Genie, Dämon, Künstler. 

Im Götz ist das Politische eine Form unter der individualistisch-kosmische 
Konflikte Goethes sich darstellen, im Egmont handelt es sich wesentlich um 
das Verhältnis zwischen Humanität und Staat, also um politische Fragen 
die Goethe nicht als pures Ich, sondern als Beamter, im Konflikt zwischen 
freiem Menschentum und Beamtenpflicht sich zuerst stellen mußte, wäh- 
rend er die Götzischen Fragen sich gestellt hat aus dem Konflikt zwischen 
Schöpfertum des Titanen und Gesetz der Welt. 

Ein andres Grundproblem Goethes (das für ihn schon vor der Weimarer 
Berufstätigkeit aktuell wurde) ist im Egmont vergegenwärtigt durch Klär- 
chen: Goethes Liebesverhältnisse zu Mädchen unter seinem Stande, unter 
seiner gesellschaftlichen Schicht.. denn unter seinem geistigen Niveau wa- 
ren — Charlotte von Stein und Marianne von Willemer ausgenommen — 
wohl fast alle Frauen die er geliebt hat. Klärchen ist das schönste Sinnbild 
das Goethe für diese Form seiner Liebe gefunden. Unter zwei grundver- 
schiedenen Zügen konzipierte Goethe die Liebe und damit das weibliche 
Geschlecht überhaupt: als Leidenschaft und als Genuß — von ihm aus, als 
„unglückliche‘“ und als „glückliche“, als unbefriedigte und als befriedigte 
Liebe, von den Frauen aus: als Geist und als Natur. Auch diese Verschie- 
denheit hängt zusammen mit jenem Grundgegensatz zwischen Titanismus 
und Erotismus, mit Goethes Verhältnis zum schönen Augenblick. 

Wir sind bisher unter Goethes Darstellungen der Liebe immernur dem 
Konflikt begegnet der aus dem Zusammentreffen zwischen Titanismus und 
Erotismus als gleich gewichtigen Mächten entsteht: und aus diesem Zu- 
sammentreffen kann die Liebe vor oder nach dem Genuß, mit oder ohne 
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Genuß immer nur als Leidenschaft erscheinen. Solang in Goethe das Ti: 
tanentum, der Trieb das All zu durchdringen, der Wille zur Ewigkeit, in 
weiblichen Wesen seine Erfüllung oder Beruhigung suchte, konnte seine 
Liebe nur Leidenschaft sein. Faust leidet daß er opfern, Werther daß er 
verzichten muß: in beiden Fällen erscheint der schöne Augenblick als In: 
begriff der Lebenswerte, als wenigstens momentanes Ziel des grenzenlosen 
Strebens — auch Gretchen ist (darin liegt ja die Tragödie) nicht nur Spiel 
sondern Ziel seines Strebens und muß untergehn, weil ein solches Streben 
kein Ziel haben darf, und weil für sein unergründliches Bedürfen jedes Ge 
nügen gleich frevelhaft oder gleich wahnschaffen ist. Darum käme im Faust 
wenig darauf an ob die Geliebte ein Bürgermädchen ist, oder etwa eine 
Königin. Sicherlich kommt Gretchens Tragödie nicht daher daß es unter 
Fausts Stande ist, das war ja eben das Mißverständnis der Kindsmörde= 
rinnens und Gefallenen»dramatik, der sozialen Mitleidspoesie, die aus Nach: 
ahmung der isoliert genommenen Gretchenstragödie hervorgegangen ist. 
Vom faustischen Streben aus gibt es überhaupt keine Standesunterschiede. 

In Goethes Leben selber aber beginnt und entspringt der eigentlich leis 
denschaftliche Konflikt, Liebe als Leidenschaft, immer erst dann, wenn die 
Illusion des faustischen Titanen, das All im schönen Augenblick zu ers 
obern, die Möglichkeit sein unersättliches Streben im schönen Augenblick 
unterzutauchen, oder bürgerlich gesprochen: der Besitz des geliebten We= 
sens, abhängig ist von einer dauernden Bindung seines Strebens, also von 
der Ehe. Das war nun meist dann oder nur dann der Fall, wenn die Bes 
gehrte etwa gleichen Standes mit Goethe war. Die unglückliche Liebe ent> 
stand für Goethe dann, wenn er meinte ohne das einzige Wesen nicht selig 
werden zu können, sei es Friederike, Lotte, Lili — wenn seine Liebe den 
dauernden Besitz verlangte, und wenn die Ersehnte entweder, wie im Fall 
Lotte, nicht zu kriegen war, weil sie einem andren gehörte, oder wenn, wie 
im Fall Friederike, sein titanischer Instinkt sich gegen die verhängnisvolle 
Bindung sträubte. Im Faust selbst ist Gretchen ja nicht die willige Schöne 
sondern das Opfer einer faustischen Täuschung und ihrer Selbsttäuschung. 

Die unbefriedigte Liebe ist nun deswegen fast immer zugleich die gei- 
stige Liebe (womit ich keinen Gegensatz gegen sinnliche Liebe, sondern ein 
Plus zur sinnlichen Liebe meine) weil das Unerreichbare idealisiert wird, 
weil ein Verwehrtes oder Verlorenes an Wert wächst, weil der Geist frei und 
tätig, fruchtbar und wuchernd wird wo er nicht untergetaucht, nicht ge- 
sättigt, nicht gelöscht werden kann. Nur wo der Mensch ganz ins Stofflich- 
Naturhafte zurücktaucht, wo er ganz Leib ist kommt das Bewußtsein zur 
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des schönen Augenblicks ohne die quälende Forderung sich dauernd zu 
binden, ohne Opfer und ohne Verzicht, war für Goethe manchmal möglich 
bei Mädchen der untern Stände die sich ihm ergaben, ohne ihn festhalten 
zu wollen, und in deren Liebe er ohne Gewissensbisse seine unersättliche 
Unrast ausruhen konnte, für Augenblicke nur, aber für vollkommen ge- 
stillte Augenblicke. Also nicht auf jene an sich platte Sonderung zwischen 
bessern und unteren Ständen kommt es hierbei an: vor dem dichterisch 
kosmischen Blick Goethes mochten wohl die Grenzen zwischen Magd und 
Fürstin verschwimmen, wenn er sie auch als Kind der Gesellschaft zu res 
spektieren wußte. Das für den Dichter Goethe Wichtige ist nicht die Sons 
derung an sich, sondern die Folge die sich für ihn aus der nun einmal welt- 
gültigen Sonderung ergab: nämlich daß die Frauen seines Standes für seine 
Liebe meistens nicht völlig erreichbar waren, Frauen der unteren Stände 
eher, durchschnittlich — es gab in seinem Leben Ausnahmen nach beiden 
Seiten hin. Auf der Frage der Erreichbarkeit, nicht des Standes liegt also 
der entscheidende Nachdruck. In Goethes leidenschaftlichem, geistigem, 
titanischem oder durch Konflikt zwischen Titanismus und Erotismus ge- 
quältem Leben spielen nun die dumpfen oder willigen, leichten oder groß» 
artig hingebenden holden Geschöpfe bei denen er ganz Natur, ganz Lie- 
bender ohne titanische Spannung sein konnte, bei denen er sich ganz im 
schönen Augenblick ausruhen durfte, keine geringe Rolle. Wie er den Ti- 
tanismus nicht ohne den Humor ertragen hätte so hätte er die Spannungen 
seines Erotismus nicht ertragen ohne eine Möglichkeit sinnlich schöner, 
naturhaft beruhigter Augenblicke. Wir kennen wohl nur die wenigsten die- 
ser Augenblicke in seinem Leben — es liegt in der Natur der Sache, ja in 
der Natur der Sache daß seine Befriedigungen ihn weniger beschäftigten 
als sein Sehnen, und also stumm sind, und Gott gab ihm zu sagen was er 
leide, als Erlösung. Seine Freuden, seine Genüsse bedurften zu ihrer Er: 
lösung an sich keiner Stimme, sie waren sich selbst genug... und daß wir 
davon überhaupt wissen kommt weniger aus Goethes Beichtsbedürfnis als 
aus seiner Dankbarkeit... Goethe war eine der dankbarsten Seelen die je 
gelebt haben. 

Das wichtigste von allen willigen Wesen in Goethes Leben ist Christiane. 
Seine späte Ehe mit ihr hat nichts mit seinen jugendlichen Ehe»velleitäten 
und Brautständen zu tun. In seiner Dichtung aber hat er den gestillten 
Augenblicken seiner glücklichen Liebe, seiner naturhaften Erotik ohne Ti- 
tanismus zwei Hauptdenkmäler gesetzt, die beiden Grundtypen jener hol- 
den Geschöpfe, denen er die Entspannung seiner schweren sei es titani- 
schen sei es dämonisch verantwortlichen Seele schuldet, dankbar verewigt: 
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die Liebliche, die sich hingibt um ihres eigenen Genusses willen und die 
im geliebten Mann ihre Unterhaltung sucht, Philine — und die Großmü- 
tige, die sich hingibt aus Verehrung und sich selber opfert für die Größe 
oder das Glück des Geliebten: Klärchen. Gretchen gehört nicht hierher, 
sie gibt sich hin aus Leidenschaft, aber nicht um sich zu opfern, sondern 
in der Hoffnung damit den Geliebten erst ganz für sich, für ihr Glück zu 
erobern. Gretchen überschreitet nur durch ihr Schicksal, nicht durch ihren 
Charakter die Grenzen des Bürgerlichen. Klärchen aber ist von vornherein 
eine heldenverehrende und heldenhafte Seele, wie Philine von vornherein 
eine freie, eine durch ihre Gesinnung und Unbedenklichkeit außerhalb der 
bürgerlichen Ordnung stehende Seele ist, man mag sie nun über oder unter 
die Gesellschaft stellen. 

Das Besondere und Neue an der dichterischen Konzeption des Verhält: 
nisses von Egmont zu Klärchen für Goethes Leben ist: daß hier das erste- 
mal Goethe seit seinem Durchbruch aus dem Leipziger Rokoko die Liebe 
eines Helden, also einer zentralen Gestalt die seine Züge zu tragen hatte, 
gezeichnet hat — außerhalb des Konflikts zwischen Titanismus und Erotis- 
mus — als in sich abgeschlossenes, neben dem gefährlich großen Dasein 
herlaufendes Glück: als glückliche Liebe. Und er hat, um diese Liebe des 
dämonischen, des Goethischen Menschen so darzustellen, als Sinnbild das 
Verhältnis wählen müssen unter dem er selbst die Liebe zuerst so genossen 
hat: in der freiwilligen Hingabe eines Geschöpfs unter seinem Stand. Es 
ist kein Zufall daß eine solche Darstellung in Goethes Dichtung, genau wie 
seine Beschäftigung mit politischen Problemen, erst auftaucht, als nach der 
Wertherkrise sein Titanismus seinem Fatalismus Platz gemacht hatte. Denn 
so lang er Titan war, unersättlich immer weiterstrebend, konnte ihm die Liebe 
als Glück, als Erreichbares, als Ausruhn gar kein Gehalt werden, so wenig 
wie die Beschäftigung mit dem Weltwesen und die Verantwortlichkeit vor 
andren und für andre. Die Liebe als Ausruhn, ja als beseligendes Spiel, wie 
sie im Egmont dargestellt ist, hat genau dieselben Voraussetzungen wie das 
Leben der bewußten Arbeit, die mit der Weimarer Zeit für ihn begann. 
Beide gehören zusammen, beide sind korrelative Folgen eines neuen Ge 
samtzustandes, welcher nach der Wertherkrise einsetzt und dann mit der Be- 
rufung nach Weimar, dann mit der Umbildung in Italien immer deutlicher 
wird: aus dem neuen Schicksalsgefühl Goethes ging eine neue Verantwort- 
lichkeit, aus der neuen Verantwortlichkeit ein neues Haushalten mit der eig: 
nen Fülle hervor — und eine Erscheinungsform dieses neuen Haushaltens 
ist die dem Sturm-und-drang-Goethe, dem prometheischen Schöpfer noch 
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ordnen, abzugrenzen, einzuteilen was er für die Pflicht, was er für den Ge: 
nuß aufwenden dürfe. Erst jetzt beginnt bei ihm eine bewußte geistige 
Ökonomie: der vorwertherische Goethe, der eine besondre Pflicht und Ver: 
antwortung außer dem allgemeinen Schöpferbedürfnis nicht kannte, wollte 
ja (das gehört zum Wesen des Sturm und Drangs) mit jedem Akt das 
Ganze des Alls umfassen, mit der Liebe wie mit der Tätigkeit, mit der 
Hingabe wie mit der Besitzergreifung war es ihm nur um Ällheit im Einen 
zu tun (daher schon in seiner Sprache die immer wiederkehrende Ver 
knüpfung von Worten mit „all“: allliebend, Allumfasser, Allerhalter, all- 
durchdringend usw.) Jetzt bemüht er sich gerade um Sonderung, um Deut- 
lichkeit und Reinheit jeder Tätigkeit: jetzt will er den Moment nicht mehr 
in erster Linie als Zentrum und Sinnbild des Universums besitzen sondern 
als solchen in seiner eigenen Fülle genießen. Daß es ihm noch nicht, vor 
Italien noch nicht ganz gelingt das ist die Ursache seiner Weimarischen 
Spannungen. Aber daß er wie es am Egmont gezeichnet ist überhaupt ein 
Doppelleben führen konnte zwischen Pflicht und Genuß, Staat und Liebe, 
Oranien und Klärchen, ist bereits eine Folge des neuen ökonomischen Zu- 
standes und — wenn man will — eine Entspannung des eigentlichen Faust: 
konflikts zwischen Allheit und schönem Augenblick. 

Um den Egmont so zwischen Oranien und Klärchen zu stellen mußte 
selbst die Liebe für Goethe bereits ein Beherrschbares, Überschaubares ge- 
worden sein, ihm Raum lassen für Pflicht und Tat. . sie mußte kommen 
und zurücktreten können, wie Goethes Leben sie brauchte. Das hat nun 
gar nichts mit der Person der Geliebten zu tun, Klärchen ist vor allem die 
Trägerin einer Liebe die nicht zerstört sondern beglückt — einer Liebe wie 
sie der vorwertherische Goethe noch nicht gekannt, oder jedenfalls nicht 
der Darstellung wert befunden hat, da sie in seinem Leben kein Problem 
war. Nun aber gewinnt eine solche Hingabe wie die Klärchens, eine Hin- 
gabe bis in den Untergang, in einen Untergang an dem er selbst nicht 
schuld ist, in seinem Leben Gewicht: nun bedurfte er solcher Liebe und 
nun verherrlichte er sie, steigerte, idealisierte er sie bis zu dem heroischen 
Bilde Klärchens. Die Buhle als Freiheitsgöttin: das ist der Dank an eine 
eigne Sorte Glück die Goethes bisheriges Leben nicht gekannt hatte, ent» 
weder weil er nicht fähig war so isoliert und dranglos zu lieben, sondern 
faustisch seine Sinnlichkeit immer mit dem All vermischte und belud, oder 
weil er keine solche Hingabe hatte finden können. Ich weiß nicht ob er 
zu Klärchen ein menschliches Urbild gehabt hat — unter den Geliebten 
Goethes die wir kennen entspricht diesem heroisch-holden Geschöpf nicht 
eine. Vielleicht hat sie Züge angenommen von jener Lotte Nagel die 1775 in 
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Goethes Briefwechsel mit Gräfin Stolberg erwähnt, auch durch ein Gedicht 
geehrt worden ist — vielleicht hat irgendeine andre unbekannte Schöne der 
untern Schichten ihm durch eine Vereinigung von Zärtlichkeit und Seelen 
stärke, williger Weiblichkeit und menschlicher Kraft, wie man sie bei den 
einfacheren Naturen oft reiner findet als bei den gebildeten und verbilde> 
» ten, zu einer solchen Verklärung die Maße gegeben: aber das ist im Grund 
einerlei ... Klärchen ist nicht die Verherrlichung einer Person sondern ei- 
ner Beziehung und eines Zustandes. Sie ist der Extrakt und die Verkörpe- 
rung aller derjenigen Glücksmomente die Goethe, nach den leidenschaft- 
lichen Stürmen und Drängen, durch einfach weibliche, anspruchslos stark 
und rein hingegebene Geschöpfe fand — und daß er solche fand und sie 
als Glück empfand ist eine Folge seiner neuen nachwertherischen Lebens: 
stimmung. 


LILI 


m: erste deutliche Zeugnis für diese enthält die wunderbare Selbst- 
schilderung an Gräfin Auguste Stolberg vom 13. Februar 1775: das 
erstemal seit der Leipziger Zeit, in der Goethe normiert war durch außer: 
goethische Bindungen, finden wir hier den Versuch nicht nur sich selbst 
klar zu sehen (das hat Goethe immer getan) sondern sich selbst zu deter- 
minieren, ökonomisch zu ordnen, sich über seine Grenzen und Fächer Re 
chenschaft zu geben. Lehrreich ist es diesen Brief zu vergleichen mit dem 
Brief an Herder vom Juli 1772. 

In jenem Brief an Herder ein dumpfes und energisches Drängen zu ei 
nem Zustand hin dem er sich noch fern fühlte, Bewußtsein des Ziels, 
Gefühl dessen was not tut... in dem Brief an die Gräfin Stolberg vor al: 
lem Heerschau über die eignen Mittel und Mächte, klare, fast überklare 
Anschauung des gegenwärtigen Zustandes, Sonderung seiner Momente: 
„Wenn Sie sich einen Goethe vorstellen können, der im galonirten Rock, 
sonst von Kopf zu Fuse auch in leidlich konsistenter Galanterie, umleuchtet 
vom unbedeutenden Prachtglanze der Wandleuchter und Kronenleuchter, 
mitten unter allerley Leuten, von ein paar schönen Augen am Spieltische 
gehalten wird, der in abwechselnder Zerstreuung aus der Gesellschaft ins 
Conzert, und von da auf den Ball getrieben wird, und mit allem Interesse 
des Leichtsinns, einer niedlichen Blondine den Hof macht; so haben Sie den 
gegenwärtigen Fassnachts Goethe, der Ihnen neulich einige dumpfe tiefe Ge: 
fühle vorstolperte, der nicht an Sie schreiben mag, der Sie auch manchmal 
vergisst, weil er sich in Ihrer Gegenwart ganz unausstehlich fühlt. Aber nun 
giebts noch einen, den im grauen Bibersfrack mit dem braunseidnen Hals» 
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tuch und Stiefeln, der in der streichenden Februarluft schon den Frühling 
ahndet, dem nun bald seine liebe weite Welt wieder geöffnet wird, der im- 
mer in sich lebend, strebend und arbeitend, bald die unschuldigen Gefühle 
der Jugend in kleinen Gedichten, das kräftige Gewürze des Lebens in man> 
cherley Dramas, die Gestalten seiner Freunde und seiner Gegenden und 
seines geliebten Hausraths mit Kreide auf grauem Papier, nach seiner Maaße - 
auszudrücken sucht, weder rechts noch links fragt: was von dem gehalten 
werde was er machte? weil er arbeitend immer gleich eine Stufe höher steigt, 
weil er nach keinem Ideale springen, sondern seine Gefühle sich zu Fähig- 
keiten, kämpfend und spielend, entwickeln lassen will. Das ist der, dem 
Sie nicht aus dem Sinn kommen .. dessen größte Glückseligkeit ist mit den 
besten Menschen seiner Zeit zu leben.“ 

Alles was wir über das Leben und die Dichtung Goethes in der Zeit 
nach dem Werther und vor dem Ruf nach Weimar zu sagen haben kann 
nur der Kommentar sein zu diesem erstaunlich hellen Brief: er enthält nicht 
nur die beinah körperliche Gesamtanschauung und objektive Gegenwart 
des Verfassers sondern auch schon die Elemente und Tendenzen seiner da- 
maligen Lebensführung fast so deutlich und geordnet auseinandergelegt 
wie sie der Historiker nach hundert Jahren überblicken muß. Diese Ele- 
mente sind: die Liebe zu Lili Schönemann mit ihren gesellschaftlichen Be- 
gleitumständen, das schweifende Allgefühl und die verantwortungsvolle 
Selbstausbildung durch Dichtung und Kunst, der Wille aus dem dumpfen 
Gedräng zu klarer Anwendung zu kommen und schließlich der Freund- 
schaftskult. Im Goethe ‚der in der streichenden Februarluft schon den 
Frühling ahndet“ ist noch derselbe den Herder in Straßburg erweckt hat, 
es ist die Welle Sturm und Drang die auch in dem gegenwärtigen Lauf von 
Goethes Strom noch erkennbar mit rollt. Von dem verantwortlichen Goethe 
wissen wir, als dem notwendigen Korrelat des dämonisch fatalistischen . 
von diesem letzten enthält allerdings der zitierte Brief nichts, aber in einem 
nur wenig spätern an dieselbe Adresse ist auch dies Element ausgesprochen: 
„Wie ich die Sonne sah sprang ich mit beiden Füßen aus dem Bette, lief 
in der Stube auf und ab, bat mein Herz so freundlich freundlich, und mir 
wards leicht und eine Zusicherung ward mir daß ich gerettet werden, daß 
noch was aus mir werden sollte.“ Und eine spätere Stelle desselben Briefs 
bezeugt das Ringen des Getriebenen mit Schicksal und Hoffnung „Wird 
mein Herz endlich einmal in ergreifendem wahren Genuß undLeiden, die 
Seligkeit die Menschen gegönnt ward, empfinden, und nicht immer auf den 
Wogen der Einbildungskraft und überspannten Sinnlichkeit, Himmel auf 
und Höllen ab getrieben werden?“ 
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„Geht das immer so fort, zwischen kleinen Geschäften durch immer 
Müßiggang getrieben, nach Dominos und Lappenware... Adieul ich bin 
ein Ärmer verirrter, verlorner... Und doch, wenn ich wieder so fühle daß 
mitten in all dem Nichts, sich doch wieder so viel Häute von meinem Her- 
zen lösen, so die konvulsiven Spannungen meiner kleinen närrischen Com> 
position nachlassen, mein Blick heitrer über Welt, mein Umgang mit den 
Menschen sichrer fester, weiter wird, und doch mein innerstes immer ewig 
allein der heiligen Liebe gewidmet bleibt, die nach und nach durch den 
Geist der Reinheit der sie selbst ist ausstößt und so endlich lauter werden 
wird wie gesponnen Gold.“ 

Hier ist das Gefühl der dämonischen Zuversicht und Begnadung aus: 
gesprochen und zugleich die neue Art der Pein und Unruhe an der Goethe 
nach der Wertherkrise zu leiden hatte: sie entspringt nicht mehr wie sein 
Schmerz über die Unerreichbarkeit Lottes oder über den Verlust Friede: 
rikes dem faustischen Verhängnis der Unvereinbarkeit des ewigen Triebs 
mit dem schönen Augenblick, sondern der Spannung der vielen schönen 
Augenblicke in welche die Welt für ihn nach seiner Wertherkrise sich zer: 
splittert hatte.. Zersplitterung, Getümmel, Unrast, der Wille alles andrän- 
gende Leben festzuhalten, und die Unmöglichkeit es auf einen Punkt zu: 
sammen zu pressen, sei dies selbst eine zersprengende Leidenschaft. Es ist 
als habe der gesammelte Strom seiner Lebensfülle, nach dem Widerstand 
den ihm ‚„‚das Schicksal, der alte stumme Fels‘ bei seiner Liebe zu Lotte ent 
gegengestellt hatte, sich nun verästelt oder in Kaskaden zerstäubt und als 
mühe sich nun Goethe alles wieder zusammen in ein ebenes Bett zu lenken. 
Ich sehe für diese Wandlung wesentlich zwei Gründe, oder vielmehr zwei 
Formen. Die eine ist der durch den Werther für ihn unendlich erweiterte 
Kreis von menschlich bedeutenden Beziehungen: er war durch den Wer: 
ther nicht nur was er seit dem Götz war, der Führer einer literarischen 
Sekte, sondern der größte unter der jüngern Dichtergeneration, der einzige 
deutsche Dichter von europäischer Wirksamkeit, der die deutsche Literatur 
das erstemal auf die Höhe einer klassischen gehoben hatte, ihrer Dich- 
tung das erste weltliterarisch bedeutsame Werk geschenkt hatte. Die äußere 
Welt drang nun, Goethe mochte wollen oder nicht, mit Ansprüchen, Ver: 
pflichtungen und Verantwortungen ganz anders auf ihn ein, als da er noch 
sein privates Dasein ruhig schöpferisch dumpf vor sich hinführen konnte. 
Mit der Veröffentlichung des Werther hörte Goethe auf bloße Privatper: 
son zu sein, und die Gesellschaft, das Publikum, das für ihn bisher selbst 
nach dem Götz nur Stoff der Beobachtung gewesen war, wurde jetzt, er 
mochte sich wehren und fluchen, auch ein Faktor seines innern Lebens mit 
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dem er rechnen mußte und vor dem er irgendwie sich verantwortlich fühite. 
Der äußere Erfolg des Werther mag viel dazu beigetragen haben Goethe 
über die Krise nicht hinwegzutrösten, aber hinwegzuschikanieren. 

Wichtiger noch war der Freundschaftskult in den er hineingezogen wurde 
— „von allen Geistern die er jemals angelockt fühlt er sich rings umsessen, 
ja umlagert“. Den wichtigsten dieser Seelenfreunde hatte er schon vor dem 
Werther kennen lernen: Lavater. Aber jetzt erst gedieh das Verhältnis, 
durch die wertherische Erschütterung, zu einem engen und fruchtbaren 
Bund... erst als durch den Werther die ganze aufgestapelte und stumme 
Empfindsamkeit eine Stimme, ja ein Evangelium, ein kanonisches Buch 
bekommen hatte, wurde Goethe in den Wirbel der Empfindsamen hinein- 
gezogen — und unversehens, kaum der großen Krise entronnen, gebunden 
durch Seelenfreundschaften, wie die mit den Stolbergen, mit den Brüdern 
Jacobi, durch eine Seelenliebe wie die zu Auguste Stolberg. Eine andere 
Ursache warum Goethe nach der Wertherkrise mehr an seiner Vielfältigkeit 
als an seiner gedrängten Fülle selber litt war die Persönlichkeit seiner neuen 
Geliebten Lili Schönemann. Sie war die erste „Dame“, das erste Mädchen 
aus der großen Gesellschaft welche seinem Herzen zu schaffen machte. All 
seine bisherigen Geliebten waren wenn nicht einfachere so doch isoliertere 
Geschöpfe als Lili, und die Konflikte die ihn an Friederike und Lotte banden 
oder von ihnen trennten entsprangen ihrem Wechselverhältnis selber oder 
dem schlichtesten Hindernis, dem Versagtsein der Geliebten. Zwischen 
ihn und Lili aber schob sich, ohne Verschulden und ohne Verhängnis, 
Lilis gesellschaftliches Milieu, das wohl auch ihren Charakter mitbedingte 
und sie hinderte dem unbedingt fordernden und zu unbedingter Hingabe 
bereiten Bräutigam eine ebenso unbedingte, naturhaft überströmende Liebe 
entgegenzubringen. Sie konnte nicht aus den gesellschaftlichen Verpflich- 
tungen und Gewohnheiten heraustreten, und bei aller herzlichen Zuneigung 
und freundschaftlichen Gutheit ihres Charakters — aus Goethes Schilde: 
rung und selbst aus ihrem Porträt ergibt sich daß sie durchaus nicht eine 
kalte Kokette war — konnte sie nicht um des Einen willen die Vielen ver: 
nachlässigen oder ignorieren zu denen sie gehörte und die an sie Ansprü= 
che stellten. Das hätte jeder andre Bräutigam mit minderer Pein ertragen 
als der Mann dem Natur und Fülle der Empfindung über alle Gesellschaft: 
lichkeit hinaus sich zu erobern und andren zu bringen gegeben war. Jeder 
Gesellschaftsmensch hätte die gesellschaftlichen Rücksichten, Spielereien 
und Beschränkungen auf seiten der Geliebten leichter hingenommen als 
der stürmische Dichter der eben erst die großen Allssuchenden Hymnen 
des Werther gesungen hatte. 
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Was Goethe unter diesem Widerstreit litt hat er in dem Gedicht an Be- 
linden ausgesprochen, deutlicher noch in den Briefen an Auguste Stolberg. 
Aber das notwendig gesellschaftliche Verhalten Lilis konnte nicht ohne 
Rückwirkung bleiben auf sein eigenes. Er liebte das Mädchen zu sehr um 
sich nicht ihrem Umkreis zu bequemen und so wurde er an dem Faden der 
Liebe unmerklich wieder in das Gesellschafts und Weltwesen hineinge- 
zogen dem er seit Straßburg mit seinem morgendlichen Erwachen in die 
kosmische Natur entsprungen war. Wie sehr er das Ungemäße und sogar 
leicht Komische empfand das für ihn darin lag inmitten von Gesellschaft 
und Geselligkeit mit seiner ursprünglichen naturhaften Seelenfülle den Ga= 
lan spielen, den Hof machen zu müssen, spricht sich aus in dem Tierstück 
Lilis Park. Dies Gedicht ist das Gegenstück gegen das an Belinden: dort 
sieht er die Gesellschaft von seiner Natur, seiner Leidenschaft, seinem Ge- 
fühl aus: hier betrachtet er sich und sein Gefühl von der Gesellschaft aus, 
d.h. von dem aus was an Lili gesellschaftliche Haltung und Notwendig- 
keit ist. Daß er das Gesellschaftliche so virtuos beherrschte wie jeden an- 
dren Zustand in den er sich einließ, daß er nicht als linkischer Dichter vor 
seiner Geliebten und deren Gefolge dastand, änderte nichts an der Qual 
mitten in der frisch erschlossnen Welt, vor die grenzenlose Zukunft gestellt 
sich wieder Fesseln angelegt zu haben durch die Liebe und zwar faden- 
dünne zerreißbare Fesseln. 

Freiwillig war der Verfasser des Prometheus, des Götz und des Werther 
um eines schönen Mädchens willen wieder zurückgegangen in jenen Käfig 
von Gesellschaft und leichtem Spiel den er in Straßburg verlassen hatte 
und dem er, wie sehr er sich äußerlich darein zu schicken wußte, innerlich 
längst entwachsen war. Abermals war Goethe, und zwar von der entgegen- 
gesetzten Seite her, in den Konflikt geraten den er in Straßburg durchzu- 
fechten hatte: den Konflikt zwischen innerer Naturfülle und gesellschaft: 
licher Bindung. Der Konflikt wäre nur erschwert, wenn der Bericht wahr 
ist von Lilis liebevoller Bereitschaft ihm selbst ihre gesellschaftliche Ehre 
zu opfern. Er liebte sie zu sehr um dies verderbliche Opfer annehmen, 
um sie aus ihrer Welt reißen zu wollen, und doch konnte er nicht ganz in 
die ihre eintreten. Unter Herders Führung hatte er einst den Konflikt siege 
reich zugunsten der Naturfülle entschieden, Werke wie Götz, Prometheus, 
Faust, Mahomet, Werther, seine ganze Lyrik waren Siege in seinem Frei- 
heitskrieg. Sollte er jetzt, eben durch seinen freigewordnen Eros, wieder 
kapitulieren vor der überwundenen Gesellschaft, da sie ihm in Gestalt einer 
Schönen entgegentrat? 

Die größeren damaligen Dichtungen, ja selbst die kleineren lyrischen 
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Gebilde Goethes welche sein Verhältnis zu Lili symbolisieren oder den 
Konflikt selbst, das Schwanken zwischen zwei Zuständen, Erwin und El- 
mire, Stella, Claudine von Villa Bella, sind den Leipziger Dichtungen, dem 
vorstraßburgischen Rokokogeschmack verwandter als alles was er gedichtet 
hatte seit dem Götz. 

Erwin und Elmire sowie Claudine von Villa Bella sind keine Sturm- 
und»drang-dichtungen, sondern wesentlich Sing» und Sinnspiele, wie die 
Laune des Verliebten und die Mitschuldigen: sie unterscheiden sich aber 
von den Leipziger Dichtungen, abgesehen von der größeren sprachlichen 
und technischen Gelöstheit und Schmiegsamkeit die nun selbstverständ- 
lich nicht mehr zu verleugnen war, dadurch daß sie von einem Menschen 
herrühren und diese Herkunft fühlen lassen der die Freiheit, die Natur- 
fülle und die tragische Leidenschaft schon kennt und nur aus Rücksicht 
auf die gesellschaftlichen Forderungen, auf den gesellschaftlichen Raum 
der Geliebten, nur um nicht zu lärmen, um nicht zu sprengen, um nicht 
durch Einbruch und Ausbruch von ungefügen Kräften zu kompromittie 
ren, auf das letzte Wort verzichtet, der Freiheit, der Natur und der Tragik 
Zügel anlegt oder die Spitze abbricht und alles als Maskenspiel, als Ara- 
beske, als Oper gibt statt als unmittelbar sprachgewordne Wirklichkeit. 
Nicht zufällig taucht auf einmal über einem Gedicht an Lili der alte Schä- 
fermaskeradensname Belinde auf. Die Leipziger Dichtung ist verfaßt von 
einem der die Freiheit noch nicht anerkannte, dessen Konflikte sich inner: 
halb der Gesellschaft abspielen oder daraus entstehen daß der Freiheits- 
trieb in Konflikt gerät mit der Gesellschaft als dem Gültigen, dem Recht: 
mäßigen, der wahren Form der Welt und dem Gesetz des Menschlichen. 
Jetzt aber ist für Goethe längst die Natur, die Freiheit, das Kosmische le- 
gitim und das Gesellschaftliche ist für ihn der Frevel, der Abfall, und sein 
Konflikt besteht darin daß er um der Liebe willen sich binden möchte und 
durch seine innere Naturfülle darin behindert wird, während der Leipziger 
Student gern sich befreit hätte, doch durch das gesellschaftliche Gesetz in 
die Schranken zurückgewiesen wurde. Erwin und Elmire, Claudine von 
Villa Bella und Stella sind alle drei verschiedene Auswirkungen des Kon> 
flikts in den Goethe durch seine Liebe zu einer „Dame“ geriet, des Konflikts 
zwischen Spiel und Leidenschaft, Geselligkeit und Seelenfülle, Gesellschaft 
und Natur. Nur von dieser Seite aus will ich diese flacheren dünneren 
Werke betrachten. 

Daß Goethe seinen Konflikt mit Lili in solcher halbspielerischen Art 
behandelte beweist nicht wie wenig er sie liebte sondern wie sehr er sie 
liebte: nämlich daß das gesellschaftliche Mädchen Macht genug über ihn 
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ausübte um den Dichter in ihm zurückzudrängen bis zum Maitre de plai- 
sir, vor ihr erschien er nicht als der gewaltige Schöpfer sondern als der zärt- 
liche und zierliche Spieler und Zauberer, der selbst den wühlenden Schmer: 
zen seines Innern für Momente — denn lang konnte diese Selbsteinspan- 
nung nicht währen und sie suchte sich Entladung nach andrer Seite — Ein- 
halt gebot und sich ihr nur so zeigte, wie sie ihn brauchen konnte, als ge- 
selligen, geist« und lebenvollen, wohl auch genialen, aber nicht als tragi- 
schen, dämonischen, titanischen Liebhaber. 

Erwin und Elmire ist ein Gegenstück zur Laune des Verliebten: die ge- 
genseitige Quälerei zweier Liebenden die sich mit überspannten Forderungen 
mißverstehen müssen, weil sie verschiedene Ansprüche an das Leben stel: 
len. Das Stück ist wesentlich eine Rechtfertigung von Lilis Charakter, ein 
Versuch von ihr her, aus ihr heraus die Gründe zu sehn durch welche sie 
ihn leiden machen mußte — Gründe welche eben in ihrer gesellschaftlichen 
Stellung lagen. Zugleich versucht Goethe die Leiden des geliebten Mäd- 
chen selbst darzustellen die ihr erwachsen aus seinen Ansprüchen, Vorwür: 
fen und Klagen: er will zeigen daß er sieht wie sie ihn sieht. „Weh dir 
Elende, die du ihn zur Verzweiflung brachtest! Wie rein, wie zärtlich war 
seine Liebel War er nicht der edelste von allen, die mich umgaben, und 
liebt ich ihn nicht vor allen? Und doch konnt ich ıhn kränken, konnte ihm 
mit Kaltsinn, mit anscheinender Verachtung begegnen, bis sein Herz brach“ 
Dieser Monolog Elmirens enthält die Rechtfertigung der Lili vor Goethes 
eignem Herzen, seinen Glaube an ihre Liebe. In den Gesprächen der EI- 
mire mit ihrer Mutter wird gewissermaßen das gesellschaftliche Milieu ge- 
rechtfertigt unter dem Goethe zu leiden hatte, die gesellschaftliche Gesin- 
nung vermöge deren Lili nicht anders konnte als Goethe durch scheinbare 
Kälte und Flachheit quälen. Olympia, die Mutter, ist hier das Mundstück 
Goethes, das Mundstück des leidenden Goethe, wenn sie die gesellschaft- 
lichen Anforderungen verspottet, aber die geliebte Elmire hält ihr mit ihren 
Einwendungen das Gleichgewicht: 

„Elmire: Unsre Kenntnisse, unsre Talente! 

Olympia: Das ist eben das verfluchte Zeug, das euch entweder nichts 
hilft, oder euch wohl gar unglücklich macht. Wir wußten von all der Firl- 
fanzerei nichts; Wir tappelten unser Liedchen, unsern Menuet auf dem 
Klavier, und sangen und tanzten dazu, jetzt vergeht den armen Kindern das 
Singen und Tanzen bei ihren Instrumenten, sie werden auf die Geschwin- 
digkeit dressiert, und müssen ein Geklimpere treiben, das sie ängstigt und 
nicht unterhält; und wozu? Um sich zu produzieren! um bewundert zu 
werden! Vor wem? wo? vor Leuten, die’s nicht verstehen, oder plaudern 
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oder nur herzlich passen, bis ihr fertig seid, um sich auch zu produzieren.“ 

Unter dieser Rede über die gesellschaftliche Erziehung versteckt sich Goe- 
thes Pein über die Umstände die ihm sein Verhältnis zu Lili verstörten .. 
Sein Ärger über die Gesellschaft und das Gefühl für Lilis eigentlich na 
türliches, gütiges und liebevolles Wesen, das selbst zu leiden habe durch 
die unvermeidlichen Schmerzen die sie ihm bereite, sind der Ursprung des 
kleinen Schauspiels. Die Handlung ist dazuserfunden, um für Elmires Reue: 
stimmungen, für Erwins Schmerzen und Freuden einen einfachen Rahmen 
abzugeben, ins Spielerische, Gefällige, Glückliche abgerundet, für Musik 
gedacht welche alle Dissonanzen sanft überdecke und ausgleiche. Das Werk» 
chen ist geschrieben, als Goethe noch hoffen konnte mit Lili und ihrer 
Welt ins reine zu kommen, seine Leidenschaft wieder in den Grenzen einer 
zärtlichen Galanterie auszuleben und sich ihr zu ruhigem Besitz ane 
zugleichen. Es entstammt nicht einer überströmenden Seelenfülle .. es sol} 
nur der Geliebten in einer Form die sie verstehen und vertragen konnte, 
durch die Blume zärtlich ausdrücken was er leide, wodurch er leide und 
was er hoffe: 

Den kleinen Strauß, den ich dir binde, 
Pflückt ich aus diesem Herzen hier. 
Nimm ihn gefällig auf, Belindel 

Der kleine Strauß, er ist von mır. 

Und noch durchsichtiger macht er seine Maskerade durch den bedeuts 
samen Wink unter dem Personenverzeichnis „der Schauplatz ist nicht in 
Spanien“ d.h. „das Stück spielt zwischen uns“. Auch durch diesen Hin- 
blick auf ein Publikum, und zwar auf ein gesellschaftlich normiertes Publi- 
kum wie es Lili war, ähnelt das Singspiel wieder der galanten Poesie..der 
Jünger Shakespeares und Rousseaus nähert sich hier von einem sanften 
Gängelband geführt wieder der Welt Watteaus und Voltaires. Freilich, 
diese gesellige Welt gewinnt einen neuen Reiz dadurch daß sie nicht mehr 
die alleinige ist, sondern daß der Gegensatz von Natur, Tragik, Leiden- 
schaft immer neben oder hinter ihr steht, bereit sie zu zerstören. 

Dieser Gegensatz zwischen dem Natur-Goethe und dem durch die Liebe 
zu Lili wider Willen vergesellschaftlichten Goethe ist auch der Ursprung 
der Claudine von Villa Bella. Hier ist die Distanzierung zwischen Erlebe 
nis und Symbol größer, die Maskierung dichter — es sind weniger, wie in 
Erwin und Elmire, die Personen und ihr gegenseitiges Verhältnis als die 
Grundgegensätze: gesellschaftlich geordnetes, glückliches glänzendes Dasein 
and unstete, umgetriebene, naturhaft ungebundene Freiheit, symbolisiert 
durch die Lage in welcher sich die Herrin von Villa Bella mit ihrer Um> 
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gebung und die in welcher sich der Vagabund Crugantino befindet. Nicht 
die Personen sondern die Zustände die Goethe verräumlicht hat, sind hier 
Goethes Interesse und nicht in den Personen, geschweige in der Handlung 
liegt das Bekenntnishafte sondern in) der Gegenüberstellung eines glücks 
lich geordneten und eines unstet freien Daseins. „Es muß ein wunderlicher 
Mensch sein, der allen Stand Güter Freunde verläßt und in tollen Strei: 
chen, schwärmender Abwechslung seine schönsten Tage verdirbt.“ 

„Pedro: DerUnglücklichel.. Nicht zu fühlen, daß das unstete flüchtige 
Leben ein Fluch ist, der auf dem Verbrecher ruht, verbannt er sich selbst 
aus der menschlichen Gesellschaft.“ Deutlicher noch in der Selbstverteidis 
gung des gefangenen Crugantino, in dem der alte Sturm und Drang seine 
Rechte geltend macht gegenüber der Gesellschaft an der er sich versündigt: 
„Wißt ihr die Bedürfnisse eines jungen Herzens, wie meins ist? Ein junger 
toller Kopf? Wo habt ihr einen Schauplatz des Lebens für mich? Eure 
bürgerliche Gesellschaft ist mir unerträglich! Will ich arbeiten, muß ich 
Knecht sein. Will ich mich lustig machen, muß ich Knecht sein. Muß nicht 
einer, der halbwegs was wert ist, lieber in die weite Welt gehn?... Dafür will 
ich euch zugeben, daß wer sich einmal ins Vagiren einläßt, dann kein Ziel 
mehr hat und keine Grenzen; denn unser Herz — ach] das ist unendlich, 
so lang ihm Kräfte zureichen.“ Nur dieser Zustandsgegensatz ist Beichte.. 
Alles andre ist Abenteuer, Handlung, Oper, Drum und Dran das Goethe 
damals eben als maitre de plaisir erfinden und ausführen konnte ohne innere 
Beteiligung. 

Der literarische Einfluß von Goethes Liebe zu einer Rokokodame wie 
Lili besteht darin daß er überhaupt mitten in der Überschwenglichkeit sei» 
nes damaligen Gefühls fähig war solche rein dekorative Unterhaltungs: 
stücke aufzubauen über einem Grundstein eigenen Erlebnisses. Denn nicht 
aus dem Erlebnis ist die Handlung herausgewachsen, sondern sie ist für 
sich herausgearbeitet und mit dem Erlebnis, grad jenem Gegensatz zwis 
schen Gesellschaft und Freiheitsdrang, verknüpft worden. Die Handlung 
aber ist mehr eine Forderung der Gesellschaft als ein Bedürfnis Goethes. 
Daß Goethes dichterische Bedürfnisse und die Forderungen der Gesell- 
schaft sich wieder so weit entgegenkamen, um gemeinsam an einer dramati- 
schen Arbeit mitzuwirken, das ist die Folge von Goethes leidenschaftlicher 
Liebe zu dem schönen Mädchen, welches der Gesellschaft angehörte, und 
für Goethe als der noch lockende Genius einer ihm schon entfremdeten Welt 
gelten konnte. Die äußere Anregung zu der Abfassung der beiden gesell« 
schaftlich spielerischen Operntexte empfing Goethe vom befreundeten Koms 
ponisten, nicht von Lili selbst: aber man muß die Veranlassung von dem 
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inneren Grund, der seelischen Anlage streng unterscheiden: alle befreun- 
deten Komponisten der Welt hätten Goethe nicht vermocht seine tragischen 
Konflikte in Operettenform auszusprechen, ohne die innere Bereitschaft 
dazu die durch seine Liebe zu Lili gegeben war. Auch dadurch ist ja Goe- 
the ein dämonischer Mensch daß seine Anlässe immer zu rechter Zeit für 
seine Erlebnisse kamen: daß er zum Spiel von außen aufgefordert wurde, 
als er von innen zum Spiel bereit war. 

Weit mehr unmittelbares Bekenntnis als Erwin und Elmire oder Claudine 
von Villa Bella ist Goethes Stella, auch nicht in dem Sinn als sei die Hand- 
lung ein Abbild Goethischer Begebenheiten: auch hier liegt der Ausgangs- 
punkt des Symbolisierungs-prozesses nicht in Goethischen Begebenheiten, 
wie etwa im Werther, in gewissem Sinn sogar im Faust, wo Goethische 
Taten und Leiden in eine dichterische Handlung umgelagert wurden, son- 
dern in Goethischen Seelenzuständen und Stimmungen. Bei Stella handelt 
es sich nun nicht wie bei Erwin und Elmire geradezu um das Verhältnis 
zwischen Goethe und Lili, nicht wie bei der Claudine um den Gegensatz 
zwischen dem Sturm und Drang und der Gesellschaftswelt der Goethe 
durch die Liebe zu Lili wieder wach geworden war, sondern um die all: 
gemeine Spannung, das Schwanken und die innere Zerrissenheit an der er 
in der Zeit seiner Liebe zu Lili litt. Nicht eigentlich auf das Problem des 
Grafen Gleichen selbst kam es an, nicht gerade auf das Schwanken zwi- 
schen zwei Frauen: sondern auf das Schwanken selbst, auf den Zustand 
von Zerrissenheit in dem solch ein Schwankender sich befindet — mochte 
es nun das Schwanken zwischen zwei Pflichten oder zwischen zwei Zustän- 
den oder zwischen zwei Menschen sein: genug, aus dem Schwanken selbst, 
dem Himmel auf und Höllen ab, dem Hin und Her von Lili, der Unge- 
wißheit ob er an ihr hängen oder sich losreißen solle, aus dem Komplex 
jener Stimmungen zwischen Sehnsucht und Bedrückung, Zärtlichkeit und 
Freiheitsdrang ist die Stella empfangen: nur bot sich ihm zur Vergegenwär- 
tigung eines solchen Zustandes nicht leicht ein sinnfälligeres Symbol als 
die Schwebe eines Liebenden zwischen zwei geliebten Frauen. Denn das 
Schwanken zwischen zwei Pflichten oder Zuständen gibt keine sinnfällige 
Handlung ab, und diese Handlung hindert andterseits nicht all die Zer- 
rissenheit darzustellen die einen Menschen quält, wenn er in einen solchen 
Konflikt gestellt ist. 

Es ließe sich fragen ob die Handlung der Stella nicht geradezu, wie der 
Werther oder selbst Clavigo, bekenntnishaft die Geschichte eines Goethis 
schen Einzelserlebnisses dieser Art, einer Goethischen Doppelliebe gibt. Man 
könnte etwa, wenn man seine stürmischen Liebesbriefe an Gräfin Auguste 
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Stolberg liest, die während seiner Brautschaft mit Lili geschrieben sind, auf 
den Gedanken kommen, man habe hier das unmittelbare Vorbild zum Kon: 
flikt Fernandos zwischen Stella und Cecilie. Wie auch immer, gewiß ist 
Stella kein Problemstück (im Sinne etwa der Ibsenschen Ehedramen) als 
habe Goethe sich ex abstracto für eine Frage der Ehereform interessiert und 
dies Interesse durch eine These bekundet. Es widerspricht der Goethischen 
Möglichkeit überhaupt vom Problem aus zum Erlebnis hinzudichten... und 
die ganze Frage der Doppelehe ist nicht Gegenstand, sondern Sinnbild 
für eine seelische Erfahrung. 

Dagegen ist unverkennbar daß das Friederikeserlebnis noch lebendig in 
Goethe nachwirkte und mit einfloß in dies Drama. Die Nachwirkung sei- 
nes Schuldgefühls mag sehr viel dazu beigetragen haben daß ihm der Stella: 
stoff, das Problem der doppelten Untreue entgegenkam, weil es schon von 
andrer Seite her entsprödet war. Aber der eigentliche Keim der Stella liegt 
nicht in dem Schuldmotiv, nicht im Weislingen-Clavigosartigen Flatterhaf- 
tigkeits»s oder Untreue-motiv, nicht im faustischen Freiheitsdrang den kein 
schöner Augenblick binden darf, geschweige in einem problematischen 
Skrupel über das Recht der Doppelehe, sondern (allerdings sehr verborgen, 
weil sehr verwandelt) in seinem allgemeinen bis zur Zerrüttung zerrissenen 
Zustand zur Zeit seiner Liebe zu Lili — in demselben Zustand den das Brief- 
tagebuch an Gräfin Stolberg vom 14. bis 19. September 1775 bekennt, in der 
Spannung die ihn von Lili weg in die Schweiz, von der Schweiz wieder zu 
ihr zurück und schließlich von ihr endgültig fort nach Weimar führte. 
Flucht und Wiederkehr, Gebunden» und Getrenntsein: das sind die Goethe 
und Fernando gemeinsamen Erlebnisse, weit mehr als Untreue, Schuld und 
Doppelliebe, mehr vollends als die theatralisch versöhnliche Abfindung mit 
dem unlösbaren Konflikt. Vieles an dem Werk, insbesondere der Schluß, 
ist Theaterstück, ähnlich wie ja schon Clavigo. Vieles an den Dramen der 
Liliszeit ist ja Theaterstoff mit Theaterromantik, angenähert den Bedürf- 
nissen eines Publikums — und wie die beiden Singspiele Erwin und Elmire 
und Claudine mit der Rücksicht auf den Komponisten, so ist Stella mit 
Rücksicht auf die Bühne, also durch außerhalb des Grunderlebnisses lie- 
gende Rücksichten ausgearbeitet, auch darin Zeugnis einer neuen Gesell- 
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ten von welcher Seite wir wollen: alles was ihm begegnete diente da- 
zu einerseits ihn zu zersplittern, andrerseits ihm den Kreis der äußern Tat- 
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sachen, der Gesellschaft, des Weltwesens und »treibens wichtiger, mit selb- 
ständigerer Bedeutung und Wirksamkeit zu füllen als bisher die konzen- 
trierte Selbstigkeit seiner übermächtigen Seele gestattet hatte. Nicht als 
ob ihm der Blick für die Außenwelt je gefehlt hätte: aber seit seiner Leip- 
ziger Zeit, seit dem Straßburger Durchbruch war ihm die Welt nur Ma- 
terial und Seelenzustand, im leidenschaftlichen Schöpferwirbel ergriffen 
und durchglüht von der Inbrunst eines allliebenden Herzens, das immer 
sich im Mittelpunkt als schaffendes und belebendes Prinzip dieser Welt 
empfand, als Welt den Kreis empfand den seine Wirksamkeit erfüllte. Die 
Welt war für den Dichter des Prometheus, Götz, Werther entweder das 
Material zur Ausprägung und Füllung des Ich oder die dumpfe und feind- 
liche Begrenzung des Ich, je nachdem die Durchdringung dieses Außen, 
die Verinnerlichung, Durchseelung, Durchblutung des Fremden gelang oder 
mißlang. Nach der Wertherkrise ward das Weltwesen für Goethe aus ei- 
nem Material oder Gegensatz mehr und mehr auch ein Raum der Betätigung 
und ein Mittel der bewußten und verantwortlichen Selbstausbildung. Sein 
Sehen der Welt war nicht mehr gleich Produktion sondern Beobachtung, 
und bei den Widerständen die er draußen fand interessierte ihn jetzt Recht 
und gegenseitige Verantwortung, während früher sein Zusammentreffen und 
Ringen mit dem Nichtich reine Machtfragen gewesen waren. Kurz, er er- 
kannte und steckte jetzt zwischen sich und der Welt freiwillige Grenzen 
und versuchte wenigstens seine wogenden Gefühle in der Welt zu kanali- 
sieren oder wie er sagte „zu Fähigkeiten zu entwickeln“ gleich als wären die 
Kräfte woraus die Riesenpläne und Werke bis zum Werther stiegen keine 
Fähigkeiten gewesen. Das Neue was Goethe dabei meinte und von sich for: 
derte war eben die Sonderung, die bewußte Anwendung, selbst die Kom: 
mandierung seiner Kräfte die bisher meist naturhaft quellend das Rechte ge- 
leistet. Aus dem Prall und Flug seines allwühlenden und allgreifenden, hier 
und da auch rundenden Genies wollte er Talente herauslösen die jede ein- 
zelne Aufgabe einzeln bemeistern könnten und dem einzelnen Augenblick 
gewachsen wären, ohne ihn mit der ganzen Gewalt seines Reichtums zu 
überfluten oder zu zersprengen. 

War so schon eine Verweltlichung, Veräußerung, Verzweigung nach der 
Wertherkrise von innen her in Goethe angelegt, so tat von außen her der 
Andrang der Freunde und des Publikums den die neue Weltberühmtheit 
im Gefolge hatte das ihrige dazu, um diesen Prozeß zu fördern. Zur selben 
Zeit als er sich innerlich genötigt sah mit seinen Schätzen hauszuhalten 
und den Blick auf den Acker zu richten dem er seine Saat anzuvertrauen 
habe, drängte die zeitgenössische Welt, die eben dieser Acker war, sich ihrer- 


GESELLIGKEIT UND FREUNDSCHAFT 20 





seits, schon ohne sein Zutun ihm in die Augen. Und während er nach außen 
gewiesen wurde, kam ihm das Äußere, angelockt durch die Wirkung seines 
Werther zugleich entgegen. Schließlich ein dritter Faktor, um Goethe in 
die Gesellschaftswelt, die er seit seinen Leipziger Tagen innerlich verlassen 
hatte, in das was sich selbst „Große Welt“ nennt, in die Welt als mensch- 
liche Organisation — im Gegensatz zur Welt als Komplex der Allkräfte — 
zurückzuführen: die Person und das Milieu seiner ersten nachwertherischen 
Geliebten Lili. Während sonst gerade die Liebe das sicherste Mittel war 
Goethes Kräfte auf einen Punkt zu konzentrieren und mit gesammelter 
Wucht in den schönen Augenblick zu füllen, ihm das All zu verdichten, 
hatte nun gerade in diesem kritischen Zeitpunkt auch seine neue Verliebt: 
heit nur die Aufgabe und die Folge seinen Verweltlichungsprozeß zu för: 
dern. Was Goethes Dämon gewollt, Goethes Ruhm erleichtert hatte, daran 
wirkte jetzt noch Goethes Liebe weiter: auch Lili führte Goethe statt tiefer 
in sein Herz hinein nur mehr dem Weltwesen entgegen, auch Lili war mehr 
berufen ihn zu zerstreuen als zu sammeln. 

Der neue Zustand welchen Goethes Dämon, Goethes Ruhm und Go« 
thes Liebe gegenseitig bedingten und förderten hatte von Goethe aus ge- 
sehen zwei Seiten: von innen her, als Erlebnis, war er eine Not, nach außen 
hin war er eine Pflicht, weil es galt aus dieser Not eine Tugend zu machen, 
wie es denn Goethes „Lebenskunst“ im Grund während seines ganzen 
Daseins gewesen ist, jede neue Not in eine neue Tugend zu verwandeln. 
So hat Goethe zweifellos gelitten unter dem Andrang der Welt der nach 
dem Werther ihn belästigte, seine Briefe sind voll von Stoßseufzern über 
die Belästigung: aber was ihm die Gäste an stetigem dumpfen Wachstum, 
an stiller Selbstgenügsamkeit raubten und störten das mußten sie ihm, weil 
sie nun einmal da waren und er nicht mit seinem Schicksal haderte, er- 
setzen durch weitausgreifende Welt» und Geschäftskenntnis, was sie ihm 
an vegetabiler Fruchtbarkeit verkümmerten mußten sie ihm durch erhöhte 
Aktivität und Wirksamkeit einbringen. So hat er schon früh seine Prinzen- 
besuche, seine Hofbekanntschaften, seine literarischen Verhältnisse etwa zu 
Gerstenberg, Klopstock, Bürger, eingeordnet in seine geistige Ökonomie 
als Erweiterung seines Wirkungskreises auch im Prometheischen Sinn (‚‚der 
Kreis den meine Wirksamkeit erfüllt‘) einerseits, als Bereicherung seiner 
Menschentypensammlung, als Erweiterung seines Gesichtsfeldes anderer- 
seits, kraft der Gesinnung die er etwa so bekannte: „Ich habe allmein Tun 
immer nur symbolisch aufgefaßt: es war mir gleichgültig ob ich Teller 
machte oder Töpfe.“ Goethe wollte schaffen und wirken und das Dichten 
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wurde sie ihm gehindert durch äußere Begegnisse, so mußte er sehen aus 
diesen Begegnissen soviel Kräfte als nötig seiner Wirksamkeit zuzuleiten, 
und litt sein Dichtergefühl unter der Zersplitterung, so nahm deswegen 
seine Wirksamkeit noch nicht ab und er suchte im Handeln einstweilen 
festzuhalten was noch nicht Bild werden konnte. Daß er zwischen dem 
überschwenglichen Produktionstrieb und der Selbstbeschränkung welche 
die aktive weltliche Wirksamkeit forderte nicht gleich sich zurechtfand, sich 
gehemmt fühlte, ohne bereichert zu werden, opfern mußte, ohne gleich den 
Segen des Opfers zu fühlen, das ist der Grundton seiner unruhigen Klagen 
aus der vorweimarer Zeit und noch lange in die weimarer hinein — aber 
die Klagen selber beweisen was sein Problem und was sein Weg war. Und 
wie er den Streit zwischen seinem dichterischen Herzen und der geschäf- 
tigen Welt auf dem Umweg über Erweiterung seines Wirkungskreises und 
Gesichtsfeldes, Verdeutlichung und Begrenzung, schließlich doch wieder 
seiner Dichtung selbst zugute kommen lassen konnte, so hat er sogar aus 
den Zerstreuungen und Spannungen seiner Liebe zu Lili (deren dichte- 
rischer Ertrag, abgesehen von einigen wunderbaren Liedern, geringer war 
als der seiner früheren Leidenschaften) nicht nur Heilmittel sondern wie: 
derum Bereicherung aus den Heilmitteln gezogen. 

Zu diesen Heilmitteln aus denen er Tugenden und Bereicherungen zog 
gehören seine Reisen. Fast alle bedeutungsvollen Reisen die Goethe unters 
nommen hat, die Rheinreise 1774, die Schweizerreise 1775 und schließlich 
die wichtigste von allen, die Reise nach Italien, tragen ursprünglich den 
Charakter einer Kur oder sogar, wie die beiden letzteren, den Charakter 
einer Flucht. Sie sind unternommen nicht so sehr aus einem bestimmten 
Zweck (wenn auch wohl durch eine bestimmte Veranlassung oder Einla- 
dung hervorgerufen) als aus einem unbestimmten Drang, der Goethe aus 
den ausgesognen oder beklemmenden Umgebungen hinaustrieb, sei es um 
neue Eindrücke, neue Weltbilder zu empfangen, sei es um den Druck oder 
die Spannung seines Herzens loszuwerden durch Bewegung und Wirksams 
keit im neuen und breiteren Raum. Von jeder Reise kam er denn auch 
heim beladen nicht nur mit neuen Bildern von Landschaften und Sitten, 
sondern auch mit neuen menschlichen Beziehungen, mit neuen Menschen« 
typen und mit der Erweiterung nicht nur seiner inneren Welt, sondern selbst 
seines äußeren Machtbereichs und Wirkungskreises. 

Die Rheinreise 1774 brachte ihn in engern persönlichen Kontakt mit La 
vater und den Gebrüdern Jacobi — d.h. sie erweiterte seinen seelischen 
Machtbereich, seinen Bekanntenkreis (Goethes Freundschaften und B« 
kanntschaften waren vor allem Erweiterung seiner eignen inneren Expan: 
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sion) um eine neue Menschensorte: um die eigentlich empfindsam übers 
strömenden, Liebe und Freundschaft ergießenden Seelen. Um jedes syms 
bolische Werk, um jeden entscheidenden Ausdruck der Goethischen Ent- 
wicklungsphasen herum legt sich immer eine ganze Schicht von Freunden 
welche gerade dieser Phase zu entsprechen, gerade für, ja durch diesen jes 
weiligen Goethe erschaffen scheinen, hervorgerufen durch seine jeweilige 
Empfindungsweise, gleichsam als die etwas dünnere Atmosphäre welche 
seine Ausstrahlungen weiter tragen und wohl auch verzerren und übertrei- 
ben muß. So lagern sich um den Goetz herum die eigentlichen „Stürmer 
und Dränger“ die Wagner, Lenz, Klinger, die Protzen der Kraft, wohl auch 
der Grobheit und des trotzigen Auftrumpfens, der genialischen Laune, des 
derben Mutwillens oder der tobenden Zerrissenheit. Was die sahen und 
fühlten war vor allem der titanisch kraftgeniale Goethe . . der Götz war 
ihnen die Bestätigung ihrer eigenen ungefügen, maßlosen oder verstiegenen 
Wünsche und Schrullen. Das Bild dieses Goethe hat Lenz im Pandämos 
nium Germanicum festhalten wollen, aus einer Art eifersüchtiger Liebe 
heraus, die just diesen Kraft-Goethe möglichst für sich allein in Anspruch 
nahm. Die Wirkung eines so gesehnen Goethe finden wir in den Sturms 
undsdrang»-dramen der Lenz, Wagner, Klinger, in den panischen Idyllen 
des Maler Müller, selbst noch in den Romanen Heinses, obwohl Heinse 
mehr ein eigener Strotzer als ein durch Goethe erst kreierter Nachahmer 
war. Es tut dabei nichts zur Sache ob chronologisch derartige Bekannt: 
schaften und Freunde immer gerade um die Zeit der Abfassung und Vers 
öffentlichung des Götz gefunden wurden: das Wesentliche ist nur daß 
jedes symbolische Werk Goethes seine Ausstrahlung, seine ihm eigene 
Atmosphäre auch in den menschlichen Bekanntenkreis hinein verlängert. 
Jeder objektiv gewordne, in einem großen Werk ausgedrückte, herausges 
stellte Lebenszustand Goethes hatte gleichsam eine eigene Fruchtbarkeit, 
Menschen zu prägen oder anzulocken. Jeder lagerte ein eigenes System 
menschlicher Typen um sich herum das nur gerade zu diesem Zustand Goe= 
thes zu gehören scheint. 

Unter Goethes Freundschaften unterscheiden wir zwischen denen die 
an ihm wirkten aus ihrer eignen Mitte heraus, mit eignem Charakter 
der bestimmte Seiten Goethes weiter ausbilden half, und solchen die er 
erst bewirkte und die dann unter Umständen auf ihn zurückwirkten .. sols 
che denen gegenüber er wesentlich empfangend, und solche denen gegen- 
über er wesentlich gebend und wirkend, sei es bildend, sei es zerstö- 
rend war. Herder und Merck sind die einzigen Freunde die mehr auf 
Goethe gewirkt haben als er auf sie, und zwar Herder vor allem positiv, 
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durch Anregung, Merck negativ, durch Kritik. Herders Fruchtbarkeit und 
eigentlich positive Wirkung auf Goethe beschränkt sich wesentlich auf die 
Straßburger und Wetzlarer Zeit, wenngleich die Freundschaft noch länger 
währte, und Herders spätere Werke, besonders die Ideen zur Geschichte 
der Menschheit, Goethe viel Nahrung boten .. seinen Weg bestimmten sie 
nicht mehr. Merck war für Goethe schon früh sein gleichsam objektivierter 
Weltverstand, die Synthese aller Eigenschaften die Goethe brauchte, um 
aus einer rein dichterisch kosmischen Existenz in eine praktische überzu- 
gehen — ein Vorspiel zum Weimarer Geschäftsleben. Man kann sagen, 
Merck ersetzte Goethe den Skeptizismus und die nüchterne Helle deren seine 
dumpfe Kraftfülle zwar bedurfte, die er aber nicht in sich selbst beher- 
bergen konnte, ohne entzaubert zu werden. Mercks Wirkung wurde aus 
der titanischen Götz-epoche mit herübergenommen bis in die dämonische 
Liliszeit, während Herder nur noch als verehrter aber überholter Meister 
und teilnehmender oder krittelnder Freund in Goethes Leben hereinragte. 
Freilich konnte sich Mercks Einfluß auch niemals an eingreifender Macht 
und Wucht mit dem Herders messen. Er konnte länger währen, weil es sich 
hier nicht um ein eigentliches Schülerverhältnis des Jüngeren zum Ältern 
handelte, sondern mehr um ein gesellschaftliches Übergewicht das der be- 
sonnen kalte Betrachter immer, selbst bei dürftigerem Wesen, über den 
unbedenklich liebe» und lebensvollen Jüngling behält. 

Wie um den Götz herum eine ganze Atmosphäre von Kraftprotzen und 
Urtümlern gelagert ist, so um den Werther herum eine Wolke von empfind- 
samen und seelenvoll schwelgenden, wallenden, bebenden, tränenseligen 
und überschwenglich welts oder gottdurstigen Freunden und Freundinnen. 
Dieser Kreis war naturgemäß weniger sektenhaft, von vornherein zahlreis 
cher und mannigfaltiger als die Nachfolge des Götzischen Goethe: denn 
das Kraftprotzentum war das Vorrecht und die Vorliebe weniger, zumal 
literarisch interessierter Jünglinge, welche sich für Schöpfergeister hielten 
im Sinn der Lehren Herders und der Werke Goethes, also ein Vorrecht der 
„Genies“, welche nie eine Gesellschaftsschicht sondern immer nur ein gegen 
die Gesellschaft und das breite Publikum sich abhebender Zirkel sein konn» 
ten. Dagegen die Empfindsamkeit und liebende Seelenfülle, welche durch 
den Werther eine Offenbarung erhalten hatte, war eine Grundanlage und 
der mehr oder minder latente Zustand des gebildeten und lesenden deut- 
schen Publikums überhaupt, sie bedurfte nicht eines Führers und Recht: 
fertigers, wie das Genietum, das ja bei seinen eigenen Äspiranten erst 
durch Goethe Sinn und Mut bekam, sondern nur eines sichtbaren Mittel: 
punktes, einer Stimme, einer monumentalen Gelegenheit, um ihrer selbst 
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gewiß zu werden. 

Von ganz verschiedenen Seiten her konnte sich die Schar der Empfind- 
samen rekrutieren die durch Goethe angelockt und oft gegen seinen Willen 
festgehalten wurden. Da führte zunächst zu dem Werther-Goethe ein Weg 
von der Empfindsamkeit des Pietismus, des Gemütsschristentums her. Goe- 
the war mit diesem Kreis schon lange verknüpft, ehe er den Werther ver- 
faßt hatte. Susanne von Klettenberg gehörte ja zu der ersten Schar die Goe- 
thes Bedürfnis nach Verinnerlichung entsprach — und die Atmosphäre 
von gläubiger und gottinniger Versenkung ohne welche der Werther nicht 
hätte geschrieben und verstanden werden können hat Goethe zuerst bei 
jenem Urbild der schönen Seele eingesogen. Darum gehört diese Fromme 
schon zum Wertherskreis — nicht weil sie erst durch den Werther kreiert 
oder zu Goethe gekommen wäre, sondern weil sie so in der Umwelt west 
der sein Werther Ausdruck gibt, wie Klinger, Lenz, Wagner Gewächse der 
Goethischen Götz-atmosphäre, des Götzischen Klimas sind. Bezeichnen> 
derweise gehören zu dem Götz-umkreis keine Frauen, während die Werther: 
luft getränkt war mit Weiblichkeit. Nur ein paar tüchtige, kluge, wache 
und muntere Bürgerfrauen könnte man allenfalls als Götz-verwandte ans 
sprechen, als zur kräftig frischen derben Götz-luft gehörig: aber die eine 
davon ist Goethes Mutter, und diese wäre doch zu eng umschrieben als 
ein Annex der Götz-welt. Die andre ist Tantchen Johanna Fahlmer, eins von 
den mit klugem Weitsinn, gutem Herzen und gesundem Menschenver> 
stand begabten weiblichen Wesen wie sie ohne eignes Schicksal oder eigne 
Leidenschaft und Lebensmacht überall teilzunehmen, zu mitteln, zu raten, 
anzuhören und wohl auch zu helfen wissen, aus jenem Mittelgefühl zwi- 
schen Mutterliebe und Frauenliebe welches man Tantenliebe nennen kann. 
Während der Götz in wesentlich männlichem Klima gediehen ist, kann man 
den Werther nicht denken ohne die Weiblichkeit, und zwar waren auch die 
Männer des Werther-kreises feminine Seelen. 

Außer dem gottinnigen Christentum von der Farbe der schönen Seele, 
als einer Religion der schwelgenden Liebessseligkeit und des überschweng- 
lich erhobenen Gemüts, dem humanisierten und entdogmatisierten Christen: 
tum, lieferte Klopstocks Kreis dem Werther-Goethe neue Anhänger, die 
mit seinem kraftgenialen Götz»wesen, mit dem Prometheischen Titanentrotz 
nichts anzufangen wußten. Klopstock selbst hatte die Derbheiten und Grob» 
heiten des Götz kopfschüttelnd mißbilligt und vor dem Promethidentum 
waren später die Stolberge entsetzt. Aber die Empfindungsfülle und Her: 
zenswärme des Werther lockte und bannte die Anhänger des ersten deut» 
schen Gefühlsdichters auch zu dem jungen Meister der den Umfang der 
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Klopstockischen Gefühlswelt erweitert hatte. 

Wie im deutschen Geistesleben überhaupt die Empfindsamkeit zwei ganz 
verschiedene Ströme hatte, die sich indessen bald vermischten und ver 
einigten, nämlich das beseelte Christentum und die humanisierte Natur 
oder „Klopstock“ und „Rousseau“ (um sie knapp mit ihren wirksamsten 
Trägern zu bezeichnen) so finden wir im Wertherischen Freundeskreis ne= 
ben den Klopstockianern auch Leute die mittelbar oder unmittelbar durch 
Rousseau zur Empfindsamkeit gelangt sind, oder durch Hamann, welcher 
auf eine mehr deutsche Art, nicht durch rhetorisch dialektische sondern 
durch poetisch prophetische Mittel seinerseits die große Doppelsaufgabe 
Rousseaus in Angriff genommen hatte: die Wiedereinsetzung der Natur und 
die Entthronung der alleinseligmachenden Vernunft. Von Klopstock wie von 
Rousseau und von Hamann her fanden die Jünglinge im Werthertume den 
Sieg der liebevollen, hingegebnen, gottes» oder weltfrommen Empfindung 
über das Denken — und das ist das Gemeinsame der unter sich sehr ver: 
schiedenen Freunde des Wertherskreises. Gefühl und Glaube wollten sie 
alle — einerlei zu welchen Zwecken ihnen nachher Gefühl und Glaube 
dienen sollte: ob zum Christentum, ob zum Pantheismus. Den Klopstockisch 
christlichen Flügel vertreten die Grafen Stolberg .. den Hamannisch pan- 
theistischen Flügel die Geschwister Jacobi. 

Nur lag der Keim der späteren Entfremdung von vornherein in beiden 
Arten Freundschaften beschlossen: denn was diese Anhängergruppen ver: 
schiedner Provenienz zu Goethe hinzog, eben seine entbundene Gefühls: 
fülle, war für Goethe selbst, damals schon, eine Not, ein Zustand über den 
er mit aller Kraft hinauszukommen trachtete. Er wollte ja grade seine Ge- 
fühle zu Fähigkeiten, zu Kräften entwickeln, und diese Freunde wollten 
ihn bei seinen Gefühlen festhalten. Und über dem augenblicklich Gemein- 
samen der Gefühlsweise oder vielmehr des Gefühlstempos, über dem 
gemeinsamen Gegensatz gegen den Rationalismus (vollends unter dem 
Zauber der Goethischen Persönlichkeit) übersahen seine Freunde und Goe 
the selbst wohl eine Zeitlang die tiefe Verschiedenheit ihrer Gefühls» und 
Erlebnisinhalte, die unüberbrückbaren Zwiste der Gesetze nach denen 
sie angetreten. Denn die Stolberge fühlten, um Christen zu sein, um sich 
recht innig als Gottes Geschöpfe und Knechte erleben zu können. Goethe 
war dezidierter Nichtchrist. Von den Jacobis aber mußte ihn auf die Dauer 
trennen, daß ihnen das hingegebene Fühlen und Glauben (welches aller- 
dings bei ihnen nicht den selbständigen Wert der Natur ausschloß) der 
Selbstzweck und Endzweck des Lebens war — für Goethe aber eines der 
Mittel zur Erfassung der wirklichen Gotteswelt, ein Zeugnis der eignen 


GESELLIGKEIT UND FREUNDSCHAFT 215 














Göttlichkeit, die sich betätigen mußte in der Gestaltung, im Darstellen, im 
mannigfachen Ergreifen der Welt. Nichts lag Goethe ferner, nichts war ihm 
fataler, an nichts litt er mehr als an dem weichlichen Selbstgenuß der sub» 
jektiven Seele, welche sich genug tat im bloß empfangenden Glauben und 
Fühlen, sei es Gottes sei es der Natur, welche glaubte um zu glauben und 
fühlte um zu fühlen, untertauchte im Meer der Hingabe, ohne das Chaos 
beherrschen, ordnen, formen, schauen, gestalten zu wollen. Da zog Goethe 
immer noch die abgrenzende und normierende Anmaßung des Rationalis- 
mus vor, als eine Betätigung aktiver Kraft und Zeugnis eines Willens. 

Zunächst freilich wurden diese inneren Gegensätze verdeckt durch die 
allgemeine Liebessseligkeit und Lebensdurstigkeit der Zeit, durch das Be- 
dürfnis schrankenloser Seelenergießung auf seiten der Freunde, durch das 
Bedürfnis möglichst viel neues Leben an sich zu ziehen und mit seiner Fülle 
zu tränken oder zu wärmen auf seiten Goethes. All die Persönlichkeiten 
die zu Goethes nächstem Freundeskreis gehörten, d.h. die er selbst bei sich 
litt und die nicht nur wie Heinrich Leopold Wagner sich literarisch an ihn 
hingen, um nach der Verübung von Indiskretionen gewaltsam abgeschüttelt 
zu werden, all diese Jünglinge und Männer die Goethe damals duzte, tra: 
gen Züge der Goethischen Fülle und Güte, sind ihm irgendwie zeits ja 
seelenverwandt, nur ohne die gedrängte Kraft und die mitten im Sturm und 
Drang schon instinktive Weisheit..es sind glänzende und blendende Men- 
schen darunter. Aber an Goethe gemessen (nicht nur an Goethes produk= 
tiver Begabung und Großheit des Charakters, an Goethes weltgeschicht- 
lichem Wert) rein als lebendige junge Leute neben ihn gestellt, wirken sie 
undicht, unfertig, ja unecht: wie verwässerte Kopien neben dem Original, 
wie Wolken um einen festen Gipfel dessen Formen sie anzunehmen, zus 
gleich zu übertreiben und zu verblasen scheinen . . nicht gerade aus Nach- 
ahmung, sondern bedingt und bewirkt von dem massiven Gebild das sie 
locker umlagern. 

Ich denke hier wesentlich an Klinger und Lenz, an die Gebrüder Stol- 
berg und die Gebrüder Jacobi — die wichtigsten unter den GoethesSatel- 
liten denen eine eigne geistesgeschichtliche Bedeutung zukommt, oder die 
auch ohne Goethe noch etwas vorstellten. Bei all diesen Verhältnissen zu 
den jungen Freunden — außer dem zu Lavater, der einen Platz für sich be- 
ansprucht neben Herder und Merck — ist Goethe in jedem einzelnen Fall 
unbedingt der Gebende, der Bewirkende, der Herrschende. Nur das Ge- 
samt dieser Freundschafts-atmosphäre, das Gefühl, seine Kraft fortwirken 
zu lassen in soviel edlen und guten Menschen, war für ihn Bereicherung, 
wohl auch Reinigung und Erleichterung, wie er ja in dem Brief an Gustchen 
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Stolberg als seine größte Glückseligkeit bezeichnete mit den besten Men- 
schen seiner Zeit zu leben. Aber kein einzelnes dieser Verhältnisse hat ihn 
innerlich weiter gebracht, keins war ihm mehr als ein Anlaß zur Ausspra- 
che. Für uns sind sie wichtig, weil wir nirgends einen so deutlichen Begriff 
von dem Zauber und der Gewalt der Goethischen Gegenwart bekommen 
als durch die Aussprüche seiner Freunde und Jünger. Damals war er noch 
nicht eine mythische Figur deren Ruhm und Werk ihn von selbst mit einer 
ehrfurchtgebietenden Gloriole umgab, wie der alte Goethe. Was damals 
auf junge Geister wirkte konnte nicht der vor ihm hergehende Begriff, son- 
dern nur seine gegenwärtige Ausstrahlung sein — und es gehört zu Goe 
thes Bild, wenn wir einige dieser Wirkungen in ihren Niederschlägen fest- 
halten. 

Neben dem Werk Goethes sei seine Wirkung nicht vergessen. So schlie» 
Ben wir die allgemeine Charakterisierung seines Freundschaftskreises durch 
Urteile über ihn, Zeichen wie er von Freunden und Gegnern gesehen wur: 
de. Immer wieder kehrt darin, ob zum Guten oder zum Bösen gedeutet, 
das Gefühl daß hier ein Wesen mit einem eignen inneren Gesetz und einer 
unzähmbaren Fülle walte, bestimmt sich auszuwirken, nicht bewirkt zu wer: 
den. Bodmer schildert ihn nach Äußerungen Passavants: „Er sei nur denen 
gefährlich, denen er nicht wohlwollte. Sonst von mächtigem Feuer: er 
könne sich in die Person und Situation versetzen, in welche er wollte und 
dann schreibe er fremde und nicht seine Meinungen .. . Man fürchtet, 
sein Feuer werde ihn verzehren...“ Ein Gemisch von Scheu und ängst- 
lichem Respekt des gesetzten Bürgers mit dem Bewußtsein Gottseidank ge- 
sünder zu sein, bezeugt sich hier. Eine andre Schilderung eines Abseiters, 
Boies, des Hainbündlers: „Goethes Herz ist so groß und edel wie sein 
Geist. Er hat mir viel vorlesen müssen, und in allem ist der originale Ton, 
eigne Kraft und bei allem sonderbaren, unkorrekten, alles mit dem Stempel 
des Genies geprägt!“ Auch hier bemerken wir die beiden Wirkungen: Ge: 
nialität und Unkorrektheit. Noch immer herrschte ein Begriff von einem 
Bürgerlich Normalen, Seinsollenden, und nur mit einem Vorbehalt beugte 
man sich dem lebendigen Zauber des Mannes vor dem dies Seinsollende 
wesenlos wurde. 

Bedeutender, mit einem wirklichen Blick in Goethes Inneres ist eine Be- 
merkung Schlossers mit Bezug auf ihn... sie kommt aus der Ähnung des ge- 
sundverständigen Menschen daß man es hier mit einem unmeßbaren und 
maßlosen Herzen zu tun habe: „Eine wirksame Seele, die zuviel umfaßt, 
oder nichts zu umfassen hat, muß vergehen .. besser daß sie an einem Ding 
hängt, es sei leer oder voll — wenns nur was ist.“ Und von demselben: „Er 
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(st weiblich... wenn er aber in den nächsten Jahren nicht ganz zerbricht, so 
werden wir uns nähern.“ 

Knebels Bericht nach der ersten Bekanntschaft mit Goethe: „Goethe lebt 
in einem beständigen innerlichen Krieg und Aufruhr, da alle Gegenstände 
aufs heftigste auf ihn würken.“ 

Und nun die Urteile der eigentlichen Freunde, die Wirkung welche sie 
in Goethes Existenz wie im Wirbel hineinzog: 

Georg Jacobi, nach der ersten Begegnung: „Herr Goethe hatte mich in 
öffentlichen Blättern empfindlich beleidigt; aber auch hateer das Trauerspiel 
Götz v. Berlichingen geschrieben. Wir gaben uns die Hand. Ich sah einen 
der außerordentlichsten Männer, voll hohen Genies, glühender Einbildungs- 
kraft, tiefer Empfindung, rascher Laune, dessen starker, dann und wann 
riesenmäßiger Geist einen ganz eignen Gang nimmt.“ 

Friedrich Jacobi: „Goethe ist der Mann, dessen mein Herz bedurfte, der 
das ganze Liebesfeuer meiner Seele aushalten, ausdauern kann. Mein Cha- 
rakter wird nun erst seine ächte eigentümliche Festigkeit erhalten. Der Mann 
ist selbständig vom Scheitel bis zur Fußsohle.“ 

„Goethe ist, nach Heinses Ausdruck, Genie vom Scheitel bis zur Sohle; 
ein Besessener, füge ich hinzu, dem fast in keinem Falle gestattet ist, will- 
kürlich zu handeln. Man braucht nur eine Stunde bei ihm zu sein, um es 
im höchsten Grade lächerlich zu finden, von ihm zu begehren, daß er an- 
ders denken und handeln soll als er wirklich denkt und handelt.“ 

„Was Goethe und ich einander sein mußten, war .. im Nu entschieden. 
Jeder glaubte von dem Ändern mehr zu empfangen als er ihm geben könne. 
Mangel und Reichtum auf beiden Seiten umarmten einander: so ward Liebe 
unter uns. Sie kanns ausdauern, seine Seele, — zeugte in sich der Eine 
vom Ändren — die ganze Glut der meinigen; nie werden sie einander ver: 
zehren.“ 

Heinse: „Goethe war bei uns, ein schöner Junge von 25 Jahren, der vom 
Wirbel bis zur Zehe Genie und Kraft und Stärke ist: ein Herz voll Ge- 
fühl, ein Geist voll Feuer mit Adlerflügeln.“ 

Klinger: „ein wunderbarer Mensch. Der erste von den Menschen die ich 
je gesehn. Der alleinige mit dem ich sein kann. Die Nachkommen werden 
staunen, daß je so ein Mensch war.“ 

Ch. Stolberg: „Es ist ein gar herrlicher Mann. Die Fülle der heißen Emp- 
findung strömt aus jedem Wort, aus jeder Miene. Er ist bis zum Ungestüm 
lebhaft, aber auch aus dem Ungestüm blickt das zärtlich liebende Herz her- 
vor. Wir sind immer beisammen und genießen zusammen alles Glück und 
Wohl, das die Freundschaft geben kann.“ 
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„Es ist ein wilder, unbändiger, aber sehr guter Junge. Voll Geist, voll 
Flamme.“ 

Endlich Lavater: „Goethe wäre ein herrliches handelndes Wesen bei ei- 
nem Fürsten. Dahin gehört er. Er könnte König sein. Er hat nicht nur Weis- 
heit und Bonhomie, sondern auch Kraft.“ „Goethe ist der liebenswürdigste, 
zutraulichste, herzigste Mensch. Bei Menschen ohne Prätension, der zermal- 
mendste Herkules aller Prätension. Billiger ist kein Mensch in mündlicher 
Beurteilung andrer — Toleranter niemand als er. Ich hab ihn neben Base- 
dow und Hasenkamp, bei Herrenhutern und Mystikern, bei Weibchens 
und Männinnen, bei Kleinjoggen und Boßhard (zwei unendlich verschie- 
dene Himmelsprodukte unsres Landes) allenthalben denselben edeln, alles 
durchschauenden, duldenden Mann gesehen.“ 

All diese Freunde fanden in Goethe die Richtung ihres eignen Wesens 
verstärkt oder verschönert wieder, und in ihm verwirklicht was sie zu sein 
wünschten oder glaubten. 

Es war nicht des jungen Goethe Art eine ehrliche Begeisterung und lei- 
denschaftliche Liebe, die ihm entgegengetragen wurde, aus Gründen der 
inneren Ökonomie abzuweisen, wie es der alte Goethe manchmal mußte. 
Vielmehr hielt er es gerade damals selbst von der Seite der Ökonomie her 
für seine Pflicht jedem lebendigen Drang zu willfahren und jedem zu geben 
was er geben konnte, weil ja doch auch in diesem Sichausströmen Macht 
und Gefühl der Fülle lag. So finden wir ihn in den enthusiastischen durch 
das brüderliche Du gewärmten Freundschaftsverhältnissen mit Leuten die 
ihm nichts zu bieten hatten als ihre Bewunderung, ihr begeistertes Tem- 
perament und guten Willen. Freilich, es war damals in Deutschland eine 
Art Seuche des Seelenkultes ausgebrochen der auch Goethe sich nicht ent- 
zog. Das entfesselte, den Kerkern des Rationalismus entlaufene Gefühl war 
wahllos geworden, und der „Sturm und Drang‘ genügte zunächst einmal 
der Aufgabe das neue Lebensgefühl sich ergießen zu lassen, nicht ihm neue 
Formen und Kanäle zu bauen. Dies war die geistesgeschichtliche Sendung 
der nachfolgenden Epoche, deren Führung wiederum aus eigener Not heraus 
Goethe zu übernehmen hatte. Als der überströmendste und überschwin- 
gendste, weil gefüllteste und gespannteste unter all den Stürmern, hatte er 
auch am meisten innen und draußen unter dieser Seuche zu leiden, und 
saußte als der erste nach Heilmitteln dafür suchen. Die fand er in Italien, 
und er ward im selben Maß den früheren Freunden, Stolberg, Jacobi, Boie, 
Lenz, Wagner, Bürger, Klinger und vor allem Lavater entfremdet bis zur 
Verfeindung, als er den liebevollen Hingabedrang zurückdämmen mußte, 
um ihn der strengen, sogar grausamen, immer entsagenden Selbstgestaltung 
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zuzuleiten. Solang ihm dieses Überströmen und Mitteilen das Lebensgefühl 
steigerte, weil er es für die Stärke selbst hielt, zögerte er nicht in jedem zu- 
fällig begeisterten Begegner seinesgleichen zu begrüßen, den Bruder zu 
umarmen ... 








Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen. 
Da ich dich kenne, bin ich fast allein. 


Je mehr er vom Kult der bloßen Fülle, des Gefühls abkam und das Ge- 
wicht auf innere Gestaltung und äußere Leistung legte, je mehr er von sich 
und andern nicht nur das warme und empfindsame Dasein, sondern die ge- 
sammelte Tat und das bezeichnende Werk forderte, je weniger er sich be- 
gnügte mit dem bloßen formlosen Inhalt des Daseins, sondern Ansprüche 
stellte an Form, Ordnung, Haltung, desto weniger konnte er anfangen mit 
menschlichen Verhältnissen welche keine andre Basis hatten als eine be- 
geisterte Stimmung, als die Schwärmerei oder Gehobenheit eines vorüber- 
gehenden, von Goethe obendrein noch als pathologisch empfundenen Zu- 
standes. Wie ihm der Werther selbst später als Krankheitsbild fast wider- 
wärtig wurde, so mußten ihm die andren Erinnerungen an jene Überspannt: 
heiten leidig, und wenn sie gar noch Forderungen an ihn stellten, lästig 
werden .. und je inniger und begeisterter auf Stimmung, je weniger auf 
praktischen oder intellektuellen Interessen seine Beziehungen zu den Sturm= 
und-drangsfreunden beruht hatten, desto schmerzlicher wurde die Abküh- 
lung. In der Tat nahm Goethe aus seiner Sturm-und-drang»zeit nur die- 
jenigen Freundschaften mit in sein Mannesalter die nicht nur auf dem 
Seelenkult, sondern zugleich auf irgendeinem sachlichen oder wissenschaft: 
lichen Grund ruhten, und je älter er wurde, desto spärlicher nahm er noch 
Menschen zu Freunden an, die ihn nicht auf seinem eigenen Wege förder- 
ten oder von denen er nicht lernen konnte. Niemals wieder war nach der 
italienischen Reise die Basis irgendeiner seiner Freundschaften die bloß ge- 
meinsame Stimmung oder ein gehobener gemeinsamer Moment, oder Kult 
der Freundschaft um der Freundschaft willen, oder gar der Genuß des 
eignen Kraft» und Liebegefühls in der Wirkung auf den Freund. Von den 
Jugendfreunden hat Goethe gerade die mit denen er am schwärmerischsten, 
am seelenvollsten verbunden war nicht in die spätere Zeit hinüber geret- 
tet, wenigstens nicht als bedeutende Teilnehmer an seinem Dasein: gerade 
den Stolbergen, Jacobis und Lenz war er entfremdet.. zumal Lavater, dem 
einst fast vergötterten, begegnete er später nicht nur mit Gleichgültigkeit, 
sondern fast mit Gehässigkeit, und grade die Siedehitze der Zuneigung er: 
klärt den Rückschlag. Dagegen mit seinen Kritikern und Lehrern kam 
Goethe länger aus als mit seinen Schwärmern und Jüngern. Daß sein Ver- 
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hältnis zu Herder sich lockerte ging nicht — wie bei den meisten andren 
Brüchen und Entfremdungen — aus Goethes Initiative hervor, sondern aus 
der Herders. Aber nichts ist bezeichnender für die gänzlich veränderte Stel- 
lung der Freundschaft in Goethes Leben vor und nach der italienischen 
Reise, als daß der einzige gleichgewichtige Freund des reifen Goethe nicht 
ein gleichgestimmter Gefährte sondern seine gegensätzliche Ergänzung war: 
Schiller. Kurz: die Freunde Goethes in seiner Sturm-und »drang»zeit, ab- 
gesehen von seinem Lehrer Herder und seinem Kritiker Merck, waren für 
ihn in erster Linie Gefäße seiner expansiven Lebensfülle und Erweiterungen 
seines Ich, und er bedurfte dazu auf der Gegenseite mehr des Widerhalls 
und der Hingabe als des Widerstandes. Im selben Maß als er sich an der 
Menschenwelt formen wollte, Forderungen stellte und Verantwortungen 
fühlte, sich selbst bedingter, gestalteter und somit unterschiedener fühlte, 
eigene Pflichten und Werke vor sich sah bei denen ihm niemand helfen 
konnte als der Kenner und Könner, im selben Maß wurden für ihn jene 
puren Gemütss und Gesinnungsfreundschaften wesenlos. 

Unter all diesen Freunden ist keiner für ihn damals wichtiger und später 
lästiger gewesen, wohl auch keiner als Persönlichkeit für sich betrachtet 
merkwürdiger als Lavater. Lavater ist wohl derjenige Mann den Goethe 
am meisten und innigsten, mit fast frauenhafter Liebe gelieot hat. Wenn 
ınan Lavaters Schriften liest, dieses Gemisch aus überschwenglicher Ge- 
fühlseligkeit und missionarhafter Anmaßung, aus Schwärmerei und Zweck, 
so begreift man kaum was gerade Goethe an seinem Wesen so unwider- 
stehlich anziehen konnte. Doch über allen Schriften Lavaters muß seiner 
persönlichen Gegenwart nach den Zeugnissen der Zeitgenossen ein unbe- 
schreiblicher Zauber innegewohnt haben, und es lohnt sich nachzufühlen 
worin gerade dieser Zauber bestand: denn es war nicht das mitreißende 
Jünglingsfeuer, wie bei Stolberg und Jacobi, das Goethe verwandt an- 
sprechen konnte, und gewiß waren die Interessenkreise Lavaters, des from- 
men Geistlichen und Propheten, und des heidnischen Weltkindes Goethe 
von vornherein getrennter als der zeitgenössischen jungen Literatoren. 

Fragen wir Goethe selber wie er Lavater sah, so werden wir am ehesten 
den Grund von Lavaters Anziehungskraft, den Grund von dieser Freund- 
schaft begreifen. „Er ist der beste, größte, weiseste, innigste aller sterblichen 
und unsterblichen Menschen, die ich kenne.“ „Es ist uns allen eine Kur, 
um einen Menschen zu sein, der in der Häuslichkeit der Liebe strebt und 
lebt.“ „Es ist mit Lavater wie mit dem Rheinfall, man glaubt auch, man habe 
ihn nie so gesehen, wenn man ihn wiıedersieht, er ist die Blüte der Mensch- 
heit, das Beste vom Besten.“ In so enthusiastischen Ausdrücken feierte 
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Goethe den Mann den er später als einen Halbschwindler und Ganznarren 
brandmarkte, ja bis ins Körperliche hinein karikierte. Hier war Rohstoff und 
Schlacke seines eigenen Lebens die er später bei seinem Selbstgestaltungs- 
prozeß mit um so größerer Heftigkeit ausstieß, je inniger er sie sein eigen 
gefühlt hatte... Als dieser Umbildungsprozeß des Sturm-und-Drang- 
Goethe, zu dessen eindringlichsten Zeugnissen eben der Zürcher Schwarm- 
geist gehörte, zum klassischen Goethe endgültig vollzogen war, als Goethe 
gar nicht mehr von innen und außen her durch jene Stürme und Dränge 
bedroht und belästigt war, als ihm all das Schwarmwesen lang nach Lava: 
ters tapferm Tod zur silbernen Erinnerung geworden war: erst dann ver- 
klärte sich das Bild des seltsamen Freundes wieder, und vom Gipfel seines 
vollendeten Daseins aus zieht Goethe auch die Summe von Lavaters Cha- 
rakter.. „Zutraulich schonend segnend erhebend, anders konnte man sich 
seine Gegenwart nicht denken.“ 

Aus jenem enthusiastischen Gefühlserguß des jungen unmittelbar dem 
Lavaterischen Zauber unterstehenden Goethe und dieser historischen Wür- 
digung des längst entfernten alten können wir entnehmen welcher Art 
Lavaters Zauberwirkung auf Goethe gewesen ist. Über seine bigotten 
Schrullen und unreinen, verworrenen, ja aberwitzigen Verzückungen hin- 
aus, lebte und webte Lavater in einem Element von Güte und Innigkeit, 
von Herzlichkeit und Liebseligkeit dem kein liebeempfängliches und liebe: 
bedürftiges Herz sich entziehen konnte. Goethe empfand (so gewiß den 
Dichter des Götz schon mitten im Enthusiasmus die schwankende lallende 
Weichlichkeit, die bebende Christlichkeit und die zudringliche Proselyten- 
macherei, die anmaßende Pfaffen-demut abstoßen mußte, so wenig auch 
der Sucher und Finder energisch durchgebildeter Form und Gestaltung an 
der krausen Mischliteratur und theologischspoetischen Traktätchensschrift: 
stellerei des Freundes Geschmack finden konnte) zu sehr die Liebe und Güte 
als den Grund noch dieser Verzerrungen, als daß er deswegen gerechtet 
oder gezürnt hätte. Wo er ein positives Ganzes empfand nahm er die 
Früchte die dies Ganze trieb hin, auch wenn sie ihm nicht mundeten, wenig- 
stens in dieser Zeit, da es ihm noch nicht so sehr auf die Früchte, d.h. 
Leistungen, Ergebnisse ankam als auf den Grund und die Witterung wo: 
raus Früchte entstanden. 

Was zu Lavater hinzog und mit seinen Narreteien versöhnte war seine 
Selbstlosigkeit. Seine Bekehrungswut hatte wirklich kein andres Motiv als 
die christliche Nächstenliebe die sich Skrupel macht um das Heil des Nach- 
bars, sein Christuskult war nur das theologisch überspannte Bemühn nach 
einem greifbaren, allmitteilbaren Ausdruck für das höchste Ideal allum- 
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fassender, allerlösender Menschenliebe. Seiner theologischen Herkunft nach 
konnte er kein höheres, innigeres, mächtigeres Beschwörungsmittel und 
Anziehungsmittel für die Menschen finden, als daß er sie mit dringlicher, 
zudringlicher, weil ängstlich besorgter Herzlichkeit zu dem großen Quell 
der erlösenden Liebe, zu Christus rief. Christus war ihm wirklich nicht 
nur als theologische Formel sondern als tiefstes Erlebnis die Fülle und der 
Inbegriff der Liebe und der Erlösung ... und wie er selbst die Liebesfülle 
und Erlösungstat Christi beseligend empfand, so wollte er (zugleich evan- 
gelicher Geistlicher und Kind des Humanitätszeitalters) sie möglichst vie- 
len Menschen zu deren Beseligung und Erlösung zugänglich machen, er 
wandte dazu alle Mittel der Beredsamkeit, der persönlichen Werbekraft, 
der Seelenkunde, der theologischen, praktischen, literarischen, dialekti- 
schen Propaganda an, um die Gesinnung der Menschen zu erforschen und 
sie auf Grund ihrer Gesinnung in Christus zu festigen oder zu Christus zu 
bekehren. Je lieber ihm von vornherein ein Mensch war, desto dringlicher 
wurde seine Propaganda. Dieses Werbertum ging nicht von einer Berufs: 
pflicht aus, sondern wirklich aus einem christlich liebevoll besorgten Herzen, 
und Goethe entschuldigte seine propagatorische Zudringlichkeit, weil er 
darin die Gretchen-angst ehrte, weil er spürte wie eine liebe treue Seele, 
„die von ihrem Glauben voll, der ganz allein ihr seligmachend ist, sich hei- 
lig quälte, daß sie den liebsten Mann verloren halten soll.“ Es lag deshalb 
bei allen oft pfäffischen Mitteln und Praktiken im Grund von Lavaters Pro- 
paganda nichts Pfäffisches, sondern wirklich noch etwas von jenem alten 
christlichen Liebestrieb der die ersten Gemeinden geschaffen hatte und 
Spott, Mißhandlung und Märtyrtum nicht scheute. Lavater hielt sich nicht 
wegen seines Glaubens für was Besseres, wie es der richtige Pfaffe tut, 
und er wollte nicht einen Vorzug für sich haben, um von da aus die Ändern 
zu schulmeistern. Er bekehrte nicht, um seinen Machtbereich auszudehnen 
oder um mit seiner Begnadung zu protzen (all das können Motive des Missio- 
nierens sein) nicht weil er Geistlicher war und als solcher die Verpflichtung 
zu christlicher Betätigung gefühlt hätte: sondern wirklich nur weil er aus 
herzlicher Menschenliebe das Glück das ihm in der Liebe zu Christus zuteil 
geworden gerne möglichst vielen, zumal den Besten und Edelsten vermite 
telt hätte, besonders seinem Goethe. Auch das unterscheidet ihn von den 
Pfaffen, daß er nicht nach dem Maß der Christlichkeit wertete sondern 
auf Grund reinen Menschengefühls. Der Glaube an Christus war für ihn 
nicht der Wert, sondern das Glück des Menschen, und den Besten gönnte 
er dies Glück am meisten. 
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PHYSIOGNOMIK 
NE hing nun mit dieser zudringlichen Menschenliebe Lavaters, die im 

Christuskult ihren Ausgangspunkt und ihr Werbemittel hatte, sein 
großes Unternehmen zusammen, wodurch er seinen literarischen Ruhm er: 
rang und mit Goethe über die bloßen Gefühlsgemeinschaften hinaus in eine 
produktive Verbindung geriet: die Physiognomischen Fragmente? Der 
Titel des Werks selbst deutet den Zusammenhang an: „zur Beförderung 
der Menschenkenntnis und Menschenliebe“ stellte Lavater seine Versuche 
zusammen, und dies war nicht nur Änpreisung die dem humanitären Publi- 
kum einen Vorteil versprechen sollte, sondern wirklich der Drang aus dem 
Lavater Gesichtforscher geworden ist. 

Gesichtssucher war er zunächst: der Grund seines Triebs zur Physio= 
gnomik und seine eigene Begabung dafür war Sympathie, zu deutsch Mit- 
gefühl: das liebevolle Mitschwingen mit den menschlichen Regungen und 
der Wunsch durch irgendein sichtbares, greifbares, deutbares Zeichen den 
Weg in die menschlichen Seelen zu finden die er gewinnen und beglücken 
wollte. Die Physiognomik war dem Bekehrersinstinkt Lavaters ein halbbe- 
wußtes, halbunbewußtes Propagandamittel: sie hatte (wir müssen das streng 
betonen, um den völlig verschiedenen Grund von Goethes physiognomis 
schen Bemühungen zu erkennen) einen ausgesprochen subjektivistisch»psy: 
chologischen Charakter und nahm den Menschen vor allem als ein Geschöpf 
welches denkt, empfindet und fühlt .. nicht als ein Produkt der Natur, 
als ein wachsendes, wirkendes, bedingtes und gewirktes Geschöpf das durch 
sein Körperliches geistige Kräfte und Triebe ausdrückt und versinnlicht. 
Lavater nahm den Menschen und seine Züge isoliert und versuchte darin 
eine seelische Bedeutung und Bewegung zu erkennen, ohne nach den Ge- 
setzen und Kräften zu fragen aus denen Form entsteht und wodurch sie be- 
wirkt und modifiziert wird. Um die Seele war es ihm dabei zu tun, und 
zwar um die möglichst individualisierte Seele, um die Seele als den Träger 
ihrer Heilsmöglichkeiten. Was ihm abging war ein eigentlich physiognomi- 
sches System — er hat diesen Mangel von vornherein durch den Titel „Frage 
mente“ zugegeben und gerechtfertigt — und er verließ sich auf die durch 
Sympathie und seelischen Impressionismus getragene Divination des geist: 
lichen Herzenskündigers, riet und phantasierte von Gesicht zu Gesicht, bald 
seherisch flatternd, bald sucherisch bohrend, bald den Gesamteindruck eines 
Gesichts nachlallend, bald abgelöste Züge zärtlich nachtastend, immer aber 
bestrebt in dem Körperlichen die Spur Gottes, den Weg des Trägers jeder 
Physiognomie von Gott oder zu Gott mit der Aufmerksamkeit eines Pro«- 
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selytenmachers zu erkennen — auch wo er nicht unmittelbar davon sprach. 
Da er nun eben vermöge seines sympathetischen Temperaments wirklich 
ein guter Seelenkündiger war und aus den Gesichtszügen die momentane 
Deutung einfühlend herausholen konnte, so ist seine Physiognomik reich 
an treffenden Einzelbeobachtungen. Nur leidet sie daran daß bei den be- 
kannten oder historischen Köpfen Lavater sein Wissen von den Charak- 
teren der Träger in die Gesichter, ob es paßte oder nicht, hineindeutete — 
das hat was Scharlatanisches — und sodann, daß er bei dem Mangel an fes- 
ten Deutungs» und Forschungswegen nur auf glückliche Blicke von Fall zu 
Fall, auf divinatorische Willkür angewiesen war. Dadurch haftet dem Werk, 
welches doch mehr oder minder auf wissenschaftliche Grundlegung An- 
spruch machte, eine poetisierende Dilettantenhaftigkeit und Zufälligkeit an. 

Gerade diese poetisierende unverbindliche Läßlichkeit sprach allerdings 
den Zeitgeschmack an und der Gesichterseher und Seelendeuter durfte eines 
größeren Erfolgs gewiß sein als ein systematischer Erforscher der Kräfte wo- 
durch Gesichter gebaut werden und der Gesetze wonach innere Spannungen 
und Ladungen sich im Material von Fleisch und Knochen auswirken. Was 
das damalige Publikum wollte, das Publikum des Werther und der Rousseau- 
schen Ideen, war schrankenlose, zärtliche Empfindung für Individualität, 
nachgiebiges Gefühl für alle Äußerungen und Wege der menschlichen Seele, 
je momentan hingegebner, augenblickstrunkner, weicher, inniger, desto 
besser — und Lavater bahnte der allgemeinen Seelenspürerei und Empfind- 
samkeit einen neuen Weg: den Weg vom individuellen Gesichtsausdruck 
zum individuellen Innern des Menschen. Zweifellos hatte Goethe auch von 
dieser Seite her Zugang zu Lavaters Unternehmen, es war dem Verfasser 
des Werther ein Mittel sein Menschengefühl zu steigern, dem verantwort- 
lichen, nach festem und deutlichem Blick auf die Weltdinge ringenden 
nachwertherischen Goethe ein Arsenal der Menschenkenntnis. Aber sobald 
er sich einmal praktisch, dem Drängen des Freundes nachgebend, und mit 
der ganzen Stoßkraft seiner Teilnahme in die Mitarbeit an den Physio- 
gnomischen Fragmenten eingelassen hatte, ging ihm, allerdings nur ihm 
noch ein höherer Sinn und Wert dieses Unternehmens auf. Mit dem ihm 
eigenen Sinn für Allheit konnte er nicht dabei stehen bleiben, von Fall zu 
Fall die Gesichter zu deuten: aus einem isolierten Körperlichen ein isolier- 
tes Geistiges herauszulesen. Zweierlei hebt sofort selbst seine flüchtigsten 
physiognomischen Versuche über Lavaters Leistung hinaus und bringt sie 
in unmittelbaren Zusammenhang einerseits mit seiner jugendlichen Dich- 
tung, andrerseits mit seinen späteren wissenschaftlichen Werken: seine Schau 
des Menschen als eines Naturwesens und sein Erlebnis der Gestalt und 
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kungen. 

Lavater nahm den Menschen als außerhalb der Natur stehendes isoliertes 
Seelenwesen und das Körperliche als die Schrift für geistige Eigenschaften 
oder Gefühle, er nahm ılso Mensch und Körper moralisch und statisch, 
während Goethe beide physisch und dynamisch nahm. Damit ist auch der 
Unterschied zwischen ihrer beiderseitigen physiognomischen Methode und 
Absicht gekennzeichnt. Für Goethe ist der Mensch nur ein besonders deut- 
liches, konkretes und kompaktes Sinnbild der göttlichen Kräfte die das All 
wirken und verwandeln: der Mensch ist ihm das Maß des Alls und die 
Erforschung des körperlichen Menschen nur eine Anwendung desselben 
Allgefühls welches den Ganymed, den Schöpfer Prometheus und den All- 
empfinder Mahomet gedichtet hat. In diesem Sinn sind seine physiognomi- 
schen Anfänge die Grundlegung zu seiner späteren Morphologie, welche 
nur die begriffliche Fassung jenes Weltgefühls ist aus dem die Sturm-und- 
drangsdichtung quoll. Der Zusammenhang zwischen Goethes Dichtung 
{die aus seinem heidnisch»-naturhaften, nicht christlich-moralischen Men- 
schengefühl stammt) und seiner Morphologie (welche seine Deutung der 
Natur als der alle Stufen der Organisation einheitlich durchwirkenden und 
bedingenden Baumeisterin der Schöpfungsformen enthält) wird deutlich 
bei der Betrachtung von Schillers Schädel: sie ist mit Goethes frühesten 
physiognomischen Versuchen verwandt und führt sie ins Dichterische hinein. 


Wie mich geheimnisvoll die Form entzücktel 
Die gottgedachte Spur, die sich erhalten! 

Ein Blick, der mich an jenes Meer entrückte, 
Das flutend strömt gesteigerte Gestalten. 


Bei der Betrachtung einer Schädelform (also bei einem physiognomi- 
schen Bemühn, verwandt denen seiner Jugend) spricht Goethe sein Be- 
kenntnis zur Gottnatur als einer allwirkenden Kraft aus: 


Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen, 
Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre. 


Die Physiognomik ist für Goethe gewissermaßen das Verbindungsglied 
zwischen seinem Menschengefühl, aus dem seine Dichtung entspringt, und 
seinem Naturgefühl, aus dem seine Wissenschaft entspringt, und schon des- 
halb nimmt sie innerhalb seiner Gesamtproduktion als Tendenz eine be- 
deutendere Stelle ein als ihr an sich nach ihren Einzelergebnissen und 
Leistungen zukäme. Aber zwischen Goethes moralischer Welt, d.h. der 


Welt seines Menschentums, seinem Reich der Freiheit, wenn man bei ihm 
Gundolf, Goethe 15 
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von einem solchen reden darf, und seiner natürlichen Welt, seinem Reich 
der Notwendigkeit, klafft nicht eine unüberbrückbare Kluft, vielmehr gehen 
beide ineinander stetig über und der Mensch ist als Angehöriger beide: 
Welten zugleich ihre Synthese. Für Lavater existiert der Mensch nur als 
moralisches Wesen, für Goethe ist sein moralisches Dasein eine Auswirkung 
von Naturkräften, und die Physiognomik ist für Goethe diejenige Wissens 
schaft welche dieser naturhaften Auswirkung moralischer Formen, wie sie 
sich in der Gesichtsbildung und im Gesichtsausdruck bekunden, auf die 
Spur zu kommen sucht. Diesen Platz nimmt die Physiognomik in seinem 
Leben ein: sie ist sein erster, noch sehr fragmentarischer und willkürlicher 
Versuch auf halbwegs wissenschaftlichem, allerdings mehr naturphilosophi: 
schem als naturforschendem Weg, den Machtbereich der Naturkräfte in 
der geistigen Welt abzustecken. Was diesen Versuch unzulänglich, oder 
wenigstens vorläufig macht — freilich hat Goethe bis heute noch keinen 
Vollender gefunden, und die Physiognomik ist ein Problem das noch sei 
ner Lösung harrt — ist die einfache Übernahme der geläufigen moralischen 
Deutungen und Werturteile in Lavaterischer Manier als fertiger Klischees, 
während hier gerade Goethe schon reinen Tisch hätte machen können, in: 
dem er sich entweder wie bei der Tierschädelsdeutung beschränkt hätte auf 
die Gegenwart physischer Funktionen in der Form oder den Zusammen» 
hang zwischen Form und Ausdruck, oder gleich (allerdings eine vor 
Nietzsche kaum zu stellende Aufgabe) der Entstehung sinnlich sittlicher 
Wirkungen aus physischen Funktionen und Formen nachgegangen wäre, 
ähnlich wie später in der Farbenlehre jenes wundervolle Kapitel die sinn- 
lich sittlichen Wirkungen der Farben behandelt. 

Man käme gar nicht auf den Gedanken dies von Goethes physiogno= 
mischen Versuchen zu fordern, etwas das gar nicht im Gesamtplan ange: 
legt und versprochen war, wenn nicht Goethe selbst in einigen Ansätzen 
uns verheißungsvoll gezeigt hätte zu welchen Resultaten er mit seinem Blick 
und Griff auf diesem Weg hätte gelangen können. Wie unendlich viel 
tiefer er die Aufgabe der Physiognomik gefaßt hatte als Lavater, wie prin» 
zipiell anders er an sie herantrat — und zwar eben in dem Sinn einer Ent: 
stehungs» und Wirkungsgeschichte der menschlichen Formen und des 
Ausdrucks, ja einer Biologie der Gesichter, das zeigen uns zumal seine alls 
gemeinen Betrachtungen „von der Physiognomik überhaupt“. Während 
Lavater Deskription gibt, greift Goethe gleich auf die Genese zurück, wes 
nigstens in der Forderung, und geht von innen her dem Gewordnen der 
Form in ihr Werden nach — er geht auch, eben aus seinem Gesamtgefühl 
der Natur, hinter den Menschen zurück, er zieht die Tierschädelformen in 
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den Kreis seiner Betrachtung, mit jener osteologischen Ahnung, daß die 
Natur einen Ur-tick habe, durch die mannigfaltigsten Stufen hinauf ihre 
Gebilde zu organisieren und daß bei den primitiveren Stufen man diesem 
Tick, diesem Gesetz, dieser Technik näher sei. 

Freilich kam diese Ahnung, die in den allgemeinen Zugaben schon groß 
angedeutet ist, bei der Anwendung fast nie rein heraus, aus verschiedenen 
Gründen. 

Zunächst konnte sich Goethe doch nicht ganz freimachen von dem La« 
waterischen Zweck und Plan des Werks, welcher nun einmal kein wissen« 
schaftlicher und naturphilosophischer, sondern ein moralischer und huma«- 
nitärer war: es sollten durch Erläuterung der beigegebenen Kupfer, durch 
den Parallelismus von Wort und Linie dem Publikum gewisse Handhaben 
geboten werden, um vom Gesicht eines Menschen auf den Charakter zu 
schließen, aus seinem Physischen sein Moralisches zu erkennen. Goethe 
konnte also nie ganz absehen von den Illustrationen zu denen der begleir 
tende Text vor allem Kommentar sein mußte, und die Erörterung dieser 
höchst unzulänglichen Bilder verbot von vornherein einen wissenschaftlich 
folgerichtigen Vortrag, sie beschränkte Goethe auf einen aphoristischen, an- 
deutenden Stil. Die Bilder waren ja nach Lavaters Zweck nicht illustrative 
Beigabe sondern die Hauptsache, und der Text war nur Erläuterung. Auf 
eine gediegene Ausführung seiner naturphilosophischen Einfälle, zu der 
Goethe gewiß bei andrer Anlage des Werks gelangt wäre, mußte er alse 
verzichten. So versuchte er nur, straffer und knapper als Lavater selbst es 
konnte, zu zeigen wie bestimmte moralische, seelische Erregungen und 
Schicksale an der physischen Form wirken (während Lavater selbst meistens 
bloß den physischen Formen die er im Kupfer vorfand eine moralische 
Deutung unterschob, oder die Schicksale und Charakterzüge der abgebil- 
deten Personen die er persönlich oder aus der Geschichte kannte im Bilde 
nachzuweisen und zu unterstreichen bestrebt war). Ändrerseits fehlte es 
Goethe damals noch an einer breiteren empirischen Grundlage, um seine 
dichterisch naturseherischen Ahnungen zu befestigen und im Zusammen: 
hang zu begründen: er war auf bloße Blitze und Durchblicke angewiesen 
und die fragmentarische Anlage wurde ihm ganz lieb, weil sie ihm, der da 
mals noch keine eigentlich wissenschaftlichen Aspirationen hatte, Gelegens 
heit bot seine vorläufigen Gedanken über den Einklang physischer und mo: 
ralischer Organisation, über die bildnerisch wirkende Einheit der ganzen 
Natur, Anwendungen seines religiösen Weltgefühls, unverbindlich auszu= 
sprechen. 


Ein dritter Grund warum nicht damals schon aus Goethes Menschen: 
15% 
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gefühl und dichterischer Beseelung der Gestalt seine systematische Mor. 
phologie herauswuchs war die Dazwischenkunft seines zeichnerischen Inter: 
esses: bei der Betrachtung der Formen wurde er vielfach von einer gene- 
tischen Darstellung der Entstehung der Formen abgehalten durch die Ver- 
tiefung in die Dynamik der Formen. Als Zeichner interessierten ihn etwa 
solche Fragen: welche Funktion vertritt die und die Linie, die Lagerung 
der Nase? welche plastischen oder malerischen Werte enthält die Stirn? 
welche Gliederung haben die einzelnen Gesichtszüge? Es kreuzen und hin- 
dern sich oft gegenseitig in Goethes physiognomischen Versuchen drei ganz 
verschiedene Interessen: erstens ein dichterisch menschliches, zweitens ein 
naturphilosophisch morphologisches, drittens ein zeichnerisch dynamisches. 
Unter drei ganz verschiedenen Gesichtspunkten betrachtete er gleichzeitig 
die menschliche Physiognomie, ja den Menschen überhaupt: als geistig leib- 
lichen Charakter, als ein Gewächs und Gebild der allschaffenden und wir: 
kenden Natur, als einen Komplex bildnerischer Formen und Ausdrucks» 
mittel. Lavater kannte von diesen drei Bezirken der Physiognomik nur den 
ersten — und wenn auch Goethe durch die Vielfachheit seines physiogno» 
mischen Interesses reicher wurde, so hinderten doch diese drei gleichzeitigen 
Blickpunkte eine zusammenhängende Ansicht und folgerichtigeAnwendung 
eher als daß sie sie förderten. 

Das Bedeutendste was Goethe zu Lavaters Werk beigesteuert hat sind 
darum seine allgemeinen Zugaben, und nicht seine Anwendungen. Wo er 
nicht an die elenden Kupfer gebunden war, sondern sich gehen lassen 
konnte, schöpfte er immer aus dem Vollen seines Welterlebens, und all 
seine allgemeinen Maximen kommen aus einer sicheren Mitte heraus. Hier 
hat er sich auch im Stil völlig befreit von der Lavaterischen Ekstatik und 
Hypertrophie. Dagegen wo er, wie bei den Anwendungen, durch einen 
außer ihm liegenden Zweck gebunden war, wo ihm die Kupfer oft die 
Stimmung verdarben, wo er durch unzulängliches Material gehemmt, ja 
verstört war, fühlte er sich nicht so klar und sicher und lavaterisierte auch 
im Stil. Doch auch hierbei konnte er, durch ein ausnahmsweis gutes Kup» 
fer, oder durch einen ihm irgendwie nahen und aktuellen Gegenstand an- 
geregt, zu bedeutenden und abgerundeten Leistungen kommen, wie bei sei= 
nem Porträt des Brutus. An bedeutenden Einzelbeobachtungen und ihrer 
glücklichen Formulierung ist er, der unendlich mehr Auge und nicht wee 
niger Nerv und Seele hatte als Lavater, und dabei den Sprachgriff des 
großen Dichters, Lavater weit überlegen. Etwa: „Die Gestalt dieses wahn- 
witzigen Menschen ist wie ein Baumblatt, das der Mehltau auch nur auf 
einem einzigen Punkte traf; von dem Orte aus verzieht sich die Form; nach 
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dem Orte hin verziehen sich die Linien, und so zucken hier nach dem ver: 
schobnen Gehirne all die übrigen Züge. Gehinderte Würkung also ist sicht- 
lich an diesem Profile.“ Ein Beispiel wie Goethe in den festen Linien nicht 
bloß moralische Expression, Gefühl oder Stimmung liest, sondern eine 
wirkende und bewirkende Formkraft, eine bauende und zerstörende Tätig- 
keit nachspürt und nachzeichnet. Wichtiger als das ruhende, festgeronnene 
Sein ist ihm hier schon überall die Wirkung, aktive und passive Wirksam» 
keit. „Würkung, würken“ ist sein Lieblingswort und kehrt fast auf jeder 
Seite die er zur Physiognomik beisteuert wieder. 

Goethes Physiognomik verrät den Zusammenhang zwischen seiner dich- 
terischen und seiner naturphilosophischen Anlage, den einen Punkt aus 
dem beide sich entwickeln. Seine physiognomischen Bemühungen sind 
wichtig als Übergang zwischen dem Weltfühlen und dem Weltbegreifen 
Goethes. So sehr sie in Stil und Tempo noch am Sturm und Drang teilha- 
ben, so sehr weist ihre Tendenz, ja ihr Ursprung schon in jene neue Pe- 
riode Goethes, die durch die italienische Reise ihre Vollendung findet: auf 
die Grundlegung des praktischen, des wissenschaftlichen und des klassi- 
schen Goethe. Ein überströmendes und alleintauchendes Menschen» und 
Schöpfungsgefühl, ein sympathetischer Taumel wie der Lavaterische hat 
ihn zurphysiognomischen Betätigung veranlaßt, welche die ersten Ahnungen 
seiner morphologischen Wissenschaft enthält. Immer kommt bei ihm die 
Begrenzung, Maßgebung, Ordnung aus dem Wühlen, Fühlen und Drängen 
selbst, die Arznei aus dem Leiden. Was vom Sturmsund-drang»Goethe aus 
gesehen Leiden, ist vom klassischen Goethe aus gesehen Arznei. Die phy- 
siognomischen Fragmente sind ebenfalls eine Stufe in Goethes Krankheits- 
oder Gesundungsprozeß, und diese Doppelseitigkeit ihres Ursprungs hat 
er lyrisch bekannt in dem Lied des physiognomischen Zeichners (1774). 
Es besingt die Geburt der Physiognomik aus dem Geist des Sturms und 
Drangs, der das All in seinen Gestaltungen trinken möchte, der darunter 
leidet nicht das Ganze fassen und besitzen zu können. 

Das Gleichnis von dem Springbrunn mit den tausend Röhren enthält die 
Sehnsucht die Goethe durch physiognomische Betrachtung zu befriedigen 
hoffte: die überwältigende Flut der Schöpfung kanalisiert in ihren bestimm: 
ten, gesonderten, zahllosen Formen zu beherrschen und zu lenken, oder 
mit andren Worten, die ebenfalls dies Gedicht enthält: die Kräfte der Schöp- 
fung „erheitert‘ zu ergreifen,d.h. geklärt, deutlich, deutbar im eignen Geiste. 
Wie er aber diese Aufgabe anfaßte das zeigt am klarsten das Fragment »Von 
der Physiognomik überhaupt« das die Reihe von Goethes naturphiloso- 
phischen Schriften ähnlich großartig eröffnet wie die Abhandlung über 
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Erwin von Steinbach seine kunstkritische Tätigkeit. In beiden Fällen eine 
Ouvertüre welche noch als gedrängtes Gefühlsthema enthält was später 
in Begriffen und Beweisen variiert und fugiert wird. — „Man wird sich 
öfters nicht enthalten können, die Worte Physiognomie, Physiognomik in 
einem ganz weiten Sinn zu gebrauchen. Diese Wissenschaft schließt vom 
Äußeren aufs Innere. Aber was ist das Äußere am Menschen? Wahrlich 
nicht seine nackte Gestalt, unbedachte Gebärden, die seine inneren Kräfte 
und deren Spiel bezeichnen! Stand, Gewohnheit, Besitztümer, Kleider, alles 
modifiziert, alles verhüllt ihn. Durch alle diese Hüllen bis auf sein Innere 
stes zu dringen, selbst in diesen fremden Bestimmungen feste Punkte zu 
finden, von denen sich auf sein Wesen sicher schließen läßt, scheint äußerst 
schwer, ja unmöglich zu sein. Nur getrost! Was den Menschen umgibt, 
wirkt nicht allein auf ihn, er wirkt auch wieder zurück auf selbiges, und 
indem er sich modifizieren läßt, modifiziert er wieder rings um sich her. 
So lassen Kleider und Hausrat eines Mannes sicher auf dessen Charakter 
schließen. Die Natur bildet den Menschen, er bildet sich um, und diese 
Umbildung ist doch wieder natürlich; er, der sich in die große weite Welt 
gesetzt sieht, umzäunt, ummauert sich eine kleine drein, und staffiert sie aus 
nach seinem Bilde. Stand und Umstände mögen immer das, was den Mene 
schen umgeben muß, bestimmen, aber die Art, womit er sich bestimmen 
läßt, ist höchst bedeutend. Er kann sich gleichgültig einrichten wie andre 
seinesgleichen, weil es sich nun einmal so schickt; diese Gleichgültigkeit 
kann bis zur Nachlässigkeit gehen. Ebenso kann man Pünktlichkeit und 
Eifer darinnen bemerken, auch ob er vorgteift, und sich der nächsten 
Stufe über ihm gleichzustellen sucht, oder ob er, welches freilich höchst 
selten ist, eine Stufe zurück zu weichen scheint. Ich hoffe, es wird niemand 
sein, der mir verdenken wird, daß ich das Gebiet des Physiognomisten also 
erweitere. Teils geht ihn jedes Verhältnis des Menschen an, teils ist auch 
sein Unternehmen so schwer, daß man ihm nicht verargen muß, wenn er 
alles ergreift, was ihn schneller und leichter zu seinem großen Zwecke füh- 
ren kann.“ 

Ein andrer Abschnitt handelt weniger von der Aufgabe als von dem 
Wert und der Wirkung der Physiognomik: „Die gütige Vorsehung hat 
jedem einen gewissen Trieb gegeben, so oder anders zu handeln, der denn 
auch einem jeden durch die Welt hilft. Eben dieser innere Trieb kombis 
niert auch mehr oder minder die Erfahrungen, die der Mensch macht, ohne 
daß er sich dessen gewissermaßen selbst bewußt ist. Jeder hat seinen eigenen 
Kreis von Wirksamkeit, jeder seine eigene Freude und Leid, da er denn 
durch eine gewisse Anzahl von Erfahrungen bemerkt, was ihm analog ist, und 
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so wird er nach und nach im Lieben und Hassen auf das festeste bestätigt. 
Und so ist sein Bedürfnis erfüllt, er empfindet auf das deutlichste, was die 
Dinge für ein Verhältnis zu ihm haben, und daher kann es ihm einerlei sein, 
was für ein Verhältnis sie untereinander haben mögen. Er fühlt, daß dies 
und jenes so oder so auf ihn wirkt, und er fragt nicht, warum es so auf ihn 
wirkt, vielmehr läßt er sich dadurch auf ein oder die andre Weise bestim- 
men. Und so begierig der Mensch zu sein scheint, die wahre Beschaffen- 
heit eines Dings, und die Ursachen seiner Wirkungen zu erkennen, so sel- 
ten wird’s bei ihm unüberwindliches Bedürfnis.“ 

In diesen Sätzen ist schon, 1775, etwas von dem tiefen und ruhigen Welt: 
blick der die olympische Weisheit des alten Goethe kennzeichnet. Aus- 
gehend von einer konkreten und besondern Aufgabe, einem zufälligen An- 
laß sucht er bis zu den Gründen dieses Einzelfalls und zu ihrer Verknüp- 
fung mit dem von ihm gefühlten All vorzudringen: dies ist seine Methode 
sich zu immer größerer Deutlichkeit über die Gesetze des Alls hinaufzu- 
formen. Zweierlei war von vornherein sein: scharfe und helle Sinne, die 
den einzelnen Gegenstand, die Gelegenheit, bei der Wurzel packten, und 
ein ursprünglich dumpfes Gefühl für das Allleben und Weben, das sym= 
pathetische Mitschwingen mit den Kräften und Bewegungen der Welt. 
Der Einzelfall den er klar erfaßte wurde ihm zur Laterne, in das Dunkel 
seiner Gefühle des Alls hineinzuleuchten. Wenn er sich später zu dem Ge- 
schlecht derer gehörig bekannte die vom Dunkel ins Helle streben, so ist 
damit die Richtung seines Willens, nicht seine Technik des Hellerwerdens 
bezeichnet: von der Helligkeit der Sinne drang er vor durch die Dunkel: 
heit und Dumpfheit seines Allfühlens zu einer Klarheit des Alldenkens. 

Von dieser Seite aus ist die Physiognomik für Goethe von größerer Be- 
deutung als man ihr gemeinhin in Goethes Leben zugesteht. Weil sie we- 
nig produktive Spuren in seinem Werk hinterlassen hat, hält man sie für 
eine vorübergehende Laune... sie ist aber wenn nicht eine der wirksamsten 
so doch sicher eine der sinnbildlichsten Tendenzen Goethes, woran man 
gewisse Übergänge vom Sturm»sundsdrang»-Goethe zum klassischen, vom 
Gefühls-Goethe zum Gedanken»Goethe besonders deutlich nachweisen 
kann. Denn was ist konkreter, haftender, sinnlich deutlicher, greifbarer, 
und dabei wichtiger für den Dichter, als der einzelne Mensch, als die Züge, 
die physiognomischen Eigentümlichkeiten der konkreten Menschen? Und 
was ist zugleich gewisser bedingt, fühlbarer beherrscht von den großen 
Kräften und Gesetzen des Lebens? Vor allem, was ist ein bedeutsamerer 
Exponent für die Bedingtheit und das Bedingende, ein feineres Instrument 
für die Erkenntnis des Allgemeinen im Besonderen als der einzelne Mensch, 


232 ERSTER TEIL: SEIN UND WERDEN 





in dem das Besonderste und das Allgemeinste am unmittelbarsten ihren 
Krieg führen, am sichtbarsten ihre gegenseitigen Wirkungen offenbaren, 
weil sich alles sofort im Material des Begreifens selbst, nämlich im Geist 
abdrückt. 

Nicht zufälllig also sind die ersten eigentlich gedanklichen Auseinander- 
setzungen, in denen Goethe den Grund legt zu seiner späteren Methode, 
aus konkreten Fällen der Wirklichkeit ihre Urphänomene zu erfassen, bei 
Gelegenheit der Physiognomik niedergeschrieben. Das erstemal begegnen 
wir hier seiner spezifischen Weltweisheit. Sie ist verschieden von den 
klugen Beobachtungen und Anmerkungen des vorstraßburger Rokoko: 
jünglings, verschieden auch von den Seherblicken des Dichters im Werther, 
Götz, Faust, obwohl sie nur von einem herrühren kann dessen Weltgefühi 
mit dem des Verfassers dieser Werke identisch ist. Das Neue daran gegen: 
über der Rokokosaltklugheit ist, daß die Beobachtungen nicht mehr an 
einer vorgegebenen Norm gemessen werden sondern an ihrer eignen inne 
ren Gesetzlichkeit. Von der Seherweisheit aber unterscheiden sich diese 
Aphorismen dadurch daß sie emanzipiert sind vom Gefühl, nicht Iyrisch 
oder dramatisch ein Erlebnis ins Gedankliche projizieren, sondern didak- 
tisch dem Erlebnis gegenübertreten und es deuten wollen: sie sind Anwen- 
dung, Lehre, Regel, nicht Ausdruck, Form, Ergießung. Noch Goethes 
Rezensionen und Schriften von deutscher Art und Kunst sind mehr Lyrik 
als Betrachtung, und in seinen theologischen Flugblättern über die biblischen 
Fragen ist er mehr Prediger als Forscher, mehr Redner, d.h. auf Wirkung 
aus, als Betrachter, d.h. auf Erkenntnis und Anschauung aus. In jenen 
beiden Stellen aus den allgemeinen Zugaben zur Physiognomik haben wir 
fast die ersten Proben für Goethes wissenschaftlichen Stil und wissenschaft- 
liche Methode, nicht zufällig aus der Zeit da er in der gedanklichen Be- 
hertschung und Verknüpfung des konkreten Erlebnisses ein Heilmittel 
sah für das uferlose „Himmelsauf und Höllensab“ seines Fühlens. Daß 
seine Wissenschaft nicht Rationalismus, das heißt Denken ohne Erlebnis 
wurde, davor war er durch die Fülle seiner Natur bewahrt: nie konnte 
ihm der Begriff Selbstzweck, immer nur Mittel werden, immer konnte 
ihm das Denken nur die Mittelfunktion zwischen dem sinnlich klaren 
Schauen und dem seelisch dumpfen Fühlen oder Erleben sein. Wie er 
diese seine neue Methode des Gedanklichen, die Grundsätze die sich 
aus seiner allgemeinen physiognomischen Gesinnung ergeben, im ein 
zelnen Fall anwandte, das verdeutlicht sein physiognomisches Charakter: 
bild des Brutus: der bedeutendste seiner Versuche aus der sinnlichen An- 
schauung eines konkreten Gesichts die inneren und äußeren Bedingungen 
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abzulesen die es geformt haben und die es ausdrückt. 

In diesem Fragment, das neben Goethes allgemeinen Sätzen über Physio: 
gnomik der bedeutendste Beitrag des ganzen Werks ist und eine besonders 
bezeichnende Anwendung seiner Theorie, zugleich für den Zusammenhang 
zwischen Goethes Sehen und Goethes Sprache, für seine Aktivierung aller 
Gesichtseindrücke, für das intensive Tast«e und Bewegungsgefühl seines 
Auges lehrreich ist, sind zugleich Ansätze zu einer deutschen Erweiterung 
und Vertiefung der Gattung welche bei den Griechen Theophrast und bei 
den Franzosen La Bruyere klassisch vertreten: die Gattung der „Charaktere“: 
Schilderung menschlicher Typen, abgenommen von Individuen und auf ihre 
wesentlichen Züge hin stilisiert. Durch äußeres Gehaben, also Physiognomik 
im weiteren Sinne, werden innere Eigenschaften charakterisiert und darge: 
stellt. Bei Theophrast, dem Schüler des Aristoteles, und bei La Bruye£re, ent: 
springt diese Gattung aus der Beobachtung der Menschen als gesellschaft: 
licher Wesen, um die Schilderung der Sitten des Einzelnen im Verhältnis zur 
Polis oder zur Gesellschaft ist es ihnen zu tun, und diese beiden Versuche 
einer literarisch fixierten angewandten Menschenkunde grenzen auf der ei: 
nen Seite an die Moral, auf der andern an die Politik. Die Physiognomik 
hätte unter Goethes Händen, wie der Brutus zeigt, die Vertiefung dieser 
Gattung werden können: ein Museum von Typen und Individuen, gesam> 
melt aus der Fülle der Geschichte und der Gegenwart, von Auswirkungen 
der Natur, zurückgeführt auf die formenden Urkräfte und die Modifika- 
tionen durch die Umgebungen und Gegenwirkungen der Natur und der 
Gesellschaft. Goethe erst verband zur Vertiefung dieser Aufgabe den über: 
gesellschaftlichen Blick mit dem sympathetischen Dichtergefühl, und die 
Beobachtungsgabe des Weltmenschen mit dem Spürsinn des Naturforschers 
und desZeichners. Ein Museum der wichtigsten menschlichen Grundformen 
hätte so entstehen können, eine empirisch umfassende Sammlung zur Ge: 
schichte der Naturformen und Kulturformen des Menschen, wie Theo: 
phrast und La Bruyere es versucht haben, der eine durch eine Sammlung 
von festen Eigenschaften, der andre durch eine Sammlung von Gesten. 
Bei Goethe wär es eine Sammlung von Kräften, Wirkungen und beseelten 
Formen geworden. Doch ohne dieser Möglichkeit nachzutrauern, werten 
wir Goethes physiognomische Versuche als Vorahnung seines Weltlebens 
mit all den Menschenbeobachtungen, dem Blick für das mannigfache Ge: 
trieb geselliger, höfischer, bäurischer Sitten den die Leitung eines kleinen Lan: 
des schärfen mußte, und andrerseits der naturbeobachtenden morphologisch 
wissenschaftlichen Tendenzen die ihm über die Stockung seiner eigentlich 
dichterischen Produktion gleichfalls hinweg helfen mußten. Vom Menschen: 
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gefühl zı zur r Menschenbeobachtung, vom Naturgefühl zur Naturkunde schlug 
die Physiognomik ihm eine Brücke und so fällt sie sinnvoll in die Zeit sei- 
nes Übergangs nach Weimar. 


WEIMAR 


AVATER und Lili sind die letzten bedeutenden Namen aus Goethes 

Sturm-und-drang-zeit und beide bezeichnen bereits seinen Weg zu ei: 
nem andren Leben. Lili gewöhnt unmerklich den Stürmer und Dränger 
wieder an Gesellschaft, und um die Trennung von ihr „die so lang all sein 
Lust und all sein Sang“‘ war, zu überwinden, geht er auf Reisen und nimmt 
schließlich die Einladung des jungen Herzogs von Sachsen» Weimar an — 
in Heidelberg wird er eingeholt und abgeholt aus einer zerstreuenden und 
zerreißenden Leidenschaft in einen geschlossenen und sammelnden Wir: 
kungskreis. Und Lavater entfesselte noch einmal all die stammelnde, liebe- 
jauchzende, Gefühlseligkeit des Wertherdichters, veranlaßte ihn aber zu- 
gleich ohne seine Absicht zu den ersten Ansätzen wissenschaftlicher Tätig- 
keit und gesetzlicher Natur» und Weltbetrachtung. 

Beide Namen begleiteten ihn als ein zu überwindendes Schicksal, wie 
Lili, oder als eine zu nützende oder abzulösende Tendenz, wie Lavater, in 
die erste Weimarer Zeit. Aber in Weimar selbst wird sein Schicksal jetzt 
bestimmt und ausgesprochen durch zwei neue Namen, zwei neue Menschen 
werden jetzt symbolisch für den inneren und äußeren Gehalt seines näch- 
sten Jahrzehnts und entscheidend für sein ganzes Leben, als die wichtigsten 
Weichensteller seines Zugs seit der Begegnung mit Herder: der Herzog 
Karl August und Charlotte von Stein — und zwar der Herzog als der wich- 
tigste Faktor seines neuen Schicksals, Charlotte von Stein als die wichtigste 
Umbildnerin seines Wesens. Beides wirkt bei Goethe als einem dämoni- 
schen Menschen gleichzeitig und ineinander, und wiederum ist es kein 
chronologisches Zufallsbegegnis in seinem Leben, sondern in der Grund- 
struktur seines Daseins bedingt daß zur selben Zeit da er eine neue Auf: 
gabe fand ihm auch die neue Liebe den inneren Gehalt, die innere Haltung 
ermöglichte, dieser Pflicht zu genügen. Indem der Raum sich verwandelte 
den seine Wirksamkeit erfüllen sollte (der neue Raum wurde ihm durch 
den Herzog Karl August geschaffen) modifizierte sich, scheinbar zufällig, 
auch von innen her seine seelische Wirksamkeit selber durch die Liebe zu 
Charlotte von Stein. In ähnlicher Weise wie Schicksal und Charakter Goe: 
thes gleichzeitig durch Karl August und Charlotte von Stein sich sekun- 
dieren gehören Herder und Friederike, Lavater und Lili zusammen, d.h. 
in all diesen Fällen begegnen sich ein starker Bildungseindruck der bewäl: 
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und eine entsprechende innere Bereitschaft, Lockerung oder Festigung durch 
Leidenschaft. So begegneten sich Herders Lehre und die Liebe zu dem 
Landmädchen von Sesenheim, so förderten sich in den nachwertherischen 
Übergangsjahren, allerdings minder deutlich und plastisch, eben weil es sich 
hierbei nicht um eine entscheidende Wendung sondern nur um einen dump: 
fen Übergang handelte, die Lavaterische Tendenz zur Menschenkunde, 
überhaupt der damalige vielfältige Freundschafts» und Bekanntschaftskult, 
und die durch die Liebe zu Lili bewirkte Vergeselligung und Veräußerung 
des Stürmer und Drängers. Man kann nun die Kausalitäten verteilen, wie 
man will — man kann sagen, Goethe verliebte sich in Friederike, weil er 
für Herders „Natur“ reif war — man kann auch sagen, er war für Herders 
Lehren empfänglich, weil er durch die Liebe zu dem Landmädchen bereitet 
war..all das sind ja nur nachträgliche Denkformen, Hilfsmittel des Bio: 
graphen — in Goethes Leben ist das Wichtige die dämonische Einheit oder 
wechselseitige Durchdringung der äußeren und inneren Faktoren aus denen 
seine rege Gestalt sich geformt hat. Doch bevor wir die bestimmenden 
Faktoren seines neuen Lebens schildern, fassen wir noch den Moment des 
Übergangs selber, die Stimmung in der Goethe den Übergang vollzog, nicht 
ın nachträglicher Reflexion gespiegelt, sondern in einem unmittelbaren Aus- 
bruch, in dem Akt selbst gleichsam abgedrückt. Diese schicksalhaften Au- 
genblicke von Goethes Übergang, mit all ihren Schwingungen verfangen, in 
Sprache unmittelbar wiedergegeben, besitzen wir in dem kurzen Reisetage- 
buch vom 30. Oktober 1775. Sonst besitzen wir Goethes große Schicksals: 
wenden nur im Abdruck seiner dichterischen Werke symbolisiert oder in 
nachträglichen Schilderungen und Würdigungen, selbst seine Begegnung mit 
Herder kennen wir nur als Wirkung, nicht als Gegenwart. Dieses Reise: 
tagebuch aber ist darin einzig unter den Zeugnissen seines Lebens, daß es 
uns seine entscheidende Krisis im Moment ihres Vollzugs als Stimmung 
vergegenwärtigt, wie seine Briefe uns sonst seine augenblicklichen Stim» 
mungen wiedergeben, doch begreiflicherweise sind darunter keine Entschei: 
dungen über sein Leben — denn in diesen selbst war er schweigsam. Hier 
lauschen wir einmal dem Monolog des welthistorischen Menschen in einer 
für die Geistesgeschichte Deutschlands verhängnisvollen Entscheidung. 
Das Merkwürdige dabei ist die vollkommene Helligkeit Goethes bei dem 
unruhigsten Wühlen, beim heftigsten Gedräng der Empfindungen und Ein» 
drücke: vollkommnes Bewußtsein der,ITragweite des Augenblicks bei dump: 
fem Gefühl des irrationalen Schicksals und der Kräfte. Kein Dokument 
kann besser den Übergang vom Werther-Goethe zum Weimarer Goethe be- 
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kunden als dies Tagebuch, einen Übergang den wir bisher nur in Ver: 
gleichung seiner verschiedenen Phasen, nicht im Akt selbst zu fassen hatten. 

In seinem Gehalt gehört dies Tagebuch noch durchaus dem unruhvoll 
gequälten, von seinen eigenen Kräften gehetzten Jüngling an, in seiner Rich- 
tung läßt es bereits den Ordner und Bändiger seiner selbst erkennen, und 
über der Unrast die ihn hetzt und dem Wunschbild dem er ins Ungewisse 
hinein zustrebt, im dunklen Drange des rechten Wegs bewußt, hängt das 
umfassende Gefühl des eignen Dämons der es gut mit ihm meint, und der 
eignen Kraft die sich zurechtfinden wird. 

Die ersten zehn Jahre Goethes in Weimar erscheinen uns, die wir das 
Ganze von Goethes Dasein überblicken und kennen, durchaus als Übergang 
und Vorbereitung zu einer andern Lebensstufe, ja eine Vorbereitung zu der 
Krise in der seine Wandlung in Erscheinung und Entscheidung trat: zur 
italienischen Reise. Mehr als irgendeine andre Epoche seines Daseins 
scheint sie für uns — und schon Goethe selbst hat sie so gesehn — ihren 
Wert und Sinn aus Leistungen und Lebensformen zu gewinnen die nicht 
in ihr selbst liegen: sie scheint der Prozeß zu Resultaten die sie nicht 
selbst zeitigen konnte, während die Leipziger Zeit sich vollständig selbst 
vergegenwärtigt im Leipziger Liederbuch und in den Mitschuldigen, die 
Straßburger und Wetzlarer Epoche in der neuen Lyrik und den titanischen 
Fragmenten oder Plänen, im Götz und Werther, die Zeit der italienischen 
Reife durch Iphigenie, Tasso, und die römischen Elegien, die Zeit des Bun- 
des mit Schiller durch Hermann und Dorothea, die Balladen, Wilhelm Mei- 
sters Lehrjahre, das reife Alter in verschiedenen Stufen durch die Wahlver: 
wandtschaften, den Westöstlichen Divan, und die Wanderjahre. Der Faust, 
das Ergebnis und Sinnbild eines ganzen Lebens, ruft uns in seinen An= 
fängen den Sturm und Drang, in seinen letzten Teilen unwillkürlich den 
alten Goethe empor, aber gerade die erste Weimarer Zeit scheint uns darin 
zu fehlen. Vor der Phantasie leben diese Jahre, obwohl der Ur»meister, der 
Urs-tasso, die Ursiphigenie, die Geheimnisse und einige der schönsten Ge- 
dichte Goethes, die Anfänge seiner Naturwissenschaft und Universalität 
in sie fallen, fast als eine unfruchtbare Epoche fort. Das liegt wesentlich 
daran daß Goethe nur das Wenigste was er in diesen Jahren geplant oder 
ausgeführt hat in seiner damaligen Form gelten ließ. Wilhelm Meister, 
Egmont, Iphigenie, Tasso sind erst in Italien und nach Italien, durch Italien 
von Goethe selbst zu Symbolen seiner Existenz umgewandelt worden. Nie: 
mals hat Goethe sich so vorläufig gefühlt, wie in diesen Jahren, so zwischen 
den Zeiten und an der Wende, nie hat er so sehr alles was er tat und sollte, 
was ihm begegnete, als einen Erziehungsprozeß, als Lehrjahre empfunden, 
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als Vorbereitung zu etwas das er werden und bleiben sollte. Nicht das trieb 
hafte Werden selbst, und nicht die Erfüllung, sondern das Lernen und 
das Sich-füllen und »formen war damals sein Lebenswillen und sein Wunsch: 
bild von sich selbst. Und so wurden ihm damals Gefühl und Erfahrung, 
Beruf und Liebe, Karl August und Charlotte von Stein zu Mächten der Er: 
ziehung, der Selbsterziehung. Mächte der Entwicklung waren alle seine 
Erlebnisse für ihn, einerlei ob er mit dämonisch getriebener Leidenschaft 
seine Jugend auswirkte oder als weltüberschauender Greis sein Wissen 
und Fühlen verewigte zu Lehre und Bild. Aber als Jüngling, besessen vom 
Augenblick, wußte er nicht wohin er trieb, als Greis hatte er nur zu ordnen 
innerhalb seines Reichs, nicht mehr seinen Raum und seine Form erst zu 
suchen — nur in den ersten Weimarer Jahren war dämonischer Trieb und 
ordnendes Wissen gleich mächtig in ihm und die Vereinigung beider for- 
menden Gewalten seine eigentliche bewußte Aufgabe. Nur weil er damals 
weder ganz unausweichlich gefüllt war vom leidenschaftlichen Augenblick 
noch ganz klar geführt vom Gesamtplan und ssinn seines Lebens, weil er 
nicht mehr unbedingt mußte und noch nicht ganz sicher konnte, weil er 
seine Befehle weder ausschließlich vom unerbittlichen dunklen Dämon noch 
von der unbeirrbar hellen Vernunft empfing sondern von beiden, und beide 
noch bald vermischend bald vereinend, deutet sein damaliges Leben bald 
zurück in die Jahre da der Dämon, bald voraus in die Jahre da die Ver: 
nunft ihn leiten sollte (beides mehr zwei Formen seines einen Wesens als 
verschiedene Substanzen). Diese Zeit ist wie das Zünglein an der Wage, und 
die Gewichte zeigen sich nicht am Zünglein sondern an den Schalen der Wa- 
ge. Wir betrachten daher die Faktoren Früh-Weimars von der Entscheis 
dung aus, d.h. von der italienischen Reise aus... dadurch werden sie uns, 
dämmernd wie sie sind, erst deutlich — wie die Dämmerung uns nicht durch 
sich selbst so deutlich in ihrem Wesen wird als durch die Nacht oder den 
Tag worauf sie hindeutet. 


GESELLSCHAFT 


AS Erlebnis „Gesellschaft“, die innere Umwandlung von Goethes 

Wesen durch die neue Anerkennung der Gesetze, deren bloßes Zei: 
chen die Gesellschaft ist, ist also erst an den vollendeten großen Schöpfun- 
gen darzustellen. Dagegen die äußere Stellung zur Gesellschaft hat ih- 
ren bezeichnenden Niederschlag in den kleinen dramatischen Spielen und 
Schnurren gefunden welche nur im Dienst der Geselligkeit entstanden 
und insbesondere durch die Möglichkeit rascher Aufführung, durch das 
Vorhandensein einer Liebhaber-bühne angeregt sind. Diese szenische Ges 
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selligkeitspoesie ist, wenn auch nicht der allgegenwärtigen Goethischen Ans 
mut und Frische entblößt, doch der flachste Teil seines Schaffens, oder viele 
mehr: sie leitet in Goethes Leben überhaupt erst jene flache Gelegenheits- 
mache ein die nicht denkbar wäre ohne die Rücksicht auf eine tief unter 
ihm stehende Gesellschaft und deren Mitglieder. Die Maskenzüge, Sing- 
spiele, Komödien und Gedenkverschen Goethes gehören beinah alle in 
diese Reihe, und wir rechnen sie, wie schon gesagt, mehr zu Goethes Hof: 
geschäften als zu seiner eigentlichen Dichtung. Diese Art Leistungen kün- 
digt sich schon an, seit er durch Lili wieder in den Bann der Geselligkeit 
leise zurückgeführt wurde, aber noch sind dort Bekenntnis und Anlaß, 
äußerer Anlaß, gemischt. Wie Weimar die Erziehung zur Geselligkeit, die 
Lili begonnen hatte, vollendet, so auch jetzt erst die szenische Gelegenheits: 
improvisation: die Liebhaber-bühne ist der sinnbildliche Raum für den Ger 
selligkeitsdichter Goethe. 

Flach, nicht schlecht, und selten ganz reizlos ist diese Geselligkeits»poesie, 
nur flach von Goethe aus gewertet, von dem Dichter des Faust und des 
Tasso. Man kann manches zum Lob der Singspiele und kleinen Dramen 
des ersten Weimarischen Jahrzehnts sagen, und einige davon üben noch 
heute wenn auch keine Macht so doch einen gewissen Zauber aus. Zwar 
das ist zum größten Teil der Zauber einer verklungenen anmutig spielen: 
den, idyllisch bewegten Welt, nicht der Zauber von Goethes persönlichem 
Leben und Genie, im besten Fall, wie in den Geschwistern, einer Goethis 
schen Lebensstimmung die über die liebenswürdige Kleinigkeit ausgegossen 
ist — denn auch wo Goethe nicht aus seiner ganzen Fülle dichtete floß noch 
genug von seinem Genius mit ein. Aber wie wir den Reiz der Stätten von 
Goethes frühweimarischer Wirksamkeit, Ettersberg, Tiefurt oder Ilmenau, 
nicht ohne weiteres Goethes Person zurechnen sondern seinem Zeitalter, 
wie uns ja schon anonyme Parks und Schlößchen jener Jahre anmuten, 
auch wenn sie nichts mit Goethe zu tun haben, so sind auch die kleinen 
Dramen mehr Zeugnisse eines anmutigen Zeitalters, beinah zufällig ver: 
mittelt durch den allbeglänzten Träger des größten Genius, denn Zeugnisse 
eben dieses Genius selbst. Es bedurfte nicht des Goethischen Genies und 
Lebens, damit wir sie besitzen, wenngleich Goethe jenes anmutigen Kreises 
und Jahrzehnts der Weltgeschichte bedurfte, um sie zu schreiben. Der 
Glanz seiner Person als ihres Verfassers kommt freilich ihrem zeitlichen 
Zauber zugut, und so wenig wir diesen Zauber verkennen oder missen 
wollen, so wenig haben wir in einem Werk über Goethes Wesen und Ge- 
stalt besondern Nachdruck darauf zu legen (wie es manchmal von literari: 
schen Snobs und Feinschmeckern geschieht für die alles Halbverschollene 
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und Verklungene als solches ein Wert, weil ein Reiz, ist). Vielmehr erkennen 
wir in diesen Produkten mehr Zeugnisse des Weimarischen Rokoko über: 
haupt als besonders Goethische Zeugnisse. Alles was Er darin von sich be- 
kundet hat oder vielmehr nicht verleugnen konnte hat er anderswo deuts 
licher und tiefer ausgedrückt, und für sein Leben wichtiger als der Inhalt 
dieser Art Werke ist ihr Vorhandensein: als Probe vollendeter Vergesel- 
ligung, Verhöflichung des titanischen Jünglings. 

Das menschlich vollste, weil am meisten aus Goethes Innerlichkeit ge: 
speiste Werk unter diesen szenischen Improvisationen ist das Schauspiel 
in einem Akt, die Geschwister. Es ist ein Einfall, gewiß mehr angeregt 
durch die Nähe der Bühne, und nicht ein notwendiger Ausdruck eines 
inneren Konflikts, wenngleich Goethe den erdachten Konflikt belebt hat 
mit den Stimmungen zwischen leidenschaftlicher Zärtlichkeit und anbeten- 
der Zurückhaltung, zwischen Glück der Nähe und Spannung des Verzichts, 
welche ihn erfüllten in den letzten Tagen der Liebe zu Lili und den ersten 
Tagen der Liebe zu Charlotte von Stein. Dasselbe Gefühl sehnsüchtiger 
Wallung und keuschen Schwankens welches ihm die Verse eingab „Ach 
du warst in abgelebten Zeiten Meine Schwester oder meine Frau“ hat er 
gleichsam in eine szenische Metapher, in eine kleine bürgerliche Handlung 
auseinandergelegt und auf mehrere Personen verteilt, welche nur als Trä- 
ger solcher Stimmungen dienen mußten und kein Eigenleben jenseits der 
lyrischen Zustände Goethes haben. Was an den Geschwistern Handlung 
ist dient einzig zur Motivierung jener Gefühlsausbrüche. Daß er aber die 
Gefühle zu einer Handlung ausgewalzt hat kommt aus den szenischen Ges 
legenheiten, wenn nicht Ansprüchen, der frühweimarischen Zeit — ein pri- 
märer Drang zur Dramatisierung, wie selbst noch bei der Stella, lag diesen 
Stimmungen nicht zugrunde. Die Personen sind keine Charaktere sondern 
lediglich Beziehungs» und Stimmungsträger, der Konflikt der die Hand- 
lung begründet ist ein Iyrischer, kein dramatischer, das Milieu worin sich 
die Handlung abspielt ist belebt und gewärmt, ausgestattet und vergegen- 
wärtigt durch die Goethische Beobachtung der kleinen Bürgerzüge, durch 
den wachen Blick auf Geräte und Gebärden, Gemächer und Gewohnheiten 
der bedingten Menschen der, von Kind auf ihm angeboren, in der früh- 
weimarer Zeit aber sogar geflissentlich ausgebildet ward, aus Selbsterziehung 
zur Welt» und Menschenkunde — sein großartigstes Zeugnis sind die ersten 
Bücher des Ursmeister. 

Die sinnliche Bewegtheit welche aus dem süßschwebenden Liebes-hin- 
undsher Goethes in die schlichten Sätze des Dialogs stellenweise einfließt, 
die dingliche Fülle welche das dürftige Geschehen umgibt und bereichert, 
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Au es zu erg und zu belasten, und vor allem die einfache Anmut 
und der lautere Seelenadel des Verfassers, der sich selbst im leichten Spiel 
nicht verleugnen kann — die Mischung dieser drei Qualitäten machen Wert 
und Reiz des Schauspiels aus und lassen fast vergessen daß seine Hand- 
lung konstruiert ist bis zur Künstlichkeit, seine Charaktere bloße Stim- 
mungssallegorien sind, daß es aus lauter nachträglichen Gedanken drama- 
tisch gefügt ist, um einen ursprünglichen Iyrischen Gehalt szenisch zu ver- 
gegenwärtigen. 

Die andren Werkchen dieses Bereichs stammenaus Geist, Witz und Laune 
und sind ohne Mitwirkung der eigentlich dichterischen Triebkräfte für ein 
schaus, mehr noch ein hörlustiges Publikum verfaßt von dem genialischen 
Maitre de Plaisir. Das bedeutendste darunter, und das einzige bei dem 
man Goethe als Verfasser fordern müßte, wenn man ihn nicht kännte, ist 
„Der Triumph der Empfindsamkeit“, die humoristische Abrechnung mit 
den Verstiegenheiten der Wertherzeit vom weichlichen Naturkult bis zur 
idealischen Seelenschwelgerei. Zum Werther verhält sich das Werk ähnlich 
wie Satyros und Pater Brey zu den titanischen Entwürfen der Geniejahre.. 
es ist eine parodistische Behandlung der Gefühle und Konflikte die im 
Werther ernst und zumal absolut genommen waren. Nur ist die Distanz 
zwischen Werther und Triumph der Empfindsamkeit größer als die zwischen 
den Titanen»stücken und ihren Satyrspielen, insofern sie nicht bloß eine 
dichterische Entlastung von unerträglichem Druck durch mutwilliges La- 
chen in einem relativ freien Augenblick des noch währenden Gesamtzu- 
stands gibt, sondern bewußte nachträgliche Verhöhnung vor andren und 
für andre. 

Jene Knittelverssspiele konnten nur von einem mitfühlenden Teilnehmer 
des darin parodierten Treibens verfaßt sein, der Triumph der Empfind- 
 samkeit könnte von einem Gegner und bösartigen Beobachter herrühren. 
Der Grundton dieser Schnurre ist nicht Humor sondern Ironie, und zwar 
die romantische Ironie in ihrer äußersten, schon fast Tieckischen Form, 
welche das Leben selbst nur als Dichtung kennt und nur als Dichtung ernst 
nimmt oder verspottet. Der Schluß des fünften Aktes ist ein bei Goethe 
fast erschreckendes, sein erstes, ja (die Literatursposse die Vögel abgerech- 
net) beinah sein einziges Beispiel für die romantische Ironie aus der Tieck 
beinah den ganzen Witz seiner Komödien zieht: die Aufhebung der Illu« 
sion in der Illusion selbst. 

Diese erste Erscheinung der romantischen Literatur-ironie macht den 
Triumph der Empfindsamkeit symptomatisch wichtig: wir besitzen kaum 
sine zweite so scharfe, von außen her, vom Standpunkt nicht nur des Selbst: 


GESELLSCHAFT 241 








rear nme arm ne nn rn nr ar mr dr rennen non are m een nennen it 


überwinders sondern des Gegners her kommende Absage Goethes an einen 
seiner eignen Lebenszustände. Freilich ist es vielleicht geraten diese Ab- 
sage nicht schwerer zu nehmen als sie dichterisch Anlaß gibt: sie ist zur 
Unterhaltung anderer, ja ein wenig zur freundlichen Mitverhöhnung noch 
nicht ganz vom Werthersfieber kurierter Zuschauer verfaßt, durchaus nicht 
als Gericht über sich selbst oder gar als dichterisch humoristische Ent- 
lastungsbeichte. Goethe war der Wertherkrankheit jetzt schon weit genug 
entrückt um daraus für eine Hoffestlichkeit einen satirischen Unterhal- 
tungsstoff zu machen, als wäre sie ihn gar nichts angegangen. Ja gerade 
daß der Satiriker selbst einst ihr Hauptvertreter, wenn nicht Urheber gewe- 
sen, das gab der Aufführung noch einen pikanten Beigeschmack. 

Der Triumph der Empfindsamkeit ist eine dramatisierte Metapher: die 
Metapher selbst ist in dem Orakel ausgesprochen, und dieser gleichnishafte 
Einfall ist der Kern zu dem Goethe die Handlung erfunden hat, den er 
zur Handlung mit Hilfe einiger satirischer Charaktersmaschinen zerdehnt 
hat. An Anspielungen auf alle möglichen Symptome jener Krankheit, die 
ja von der Gartenkunst bis zur Ehesführung sich an allen bürgerlichen Le- 
bensformen bekundet hatte, konnte es auch nicht fehlen, um das dünne 
Gerüst von Geschehen aufzuputzen und die schematischen Figuren auszus 
füllen mit dem verteilten Witz des Autors. Der Dialog ist witzig an vielen 
Stellen, und das Ganze so frostig, wie bei Goethe eine nur für andre, nicht 
aus eignem Bedürfnis, ersonnene Unterhaltung sein durfte: denn er war 
kein ursprünglich höfischer Mensch, der aus der bloßen Geselligkeit schon 
seine besten Inspirationen geschöpft hätte, wie etwa Voltaire. Wo er nur 
im Dienste der Gesellschaft arbeitete ist er meist dürftiger als sehr viel ge- 
ringere Geister, und man merkt die invita Minerva hinter seinen eingestreus 
ten oder eingelegten Geistes»schätzen (denn solche hatte er immer bereit, 
um jeden äußern Anlaß zu schmücken) umso peinlicher. Auch beim Tris 
umph der Empfindsamkeit war der Gehalt den er travestierte nicht mehr, 
wie in Satyros, als sein eigner, sondern bereits bloß als fremder Stoff be- 
handelt, von außen her. 

Daß er die Möglichkeit gehabt hätte diese Satire von innen her zu füls 
len beweist die Einlage des Proserpinasmonodrams, doch der rein gesellige 
Zweck hat ihn abgehalten diesmal Bekenntnis und Satire nach humoris= 
tisch-kraftgenialem Brauch zu verquicken, und vielleicht ist diese kühle vers 
standesmäßige nachträgliche Verhöhnung des Werthertums eine freiere Art 
sich damit auseinanderzusetzen als die halbbeteiligte halbunbeteiligte hus 
moristische Beichte gewesen wäre. 


Das Proserpina-monodram ist eine reine und rein herauszulösende Ein» 
Gundolf, Goethe 16 
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lage, aus ganz andrem als dem geselligen und Unterhaltungs-bereich — und 
aus einem andren Zusammenhang als dem dieser Schnurre zu verstehen. 
Daß es Goethe in dieses Stück eingelegt und dadurch zugleich parodiert 
hat, ist wohl die größte und kaum faßliche Sünde die Goethe jemals gegen 
irgendeine seiner ernsten Dichtungen begangen hat.. weit schlimmer als seine 
beiläufigen oder nachträglichen Satiren auf überwundene Lebenszustände 
die sich in selbständigen Werken verewigt hatten. Denn hier wurde das 
absolute, übergesellige, erhabene Werk in die relative niedre Sphäre ein- 
gebettet und in eine falsche Beziehung gebracht, eh es sich völlig in seinem 
eignen Bereich ausgewirkt hatte. Der Triumph der Empfindsamkeit wird 
durch die Proserpina nicht gehoben, sondern die Proserpina durch den 
Raum worin sie steht gedrückt. 

Die Proserpina gehört zu den Denkmälern von Goethes abklingendem 
Titanentum und ist als eine seelische Vorstufe der Iphigenie noch zu be- 
trachten. Im Triumph der Empfindsamkeit ist sie als mythisches Gegen- 
bild der überempfindsamen unverstandnen Frau nur Träger einer paro- 
dischen Beziehung, und dazu ist sie zu eigengewichtig und tragisch, als 
daß nicht ein peinliches Mißverhältnis entstünde zwischen dem relativen 
Ganzen und der absoluten Einlage. Kein absolutes Werk wird zerstört 
durch eine relative Einlage—man denke an die komischen Szenen in Shake» 
speares Tragödien oder in Faust — aber jedes relative wird zersprengt durch 
die bloße Nähe des absoluten, ohne daß doch die Einlage sich ganz von 
ihrem Bezug, von ihrem Einlagetum, wieder erholen könnte. So wird das 
Monodram verzerrt, die Posse überwuchtet und zersprengt, beide ihres 
guten Gewissens beraubt durch ihre Verbindung. Niemals wieder istGoethe 
so humoristisch gewissenlos verfahren mit seinem tiefen Ernst, und er hat 
bei Andren in späteren Jahren gerade diese Art Humor nicht nur ästhe- 
tisch sondern auch sittlich verdammt. Zur eigentlich „romantischen“ Ironie 
war er nicht geschaffen. Aber der Goethe dieser Jahre hat sich bewußt und 
sogar zu Zwecken der Selbstzucht dem geselligen Niveau einmal völlig hin- 
gegeben das unter ihm stand, sogar seinen Ernst ihm manchmal preisgege- 
ben — wie er Lessing nachrühmt daß er seine Würde hinwerfen durfte, 
weil er gewiss war sie jederzeit wieder aufnehmen zu können. Es ist der 
Faust, der den Mummenschanz am Kaiserhof mitmacht und sogar die über- 
gesellschaftlichen Mächte und Götter einen Abend lang in den Dienst einer 
Hoflustbarkeit zu stellen nicht verschmäht, der sogar die Helena zur Augen- 
weide von Laffen beschwört. 

Freilich geht er daran fast zugrunde, und er muß sie bei den Müttern 
suchen, wie Goethe aus der Gesellschaft nach Italien fliehen muß. 
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LANDSCHAFT 


ER neue Menschen» und Pflichtenkreis in den Goethe mit dem Um: 
zug nach Weimar eintrat, so sehr er einen selbständigen Sinn hat, 
wird für seine Geschichte mehr oder minder als Vorstufe der italienischen 
Wandlung erst zu seinem Recht und Bild gelangen. Dagegen die neue 
Landschaft hat unmittelbaren Ausdruck gefunden, und nicht nur als lang- 
sam wirkende menschenbildende Kraft ihre Hauptbedeutung in Goethes 
Leben gewonnen, sondern als augenblicklicher lyrischer Zustand, als ge- 
hobener Augenblick. Das Eigentümliche der weimarischen Landschaft ist 
die Vereinigung von Stadt und Natur, der fast unmerkliche Übergang des 
Gebauten in das Gewachsene, von Markt zu Schloß, von Schloß zu Park 
und von Park zu Au und Hügel und Fluß. Goethe hatte in Leipzig und 
in Frankfurt wie in Straßburg die landschaftliche Natur bisher nur als Um- 
gebung, als Ausflug, als Gegensatz gegen das gedrängte Stadtwesen, als 
Ausbreitung gekannt, und seine Ausflüge in den mittel- oder süddeutschen 
Hügel» undFlußlandschaften, in Odenwald, Taunus und am Rhein empfand 
er selbst als Durchbruch, als Gegensatz gegen sein Wohnen, als Auf» und 
Ausatmen. Dieses Gefühl des befreiten Städters ist für den nordischen 
Bewohner am endgültigsten ausgedrückt in dem ersten Monolog des Faust: 
„kliehl auf! hinaus ins weite Land!“ und beim Österspaziergang. Das 
enge Gewinkel schiefer Dächer, dumpfer Stuben mit trüben Scheiben gibt 
das entschiedene Gefühl des eingeschlossenen zusammengepferchten Hau- 
sens und aus dem Gegensatz zu diesem Gefühl ist bei der Überwindung 
des Rationalismus das neue Landschaftsgefühl geboren worden, dessen 
Meister in der Weltliteratur Goethe ist. Es ist nicht wie das Shakespearische 
Naturgefühl entstanden aus dem mythischen Anschaun der Elemente, aus 
einer gesteigerten, vergeistigten Bäuerlichkeit, sondern gerade aus dem 
Städtertum. Beide, Shakespeare wie Goethe, fanden als konventionelle lite- 
rarische Form der Landschafterei hauptsächlich die von Vergils Eklogen 
und Theokrits Idyllen abgeleiteten Hirten» und Schäfermotive vor, und bei- 
de haben diese erstarrten Formen wieder durchseelt und ins Unermeßliche 
erweitert, Shakespeare aus einem bäuerlichen Elementarempfinden, Goethe 
aus der umfassenden Sehnsucht des Städters. 

In Weimar fand nun Goethe für sein schon von Leipzig her wieder er- 
wecktes Landschaftsgefühl eine neue Anregung, ja eine neue Begründung. 
Hier war das erstemal in seinem Leben der bisher als Reiz und Spannung 
empfundene durch Sehnsucht und Wanderschaft überbrückte Gegensatz 


zwischen Städter und Landschaft aufgehoben, und der Bewohner des Gar: 
16* 
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tenhäuschens am Stern, der Reiter, Jäger, der in Amtsgeschäften und Lust- 
barkeiten beinah immer über Land und unterwegs war, der mehr Parks, 
Dörfer und Jagdgelände sah als Straßen und Plätze, führte ein Leben im 
Grünen wie er es bisher nicht gekannt hatte. Die Natur war ihm nicht mehr 
ein Ziel und eine Erholung, sondern eine Gewohnheit und Umgebung. 
„Nicht kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, vergönnest mir in ihre 
tiefe Brust wie in den Busen eines Freunds zu schauen.“ Diese Verse, nicht 
nur auf die Naturerkenntnis sondern auch auf das Naturgefühl bezüglich, 
haben erst in Weimar ihre Begründung gefunden. 

Wie Goethe dort im Grünen wohnte, ringsum sofort in die Landschaft hin- 
ausgewiesen, so lagen auch die Hauptstätten seiner amtlichen Tätigkeit 
halb oder ganz im Freien, schon das Weimarische Schloß selbst, die Jagd- 
schlösser Tiefurt, Ettersburg, Belvedere, und just diese amtliche Tätigkeit 
hielt ihn mehr im Freien als sogar seine früheren Sturm»und»drangwan- 
derungen. Inspektionsreisen, Chausseenbau, Jagden, und selbst die Theater: 
aufführungen auf dem Rasen an den Ufern der Ilm oder im Ettersberger 
Park sind ein Anzeichen dafür daß Goethe aus einem Quartier« und Straßen» 
bewohner ein Parkbewohner geworden war, daß die Landschaft sich ihm 
wandelte in ein selbstverständlicheres, zu seinem Alltag gehörendes Element: 
d.h. bei Goethe nicht ein banales, sondern gleichfalls stumm bildendes 
und gestaltend umgestaltetes Element. Auch in dieser parkartigen Einheit 
von Natur und Kultur, von pflanzlich Gewachsnem und menschlich Ge- 
hegtem ist die neue Umgebung Goethes eine idyllische Vorstufe zu der 
großen italienischen Erfahrung. Italien ist ganz wesentlich noch heute in 
Europa das Land wo der Gegensatz zwischen Natur und Kultur den Sinnen 
am wenigsten fühlbar ist: wo das Gebaute gewachsen und das Gewachsene 
gebaut scheint. Davon später. 

Die neue Landschaft wirkt nun auch in Goethes Dichtung auf doppelte 
Weise, einmal unmittelbar, als lyrisches Motiv, und sodann allgemach mit- 
telbar, eben durch Zurücktreten der Landschaft als selbständigen Schau- 
platzes, durch zunehmende Vergeistigung und Beseelung, als sei der Raum 
zum Gefühlselement verdampft, eingesogen. Denn gerade je selbstverständ- 
licher das Leben in und mit der Landschaft für Goethe in Weimar wurde, 
desto weniger ward sie für ihn eine Erregung, eine dichterisch aufregende 
Erfahrung. Verse wie im Anfangssmonolog des Faust hätte der in Weimar 
eingewohnte nimmer schreiben können. Die tiefsten Gedichte der Weimarer 
Zeit sind mit wenigen Ausnahmen nicht aus dem neuen Naturgefühl her- 
ausgeatmet wie die Friederikenlieder, die Wetzlarer und Frankfurter Bet- 
und Wandersänge, sondern aus einem vertieften Menschengefühl: einer 
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neuen Empfindung und Erfahrung dessen was der Mensch überhaupt sei, 
nicht bloß das naturhaltige, naturumfaßte Ich des Dichters, sondern das 
seelen« und schicksalhafte Wesen Mensch: dies ist das gemeinsam Neue 
in den Mignonliedern, wie in den Gesängen an oder für Charlotte von Stein, 
das Neue in den Konzeptionen Egmont, Tasso, Iphigenie, Elpenor gegen- 
über Werther, Faust, selbst Götz, Mahomet, Prometheus. Der Mensch 
selbst ist mehr von der Seele und dem Schicksal aus gefaßt — die neue 
Empfindung der „dämonischen“ Einheit von Seele und Schicksal waltet 
mit — während er früher vor allem als ein Naturwesen, strotzend und be- 
drängt von Kräften des Wachstums, von Säften und Quellen erlebt wurde, 
und sich das Landschaftsgefühl namentlich äußerte als ein sympathetisches 
Mitschwingen der schon menschgewordnen Natur mit dem noch elemen- 
taren Kräftekreis aus dem sich die menschlichen Gefühle nährten. Je mehr 
Goethe den Menschen als ein dämonischsschicksalhaltiges Wesen auffaßte 
(und dies ist die Wirkung innerer Erlebnisse nach der Wertherzeit von 
denen die Rede war) desto mehr trat die Landschaft als sympathetischer 
Kräftekreis zurück: denn die Landschaft ist schicksallos. Die Landschaft 
ist in dieser Zeit entweder das Gleichnis oder der Raum der Seele und des 
Schicksals, nicht mehr ihre Form und Stimmung: Gleichnis wie in der 
Seefahrt und der Zueignung, Raum wie in „Ilmenau“ oder Mignons Lied. 

Nicht mehr Mensch und Natur sind in dieser Epoche Goethes die kon- 
zentrischen Kräftekreise, sondern Mensch und Schicksal .. und die Natur, 
die Landschaft (freilich jetzt unendlich tiefer gefaßt, kosmischer erlebt) 
wieder für eine Weile durch ein neues Erleben des Schicksals und der 
Seele zurückgedrängt, wird wieder bloß Raum und Atmosphäre, wie sie 
für Goethe vor der Straßburger Zeit gewesen. So tritt ja auch die Gesell: 
schaft, in Straßburg und Wetzlar durch das Erlebnis „Natur“ überflutet, 
wieder in ihre Rechte ein gegenüber dem autonomen Naturgenie, freilick 
auch sie nicht mehr als alleiniges Gesetz und Maß des Menschen, sondern 
als eine freiwillig anerkannte, aber auch als relativ erkannte Grenze. In 
demselben Maß und Zeitpunkt also in dem Goethe zu einer neuen Erfah- 
xung des Schicksals gelangte und zur neuen Anerkennung der Gesell. 
schaft, d.h. der wesentlich menschlichen Mächte (im Gegensatz zur Natur, 
welche menschlich und außermenschlich zugleich ist) ward ihm auch die 
Landschaft aus einem neuen Weltteil und Zauberkreis, dessen Entdeckung 
und Eroberung ein Teil seines titanischen und sentimentalen Lebenswerks 
gewesen, zum vertrauten Wohnraum, zur alltäglichen Luft, zum Milieu. 
Nur als solchem, nicht mehr als einer Erschütterung und Entdeckung, be- 
gegnen wir ihr fortan. 
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Für die Entwicklung des Goethischen Landschaftsgefühls in den ersten 
Weimarer Jahren sind die bezeichnenden Äußerungen das Gedicht an den 
Mond, die Harzreise im Winter und Ilmenau. Es sind drei Stufen der 
Distanz zwischen Gefühl und Landschaft. In dem ersten ist die Gefühls- 
wallung noch angeregt und eingesogen von dem landschaftlichen Schauer: 
der Mond und sein Nebelglanz in nächtlichen Hügelwäldern und Fluß- 
tälern ist untrennbar eines mit dem sehnsüchtig seligen Schwanken der 
nächtlich wachenden Seele. Die Landschaft selbst ist nicht ein gewohnter 
alltäglicher Anblick, sondern sie ist ein Zauber, die Magie der Nacht hat 
sie verwandelt und aus ihr einen Raum der Seele, ja eine Bewegung der 
Seele gemacht. Das ganze Gedicht gehört noch in die Reihe der romanti- 
schen Nachtgesänge, die mit dem Lied an den Mond im Leipziger Lieder- 
buch eröffnet werden, in dem Straßburger »Willkommen und Abschied« 
vollzieht sich der Durchbruch aus der belebten Szenerierdichtung, zur eigent- 
lichen kosmischen Naturempfindung und in dem Weimarischen Gedicht an 
den Mond der Durchbruch zur kosmischen Naturbeseelung. 

In der „Harzreise“ erscheinen Seele und Landschaft wieder als getrennte 
Mächte, und der Raum der Seele ist, so wie es früher die Natur war, jetzt 
das Schicksal, die Landschaft aber gibt die sinnliche Parallelbewegung 
zu derjenigen der Seele und des Schicksals, die eins sind. Nie wieder frei- 
lich konnte Goethe, nach der Entdeckung der Natur als eines Komplexes 
wirkender Kräfte, zurückfallen in die bloße Beschreibung — in die ratio: 
nalistische Naturansicht: sein mythenschaffender Naturblick belebt sie 
überall wo er sie erwähnt, aber sie ist ihm nicht mehr wie in einer be- 
stimmten Epoche das nächstliegende und fast alleinige Gefäß seiner Wal: 
lungen oder die erste Quelle selbst der erotischen Eingebung. Mehr als 
bisher sind ihm jetzt die Erfahrungen „Seele“ und „Schicksal“ Mitte der 
Inspiration, und wenn diese auf ihrem Weg der Landschaft begegnen, so 
zieht er sie herein, aber er verwandelt nicht mehr seinen Seelen» und Schick- 
salsgesang bloß in Landschaft. 

Die „Harzreise“ ist eine Rhapsodie über die gottgegebnen Wege von 
Menschen, hervorgesungen aus der ahnungsvollen Reinheit und Dämme- 
rung eines abenteuerlichen Reisemorgens, der in einen gegebnen ÄAugen- 
blick die halb traumartige halb wirkliche Vision ganzer Lebensschicksale zu- 
sammendrängt zugleich mit ihrer Deutung aus dem Wesen der Gottheit. 
Sie gehört in den Gedanken» und Stimmungskreis der Hymnen »Grenzen 
der Menschheit« und »Das Göttliche« die das Verhältnis des Menschen- 
schicksals zur Gottheit überschauen, als Gegengesänge zu Prometheus und 
Ganymed, worin menschlich-göttliche Kraft und Fülle, aber noch nicht das 
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Schicksal selbst wirkt. (Denn das Schicksal das Prometheus anerkennt er- 
scheint nicht als eingreifende Macht, sondern als gleichgültiger Raum.) Der 
Technik nach schließt sich die Harzreise an die Wandersrhapsodien Schwa- 
ger Kronos und Wanderers Sturmlied. Sie steht zeitlich wie seelisch zwi: 
schen diesen Rhapsodien und jenen Hymnen und hält auch in dem Gleich- 
gewicht zwischen Seele, Schicksal und Natur ziemlich die Mitte, ebenso im 
Gleichgewicht zwischen der körperlichen Sprachwerdung des fruchtbaren 
inspirierenden Augenblicks und der weisen Überschau und Deutung des 
Lebens von diesem Augenblick aus. Schwager Kronos und Wanderers 
Sturmlied sind fast völlig gebunden an den Moment, an die Situation, sie 
sind lediglich die Aussingung gesteigerter Wandersaugenblicke, in deren 
erregten Schwung die Anschauungen und Einfälle am Weg hereingezogen 
und verdampft werden. Grenzen der Menschheit und Das Göttliche da- 
gegen sind nicht eingegeben aus einer unmittelbar körperlichen Situation 
des Dichters, zum mindesten ist der inspirierende Augenblick nicht mehr 
im Gedicht als Element des Inhalts und des Gefüges merkbar: das Gesicht 
wovon sie ausgehen und das sie darstellen ist nur die Veranschaulichung 
eines weltumfassenden Gedankens (freilich bei Goethe keiner abstrakten 
Reflexion sondern eines licht» und geistgewordenen Weltempfindens). Nach 
alter nur mit Vorsicht zu gebrauchender Terminologie wären jene Rhap- 
sodien Stimmungsgedichte, die Hymnen Gedankengedichte. Bei jenen ge- 
hört das Sinnliche zur Stimmung und ist das zeugende und tragende Motiv, 
bei diesen ist es nur klärendes Gleichnis für ein Geistiges. 

Die „Harzreise“ ist einzig aus beidem gemischt: die Rhapsodie, welche 
nur eine körperliche Situation oder Aktion in Sprachbild verwandelt, also 
hier die Eindrücke und Empfindungen der Reise, des Reisens rhythmisch 
wiedergibt, wird hier gekreuzt, erweitert, verschlungen von der hymni- 
schen Überschau und Deutung. Die Dunkelheit des Gedichts entsteht 
weniger aus der Verhüllung der besonderen Einzelheiten dieser Fahrt als 
aus der scheinbar willkürlichen Verknüpfung der sinnlich-landschaftlichen 
Strophen mit den geistigsgedanklichen. Diese Verknüpfung — nicht lo: 
gisch, sondern assoziativ und rhythmisch — die dem Gedicht über die 
Wander-rhapsodien hinaus Weite und Helle, über die Hymnen hinaus sinn: 
liche Mannigfaltigkeit und Fülle gibt, ist ein Ausdruck von Goethes da- 
maligem Lebensgefühl, das zwischen leidenschaftlich hingegebner Befan- 
genheit im sinnlichen Moment und geistiger Überschau über sein Gesamt» 
schicksal und das Wesen der Gottheit geteilt war. 

Die beiden Worte die er damals gleichmäßig gern und lobend gebrauchte, 
nicht als Gegensätze, sondern fast als Bezeichnung derselben Zustände, 


248 ERSTER TEIL:SEIN UND WERDEN 





ss EEE 


sind Dumpfheit und Reinheit — das eine ist die gefüllte Sinnlichkeit 
für alle körperlich wahrnehmbare Außenwelt, das andre die dadurch nicht 
ausgeschaltete sondern gehobene und gesteigerte Geistigkeit womit er die 
Götterkräfte erfaßte die aller Wahrnehmbarkeit zugrunde lagen: Schicksal, 
Seele, Natur (Natur indes nicht als die Erscheinung der Sinnenwelt, sondern 
als ihr Prinzip, als ihr Sinn, ihre „Idee“). Damals haben Goethes Naturge- 
fühl und Naturwissen, sein Menschengefühl und seine Menschenkunde, 
seine Liebe und seine Weisheit, sein Schicksal und seine Seele sich geson» 
dert und walten nebeneinander, manchmal gegeneinander, sie waren im 
Sturm und Drang noch triebhaft eins, später, nach der Italienischen Reise 
konzentrisch. In der Harzreise aber ist am deutlichsten der Zustand ihres 
Nebeneinanders festgehalten, sie ist empfangen aus den gedrungnen Einzel: 
heiten der geheimnisvollen Winterfahrt und der morgendlich klaren An- 
betung des Dämons der ihn wie auf diesem Abenteuer so durch das Däm- 
mern seiner eignen Zukunft führt. 

In „Ilmenau“ ist die Landschaft aus der Gefühlssphäre Goethes heraus: 
gehoben und ganz als Schauplatz seiner Pflichten und seines Schicksals be- 
handelt. Während sie in der Harzreise noch als inspirierendes Element 
neben der Seelens und Schicksalsschau waltet, ist sie hier ganz dem mensch- 
lichen Inhalt untergeordnet und beinah wie die Bühnenanweisung für ein 
seelisches Geschehen, als Szeneriesangabe behandelt. Die Landschaft, ins- 
besondere seine Weimarer Landschaft, ist ihm aus einem erregenden Erleb- 
nis zu einem selbstverständlichen Raum geworden, und erst aus der in Ita= 
lien vollendeten Erziehung seines Auges ergibt sich über die Straßburger 
Wetzlarer Frankfurter Schau der Natur hinaus bei Goethe eine völlig neue. 
So erscheint auch von dieser Seite her das heimelichere Leben mit der Land- 
schaft in den ersten Weimarer Jahren als Vorbereitung auf Italien. Die er: 
regenden Augenblicke des Landschaftsgefühls, anfangs in Weimar noch 
wirksam und sich in Iyrischen Gebilden wie das Lied an den Mond ent- 
ladend, schon distanzierter in der Harzreise, verlieren sich in einer steten 
ruhigen Erziehung des Auges, und so ordnet sich auch die „Natur“ den 
Bildungselementen ein welche Goethe für die italienische Krise reifen. Von 
dieser Krise aus wollen wir jetzt Goethes Leben betrachten, überleitend 
zur „zweiten Form“ seines einen Seins. 


ZWEITER TEIL 
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VORSTUFEN UND ÜBERGANG ZU 
ITALIEN 


AN hatdie italienische Reise als die entscheidende Epoche in Goethes 
Dasein betrachtet, Goethe selbst hates getan, und es ist richtig: nicht 
in dem Sinn als ob sie Goethes Leben in zwei Hälften spaltete — aber sie 
ist der faßliche Übergang in diesem Leben: an ihr können wir deutlicher 
als sonstwo (vielleicht seine Straßburger Begegnung mit Herder ausgenom> 
men) die Verwandlung seiner Gestalt wahrnehmen, begründen, darstel- 
len. Was heißt überhaupt Lebensepoche? Unmerkbar verwandelt sich der 
Mensch von Sekunde zu Sekunde, immer derselbe und immer ein andtrer: 
derselbe als verwandelnde Kraft, ein andrer als verwandelte Gestalt. Nur 
wir Betrachtenden sehen nicht den Akt der Verwandlung sondern das Er: 
gebnis der Verwandlung, in einzelnen Bildern die wir hinterher verknüpfen 
zu einer „Entwicklung“. Erst dann, wenn wir zwei auffallend verschiedene 
Aspekte innerhalb einer Frist wahrnehmen die zu kurz ist als daß wir eine 
allmähliche Entwicklung in sie hineindeuten können, pflegen wir sie eine 
Epoche zu nennen: dann pflegen wir den Zeitraum innerhalb dessen wir 
uns an das erste Bild gewöhnt haben zu trennen von dem in welchem uns 
das andre Bild zuerst auffällt. 

Die Verwandlung die sich in einer so kurzen Frist vollzieht, daß sie Epo- 
che bildet, nennt man nicht Entwicklung sondern Krise. Eine solche Krise, 
die bedeutendste die Goethe erfahren hat, ist die italienische Reise. Sie 
hat innerhalb eines Jahres das Bild Goethes so verwandelt, daß es uns 
schwer fällt in unsrer Vorstellung den Goethe vor der italienischen Reise 
und den Goethe nach der italienischen Reise, den Dichter des Werther und 
den Dichter der Iphigenie, das Modell der Porträtisten Lips und May mit 
dem Modell der Stieler, Kolbe, Jagemann, Rauch, den Taunuswandrer und 
den Geheimrat, den Apollo und den Jupiter zu einer geistigen Einheit zu 
verknüpfen, Es gibt keine zweite geschichtliche Persönlichkeit die in der 
Phantasie der Völker unter dem Bild zweier völlig verschiedener Alters- 
stufen, beinah als eine doppelte Erscheinung weiterlebt, wie Goethe. Auch 
diejenigen welche alle Altersstufen durchlaufen haben führen ihr symbo: 
lisches Dasein in der Geschichte oder im Mythus nur unter einer Gestalt 
weiter, entweder in derjenigen in welcher sie ihre größten Leistungen voll: 
bracht haben, oder in der worin sie zuletzt dem Blick ihrer Zeitgenossen 
erschienen sind. Karl der Große, Friedrich, Michelangelo, Bismarck leben 
wesentlich als bejahrte Männer oder Greise fort, Alkibiades, Hölderlin, 
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SE Ne Jünglinge obwohl jene jung waren und diese über das Jüng- 
lingsalter weit hinaus gelebt haben (zu schweigen von solchen die man nur 
als Frühverstorbene schaut, Alexander, Rafael, Mozart, oder nur als reife 
Männer, Caesar, Shakespeare, Beethoven). Aber bei Goethe denkt man 
entweder an den jungen oder an den alten oder an zwei verschiedene, und 
es bedarf einer nachträglichen inneren Korrektur durch Bildung und Wis- 
sen, um diese unwillkürlichen naiven Vorstellungen zu berichtigen und zu 
vereinigen. 

Dabei sehen wir noch ab von der Erweiterung der Kluft zwischen bei: 
den Goethe-gesichtern durch die Parteinahme für den jungen oder den al- 
ten, den naturalistischen oder klassizistischen Goethe, wobei er gewöhnlich 
nur als Aushängeschild oder Popanz für gewisse ästhetische oder kultu- 
relle Tendenzen oder Theorien dient. Dies wäre ja nicht möglich, wenn 
nicht schon jene zwei Bilder tatsächlich bestünden. Sie bestehen zunächst 
weil wir bei keiner andren historischen Gestalt soviel biographische Details 
haben, welche den Blick von der inneren Einheit auf die äußere Verschie- 
denheit, vom Werden auf das Gewordene, von der gestaltenden Kraft auf 
die gestalteten Zustände ablenken. Und dann war freilich kein Mensch vor 
Goethe so sehr bestrebt, jeden Moment seines Lebens selbst gestaltet zu 
verewigen, sich im Bilde festzuhalten, sich über seine Zustände klar zu wer: 
den, sich als Gegenstand zu begreifen. Er hat nicht einem bestimmten, 
außer ihm liegenden, ihm von Gott oder der Zeit gestellten konkreten Ziel 
nachgestrebt, durch welches alle Fülle und Kraft seines Wesens entwickelt 
und angespannt wurde (sei das Ziel ein Reich von dieser Welt oder die 
Verwirklichung eines göttlichen Willens) vielmehr war die Entwicklung und 
Anspannung seiner angeborenen Fülle und Kraft selbst sein bewußtes Ziel, 
und alle irdischen Zwecke waren nur Anlässe und Vorwände zu dieser Ent- 
wicklung und Anspannung. Wenn für andre große Menschen ihr Zustand, 
ihr ganzes Ich nur Sinn hatte als Träger großer Taten und Werke, so waren 
für Goethe Taten und Werke Symbole seines Ich, das er als eine Offen- 
barung des göttlichen Lebens empfand. Mit dieser Gesinnung kam er zu 
einem objektiven Kult dessen was in ihm lebte, nicht nur was von ihm er: 
lebt sondern auch gelebt wurde, ein Kult welcher gewissermaßen alle seine 
Zustände und Stufen als Kultbilder, in dem ihm gegebnen Material der 
Sprache, herausstellte — und so ist er mehr als irgendein früherer Dichter 
selbst der Gegenstand seiner Sprachdenkmale. Er hat mehr und mannig- 
faltigere Bilder von sich hinterlassen als je ein andrer Mensch und darun- 
ter die Gruppen des jungen und des alten Goethe. 

Für uns, die wir die Einheit dieser Vielheit zeigen sollen, ist die italie- 
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nische Reise nicht der Schnitt in Goethes Existenz, sondern die Verbindung, 
ja die Vereinigung jener zwei verschiedenen Aspekte: das Ereignis worin 
die Elemente des jungen Goethe und die Elemente des alten Goethe im 
Gleichgewicht wirksam sind und sich dann beinah merklich umlagern .. 
so daß latent oder unscheinbar gebliebene Kräfte, durch die italienischen 
Erfahrungen geweckt, jetzt in Aktion treten, und wiederum Kräfte die den 
Jüngling bisher beherrscht und getrieben hatten, gestillt oder ausgeschaltet 
werden. In der Umbildung Goethes durch Italien haben wir nicht die Ent: 
stehung eines neuen, dem vorigen entgegengesetzten Wesens zu sehen, son= 
dern eine neue Anwendung und Haltung des frühern. Es ist zu betrachten 
welche Grundelemente dessen was das Gesamtwesen Goethes ausmacht, 
unverändert über die italienische Krise hinübergerettet worden sind, wel» 
che Eigentümlichkeiten Goethes konstant geblieben sind, sodann welche 
Elemente des jungen Goethe verschwinden oder zurücktreten, endlich wel: 
che Elemente erst geweckt und wirksam werden. Man kann das freilich nur 
unter der Voraussetzung daß man in den literarischen Niederschlägen des 
Goethischen Lebens nicht vereinzelte Bruchstücke sieht, sondern die Aus: 
drucksmittel, die im Material der Sprache festgehaltene Bewegung eines 
einheitlichen Menschen. Goethes Werke sind nicht wie die Shakespeares 
abgeschlossene Welten mit eignem Raum und eigner Zeit, sondern sie deus 
ten mehr oder minder fühlbar auf ein durchwaltendes Gesamtleben dessen 
Verklärung oder Erlösung oder Beichte sie sind, so daß einige der entschei- 
denden Werke Goethes, dieAbdrücke seiner ganzen Existenz, ihn auch über 
die italienische Krise hinweg begleitet haben: Wilhelm Meister, Faust, Eg- 
mont, Iphigenie, Tasso. 

Wie die Literaturgeschichte bei Goethe die besondre Aufgabe hat (sie 
hat diese Aufgabe durchaus nicht bei jedem Dichter, sondern gerade bei 
ihm) in der Mannigfaltigkeit seiner Lebensbilder deren Kontinuität zu vers 
gegenwärtigen, so hat sie bei ihm auch eben durch die Entstehungsart seiner 
Werke die besondren Mittel diese Aufgabe zu lösen. Sie verraten uns nicht 
nur daß zwischen den beiden Goethes eine vollkommene Einheit ohne Bruch 
besteht — was wir ja selber wissen, denn ein Doppelmensch ist nicht mög» 
lich — sondern sie stellen diese Einheit, diesen Übergang in sich selber dar. 
Ihre literarhistorische Deutung ist zugleich die Darstellung von Goethes 
seelischem Schicksal. Eh wir aber zur Analyse der Goethischen Werke 
übergehen, zur Deutung seiner italienischen Krise aus den Sprachdenk- 
malen worin sie sich verewigt hat, überblicken wir den Lebenszustand Goe> 
thes der die Reise nach Italien vorbereitete, der sie für ihn notwendig und 
der sie fruchtbar machte. 
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Die Werke die das Bild des Goethe vor der italienischen Reise bestim- 
men, die für uns vor allem der Ausdruck des jungen Goethe sind, Götz, 
Werther, Urfaust, und seine hymnische Lyrik, zumal Mahomet und Prome- 
theus, entsprechen und entspringen einem unbändigen Drang nach Aus- 
breitung, Befreiung, selbst Sprengung der ihm angebornen Lebensfülle, die 
mit den Beschränkungen derWelt, sei dies die Gesellschaft oder die mensch> 
liche Anlage, in Widerspruch geriet. Seine angeborne Natur war, wie jede 
Natur, und wie insbesondere jede geniale Natur, unsozial, und gegenüber 
den Gesetzlichkeiten die er vorfand galt es für ihn sein wesenhaftes, über: 
strömendes Ich zu behaupten, durch Widerstand, Sieg oder Herrschaft, zu 
erproben welches die mächtigere Wirklichkeit sei, die innere ihm mitge- 
gebene oder die äußere geltende, ihm zu enge. Das Mittel seiner Krieg- 
führung war die Sprache, und schon seine Sprache allein bedeutet eine Zer: 
sprengung und Erweiterung der seelischen Welt in welcher ersich befangen 
fühlte. Wie er diesen Sieg des Genies, des seelischen Titanentums über eine 
ihm ungemäße äußere Umwelt schrittweise, oder mit plötzlichen Durch- 
brüchen, mit Rückschlägen, Waffenstillständen und selbst Kompromissen 
errungen das ist im großen Ganzen die Geschichte des jungen Goethe und 
die Titel seiner großen voritalienischen Werke bezeichnen die siegreichen 
Schlachttage dieses Kriegs. 

Freilich, dieser Krieg von Goethes Selbst gegen seine Umwelt war nicht 
eine bewußte Aktion, sondern eine unbewußte Funktion seines Wesens: 
nicht weil er die Welt schlecht gefunden hätte, und sie durch Aufnötigung 
seines Ideals hätte bessern wollen, geriet er in Konflikt mit ihr, sondern 
einfach, indem er war wie erwar: und wie er bei diesem Konflikt siegreich 
blieb, nötigte er von seiner inneren Wirklichkeit der Umwelt genug auf, 
um sie in seinem Sinn zu verwandeln, machte er, wie es bei jeder erfolg- 
reichen Umwälzung auch im Politischen geht, zu einem neuen Gesetz was 
vorher Empörung war. Sein Götz, sein Werther, seine prometheische Lyrik 
sind die Legitimierung des Geniekults, die Verwirklichung und Erfüllung 
dessen was der Hamann-Herderische Kreis als theoretische Forderung auf: 
gestellt hatte: die endgültige Wiedereinsetzung des Gefühlsmäßigen, Natur: 
haften, Schöpferischen gegenüber der bloßen Vernunfthertschaft, welche seit 
den Zeiten des Dreißigjährigen Kriegs den deutschen Geist eingeengt hatte. 

Aber abgesehen von der universalen geistesgeschichtlichen Bedeutung 
dieser Werke, hatten sie ihre Folgen im Haushalt von Goethes besondrem 
Leben. Waren sie als geschichtliche Leistungen Befreiungen, Sprengungen, 
Erweiterungen und Eroberungen im Gebiet des deutschen Geistes, so sind 
sie, von ihrem Schöpfer, nicht von ihrer Wirkung aus gesehen, zunächst 
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Erlösungen, Erleichterungen, Beichten. In demselben Maß als Goethe die: 
ser Fülle die ihn bedrängte — Schöpferfülle, Machtfülle, Liebesfülle — sich 
entlud, sie in den beklemmenden Raum ausbreitete und damit diesen Raum 
in Goethische Luft verwandelte, im selben Maß in dem er die Widerwelt 
sich anglich, goethisierte, änderte sich auch seine Aufgabe gegenüber die: 
ser Welt. 

Nicht seine Natur, sondern seine Aufgabe wandelte sich zunächst, und 
wie ein Empörer der zur Herrschaft gelangt ist noch ganz derselbe Cha- 
rakter, dasselbe Naturell sein kann, aber mit demselben Charakter ganz 
andre Aufgaben zu lösen, also auch ganz andre Mittel zu schaffen hat, so 
sieht sich auch Goethe nach der Wertherkrise, die seinen Sieg und Durch: 
bruch am energischsten kennzeichnet, nicht mehr im Stand, der Welt mit 
der Haltung des Titanen und Empörers gegenüber zu treten. Schon nach 
dem Werther bereitet sich die neue Haltung vor die durch die italienische 
Reise und deren Nachwirkungen vollkommen deutlich wird, schon mit der 
Berufung nach Weimar sieht er sich bewußt vor die neuen Aufgaben ge- 
stellt zu deren gemäßerer Bewältigung ihm eben die italienische Reise die 
neuen Mittel liefern sollte. 

Durch drei Schicksale scheint mir besonders die veränderte Haltung Goe- 
thes welche mit der italienischen Reise dann zur entscheidenden Wendung 
führt zugleich gefordert und ermöglicht, also von innen wie von außen her 
vorbereitet: durch seine Liebe zu Lili... durch seine Berufung nach Weimar 
und den dort vorgefundenen neuen Pflichtenkreis, insbesondere sein Ver: 
hältnis zu Karl August ... durch sein Verhältnis zu Charlotte von Stein. 
Schon Lili war, mehr als Friederike oder Lotte, Trägerin einer gesellschaft: 
lichen Atmosphäre, als welche sie ihn zugleich bezauberte und quälte: das 
heißt, sie auferlegte ihm, sofern er sie liebte, bewußt oder unbewußt, ob 
er wollte oder nicht, Bedingungen, Maße, Gesetze, Hemmungen die nicht 
in seiner Natur, in seinem Genie als solchem gegeben waren. Sie zog ihn 
aus seinem genialischen und titanischen Naturzustand in eine Umgebung 
von Gesellschaft hinein, dem er sich aus Liebe zu ihr, aber widerwillig und 
mit innerem Protest eine Zeitlang fügte. Seine Erziehung zur Gesellschaft: 
lichkeit, seine Entwöhnung vom genialischen Solipsismus wurde in Weimar 
fortgesetzt. 


KARL AUGUST 


| ia dem jungen Herzog trat Goethe zum erstenmal in seinem Leben ein 
Mensch gegenüber der ihm an wirklicher Lebensfülle, an echtem Sturm 
und Drang ebenbürtig war, nicht nur, wie die Lenz, Klinger, Wagner, an 
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gespieltem oder künstlich erhitztem Temperament» oder Phantasiesüberschuß 
litt. Und dieser unbändige Fürst, ein tatendurstiger, auf Aktivität, nicht 
auf Seibstbetrachtung und Schriftstellerei gestellter Jüngling, hatte denVer- 
fasser des Werther als Freund, Vertrauten, Ratgeber und Leiter gewählt — 
ein ganz anderes Verhältnis als Goethe bisher, trotz seiner literarischen 
Führerschaft und Überlegenheit, zu irgendeinem Menschen gehabt hatte, 
das für einen tiefsittlichen Menschen neue Verantwortung bedeutete. 

Im Herzog fand Goethe ein Spiegelbild seiner eignen Leidenschaft, des 
eignen aus Lebensfülle gequälten Drängens, das auch nach der Werther: 
krise noch nicht geheilt war, wenn es ihn auch nicht mehr bis an die Grenze 
des Untergangs führte. Sich von jener Unbändigkeit, dem maßlosen Auf- 
und-ab zu läutern, zu beruhigen, solider, sicherer, stetiger zu werden war 
Goethes sehnlichstes Streben (im Gegensatz zu den übrigen Stürmern und 
Drängern die sich gerade in diesem Tosen und Brausen gefielen) und die 
Sittigung des ihm wesensverwandten Herzogs, teils von diesem erwartet, 
teils eine Forderung seines eignen Herzens, förderte seine Selbstzucht. Doch 
nicht nur daß ihm der Herzog gewissermaßen ähnlichen Dienst leistete wie 
in Raimunds Stück der Alpenkönig dem Menschenfeind — nicht nur das 
Anschaun, auch das Mittun, das Begleiten, Leiten, Raten und Hemmen, 
welches durch das Zusammenleben mit einem solch mächtigen und in vie- 
ler Hinsicht gefährlichen Menschen erfordert war, mußte Goethe von den 
eignen Innerlichkeiten ablenken, ihn aufmerksamer, wachsamer, tätiger und 
überlegener machen: es galt für ihn mehr als bisher äußeren Situationen 
gewachsen zu sein und seiner Lebensfülle feste Aufgaben zu stellen: er, 
der produktive Mensch, an die Seite des aktiven berufen und durch eine 
Wahlverwandtschaft auch innerlich an ihn gebunden, nahm an einem dä- 
monischen Schicksal teil dem gegenüber er nicht der unbedingt überlegene 
war und sich durch Konzentration und Anspannung zu behaupten hatte. 

Man versteht den Herzog falsch, wenn man in ihm den typischen kunst- 
sinnigen und literaturfreundlichen Mäcen sieht, der durch die dichterischen 
Schönheiten des Werther angelockt den Verfasser als Zierde oder Mitte 
eines Musenhofs heranzuziehen das Bedürfnis gefühlt hätte. Was in Wei: 
mar an den „Musenhof“ erinnert, an einen gesellig gebildeten, geistig inter- 
essierten, geschmackvoll müßigen oder betriebsamen Kreis, geht von der 
Herzogin-mutter aus, und wird mehr durch die Berufung Wielands be- 
zeichnet als durch das Verhältnis Goethes zum Herzog. Der junge Herzog 
war vor allem Kraftmensch und suchte in Goethe den Kraftmenschen, den 
er im Werther mit dämonischem Instinkt herausgefühlt hatte. Sein Kunst: 
verstand, sein ästhetisches Gefühl, sein eigentlicher „Geschmack“ war nicht 
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Besonders ausgebildet — er ließ Gemälde nach dem Quadratzoll bezahlen, 
und die Geschichte mit dem Hund des Aubry, womit er Goethes Theater: 
leitung barsch beendete, beweist daß sein Kunstgeist nicht tief wurzelte. 
Aber wenn Goethe bei dieser schmerzlichen Gelegenheit nach einer vierzigs 
jährigen Verbindung ausrief „Karl August hat mich nie verstanden“, so 
konnte dies von den geistigen Inhalten und Tendenzen Goethes gelten, 
nicht von dem Grund des Goethischen Wesens. Der Herzog hatte ein un 
mittelbares Gefühl für Echtheit und Kraft, und auf der Charakterähnlich- 
keit, nicht auf Interessengemeinschaft und geistigem Einverständnis beruhte 
der Bund zwischen diesem Sänger und diesem Fürsten. 

Der Herzog war die einzige dämonische Tätergestalt die Goethe außer 
Napoleon begegnet ist: und nicht zufällig nennt er ihn in einer bekannten 
Stelle des Eckermann über das Dämonische mit dem Weltsherrscher zusam= 
men. „Der Großherzog war eine dämonische Natur, voll unbegrenzter Tat- 
kraft und Unruhe, so daß sein eignes Reich ihm zu klein war und das größte 
ihm zu klein gewesen wäre.“ Diese Unruhe eben entsprang aus einer Le- 
bensfülle die Goethe verwandt war und anzog, und aus dieser Unruhe wie- 
derum entsprang jene Vielseitigkeit des Eingreifens, des Teilnehmens an 
allen menschlichen Richtungen mit dem Sinn für das Wesentliche und Echte, 
wie er auch Napoleon eignet trotz dem Mangel an feingeistiger Ausbildung. 
„Der Großherzog war ein geborener großer Mensch, womit alles gesagt 
und getan ist“ „Er war ein Mensch aus dem Ganzen und es kam bei ihm 
alles aus einer einzigen großen Quelle“ „Er hatte die Gabe Geister und 
Charaktere zu unterscheiden und jeden an seinen Platz zu stellen“ „Er war 
beseelt von dem edelsten Wohlwollen, von der reinsten Menschenliebe. . 
es war in ihm viel Göttliches“. In diesen Sätzen steht was Goethe mit dem 
Herzogverband, weit über alle Interessengemeinschaft in Kunst und Wissen« 
schaft hinaus: zwei gewaltige Naturen die sich zu bilden, durch Bildung, 
d. h. Selbstgestaltung zu erretten strebten, und denen die Bewältigung 
schwerer Aufgaben, Stoffe und Widerstände erst instinktiv, nachher bewußt 
zum Bildungsmittel wurde. Der Herzog ward für Goethe also nicht nur 
ein Freund, sondern (was ihm bisher noch kein andrer Mensch gewesen 
war) ein Beruf, nicht nur durch die Aufgaben die er als Herr ihm stellte, 
mehr noch durch die Aufgabe die er als Mensch selbst war. 

Goethe hat dies neue Erlebnis von Verantwortung in ein dichterisches 
Sinnbild gebannt. Das Gedicht Ilmenau, drei Jahre vor der italienischen 
Reise, zeichnet Goethes ersten Weimarer Zustand, die Selbstbesinnung, die 
Verantwortung inmitten des stürmischen Trubels, sein Verhältnis zu dem 


reichen Menschen der zugleich sein Herr, sein Busenfreund und sein Schütz 
Gundolf, Goethe j 17 
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ling war: es zeichnet zugleich eine wirkliche, dichterisch symbolische Si- 
tuation und in ihr, aus ihr heraus, an ihr einen Charakter und die Beziehung, 
den Gefühlsgehalt der Beziehung zwischen dem Dichter und dem Herzog. 
Seinem Gehalt wie seiner Form nach ist dies Gedicht, nebst der wenige 
Jahre früher entstandenen Harzreise im Winter, das sinnfälligste Literatur: 
denkmal für die Momente der Sammlung und Selbstbesinnung seines noch 
immer stürmischen, wallenden, wandernden Herzens, das auf dem Weg 
zum Maß und zur Klarheit, auf dem Weg nach Italien war, aber noch lange 
nicht am Ziel. Und zwar ist der Übergang des voritalienischen zu dem 
italienischen Goethe in dem Gedicht Ilmenau nicht nur an dem Gegenstand, 
dem Stoff, dem Reflexionsgehalt, sondern auch an der Diktion und Kom- 
position nachzuweisen, wenn man es mit den bezeichnendsten lyrischen 
Produkten etwa der Wertherzeit und den bezeichnendsten aus dem letzten 
Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts vergleicht, da die Nachwirkung der italieni- 
schen Selbstzucht und errungenen Kunstgesinnung noch besonders stark 
war, z.B. den römischen Elegien. Allgemein»goethisch ist die Art der Emp:= 
fängnis: den Gefühls« oder Gedankengehalt zu entwickeln aus einer sinn= 
lich angeschauten und dargestellten Situation: hier die abendliche Ein: 
kehr am Fuß eines Waldhügels zur Ruhe nach durchhetztem Tag. Es ist 
Goethisch allen Gedanken» und Gefühlsgehalt aus einem konkreten, erleb- 
ten Motiv ausstrahlen zu lassen, von einem Punkt aus ins Weite zu gehen, 
nicht, wie etwa Klopstock oder Schiller, einen weiten, hohen, umspannen= 
den Gedanken abzugrenzen durch persönliche, konkrete Motive. In dem 
Moment worin Goethe die Situation zeichnet ist schon das Ganze seines 
Gedichts enthalten wie im Samen der Baum: sie ist der Samen, so auch 
hier. Mit der Situation gibt Goethe schon die Elemente die er dann nur ent: 
wickelt, beleuchtet, reflektiert (reflektieren heißt widerstrahlen und heißt 
nachdenken, durch den Gedanken ein Sinnliches spiegeln). Diese Elemente, 
gegeben in der Dichte einer einmaligen poetisch faßlichen Situation, sind 
sinnbildlich für den gesamten Lebenzustand jener Zeit: sorgenvolle Rast 
und Wache für andre zwischen Hatz und Arbeit mit andren inmitten eines 
fruchtbaren, idyllischen Landes... und auch das ist allgemein Goethisch, 
ganze Lebensepochen in einem dichterischen Augenblick zu fassen. Seine 
Momentbilder sind symbolisch, nicht isoliert . . nicht impressionistisch ges 
hascht und geblitzt, sondern zusammengeschossen, gereift und geboren. 
Neu ist hier die Konzentration aller Sinnlichkeit auf das Auge. Sinnlich 
erleben heißt für Goethe mehr und mehr: schauen. Das Auge wird für 
Goethe das stellvertretende Organ des Gesamtleibes und des Lebens über: 
haupt: die Gesetze des Schauens werden für ihn die Gesetze des Darstellens: 
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und Gestaltens schlechthin: Messen und Wählen, nicht mehr Mischen und 
Wühlen werden für ihn die künstlerischen Funktionen. Einen Vers wie 
„All meine Sinnen sich erwühlen“ hätte der spätere Goethe nicht mehr er: 
leben können. Das dumpfe wallende Fühlen, das Untertauchen im sinn: 
lichen Moment bedingt die Sprachgestaltung der Goethischen Jugendlyrik 
mit ihrer Vermischung der sinnlichen Sphären, Ineinanderwirkung der 
grammatischen Funktionen. In „Ilmenau“ spüren wir schon den Willen zur 
augenhaften Sonderung, nicht mehr das Gefühl, sondern der Eindruck, der 
Umriß, die Gestalt sollen gegeben werden. Das Flimmern, Schweben, Wehen 
und Wallen um die besondern Formen der Landschaft, das ossianisch Neb: 
lige, Stürzende, Strömende macht einer mit Maleraugen gefaßten Schilde: 
rung von Einzelmotiven Platz... keine Häufung, Türmung und Mischung 
von Bildern mehr, sondern eine sinnliche Beschreibung wird erstrebt. Diese 
Tendenz, die Italien erst zur Erfüllung gebracht, ist hier noch im Werden. 
Man vergleiche aber etwa die Verse aus „Elysium“ (1772) die eine ähnliche 


Situation geben: Wenn mir auf dem Felsen 
Die Sonne niedergeht, 
Seh ich Freundegestalten 
Mir winken durch wehende Zweige 


Des dämmernden Hains ... 
und „Ilmenau“ 
Bei kleinen Hütten, dicht mit Reis bedecket, 


Seh ich sie froh ans Feuer hingestrecket. 

Es dringt der Glanz hoch durch den Fichtensaal, 
Am niedern Herde kocht ein rohes Mahl; 

Sie scherzen laut, indessen, bald geleeret, 

Die Flasche frisch im Kreise wiederkehret. 


Während dort Gefühl der Situation wiedergegeben werden soll, ist hier 
Beobachtung der Situation, Details werden nicht nur im Flug gehascht 
und im Feuer der Empfindung verdampft, im Strom der Bewegung aufge: 
löst, sie werden bereits ausgemalt und gewinnen gegenüber dem Gefühl 
selbständigen Wert. Die Anschauungen werden nicht mehr ineinander ge- 
ballt, sondern nebeneinander gestellt, das Auge ist mächtiger als das Ge- 
fühl, der Maler über den Musiker Herr geworden, oder er will es wenig: 
stens. Denn immer noch — und das ist jung-goethisch — ist das Gefühl 
stark genug, um die Gegenstände aufzuweichen, noch ist nicht, wie etwa 
in den römischen Elegien, die Schilderung eines Gegenstandes, einer Situa- 
tion Selbstzweck. Noch ist die Auswahl der gesehenen Einzelheiten ein 


Zeichen der voritalienischen Empfindungsweise: die Übergänge, derWech- 
17° 
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sel von Licht ind Schatten, das Dämmern; all diejenigen Sichtbarkeiten 
deren das Auge erst durch Nachhilfe des Gefühls, durch Nachtasten, sich 
bemächtigt, werden ausgewählt. Wie das spezifisch Malerische eine Seelen 
stufe zwischen Musik und Plastik darstellt, so steht dies Gedicht zwischen 
dem unbedingten Gefühlskult des frühesten und dem strengen Formene 
und Linienkult des späteren Goethe in der Mitte, 

Der Übergangs-atmosphäre des Gedichts entspricht die Übergangs»gesin= 
nung, seiner Diktion entspricht der Inhalt. „Ilmenau“ handelt von Goethes 
Einkehr und Umschau, und die Situation von der es ausgeht, die ihm Ko- 
lorit und Stimmung gibt, die es über die Gefahr der bloßen Gedanklich- 
keit hinaushebt, ist dafür das Sinnbild. Weniger als die bisherigen Ge 
dichte Goethes bleibt es am Gefühl haften, ist weniger Ausdruck einer Wal- 
lung, Leidenschaft, Begeisterung: es ist Ausdruck einer Gesinnung. Nicht 
zufällig bedient sich Goethe hier des dichterischen Kunstgriffs, sein Ich 
als ein geträumtes sich gegenüberzustellen, es sich zum „Gegenstand“ zu 
machen, mit einem Wort: sich zu sehen, und zwar sich zu sehen im Kreis 
seiner neuen Umwelt mit ihren Schicksalen und Verpflichtungen. Sich»sehen 
ist zugleich Bildungssmittel und Heilmittel: was uns zum Bild geworden 
ist daran leiden wir weniger. In diesem Sinn überschaut Goethe sein bis- 
heriges Schicksal und seine künftige Pflicht, deren Mitte für ihn eben der 
Herzog selbst ist — „all sein Wohl und all sein Ungemach“ 

Ein edles Herz, vom Wege der Natur 
Durch enges Schicksal abgeleitet. 

Als "Imensuk geschrieben wurde, durfte der darin festgehaltene gefähr- 
liche Zustand des Herzogs Goethe schon als schwerer Traum erscheinen 
und so bannt ihn das Gedicht, noch gegenwärtig, aber mit der Distanz ei- 


nes Iraums: 
Es lebt mir eine schönre Welt; 


Das ängstliche Gesicht ist in die Luft zerronnen. 
Ein neues Leben ists, es ist schon lang begonnen. 


Dies neue Leben bedeutet für ihn selbst wie für den Herzog den Über: 
gang aus einem gefährlichen und quälenden, maßlosen und hemmungslosen 
Titanentum zur Sozialisierung, zum Wirken für und mit andren, Einfügung 
in Bedingungen: 

Du kennest lang die Pflichten deines Standes 

Und schränkest nach und nach die freie Seele ein... 
..Wer andre wohl zu leiten strebt, 

Muß fähig sein viel zu entbehren. 
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Die persönliche Leitung und Bändigung des Herzogs, die Goethe zur 
Selbstbändigung zwang, wurde ergänzt durch die mannigfaltigen Amts- und 
Verwaltungspflichten, die er als weimarischer Hofmann übernehmen mußte 
„‚auch so wurde seiner Italienreise vorgearbeitet. Nicht nur daß er sich, 
eingefügt in einen gesellschaftlichen Organismus, wie beweglich und frei 
dieser immerhin sein mochte, des stürmischen Figenwillens entschlagen 
sollte, mehr und mehr sozialisiert wurde, Rücksichten und Formen zu be- 
obachten hatte, auf dem Wege weitergeführt auf den ihn die Liebe zur Ge- 
seilschaftsdame Lili schon allmählich gebracht hatte: wichtiger als die so: 
zialisierenden Wirkungen waren die objektivierenden, die der weimarische 
Pflichtenkreis auf ihn ausübte. Wichtiger als die Einschränkung seiner Ge- 
fühle war die Erweiterung seines Blicks, die Vermehrung seines Beobach- 
tungsstoffs und die Erlernung neuer Griffe und Kenntnisse. Was er als 
Genius innerlich vorweggenommen hatte in seinen ersten dramatischen Ar: 
beiten, das »Weltwesen«, trat ihm hier mit Forderungen von außen ent- 
gegen und was er gewußt oder gesehen hatte das galt es jetzt üben: auch 
hier ward er auf Italien vorbereitet durch Ausbildung seiner Augen, auch 
hier lernte er Vorstellungen in Anschauungen, Ahnungen in Kenntnisse, 
Gefühl in Tätigkeit verwandeln. Als Regent eines kleinen Landes, als maitre 
de plaisir eines geistig anspruchsvollen Hofs lernte er den staatlichen und 
geselligen Zustand von innen her kennen, den er bisher nur als Zuschauer 
oder als titanischer Widersacher erfahren hatte. Seine Welt nahm in dem- 
selben Maße zu als er sein Ich einschränkte ... und so wenig die Rekruten- 
aushebung dem Dichter des Prometheus gemäß erscheinen mochte, so deut 
lich er selbst den Gegensatz zwischen seinen dichterischen Aspirationen 
und Inspirationen und dem Elend der Strumpfwirker in Apolda aussprach: 
die hundert kleinlichen Details seines äußeren Lebens in der ersten Wei- 
marer Zeit, die mit dem stürmischen Flug seiner Wetzlarer und Straßburger 
Geniejahre nachteilig kontrastieren, die zumal seiner damaligen Produkti- 
vität hinderlich scheinen: sie alle sind nicht Verengerungen, sondern er- 
sehnte Erweiterung seines Gesichtskreises, Vorarbeiten zu dem großen 
italienischen Bildungsprozeß geworden. 


ANFÄNGE DER WISSENSCHAFT 


NE allem liegen in der Weimarer Frühzeit die Anfänge zu Goethes 
systematischer Naturforschung, welche ebenfalls erst Italien völlig 
entwickeln und begründen sollte. Von Kind auf mit einem tiefen Gefühl 
begabt für das Weben und Walten der Natur, für das Ganze der wachsen: 
den Erscheinungen und zeugenden Kräfte mit der menschlichen Mitte, voll 
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wacher Aufmerksamkeit für die Formen und Vorgänge der Landschaft, und 
voll dichterischem Mitschwingen mit allem Lebendig»Erscheinenden, hat 
Goethe doch erst in Weimar Anlaß gefunden, sich über den Grund seines 
allgemeinen Naturgefühls, über die Wirkungen und Gegenstände, über die 
Reiche und Mittel, über die Kräfte und Formen der Natur zu unterrichten, 
anschaulich und eindringlich sich ihrer zu bemächtigen, und erst Italien er- 
öffnete ihm dies Reich völlig und half ihm die Organe zu seiner Eroberung 
auszubilden. Denn eines lebendigen, ja praktischen Anlasses bedurfte es 
bei Goethe: nie ging er von einem abstrakten Suchen nach der Wahrheit 
oder Erkenntnis aus, jede Erkenntnis ist bei ihm das Hell» und Deutlich- 
werden, die Anwendung und Folge eines Bedürfnisses welches ihm durch 
seinen Lebensdrang oder seine Lage erwuchs, und erst das tätige Leben in 
Weimar nötigte ihn zum Forschen, Erkennen und Wissen über das Füh- 
len, Ahnen und Schauen seiner sentimentalischen und titanischen Epoche 
hinaus. 

In Weimar erwacht sein Bedürfnis nach vertiefter Naturkunde, aber erst 
Italien gewährte ihm die innere und äußere Freiheit dies Bedürfnis zu befrie- 
digen. Er hat selbst in einem seiner reichsten Aufsätze, der Geschichte sei- 
nes botanischen Studiums (1817) den Anteil der weimarischen Umgebung 
an der Entwicklung seines naturwissenschaftlichen Studiums dargelegt. 
Dort heißt es: „In das tätige Leben jedoch sowohl als in die Sphäre der 
Wissenschaft trat ich eigentlich zuerst als der edle weimarische Kreis mich 
günstig aufnahm; wo außer andern unschätzbaren Vorteilen mich der Ge- 
winn beglückte, Stuben« und Stadtluft mit Land-, Wald» und Gartenatmo:- 
sphäre zu vertauschen.“ 

Durch die weimarischen Jagdfreuden wurde Goethe auf das Forstwesen, 
durch das Forstwesen auf die Waldkunde, durch den Wald auf die Bäume, 
Moose und Kräuter geführt, immer seinen Weg gehend vom individuellen 
Erlebnis zur symbolischen Erfahrung, von der praktischen Anwendung zur 
grundsätzlichen Einsicht: oder wie Goethe selbst es ausdrückt, indem er 
seinen individuellen Bildungsgang vergleicht mit der Geschichte der Bota- 
nik: „ich war vom augenfälligsten Allgemeinen auf das Nutzbare, vom Be- 
darf zur Kenntnis gelangt.“ 

Wie das Jagd» und Forstwesen Weimars der Ausgangspunkt von Goe- 
thes Botanik ist, so ist das weimarische Bergwesen, auf das erst sein Inter: 
esse, dann seine Tätigkeit hingelenkt wurde, der Ausgangspunkt der Geo: 
logie. Auch dazu kam er beinah zufällig durch praktische Anregung, als 
man seinen Anteil an der Wiederherstellung des Ilmenauer Bergwerks ver- 
langte. „Ich dachte mir unerläßlich, vor allen Dingen das Bergwesen in 
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seinem ganzen Komplex mit Augen zu sehen und mit dem Geiste zu fas- 
sen: denn alsdann nur konnt ich hoffen in das Positive weiter a 
und mich mit dem Historischen zu befreunden.“ 

Zur Osteologie hatte Goethe (wenn auch schon in Straßburg der Ana- 
tomie beflissen) den produktiven Anstoß empfangen durch die Teilnahme 
an Lavaters Physiognomik. Freilich erst die italienische Reise brachte ihm 
die zentralen Einsichten mit denen er systematisch forschen konnte. Aber 
jeder praktische Schritt führte Goethe in ein neues Gebiet der Erkenntnis, 
und sofern Weimar erst für ihn die Schule der Praxis geworden ist, ward 
es für ihn auch die Schule seiner weltumfassenden Wissenschaft. 

Goethes Weg zur Wissenschaft ist sinnbildlich für die Geburt der echten 
Wissenschaft überhaupt. Man darf den Forscher und Denker Goethe nie- 
mals sondern von dem Dichter, und gerade an dieser Stelle können wir den 
gemeinsamen Ursprung seiner Wissenschaft und seiner Dichtung aus den 
Bedürfnissen seiner Lebenskraft selbst deutlicher fassen. So wenig er Dich- 
ter um des bloßen Dichtens, um der absoluten Literatur willen war, so we: 
nig war er Forscher um der bloßen Erkenntnis willen, um der abstrakten 
Wahrheit willen. „Wissenschaft auf dem Papier und zum Papier“ hatte 
für ihn keinen Reiz. Dichtung und Wahrheit — beide waren ihm Mittel, um 
seinen Lebenstrieb gestaltet auszuwirken, um sich im Sein zu behaupten 
und nicht die innere Fülle und die äußeren Massen über sich Herr wer: 
den zu lassen. Dichtung und Wissenschaft sind Formen seines Selbsterhal- 
tungstriebs oder seiner Herrschsucht, seines „Willens zur Macht“, es sind 
höchst geläuterte, durchgeistigte, entselbstete Formen, in denen keine Spur 
von empirischem Egoismus, von Utilitarismus, mehr waltet: aber niemals 
hat Goethe selbst vergessen, daß der Ausgangspunkt seiner Wissenschaft 
nicht der absolute Geist sondern das bedingte Leben sei, nicht der Begriff 
sondern das Bedürfnis, nicht das Denken sondern die Sinne. 

Jene seit Plato in höherem Ansehen stehenden Kategorien, des absoluten, 
reinen, zwecks und bedürfnislosen Vernunftbereichs erkannte er wohl als 
mögliche Ziele oder Folgen wissenschaftlicher Betätigung, und forderte 
zum mindesten selbstlose Hingabe des Einzelnen an den Gegenstand. Aber 
Selbstlosigkeit des forschenden Individuums, die erste Forderung jeder 
Wissenschaft, darf man nicht verwechseln mit Selbstlosigkeit des Lebens 
das den Einzelnen zum Forschen treibt. Das Bewußtsein des Einzelnen muß 
frei von Zwecken sein, aber das Forschen, der selbstlose Forscherdrang des 
Einzelnen, ist selber nur Organ eines Lebenswillens welcher durch ihn wirkt. 
Noch in der abstrakten Intellektualität, in der scheinbar freischwebenden 
Kontemplation, in dem Ideenreich Platos, im amor intellectualis Dei Spino= 
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zas, in En reinen Vernunft Kants, so gelöst von allem Fer. Zweck 
solche Lehren sind, ist ein Wille, ja eine Herrschsucht wirksam — wenn 
auch unbewußt den empirischen Personen der Verkünder. Dies als ein 
moralisches Urphänomen begriffen zu haben ist eine Leistung Nietzsches, 
es als eine biologische Tatsache verkündet zu haben, eine Leistung des 
Pragmatismus, es erkenntnistheoretisch, psychologisch und metaphysisch 
ausgebeutet zu haben, eine Leistung Henri Bergsons. 

Ohne eigentlich philosophische Ansprüche ist Goethe deren Vorläufer, 
indem er einfach biographisch seinen Weg zur Wissenschaft darlegte und 
den individuellen Triebkräften nachging die bei ihm allgemein zu Grund: 
sätzen wurden. „Was man nicht nützt ist eine schwere Last“ „Wir sind 
aufs Leben und nicht auf die Betrachtung angewiesen“ „Was fruchtbar ist 
allein ist wahr‘ „Ich halte für wahr was mich fördert“ das heißt nicht, 
das was mir Vorteil bringt oder was ich brauchen kann, sondern das wos 
durch mein Leben die ihm innewohnenden Möglichkeiten reiner, deutlicher, 
gestalteter verwirklicht. „Wahrheit“ ist für ihn also nicht ein absolutes 
Erkenntnisprinzip, ein Kriterium an dem er das Leben mißt, sondern ume 
gekehrt: er mißt die Wahrheit am Leben — er ist nicht, wie neuerdings ab» 
surderweise behauptet worden ist, ein Schüler Kants, sondern der äußerste 
Gegensatz der in Deutschland gegen Kantische Denks und Fühlweise über: 
haupt zu finden ist. Und so war er sich von vornherein klar daß alle seine 
Erkenntnis nur eine Auswirkung seines Lebens sein werde, wie seine Dich> 
tung auch, und als Heilmittel oder Machtmittel hat er in den Krisen sei: 
nes Lebens immer wieder die Erkenntnis der Gottnatur begriffen und er= 
rungen. 

In Weimar hat er ihre wohltätige Wirkung erfahren, in Italien, wo die 
objektive Welt mit gesteigerter Wucht auf ihn eindrang, mußte er immer 
tiefer sich der Mittel zu ihrer Beherrschung und Ordnung bemächtigen. Es 
spricht für die objektive Helligkeit seiner Erkenntnis, daß er niemals 
die vitalen Ursprünge und Grenzen seiner Wissenschaft, die biotische Be- 
dingtheit seines Denkens verkannt hat, daß er niemals dem absoluten Geist 
verfallen ist, wie die Naturphilosophen und apriorischen Konstrukteure, 
daß er vor allem immer (das ist besonders der Sinn und das Verdienst seis 
nes Streits mit Newton über die Farben) den Menschen und des Menschen 
Organe als sinnliche Urphänome gegenwärtig hatte. Es spricht andtrerseits 
für die Sicherheit seines Instinkts daß er, der Anlage nach einer der dunkel» 
drangvollsten, gefühlüberschwenglichsten, widerrationalsten Menschen, sich 
zur Heilung in die intellektuelle Klarheit begab, sich zur vollkommensten 
Denkordnung erzog und es fertig brachte, die ganze dunkle angeborene 
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Tiefes seiner Lebansfülle: in helle Begriffe, Einsichten, Reh Maske 
Sentenzen heraufzuheben. 

Daß Goethe uns heut der weiseste Mensch erscheint ist nicht so selbst 
verständlich — wäre er vor der italienischen Reise gestorben, so würde er 
immer als ein Genie, nicht als ein Weiser dastehn, nicht als ein Mensch der 
die Begriffe mit gleicher Meisterschaft beherrscht wie die Anschauungen 
und Gefühle. In jedem Genie steckt auch das Begriffsvermögen, aber nicht 
für jeden ist es das Heilmittel, wie für Goethe . . nicht jeder bildet es aus 
unter dem Druck vitaler Bedürfnisse wie Goethe, erst in Weimar, dann, 
doppelt bedrängt von der Fülle der Welt, in Italien. Aber nur als Heil: 
mittel behandelte Goethe seine Erkenntnisse — nicht alles was er erkannt 
hatte sprach er aus, seine tiefste Weisheit verschwieg er oder stellte sie nur 
im Zeichen und Gebild in die Welt. Auch darin unterscheidet er sich von 
den absoluten Denkern, welche ein System haben und um des Systems 
willen denken und lehren. Wie er an eine absolute Erkenntnis nicht glaubte, 
eben weil er sich der vitalen Bedingtheit alles Erkennens bewußt war, so 
verbot er auch geradezu die erkannte Wahrheit um jeden Preis auszuspre- 
chen. Auch das gehörte zu dem Maß und der Bescheidung deren Anfänge 
in die Weimarer Zeit fallen. Man kann die zum Verständnis Goethes wie 
als Weisheit gleich wichtigen Worte nicht oft genug wiederholen: „Der 
Mensch ist nicht geboren die Probleme der Welt zu lösen, sondern zu suchen 
wo das Problem angeht und sich sodann in den Grenzen des Begreiflichen 
zu halten. Die Handlungen des Universums zu messen, reichen seine Fähig- 
keiten nicht hin und in das Weltall Vernunft bringen zu wollen ist bei sei- 
nem kleinen Standpunkt ein sehr vergebliches Bestreben .. Auch sollen wir 
höhere Maximen nur aussprechen, insofern sie der Welt zugute kommen, 
andre sollen wir bei uns behalten, aber sie mögen und werden auf das was 
wir tun wie der milde Schein einer verborgenen Sonne ihren Glanz breiten.“ 

Seine Theorien werden niemals Selbstzweck, und so klar begrifflich durch: 
gearbeitet alle seine wissenschaftlichen Schriften sind: niemals verlieren sie, 
wie selbst die unsrer meisten großen Philosophen, den Boden unter den 
Füßen aus dem sie gewachsen sind. Seine Sätze sind nie „abstrakt“, d.h. 
abgezogen von ihrem Sprecher, nie absolut d.h. losgelöst von ihrer Wirk= 
lichkeit in Goethes Dasein. Sie sind die natürlichen Ergebnisse eines ganzen 
Menschen mitall seinen unerschöpflichen Augenblicken und Beziehungen. 
Es sind Gelegenheitsgedanken in demselben Sinne wie er seine Gedichte 
Gelegenheitsgedichte genannt hat: die Geburten seiner fruchtbaren Augen> 
blicke, gedanken-gewordene Augenblicke seines Lebens. Der Gegensatz 
dazu wären Gedanken die notwendige Glieder eines von vornherein ans 
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gelegten Systems darstellten, etwa die Hegels. Hegel kommt im Verlauf 
seiner Enzyklopädie auch auf die Farben zu sprechen, weil sein System eine 
Lücke hätte, wenn er nicht auch über die Farben spräche. Dies Prinzip der 
Vollständigkeit ist Goethe fremd, wie denn überhaupt seine Universalität 
mit Vollständigkeit nichts zu tun hat. Wenn er über Farben, Steine, Kno- 
chen, Kräuter, Bilder usw. spricht, so geschieht es nie, um sie in irgendein 
Gedankensystem einzuordnen, welches von irgendeinem Punkt aus sein 
Geist sich vorgezeichnet hat, sondern weil er auf dem Wege seines Lebens 
mit diesen jeweiligen Erscheinungen in aktive oder passive Berührung ge- 
kommen ist, weil sie ihm „Erfahrungen“ geworden sind, Widersfahrungen, 
Begegnisse. Weil er nun, und zwar wesentlich durch seine Berufung nach 
Weimar und seine italienische Reise, nach und nach mit allen typischen 
Erscheinungen in Berührung kam, und als ein aufmerksamer, unermüdlicher 
und tiefdringender Mensch sie alle in ihrem ganzen Umkreis und all ihren 
Verknüpfungen zu erkennen strebte, so ist er, bei seinem langen und aus: 
gebreiteten Leben, gelegentlicher Erforscher aller menschlichen Anlässe und 
_ dennoch ein Kenner des Alls geworden, nach seinem Grundsatz „Willst 
_ duins Unendliche schreiten, geh nur im Endlichen nach allen Seiten“. Aber 
freilich wäre selbst dann seine Universalität nur fragmentarisch, ein Kos- 
mos aus Stücken, wenn ihm nicht das All symbolisch in jeder seiner Er: 
scheinungen gegenwärtig gewesen wäre: in sich selber fand er die vorweg: 
nehmende Einheit, die verknüpfende Deutung der heterogensten Natur- 
erscheinungen vom menschlichen Herzen bis zum Stein in den Grüften. 
Wie ihm jeder Augenblick ein Repräsentant der Ewigkeit war, nicht ein iso= 
lierter Zeitabschnitt, sondern der Träger aller Zeitfülle aus der er hervorge- 
stiegen, von der er hervorgedrängt war, so ist ihm jedes einzelne Phänomen, 
jede Gestalt oder Kraft symbolisch für die gesamte Wirkung der Gott: 
natur: unermüdlich war er diese Erkenntnis, oder vielmehr diesen Glau: 
ben — denn es ist eine Idee, eine Anschauungsart, keine Erfahrung — zu 
formulieren. „Ich bin ewig, denn ich bin“ „Es ist das Ewig Eine das sich 
vielfach offenbart‘ „Das Ewige regt sich fort in allen“ usw. 

Ja, die tausend Gegenstände seines Forschens waren ihm nur verschie: 
dene Symbole für dieselbe belebende Einheit die ihm zugleich Allheit war, 
nur verschiedene Auswirkungen derselben Kraft, Attribute derselben Sub» 
stanz oder wie man es formulieren mag. Da er nicht Systematiker, abso= 
luter Denker, sondern sinnlicher Mensch, Künstler war, so vernichtigte er 
nicht, wie etwa Spinoza oder Hegel, die Erscheinungen zugunsten jener 
Idee oder Kraft oder Substanz, sondern eingedenk seiner und ihrer vitalen 
Bedingtheit ehrte er gerade in ihnen das Ewige, Göttliche, die Idee — nur 
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in ihnen, vermöge der Erscheinungen, mit tiefer Ehrfurcht vor dem indivi- 
duellen Augenblick, vor dem Leib, der Gestalt, dem Phänomen selbst. Nie- 
mals suchte er das Ding an sich hinter den Dingen, sondern er wußte be- 
seligt daß er es in den Dingen selber besitze, daß er im Augenblick die 
Ewigkeit, in dem individuellen Vergänglichen die Gottnatur erfahre. „Am 
farbigen Abglanz haben wir das Leben.“ So überbrückte er den theoretis> 
schen Gegensatz zwischen Erfahrung und Idee, den er begrifflich sehr wohl 
anerkannte, durch seine Vorstellungsart und durch sein wissenschaftliches 
Verfahren (vgl. Der Versuch als Vermittler zwischen Objekt und Subjekt, 
wo er sich mit der Kantischen Terminologie auseinander setzt). Das ist 
keine Entwertung, Herabsetzung des farbigen Abglanzes sondern seine Ver: 
herrlichung. Bedingtheit war für ihn nicht eine Aufhebung, Trübung, Ent- 
würdigung des Absoluten, das für ihn das Leben war, sondern selbst eine 
Funktion des Lebens, teilhaft also der ganzen Ehrfurcht die er dem Leben 
zollte. Daher suchte er nicht auszuscheiden und als Fälschung oder fälschend 
aus dem Bereich der Erkenntnis zu verbannen (wie es platonische und christ= 
liche Erbschaft bis in die Philosophie der Hegel und Schopenhauer hinein 
war) was den Sinnen angehörte, darum war „Erscheinung“ für ihn kein 
Schimpfwort, darum wagte er von „Urphänomen“ zu sprechen, mit diesem 
höchst unkantischen Begriff das Absolute in die Erscheinung, in das Phä- 
nomen selbst hineinverlegend. „Den Sinnen lerne du vertrauen“. Darum 
erwies er der Erfahrung die göttlichen Ehren die Schiller nur der Idee vor 
behielt, und wollte bei jenem berühmten Gespräch den Unterschied gar 
nicht begreifen. Da ihm diese Ehrfurcht vor der Erscheinung, — und den 
Organen wodurch wir sie erfassen, den Sinnen — angeboren war, da er in 
jeder Erscheinung ein Sinnbild, einen Repräsentanten der ganzen Natur ver 
ehrte, konnte er sich einer Systematik entschlagen, und sich das Gelegen> 
heitsdenken erlauben, ohne Zerstückelung oder Isolierung fürchten zu müs: 
sen. Aber freilich gewannen so für ihn auch die Erscheinungen eine ganz 
andre Schwere, Beladenheit und Fülle als für den bloßen Empiriker, dem 
sie gesonderte Einzelheiten sind, und für den Systematiker, dem sie Teile 
eines Ganzen sind in das er sie nur einzufügen braucht, wie ein Kind die 
Teilklötzchen zu seinem Bilde. 

Denn es handelte sich für Goethe bei jeder Erforschung eines natürlichen 
oder menschlichen Phänomens um eine Angelegenheit seines eigenen Da- 
seins, die ihn verpflichtete und die Folgen hatte — nicht darum bloß sie 
unterzubringen, sondern sie zu besitzen als einen fruchtbar fortwirkenden 
Faktor seines Innern. Niemals konnte er sich mit der apriorischen Kon= 
struktion aus den für richtig gehaltenen Begriffen, mit einer Dialektik des 
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SER ERBSEREN Hafriehen geben wie Hegel, oder damit daß Er eine Frothe 
bare Symbolik aus seiner Auffassung entwickeln ließ wie Schelling — um 
die zwei bedeutendsten naturphilosophischen Verfahrungsarten zu nennen 
die neben der seinen damals über die Empirie hinausstrebten. Unruhe sei- 
nes eignen Herzens trieb ihn zur Erforschung der Erscheinungen, in denen 
er die auch für ihn gültigen Gesetze der Bildung ahnte, und Unruhe des 
Herzens wird nicht gestillt durch die Befriedigung des Kopfes darüber daß 
die Erklärung stimme. Auch der Naturforscher Goethe ist noch immer 
Faust, der das All geistig durchdringen muß, um sich zum All zu erweitern, 
weil er allein im Makrokosmus seinen Mikrokosmus lösen d.h. erlösen 
kann... nur die Methode des alten Faust ist, in Italien, anders geworden, 
als die des jungen — er stürmt nicht mehr mit der Fülle des Gefühls gegen 
das All an, sondern dringt mit disziplinierten Sinnen und Gedanken, weder 
Begriff noch Versuch verschmähend, stetig und emsig in das geheimnis- 
volle Gefüge ein. Ausbildung der Sinne und der Begriffe war die Vorbe- 
reitung dazu, und um die hat er sich bewußt in Weimar zu bemühen an- 
gefangen: und wie alles in seinem Leben zugleich Frucht und Same ist, so 
sind seine Bemühungen um dies Ziel zugleich Leistungen, seine Mittel zu- 
gleich Erfolge... und der Zustand aus dem er herausstrebte erscheint für 
uns selbst schon als eine Vollendungsstufe. 

Das was ihn nach Italien trieb war zugleich schon die Bürgschaft daß 
Italien ihn zu dem machen werde was er werden wollte: ein Mensch mit 
vollkommener Gesetzlichkeit aller Organe, fähig und würdig alles Erforsch- 
liche zu erforschen und das Unerforschliche ruhig zu verehren. Dies hat 
er selbst als das höchste Glück des denkenden Menschen bezeichnet in sei. 
ner Reife, im Voollbesitz oder vielmehr in der Ausübung dieses Glücks — 
denn Glück war für ihn nicht Besitz, sondern Übung. 

In der Weimarer Zeit, vor der italienischen Reise, wäre ihm das Erfor- 
schen und Verehren nicht als letztes Glück, nur als ein Mittel zum Glück 
vorgekommen. Was ihn nach Italien trieb war nicht ursprünglich der 
Wunsch zu erforschen, sondern durch Sehen (und zwar Sehen nach seiner 
eindringenden Weise) sich die allzueng beklemmende Welt zu erweitern. 
Wie sein Sturm-unds»drang»leiden zwei Gesichter hatte, nämlich das Über: 
maß innerer Fülle und den Mangel äußerer Weite und Klarheit, so mußte 
auch seine Heilung zwei Aufgaben erfüllen: Beruhigung seines Herzens 
und Erhellung der Welt... „alle seine Sinne sich erhellen und beruhigen 
sein brausend Blut“. 

Vergebens suchte er im Hofs und Geschäftsleben erst diese Erlösung — 
dies lenkte ihn wohl ab und erweiterte seinen Gesichtskreis, aber es be- 
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Elise sein en Blut nicht, verstrickte ihn nur in neue Windel Die 
Liebe zu Charlotte von Stein gab ihm zwar eine tiefe innere Seligkeit wie 
keine frühere Neigung — wir werden noch sehen was diese Liebe in Goe: 
thes Lebenshaushalt bedeutete, und warum — aber sie ließ seine andere 
Sehnsucht, die nach weiter Welt, unbefriedigt. Was das Weimarer Welt: 
leben und die Liebe zu Charlotte nur einseitig leisten konnten versprach er 
sich von der Erkenntnis der Natur gleichzeitig und nach beiden Seiten hin, 
und seine Naturforschung entspringt dem Glauben an die Natur als an 
das erweiterte und zwar göttlich beseelte Gegenbild des Menschen, wie es 
in den beiden Worten Makrokosmus und Mikrokosmus ausgedrückt ist. 
Wenn es ihm glückte, mit seinen menschlichen Organen die Natur zu be: 
greifen, zu ergreifen, so besaß er zugleich den Raum in dem seine drücken- 
de innere Fülle sich erleichtert, klar und tätig ausbreiten konnte und eine 
angemessene Gestalt und Betätigung seines überfüllten Ich selber. 

Man versteht nun von da aus mit welcher Dankbarkeit er die Philoso- 
phie Spinozas als seine Heilslehre begrüßte: denn hier war ja in Begriffen 
ausgedrückt und mathematisch faßlich gemacht was seine Ahnung vorweg 
nahm, seine dichterische Phantasie sah und sein Weltgefühl forderte: daß 
die Welt selbst göttlicher Natur sei, daß jener Dualismus zwischen Gott 
und Welt, den er als Dichter nicht anerkennen konnte und der ihm als 
einem heidnisch veranlagten Menschen bei seiner Anbetung des Irdischen 
zuwider war, nicht existiere, und vor allem daß Ich und Welt, an deren 
Disharmonie und Zwiespalt er krankte, nur zwei Attribute derselben Sub» 
stanz seien — denn was ist Ich und Welt anders als Denken und Ausdeh- 
nung. Diese Lehre von der Einheit der Substanz und den Satz ordo et con 
nexio rerum idem est ac ordo et connexio idearum nahm Goethe (einerlei 
was Spinoza selbst damit meinte) als begriffliche Formulierungen und Er: 
klärungen für das dumpfe Gefühl und die gläubige Ahnung seiner Jugend, 
und seine Dankbarkeit gegen diesen Evangelisten erklärt sich daraus daß 
ihm dieser mit solchen Sätzen eine Gewähr der Erlösung gab: denn wenn 
wirklich Ich und All sich entsprechen, so mußten die Widersprüche des 
Ich im All ihre Klärung oder Lösung finden, die Leidenschaften des be- 
schränkten Einzelnen in dem großen Ganzen sich aufheben — die Erlösung 
des Menschen durch die Welt möglich sein. Wenn Faust sich zum All er- 
weitern will, so ist das ein Wille zur Läuterung, wie sie ein spinozistisch 
Gläubiger erwarten darf. Denn nur wer das All göttlich beseelt und den- 
selben Gesetzen unterworfen glaubt wie den Menschen, nur wer im Men» 
schen einen Mikrokosmus sieht, kann für seine menschlichen Leiden Erlö- 
sung von seiner Allswerdung erwarten. Keinem echten Christen könnte 
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der Gedanke kommen, durch Eindringen in die Welt selig zu werden. 
Dies war aber recht eigentlich Goethes Glaube .. er hat ihn von Spinoza 
nicht übernommen, nur hat ihm Spinoza diesen Glauben in einer Zeit be- 
grifflicher Dumpfheit beglückend klar formuliert. 

In den Wirbeln der wilden Leidenschaft schien ihm die erhabene Leiden= 
schaftslosigkeit der Gottnatur allein schon Ruhepunkt: darum beseligte ihn 
der andre Spinoza-satz: wer Gott recht liebt, darf nicht erwarten daß die- 
ser ihn wieder liebt, und darum schien ihm der Amor intellectualis Dei oder 
das liebend reine Anschaun Gottes, wie er in der Natur sinnlich offenbart 
ist, als erstrebenswerte Glückseligkeit. 

Was ihn jedoch von Spinoza schied war eben seine dichterische Sinnlich- 
keit, welche die göttliche Beseelung nicht nur, wie der mathematische Spi- 
noza, in den Gesetzen des Alls verehrte, sondern in seinen Gestaltune 
gen und Kräften: sein Pantheismus war im Gegensatz zu dem Spinozas 
nicht mechanistischer sondern vitalistischer Natur, Gott-natur war ihm nicht 
berechenbares Gesetz, sondern sichtbares, fühlbares und formhaftes Ge- 
stalten. Indem er den Satz Spinozas über ordo et connexio anerkannte, 
schob er dem formalen Ausdruck ordo et connexio einen andren Inhalt un- 
ter, nämlich seinen nicht mathematischen, sondern dichterischen Begriff von 
Ordnung und Verknüpfung. Aber diese Lehre Spinozas, eben nicht ein 
einmalig übernommener Satz, keine isolierte Maxime, sondern der Aus- 
druck einer ganzen Anlage, die Formel einer Seelennot, mußte, in seinem 
gesamten Wesen mehr noch unbewußt als bewußt wirksam, für ihn ein 
steter Antrieb werden, ein heimlicher Imperativ, sich mit der objektiven 
Welt, sei sie nun Natur oder Kunst, soweit sie sich gesetzlich manifestiert 
hatte, in ein tieferes Verhältnis zu setzen. Sein Spinozismus und sein Ob- 
jektivismus haben einen gemeinsamen Ursprung: beide sind Heilmittel 
gegen seine titanische Subjektivität, gegen Ich-kult und Gefühlsüberschuß, 
oder wie man die Fieber der Wertherszeit alle nennen mag. Immer heilt 
Goethe sich durch den Gegensatz seines eignen Wesens, oder vielmehr 
durch Heraufbildung derjenigen Keime seines Wesens deren Verkümme- 
rung oder Unterdrückung sein Gleichgewicht bedroht. 

Wir werden später sehen wie er sein Dichterisches inmitten seiner Wissen- 
schaft, ja als Wissenschaft, als „gegenständliches Denken“ wahrt und nutzt: 
jetzt mag uns ein Beispiel zeigen wie mitten in seinem dichterischen Ge- 
fühl und Glauben sich sein Forschertum erhebt. Sein bedeutendstes Glau= 
bensbekenntnis aus der Zeit vor der italienischen Reise hat Goethe ausge: 
sprochen in dem aphoristischen Hymnus „die Natur“ um 1780. Kaum ein 
Denkmal seiner ersten Weimarer Jahre ist wichtiger für den welcher die 
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seelische Lage begreifen will woraus seine gesamte Naturforschung hervor: 
geht: zugleich dichterischer Lobgesang und philosophisches Bekenntnis, 
deutet dieser Hymnus nach innen auf den Sturm und Drang dem er ent- 
springt und nach außen auf die Erlösung die erhofft wird — auf das Ich, 
welches Geschöpf und Schöpfer ist, und auf das All, welches Gegenstand 
und Zustand ist. Gesehen von dem Goethe des Faust, des Werther und 
Ganymed, von dem Sturm»und»drang»dichter aus ist es eine gedankliche 
Klarlegung seines Welt-gefühls, gesehen von dem Verfasser der Morpho= 
logie und Farbenlehre aus ist es eine dichterische Verherrlichung seines 
Forschungsbereichs. 

Hat man ein Bedürfnis nach Analogieen, so kann man diesen Hymnus 
anreihen an die Denkmale der altgriechischen Naturphilosophen, denen 
Goethe als Forscher verwandt ist, nicht in seiner Lehre, aber in seiner Hal: 
tung und seinen Mitteln. Denn wie sie versuchte auch er das innen und 
außen gefühlte All durch Anschauung zu fassen und zu distanzieren, das 
Angeschaute durch Urseinheiten zu gliedern, die Erfahrung durch die Idee 
und als Idee zu deuten. Freilich konnte er sich eines ausgebildeten Be- 
griffsapparats bedienen, wo sie sich noch mit einer ahnungsvollen Symbo- 
lik behelfen mußten. In seinem Natur-hymnus hat Goethe selbst gleichsam 
aus seinem Glauben entwickelt wie er zum Forschen und Wissen kommen 
mußte, und indem er dichterisch das Wesen und die Eigenschaften der 
Gottenatur aussprach, zugleich damit ihre Wirkung auf ihn und ihre For: 
derung an ihn, an das glaubende Individuum, ausgesprochen. Auch hier, 
und gerade hier begegnen wir jener zentralen Goethischen Eigentümlich- 
keit: die Objekte so zu fragen, daß in seinen Fragen selbst schon die Ant: 
wort vorgebildet war: sein Ich selbst als Natur zu behandeln, aus dem Se- 
hen selbst schon das Gesehene zu begreifen und umgekehrt. 

Der Hymnus enthält nicht die Gedanken die seiner Naturwissenschaft 
zugrunde lagen, aber er enthält die Gesinnung die ihn zur Naturwissen- 
schaft trieb... und zwar gehören, so wie sie ausgesprochen sind, diese 
Aphorismen durchaus zur Natur-mystik: es handelt sich hier um ein Unter: 
tauchen ins All, selbst mit Preisgabe des Ich: „Ich sprach nicht von ihr. 
Was wahr ist und was falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre 
Schuld, alles ist ihr Verdienst.“ Das ist typische Selbstflucht des Mystikers, 
und damit gehört auch dieser Hymnus noch zur Sturm-und-drang-periode, 
wurde von Goethe selbst später unter die Krankheitssymptome gerechnet, 
von der erst Italien ihn befreien sollte: „Ich möchte die Stufe damaliger 
Einsicht einen Komparativ nennen, der seine Richtung gegen einen noch 
nicht erreichten Superlativ zu äußern gedrängt ist. Man sieht die Neigung 
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zu einer Art von Pantheismus, indem den Welterscheinungen ein uner: 
forschliches unbedingtes, humotristisches sich selbstwidersprechendes Wesen 
zum Grunde gedacht ist, und mag als Spiel, dem es bitterer Ernst ist, wohl 
gelten.“ Aus dem Erleben zum Anschauen, aus dem Anschauen zum Be- 
trachten, aus dem Betrachten zum Sinnen und aus dem Sinnen zum Ver- 
knüpfen zu gelangen — diese Reihe bezeichnet Goethe selbst als den Weg 
des forschenden Menschen — bedurfte es einer neuen Bildungsepoche, und 
wir sehen in dem Pantheismus, wie er in dem Hymnus niedergelegt ist, das 
Motiv zu Goethes späterer Wissenschaft, wie man im Hunger das Motiv 
zum Essen sieht. Aber der Hunger erklärt wohl das Essen, aber noch nicht 
die Nahrung, und indem wir Goethes Weimarische Nahrungsmittel zur 
Stillung seines titanischen Hungers betrachten, verstehen wir besser was 
ihn schließlich nach Italien treiben mußte, und warum erst Italien ihn 
sättigte. 


CHARLOTTE VON STEIN 


IR haben in Goethes Verhältnis zu Karl August, in seiner Erzieher- 

rolle und in dem Pflichtenkreis des Weimarischen Hof» und Staats- 
mannes halb freiwillige, halb erzwungene Mittel zur Sozialisierung, zur Ent- 
titanisierung gesehen. Damit zusammen, in Wechselwirkung, gehen die 
Anfänge des Objektivierungsprozesses durch welchen Goethe aus einem 
Naturdurchfühler zum Naturerforscher wurde. Beide Schicksalskreise, die 
Gesellschaft wie die Natur, hat Goethe mit einiger Bewußtheit als Heil- 
mittel aufgesucht, um aus jener doppelten Not herauszukommen: dem 
Drang des überfüllten Innern und dem Mangel an angemessenem Tätig- 
keitsraum. Diese doppelte Not ist eigentlich nur eine, und nur je nachdem 
man sie von außen oder von innen betrachtet stellt sie sich unter diesen 
zwei Aspekten dar. 

Ein drittes Heilmittel hat er nicht gesucht, sondern gefunden: die Liebe 
zu Charlotte von Stein. Diese Liebe ist unter den seelischen Vorstufen und 
Übergängen zum italienischen Erlebnis am wirksamsten, weil sie mehr als 
die andren vom Herzen ausging, weil sie Goethe von innen nach außen 
umbildete, während das Weltwesen und die Naturbetrachtung mehr Um- 
bildung von außen nach innen waren. Indes Goethe sich die Klarheit 
und Ordnung beinah gewaltsam (wie er bei seinem Übermaß damals 
nicht anders konnte) erringen wollte, durch die Übung und Läuterung sei- 
ner Sinne und Fähigkeiten im Kampf mit selbstgesuchten oder von außen 
gestellten Aufgaben, ergriff sein ganzes Inneres eine Leidenschaft welche 
ihn dem ersehnten Maß und der erstrebten Reinheit näher brachte als alle 
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bewußten Bildungsversuche, und sein titanisches Übel gleichsam homöopa- 
thisch heilte. 

Wir begegnen hier wieder dem typischen Schicksal Goethes: daß seine 
großen Krisen gleichzeitig durch Bildungserlebnisse und durch Urerlebnisse 
vorbereitet und bewirkt werden, daß seinem inneren Bedürfnis immer der 
äußere Zufall entgegenkommt,daß sein Daimon mit seiner Tyche in Wechsel: 
beziehung waltet. So ist ihm, als er in Straßburg den Durchbruch aus 
dem rationalistischen Rokoko zum schöpferisch freien Naturkult vollziehen 
mußte, gleichzeitig durch Herder eine neue Bildungswelt und durch Frie- 
derike eine neue Liebe aufgegangen, welche ihn aus dem gesellschaftlich 
Bedingten zur Natur und freien Atmosphäre führten. So hat ihm, als die 
Wertherkrise ihn bedrängte, gleichzeitig eine äußere Erfahrung, wie der 
Selbstmord Jerusalems und die eigne Leidenschaft zur Entladung geholfen. 
Und so ist ihm Charlotte von Stein zum inneren Schicksal geworden, als 
ein äußeres Schicksal von ihm Ordnung und Maß verlangte, als seine 
seelische Lage ihm die titanische Unruhe und Spannung unerträglich machte. 
Wie Shakespeare, Herder und Friederike, so gehören für ihn Weimar, 
Spinoza und Charlotte von Stein zusammen: es sind nur verschiedene Stufen 
derselben Wandlung. 

Dem Historiker, der ein Werden faßlich machen will, muß es erlaubt sein 
ein Vorher und Nachher, ein Inneres und Äußeres zu unterscheiden, wo 
für das Erleben und Geschehen selber nur eine komplexe Einheit vorliegt: 
so erscheinen uns auch alle einzelnen Lebensstufen Goethes von seinem 
Gesamtleben aus, wie es vor uns ausgebreitet ist, als Ursachen und Folgen, 
als Vorbereitungen und Inhalte, der geistigen, zumal sprachlich dichteri= 
schen Niederschläge, in denen Goethes Leben für uns verewigt ist, um 
derentwillen wir uns um Goethes Leben kümmern. Goethe selbst aber hat 
nicht gelebt, um zu dichten, sondern er hat gedichtet, weil er gelebt hat, 
und der Literaturhistoriker hat daher die dreifache Aufgabe, 1.) jeden Le- 
bensmoment Goethes selbständig zu betrachten, wie er von Goethe erlebt 
wurde, ohne Rücksicht auf das Ganze seiner Existenz, welche wir über: 
schauen, aber nicht er 2.) diesen Moment als eine Stufe von Goethes ge- 
samter Existenz anzuschauen 3.) ihn als Ursache, Stoff oder Gehalt seines 
Schaffens zu erforschen. So ist uns auch seine Liebe zu Charlotte von Stein 
eine selbständige Leidenschaft, ein Bildungsmoment und ein dichterischer 
Gehalt seiner voritalienischen Jahre. Was hat er an dieser Frau geliebt? 
Was hat diese Liebe in ihm verwandelt? Wie hat sich diese Liebe und 
diese Wandlung in seinem Werk geäußert? 


Charlotte von Stein reifte den Leidenschaftlichen durch die Leidenschaft 
Kundolf. Goethe 18 


274 ZWEITER TEIL : BILDUNG 


nn nn nn nn nn nannten» 


selbst für sein italienisches Leben — sie vertiefte seine Weimarischen Bil- 
dungserlebnisse durch ein Urerlebnis, und erreichte durch eine neue Ver: 
innigung mehr als das übrige Weimar durch Ablenkung, Beschäftigung und 
Vergegenwärtigung. Wenn nicht Charlotte von Stein selbst, so ist jeden- 
falls seine Liebe zu ihr seine wichtigste Erzieherin für Italien. Denn dies 
ist angesichts neuerer subalterner Angriffe gegen Charlotte von Stein vor: 
auszuschicken: es geht uns wenig an wie Charlotte von Stein „wirklich“ 
gewesen ist, sondern was Goethe in ihr gesucht, gefunden und gesehen hat. 
Ob er das Recht gehabt hat sie zu lieben, das mögen jene platten Gesellen 
unter sich ausmachen und ihm auf Grund von Auskunftei-methoden und 
Lakaien-psychologie dies Recht absprechen. Charlotte von Stein lebt wei- 
ter und lebt nur durch das was sie für Goethe gewesen und als was Goethe 
sie verewigt hat — ihr Leben ist eingegangen in das seine und aufgehoben 
in dem seinen. 

Wir haben kein authentischeres Mittel die Wirklichkeit Charlottes 
festzustellen als das Bild das sie in Goethes Seele hervorgebracht und das 
er uns aufbewahrt hat, durch unmittelbares Bekenntnis oder durch dich- 
terische Verklärung. Goethe hat von dieser Frau mehr gesehn und gewußt 
als alle Nachgeborenen aus etwaigen Nachlaßfetzen oder aus Berichten von 
Zeitgenossen herauslesen können .. und wer grämliche oder bittere Mo- 
mente, wie sie in solchen Nachlaßfetzen oder Anekdoten festgehalten sind, 
isoliert und dann verallgemeinert — eine Versuchung der wohl moderne Li- 
terarhistoriker auch ohne den Lakaien-instinkt erliegen können aus einem 
falschen Glauben an die Authentizität des Zufälligen — der verfährt wie einer 
der etwa eine fratzenhafte Momentphotographie Bismarcks als vertrauens- 
würdigen Ausdruck von Bismarcks Wesen den Bildern Lenbachs vorzieht. 
Nur das symbolisch Fruchtbare, nicht das zufällig Passierte hat Wirklich- 
keit, und wenn bei einem romantischen Gemüt allenfalls die Idealisierung 
ausgehen kann von einer zufälligen Erscheinung, wenn die erotische Ein- 
bildungskraft überhaupt auf der Mohrin Stirn Helenens Reiz sehen kann: 
gerade Goethes Art war es nicht, seine Ideale, d.h. die Gestalten seiner 
geistigen Ansprüche, aus der Luft zu ballen oder an einen beliebigen Gegen- 
stand anzuschichten. „Der Geist des Wirklichen ist das einzige Ideelle“ 
das war sein Satz, und er hat keine Schönheit ersonnen deren konkretes 
und wirkliches Gegenbild ihm nicht hier auf Erden begegnet war. Es gibt 
in seinem Dasein keine platte Zufälligkeit, und wenn ihm unter tausend 
Frauen gerade Charlotte von Stein das Glück der nächsten Nähe, die Be: 
sänftigerin, Frö Mäze wurde -- wie man im Mittelalter das Ideal personifi= 
zierte welches sie ihm vertrat — so hat er ihr nicht aus Laune und Willkür 
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diese Huldigung durch ein Jahrzehnt hindurch erwiesen wie keiner andren 
Frau, sondern genötigt durch eine sinnlichssittliche Kraft die in ihr verkör- 
pert war, wie in keiner andren. 

Aber freilich: nicht in jedem Abschnitt seines Lebens hätte ihm gerade 
diese Frau das bedeuten können, und nicht in jedem Abschnitt seines Le: 
bens hat sie ihm das bedeutet. Wäre dieselbe Charlotte ihm zur Zeit sei: 
ner Wertherkrise begegnet, sie wäre damals kein Schicksal für ihn gewor: 
den: denn damals verlangte sein Dämon eine andre Tyche, sein Geist eine 
andre Verkörperung des Ideals.. und wenn sie ihm nach der Rückkehr aus 
Italien nicht mehr dasselbe bedeutete, so geschah dies nicht, weil sie ihn 
enttäuscht hätte, oder weil er sie jetzt in ihrem wahren Charakter und Un- 
wert durchschaut hätte, oder weil sie sich verändert hätte, sondern weil 
dieselbe in ihr beschlossene Wirklichkeit die ihn ehemals begeistert, die 
er bedurft hatte, für seine damalige Lebensstufe keine Notwendigkeit mehr 
war. Sie hatte ihre Aufgabe erfüllt und konnte ihm, beim besten Willen 
Goethes zur Dankbarkeit und zur Anerkennung ihres absoluten Werts, und 
ihres relativen Verdiensts um ihn, nicht mehr die Mitte seines Daseins be- 
deuten wie in jenem Jahrzehnt der Huldigung. 

Aber das was sie wirklich war und was er in den achtziger Jahren des 
18. Jahrhunderts zur Umbildung seines Wesens bedurfte, ihre Wirklichkeit 
und seine Notwendigkeit, entsprachen einander und darum hat er die un» 
scheinbare und sanfte Frau geliebt, in ihr den Inbegriff der Schönheit, Seelen- 
hoheit und Reinheit finden können und die Bürgschaft des Glücks, wie 
seinerzeit in Lotte, in Friederike und Lili. Wenn Schönheit „une promesse 
de bonheur“ ist, so ist die Liebe zur Schönheit Drang des Menschen nach 
diesem Glück. Je tiefer der Instinkt eines Menschen, je dämonischer, je 
weniger zufällig das Schicksal eines Menschen ist, d.h. seine Kraft aus Raum 
und Zeit das auszuwählen was ihn fördert, das auszuscheiden was ihn 
hemmt und mindert, desto sicherer wird ihm das als das Schöne erscheinen 
was ihm auf seiner jeweiligen Lebensstufe das Fördernde ist. Ja der Unter- 
schied zwischen einem glückhaften und einem unglückhaften Leben besteht 
geradezu in der Sicherheit und Richtigkeit seiner Auswahl, seiner Liebe — 
nicht in dem größeren oder geringeren Quantum an Leid oder Lust. Nimmt 
man (wie Goethe in der ganzen Natur) so in seinem Leben eine Polarität 
zweier entgegengesetzter aber zusammenwirkender Bildungskräfte an, einer 
ausdehnenden und einer zusammenziehenden, oder einer herrschsüchtigen 
und einer hingebenden, so entsprechen auf der frühweimarischen Stufe sei- 
nes Daseins seine gesellschaftlichen und naturwissenschaftlichen Bemühun- 


gen um Selbstbehauptung in der Welt und Eroberung der Welt dem Straß: 
18* 
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burger und Wetzlarer faustischen Titanendrang, und seine Liebe zu Char» 
lotte von Stein ist die jetzige Stufe und Form desselben hingebenden Triebs 
der sich früher im Werther entlud. 

Er hatte einst, als übersozialer Mensch, seine Selbstbehauptung und Welts 
eroberung durchzusetzen gemeint durch ein allumfassendes Schöpfertum, 
dessen dichterische Sinnbilder Faust, Mahomet, Prometheus sind, und da» 
mals entsprach es seinem Gesamtzustand, daß er das Schöne fand in einem 
Unerreichbaren oder Verbotenen, z.B. der Braut eines andren. Jetzt, da er 
sozialisiert und objektiviert werden sollte, kann auch die Geliebte für ihn 
nicht mehr der Gegenstand einer dumpf»süßen Begier sein, sondern ein 
deutliches und ihn verdeutlichendes Wesen, nicht eine passive Schönheit, 
um welche seine Flammen und Wellen gestaltlos schlugen, sondern eine 
aktive Seele, welche der seinen mit eignem Feuer und eigner Kühle ante 
wortete. Charlotte von Stein ist die erste Geliebte Goethes die nicht nur 
durch ihr bloßes Vorhandensein, sondern durch ihr Sosundsnichtssanders= 
sein, durch ihr Tun und Lassen, durch ihren besonderen Charakter auf 
Goethe gewirkt hat. Sie hat in seinem Dasein nicht nur als Krise oder 
Schicksal gewaltet, sondern als Erzieherin, und ist in der Tat bisher die eins 
zige Frau die ihm zwar nicht geistig und welthistorisch, aber seelisch eben- 
bürtig war: sie gehört als Individuum, als Persönlichkeit zu den wenigen 
epochemachenden Erscheinungen in seinem Leben, neben Herder, Karl 
August und Schiller. Friederike, Lotte, Lili vorher und Minna Herzlieb, Ma» 
rianne Willemer, Ulrike von Levetzow nachher sind Anlässe oder Episoden 
auf seinem Lebensgang gewesen, oft sehr entscheidende und für seine Pro» 
duktion bedeutsame ... aber in keinem dieser Verhältnisse ist die Geliebte 
als Charakter selbst das formende Prinzip der Goethischen Leidenschaft, 
man kann beinah sagen das männliche Prinzip. Sie sind Anregungen, Ent» 
zünderinnen, Spiegelungen, Brennstoff für Goethes Liebe, die in ihm bereit 
war und gerade dieser jeweiligen Anlässe bedurfte, um sich zu verwirklichen. 
Diese anmutigen und schönen Mädchen oder Frauen hat er geliebt um ihres 
Weiblichen willen — die Art wie sie in seine Produktion eingegangen sind 
beweist es. Er hat alle Stufen der Erotik von dem materiellen Genuß bis 
zur mystischen Ekstase, von den römischen Elegien bis zur »Seligen Sehn- 
sucht« und der Marienbader Elegie durchlebt und durchdichtet wobei der 
Mann, als der eine Pol der Schöpfung, genießend, begehrend, strebend, 
zum zeitlich oder ewig Weiblichen hingezogen wird. Die Liebe zu Lida war 
davon nicht gradmäßig, sondern artmäßig verschieden (nicht etwa durch 
den dummen Gegensatz von „sinnlich“ und „geistig‘‘ den es in keiner wirks 
lichen Liebe gibt) sie war, mag ihr Ausgangspunkt immer die Anziehung 
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zwischen Mann und Weib gewesen sein, in ihrer Bedeutung und ihrer Folge 
vor allem die Liebe zwischen Mensch und Mensch, deren letzter Sinn -—- 
das ist der wesentliche Unterschied — nicht der Wille zum Genuß oder zum 
gegenseitigen Besitz ist, sondern der Wille zur gegenseitigen Formung. 
In Goethes Leben ist die Liebe zu Charlotte von Stein das einzige Beispiel 
einer derartigen Gegenseitigkeit, und Lida die einzige Diotimasartige Ge- 
stalt in seiner Geschichte. 

Also: Charlotte von Steins Bedeutung in Goethes Dasein ist nicht so 
sehr die Intensität oder Dauer seiner Leidenschaft für sie—sondern dies daß 
hier in seinem Leben das einzigemal die Liebe das formende Prinzip schlecht» 
hin ist. Liebe ist sonst für ihn das belebende, oder das erlösende Prinzip, 
nicht das formende. Nur in der großen Krise, da er vom Weltgefühl zur 
Weltschau überging, vom Werthertum zum italienischen Klassizismus, hat 
er eine Frau gefunden die ihm zwischen Gefühl und Schau eine Einheit her: 
stellte, und ihm in der Gefahr der ersten Weimarer Jahre, sich zwischen 
nicht mehr allmächtigem Ich und noch nicht beherrschter Welt im Experi: 
mentieren zu verzetteln, ein Zentrum gab durch die Liebe, und zwar durch 
eine gestaltgebende, nicht gestaitauflösende Liebe. In seinen Wetzlarer 
Jahren hatte er sein Zentrum in dem titanischen Ich, welches durch die Liebe 
nur erschüttert, nicht gestaltet zu werden brauchte, um sich gegen die Welt 
zu behaupten. Nach der italienischen Reise war für Goethe die Schau der 
Welt selbst geformt und formgebend, und die Liebe seiner späteren Jahre 
bedeutete in der Ökonomie seines Lebens nur das Mittel ihn vor Erstarrung 
zu bewahren, ihn zu lockern, ja fast ihn zu vermenschlichen, wenn die Weit 
der Dinge und Gesetze in die er eindrang ihn zu erstarren drohte. Aber in 
jener Zeit, da er weder im Gefühl noch im Schauen, weder in den Men- 
schen noch in den Dingen ganz sicher, ganz Herr seiner selbst, d.h. gestaltet 
war, rettete ihm Frau von Stein durch ihre Liebe beides, da sie zugleich Lei- 
denschaft erregte und Maß gab, als eine zugleich feurige und besonnene, 
holde und strenge Natur, von beweglichem und schmiegsamem Tempera» 
ment und zugleich festem, klarem, und reifem Charakter..anmutig genug 
um Goethes Phantasie und Sinne zu beschäftigen und umsichtig weise ge» 
nug um seinen Geist zu bannen. 

Nur von da aus versteht man die besondere Art seiner Huldigungen, 
nur wenn man in ihr eine Erzieherin, eine Formbringerin sieht, gilt jener 
Vergleich mit Shakespeare 

Einer Einzigen angehören, 
Einen Einzigen verehren, 
Wie vereint es Herz und Sinn! 
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Lidal Glück der nächsten Nähe, 

William! Stern der schönsten Höhe, 

Euch verdank ich was ich bin. 
Das ist keine leere Vergötterung, sondern drückt die Stellung Lidas in 
seiner damaligen Welt aus. Er bezeichnete mit Shakespeare den weitesten 
Umfang, mit Lida die innigste Mitte seiner geistigen Welt... mit Shake» 
speare seine Fülle, mit Lida sein Ideal, ja seine geistige Form. Er hat als 
alter Mann eine Eigentümlichkeit seines Geistes darin gesehen, daß er das 
Ideale, die Idee nur unter weiblicher Form konzipieren könne: diese geistige 
Präformation ist durch Charlotte von Stein wenn nicht bedingt so doch 
befestigt worden. Seine weiblichen Verkörperungen des „Idealen“ wie Iphis 
genie und die Prinzessin im Tasso sind Abgüsse der Form die Lida seinem 
Innern durch ihr Sein und ihr Lieben eingeprägt. Er hat sich gleichsam an 
ihr versehen und seine weiblichen Gestalten aus der frühweimarischen Zeit 
zeigen, wenn auch erst in italienischer Sonne gereift und ausgetragen, die 
Züge seiner maß«»gebenden Geliebten. Sie war ihm und bewahrte ihm allein 
in der Hetze des Weimarischen Treibens was er vor allem suchte und be» 
durfte: Gestalt. Er hat diese Festigkeit und einzige Sicherheit selbst in eis 
nem jener Gedichte gepriesen, wie er sie als Dankgebete von Station zu 
Station auf dem Hinundher seiner Hofs und Amtsreisen an die Geliebte 
schickte: 











Den Einzigen, Lida, welchen du lieben kannst, 
Forderst du ganz für dich, und mit Recht. 

Auch ist er einzig dein. Denn seit ich von dir bin, 
Scheint mir des schnellsten Lebens lärmende Bewegung 
Nur ein leichter Flor, durch den ich deine Gestalt 
Immerfort wie in Wolken erblicke: 

Sie leuchtet mir freundlich und treu, 

Wie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen 

Ewige Sterne schimmern. 


Auf die Frage was Goethe in Charlotte gesucht hat, was für ihn das 
Schöne, das Notwendige, das Erlösende in ihr war, gibt dies Gedicht und 
jener Rückblick deutliche Antwort. Goethe war keine bloß auf Tätigkeit 
und Erkenntnis gestellte Natur und bedurfte auf jeder Stufe seines Daseins 
einer menschlichen Gegenwart für seine Liebe: und er hätte in dieser Zeit 
der Selbstverdeutlichung keine Geliebte ertragen können die nicht in sich 
ein bewußtes Maß nach außen, Klarheit, Reinheit, Harmonie besaß und 
bewirkte, sie mußte zugleich auf der Höhe geistiger und seelischer Durch» 
bildung stehen, mit dem Gefühl einer Verantwotrtlichkeit in der Liebe. All 
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dies unterscheidet Charlotte von Goethes früheren Huldinnen. Diese hatten, 
wie Friederike, die Harmonie vor dem Konflikt, gleichsam im Naturzu» 
stand, nicht im Kulturzustand, oder sie waren wie Lotte und Lili, durch 
ihre gesellschaftliche Stellung gebunden und hätten deshalb durch eine 
dauernde Gemeinschaft entweder ihre innere Sicherheit verlieren oder seine 
Freiheit zerstören müssen. Frau von Stein gehörte zur Gesellschaft, aber 
sie war dadurch nicht befangen, sie war nicht in dem Sinn Gesellschafts» 
dame wie etwa Lili. Wenn irgendwo, so war an dem Hof Karl Augusts und 
der Herzogin Amalie eine lebendig bewegte Menschlichkeit und seelische 
Freiheit innerhalb des geselligen Gefüges möglich. Charlotte stand auf dem 
Niveau welchem Goethe damals sich anzupassen suchte. Mit vollkommener 
innerer Freiheit Grenzen, Stufen und selbst Konventionen anzuerkennen, 
im Seelischen sich nicht befangen lassen, im Geselligssittlichen nicht mehr 
opponieren: das ist ja ein Ziel seiner Selbsterziehung. Charlotte hat ihn da- 
hin gefördert, ja schon die Art solch eines Verhältnisses zu der Frau eines 
andren ist symbolisch für die innere Haltung dieser Liebe: es führte gar 
nicht zu einem Konflikt (wozu es in seinen Titanenjahren hätte führen 
müssen). Die gesellschaftliche Bindung war ja für Goethe jetzt eine reine 
Konventions»-sache und Konventionsssachen gehörten für ihn nicht mehr 
zu den Gegenständen der Opposition. Er vermischte die gesellschaftliche 
und die seelische Sphäre nicht mehr miteinander, und innerhalb der seelis 
schen Sphäre gehörte ihm Frau von Stein völlig, ohne die Rechte ihres Gats- 
ten zu schmälern. 

Die Ansätze zu Konflikten in dieser Richtung waren freilich in Goes 
thes Naturell gegeben, das im tiefsten Grunde antisozial war, wie das jedes 
echten Dichters, d.h. überhaupt jedes Menschen der im Wesen der Dinge 
selbst lebt und nicht in Begriffen welche die andren davon haben. Er hat 
die Ansätze zu solchen Konflikten im Tasso zu einer Tragödie ausgefaltet: 
den Konflikt zwischen dem künstlerischen und dem geselligen Menschen. 
Daß Goethes eignes Leben damals, bei dem Übergang vom Titanismus zur 
freiwilligen Bindung, nicht heftiger gestört worden ist durch einen Tasso» 
Antonio»konflikt, das hat er wesentlich der Liebe zu Frau von Stein zu 
danken: denn was für Goethes titanische Natur ursprünglich ein Zwang 
sein mußte, wurde ihm durch die Liebe zu dieser innerlich freien und nas 
türlichen, aber gebändigten und gesellschaftlich schmiegsamen Frau ein 
willkommenes Opfer. 

Für sie war die Gesellschaft kein Gefängnis, sondern eine Atmosphäre. 
In ihrer Gegenwart lernte er, mehr noch als in den Unbändigkeiten des 
Herzogs, diese Atmosphäre mit der Freiheit verträglich finden. Er hat diese 
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Erfahrungen niedergelegt in den Sentenzen des Tasso, die wir als Dank und 
Quittung an Charlotte ansehen: 


Willst du genau erfahren was sich ziemt, 
So frage nur bei edlen Frauen an 


Und deutlicher noch, zugleich den Gegensatz bezeichnend den die Be» 
ziehung zu Charlotte, die Erziehung durch Charlotte aufzuheben hatte: 


Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte. 


Sitte in jenem tiefern Sinn: als freiwillige Selbstüberwindung berechtig» 
tigter, natürlicher Egoismen zugunsten der menschlichen Gemeinschaft und 
des Gleichgewichts, Sitte als tätige und leidende Anerkennung fremder Eis 
gentümlichkeit hat Goethe durch Charlotte lernen wollen und gelernt. 


„Von der Gewalt die alle Wesen bindet 
Befreit der Mensch sich der sich überwindet“ 


„Edel sei der Mensch, 
Hilfreich und gut! 
Denn das allein 
Unterscheidet ihn 
Von allen Wesen 

Die wir kennen.“ 


„Wieviel bist du von Ändern unterschieden ? 
Erkenne dich, leb mit der Welt in Frieden!“ 


In solchen Sentenzen erkennen wir den geistigen Niederschlag einer neuen 
Sittlichkeit, Sittlichkeit kommt von Sitte und Sitte heißt bei Goethe nicht 
nur Konvention und Gebrauch, sondern geradezu Humanität. Dieses 
neue Humanitäts-ideal, welches in wesentlichen Punkten Umkehr und Ab; 
kehr von seinem Natur» und Freiheits-kult bedeutet (Die Hymnen „Gren- 
zen der Menschheit‘ und ‚das Göttliche“ sind Palinodieen des „Prome» 
theus“) ist vor allem entstanden aus Goethes neuer Liebe. Erst Charlotte 
von Stein gab seiner neuen sozialen, selbsterzieherischen Tendenz den eigent- 
lich seelischen Mittelpunkt, und waren die neuen gesellschaftlichen Pflich» 
ten und Erfahrungen Material zu einer neuen Humanität: gestaltet konnte 
sie nur vom Herzen aus werden, und das tat die neue Liebe. 

Während Adel, Hilfsbereitschaft, Güte dem jungen Goethe mehr Na» 
turell, Instinkt, Temperament war, wurden diese angeborenen Eigenschaften 
unter dem Einfluß Lidas für ihn persönliche Forderung, gesetzliches Be» 
dürfnis. Das Soziale, Sittige, Sittliche ist bei Goethe niemals in Kantischer 
oder Rousseauischer Weise aus dem Intellekt, als Vernunftprinzip oder 
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kategorische Pflicht abgeleitet worden: es ergibt sich als Frucht und Zucht 
seines Naturells, welches eigenwillig, aber gütig überströmend war. Die 
Goethische Humanität ist ein individuelles Wachstum, gepflegt durch die 
Liebe, von jeder moralischen Starre weit entfernt. Er ist sozial und sittlich 
aus individuellem Bedürfnis und Liebe, und er ist es durch Charlotte ge- 
worden. Seine frühere Güte ist so wenig sozial ihrer Begründung nach wie 
die Großmut des Löwen. Charlotte aber war ihm die verkörperte Sitte, So» 
phrosyne, Humanitas, und vom menschlich Persönlichen, vom individuell 
Gelebten aus erhellte und erweiterte sich sein neues Gefühl der Mäßigung, 
der Demut, des Vertrauens zu dem weltumfassenderen Ideal der Humani- 
tät, dessen philosophisch historischen Kodex er in Herders Ideen fand, 
dessen dichterische Verherrlichung „die Geheimnisse‘ werden sollten. 

In der Geschichte des modernen Humanitätssideals haben viele Faktoren 
wechselseitig gewirkt. Die Voltairische Aufklärung, der Winckelmannische 
Griechenkult, der Rousseauische Freiheits» und Naturskult, die Klopstock; 
ische Seelenschwärmerei, die Herderische Völkerlehre, die Kantische Ver; 
nunfts und Sittengesetzgebung sind sechs Hauptquellen dieses Stroms: aber 
ihrer keine hat auf die Goethische Gestaltung und Verkörperung der Hu» 
manität einen so zentralen Einfluß gehabt wie die persönliche Gemeinschaft 
mit einer edlen Frau: denn Goethes Erziehung und Entwicklung wird nicht 
durch allgemeine Ideen, sondern durch individuelle Erlebnisse bewirkt: 
die allgemeinen Ideen modifiziert oder entwickelt er an seinen besondersten 
Erfahrungen. Sein Geist formulierte nur was in seinem Naturell vorgebildet 
war, und seine Sitte, seine Sittlichkeit, seine Sozialität und Humanität (all 
das ist bei ihm kaum zu trennen) hat sich entwickelt aus seiner Liebe, die 
ein unvermeidliches Urerlebnis war, und hat sich entwickelt an und mii 
seinen Bildungserlebnissen, wozu ich seinen weimarischen Berufs» und Ge» 
sellschaftskreis sowie seine ersten wissenschaftlichen Bemühungen rechne. 
Frau von Stein hat nicht nur negativ ihn vom Titanentum abgewendet, son: 
dern ihn positiv zu einem Humanitätsideal um- oder wenigstens vorgebildet. 

Der sinnliche Mensch, der Dichter kann kein Ideal konzipieren das ihm 
nicht in der Wirklichkeit als Wunschbild begegnet ist, als sichtbare Ver: 
gegenwärtigung eines erst nur gefühlten Bedürfnisses. Eine Iphigenie, eine 
Prinzessin erfindet man nicht, ja man kopiert sie nicht einmal aus frührer 
Dichtung — denn nicht der Komplex von Eigenschaften, der sogenannte 
„Charakter“ ist das Dichterische, das eigentümlich Lebendige dieser Ge: 
stalten, sondern die Haltung, Gesinnung, Beseelung ... und diese setzt ein 
menschliches, kein literarisches Vor-bild voraus, wobei nicht einmal nötig 
ist daß der Dichter ein bewußtes Konterfei im Sinne gehabt hat: es genügt, 
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daß bei der Konzeption und Ausgestaltung sein Geist mit der Wirkung 
einer bestimmten Gestalt gefüllt, seine Phantasie mit einer bestimmten Vors> 
stellung schwanger war: Iphigenie und die Prinzessin, auch Antiope im 
Elpenor, sind keine Porträts der Frau von Stein, aber sie sind die Sprach» 
werdung, die rhythmische Umsetzung der Gefühle worin er durch die Liebe 
zu ihr lebte, sie sind der dichterische Eindruck und Ausdruck ihrer gelieb» 
ten Gestalt, zugleich Darstellung seii.es unter diesem Eindruck empfangenen 
Humanitätsideals. 

Es ist kein Zufall daß Frauen in dieser Periode die Trägerinnen seines 
Ideals sind, daß die Mahomet, Prometheus, Faust, Götz, die aktiven He» 
roen seiner Titanenzeit — Sprachwerdungen seiner Wunschbilder — daß 
die Werther, Egmont, Clavigo, seine leidenden, schwankenden, schuldigen 
Gefühlsshelden — Sprachwerdungen seiner Zustände — jetzt ein Gegen» 
gewicht, ja ein Übergewicht erhalten durch edle Frauen: Orest durch Iphi» 
genie und Tasso durch die Prinzessin. 

In den Zustand selbst aus dem jene dramatischen Werke empfangen wurs 
den, mit andren Worten, in die unmittelbare Wirkung von Lidas Wesen 
läßt uns ein rein Iyrisches Gedicht Goethes blicken worin sein Verhältnis 
zu ihr am reinsten ausgedrückt ist: die elegische Ode »Warum gabst du 
uns die tiefen Blicke . .« Es ist hervorgegangen aus dem zugleich schmerz- 
lichen und seligen Gefühl des Hellwerdens, des Bewußtwerdens dumpfer 
Ahnungen und Empfindungen, und spricht den Zustand eines Menschen 
aus der aus einer Dämmerung in das Helle tritt, zwischen einer Wirklich» 
keit und einer Traumwelt noch befangen schwankt. Goethe hat den Über 
gang festgehalten, indem er die beiden Zustände nebeneinander, ja ineins 
ander darstellt, durch das platonische Motiv der Seelenwanderung und Ana 
mnese. Dadurch wirkt das Gedicht geheimnisvoller, weiter und zugleich 
zarter, es gibt nicht nur die Empfindung, sondern die Atmosphäre und Span» 
nung dieses Doppellebens selbst wieder. Das gleichzeitige Leben in der 
Helle und in der Dumpfheit, in dem Wissen und im Gefühl der Liebe, im 
Wachen und im Traum, im Eros und im Logos, wie es Goethes damaliger 
Zustand war, hat hier seinen unsterblichen Ausdruck gefunden. 

Das Leben im offenbaren Geheimnis der Liebe, welches hier bezeugt ist 
wie in keinem andren Gedicht, verdankt er der Frau von Stein, und es hätte 
in keinem andren Zeitpunkt entstehen können, an keine andre Geliebte ge» 
richtet werden können: all seine andren Liebesgedichte sprechen die Ges 
fühle des Glücks, der Sehnsucht, der Hoffnung, des Bangens, der Qual, 
die Situationen der Trennung, des Genusses, des Wiederfindens auf mannig» 
fache Weise aus, und blicken dabei in Vergangenheit oder Zukunft vor 
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dem gegenwärtig dargestellten Moment und Zustand aus. Auf Nähe oder 
Ferne fällt sonst das Licht von dem augenblicklichen Gefühl des Dichters. 
Wir kommen auf diese spezifisch Goethische Technik oder vielmehr Fr: 
lebensform gelegentlich der römischen Elegien zu sprechen. Dies Gedicht 
allein hat zwei Lichtquellen, oder — um es ohne ein mißzuverstehendes 
Gleichnis aus der Malerei zu sagen — es vereinigt in demselben rhythmischen 
Gebild zwei verschiedene seelische Spannungsarten: es gibt den Zustand 
des Dichters gleichzeitig wieder von innen gesehen als dumpfen Drang und 
von oben gesehen als geistige Spiegelung, als Reflexion .. so daß es die 
Eigenschaften des Liedes und der Elegie vereinigt: es singt zugleich aus 
einem Gefühl als einem gegenwärtigen und über das Gefühl als über ein 
fernes vergangenes. Das ist ein logisches Paradox, aber kein vitales, und 
selbst den logischen Widerspruch hat Goethe verschleiert dadurch daß er 
den Zustand der Dumpfheit, der doch ganz gegenwärtig und von ihm selbst 
erlebt in dem Gedicht schwingt, als den andrer Menschen ausspricht. Um 
den Zustand der Klarheit selbst nur als Ahnung zu geben, entrückt er ihn 
durch die Fiktion der Erinnerung, so daß er zugleich als Wirklichkeit und 
Traum erscheint. Dies ist aber das eigentümliche Mittel und der technisch 
dichterische Sinn von Träumen überhaupt: in völliger Dumpfheit, nämlich 
dem Zustand des Schlafs, völlig deutlich zu wissen und zu schauen .. gleich- 
zeitig dumpf zu leben und klar zu denken, gleichzeitig da zu sein und fern 
zu sein: dieses dichterische Wunder des Traums hat Goethe hier der Ana» 
mnesis zuerteilt. 

Das Mittel des Traums, das den Romantikern so willkommen war, um die 
menschlichen Grenzen aufzuheben, hat Goethe nicht geliebt, da es ihm ja 
grade um die Anerkennung dieser Grenzen zu tun war, da ihm Deutlichkeit 
der körperlichen Anschauung über alles ging, und der Traum mit seinem 
gleichzeitigen Hier und Dort das Auge verwirrt. So hat Goethe auch hier 
lieber den Zeitssinn ausgeschaltet, durch die Hereinziehung der Anamnese, 
als den Raumsinn, durch die doppelte Perspektive. Und er hat es getan in 
diesem Moment, da wirklich durch Charlotte von Stein in seiner Liebe der 
Übergang vom dumpfenV erlangen zur hellen und erheilenden Seelendurch- 
dringung sich vollzog. In seinem Verhältnis zur Geliebten und zum Schick» 
sal vollzog sich dieselbe Wandlung wie in seinem Verhältnis zur Natur. 
Daß das sinnliche Verlangen nur Traum, Ahnung, Vorstufe einer sittlichen, 
gesetzlichen Bindung sei war seine neue Erfahrung die in den Versen aus« 
gesprochen ist: 

Sag, was will das Schicksal uns bereiten ? 
Sag, wie band es uns so rein genau? 


284 ZWEITER TEIL: BILDUNG 





Ach, du warst in abgelebten Zeiten 
Meine Schwester oder meine Frau. 


Der seelendurchdringenden und ruhevollen Überlegenheit der Freundin 
der er seine Wandlung verdanken wollte setzt er dies Denkmal: 


Kanntest jeden Zug in meinem Wesen, 
Spähtest, wie die reinste Nerve klingt, 
Konntest mich mit Einem Blicke lesen, 
Den so schwer ein sterblich Aug durchdringt — 


der Umwandlung selbst, gleichsam der Erziehung zur neuen Liebe durch 
Ernst und Spiel, Lösung und Bindung huldigen die Verse: 


Tropftest Mäßigung dem heißen Blute, 
Richtetest den wilden irren Lauf, 

Und in deinen Engelsarmen ruhte 

Die zerstörte Brust sich wieder auf. 


Dieser Übergang war verknüpft mit Leiden, und diese geistige Klarheit 
und Freiheit in dem Verhältnis zur Geliebten, welche Goethe als der ur« 
sprüngliche, eigentliche Sinn, als die „alte Wahrheit“ ihres Verhältnisses 
vorschwebte, als Ideal ersehnt, mußte er der Fülle seines Wesens, ja auch 
den äußeren Bedingungen ihrer Gemeinschaft mühsam abringen, dem was 
in diesem Gedicht als der „neue Zustand“ bezeichnet wird .. neu gegen» 
über dem fingierten ihrer früheren Verkörperung. In dem Gedicht erscheint 
also sein ersehnter Zustand als ein früherer, durch seinen gegenwärtigen 
verhüllter, verdunkelter. 

Und wir scheinen uns nur halb beseelet, 
Dämmernd ist um uns der hellste Tag. 


Tatsächlich ist also der schmerzend neue Zustand quälender Dämmerung, 
halber Beseelung nur der Übergang, das Durchbrechen der unverlierbar 
innern Helle und Deutlichkeit, das Ringen des innern Lichts mit dem ab» 
ziehenden Gewölk des Gefühlsüberschwangs. Wir haben in Goethes Leben 
nur noch ein solches Gedicht aus der Dämmerung und zwar aus einer 
Abenddämmerung, wie dies eines der Morgendämmerung ist: „Selige Sehn» 
sucht“aus dem Westöstlichen Divan. Wie hier «lie Sehnsucht nach dem 
Herauftauchen, dem Hellwerden, so ist dort das Verlangen nach dem Zu» 
rücktauchen in den dunklen Urgrund, das Eingehn in das ungegliederte 
Wesen und Schicksal des Lebens besungen. Wie ihm jetzt das Wissen und 
Erkennen als die Befreiung erscheint, so kommt ihm als Greis, da er im Be- 
sitz alles Wissens ist, angesichts eines unüberwindlichen und unerklärlichen, 
nicht wegzuräsonnierenden Schmerzes, ein Moment da er im Wissen und 
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Erkennen nur eine Befangenheit, eine Trübung der Wirklichkeit empfindet, 
und die Befreiung von dieser Trübheit des Denkens ersehnt im einfachen 
Stirb und Werde, das jenseits alles Denkens liegt. 


RESUMIERENDE LYRIK 


Br wir die symbolische Darstellung betrachten, welche Goethes Wand» 
lung im Bildungsstoff gefunden hat, begegnen uns noch die zwei Ge 
dichte Seefahrt und die Zueignung seiner Gedichte als Zeichen dieses Über 
gangs. Beide drücken nicht die Wandlung selbst als Zustand, Ereignis, 
oder Gefühl aus, sondern ihre Folge: die neue Gesinnung und Haltung 
Goethes. Sie sprechen inhaltlich weniger von Goethes Naturell und Ge 
fühl als von seinem Willen und Schicksal und stehen zwischen lyrischem 
Ausdruck und symbolischer Darstellung in der Mitte. 

Sie kommen nicht aus einem besondren Augenblick, dessen Stimmungs- 
gehalt sie lyrisch ausklingen ließen — sie fassen unter dem Bild von kon- 
kreten Situationen die Erfahrung und das Urteil über einen ganzen Le- 
bensabschnitt zusammen. Ihr Motiv kommt nicht aus einem einmaligen 
Erlebnis Goethes, wie es seinen kleinen Liedern zugrunde liegt, etwa »Will- 
kommen und Abschied« »Auf dem See« »An den Monde« oder selbst 
Hymnen wie der Ganymed — der Vergötterung eines Frühlingsmorgens .. 
„Gelegenheitsgedichte“ in diesem Sinne sind Seefahrt und Zueignung nicht. 
Überhaupt die bedeutenderen Gedichte an Frau von Stein, ja die meisten 
Gedichte aus der Weimarischen Zeit vor der italienischen Reise sind ent- 
standen aus dem elegischen oder seligen oder dankbaren Überblick über 
das Ganze seiner Liebe oder seines Schicksals— es sind lyrische Panoramen, 
nicht Augenblicksbilder . . sie ziehen Iyrisch die Summe von Lebensab» 
schnitten, während die „Gelegenheitsgedichte“ einzelne Posten darstellen, 
freilich nicht als Teile, sondern als selbständige Einheiten. 

Auch das ist kein Zufall daß in Goethes ganzem übrigen Leben sich nicht 
so viele Beispiele resümierender Lyrik finden wie gerade in den Jahren zwis 
schen der Berufung nach Weimar und der Reise nach Italien. Seine Sturm- 
unds»drang»periode ist fruchtbar an Gelegenheitsgedichten oder Iyrisch- 
symbolischen Verdichtungen dramatischer Konzeptionen, die Zeit seiner 
vollendeten Reife an Gelegenheitsgedichten und Spruchweisheit die sich 
auf Gott und Welt mehr als auf seine eignen Geschicke bezieht. Mag die 
Gelegenheitslyrik seiner Sturm»und-drang»zeit mehr die Stimmung seiner 
Momente erklingen lassen, die Gelegenheitslyrik seiner späteren Jahre, wie 
z.B. die römischen Elegien, die Sichtbarkeit der Situationen selbst festhalten 
oder, wie etwa die meisten Gedichte des Buchs Suleika, den Moment aus» 
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deuten — in jedem Fall ist das einmalige Erlebnis der Keim und das Mo» 
tiv der Gedichte, wieviel auch von diesem formenden Mittelpunkt zur Aus« 
füllung aus dem Ganzen seiner Welt und seines Lebens hereingezogen wer- 
den mag. 

Die lebenresümierenden Gedichte sind in der Zeit seiner Liebe zu Char» 
lotte von Stein nicht nur häufiger, sie sind auch bezeichnend für das Pathos 
dieser Jahre, und dessen notwendiger Ausdruck. Das Hellwerden selbst, 
das Deutlichwerden über sich und den Gang, über das Ziel und die Pflich» 
ten seines Daseins war ja damals das erregende Moment für ihn. Sein Leben 
überschauen, lenken und bilden zu können, dies Glück und diese Pflicht 
selbst war für ihn ein dichterisch erregendes Erlebnis... und die resümieren- 
den Gedichte sind dessen Sprachwerdung und rhythmische Schwingung, 
wie die „Gelegenheitsgedichte‘“ rhythmische Schwingung seiner Frühlings», 
Gottes» oder Liebesaugenblicke sind. Der Form nach ist also auch dies 
Glück der Lebensüberschau ein Moment seines Lebens, aber der Inhalt 
dieser Anschauung war nicht eine einmalige Situation sondern ein Gesamt» 
zustand oder Gesamtschicksal. 

Denn nur in dieser Frist seines Lebens konnte die Überschau seines Ge» 
samtszustands oder Gesamtschicksals, die Erlangung der Klarheit ihn ders 
art dichterisch erregen, um sich in solcher Resümelyrik zu entladen, nur 
damals konnte die Eroberung und der Durchbruch zur Klarheit für ihn Urs» 
sache und Gegenstand der lyrischen Inspiration werden. In der Sturm-und» 
drang>zeit fehlte ihm — das liegt ja in ihrem Begriff — jener Überblick, er 
besaß damals das Leben nur in seinen einzelnen Augenblicken, und konnte 
es nur in zentralen Augenblicken aussprechen. In der Zeit seiner Reife und 
Helle war ihm das Hellwerden und Überschauenkönnen selbst kein Erleb» 
nis, keine dichterische Erregung mehr, sondern nur die Gegenstände um 
ihn, Gott und Welt und seine momentanen Begegnungen mit diesen Gegen- 
ständen, d.h. seine Gelegenheiten. Einem Menschen der eben nach einer 
Starsoperation sehen gelernt hat wird zunächst weniger ein Erlebnis sein 
was er sehen kann, als daß er sehen kann... und so ist für den Goethe 
zwischen der Berufung nach Weimar und der italienischen Reise das große 
Erlebnis daß er zur Klarheit über sich und die Welt gelangt, daß er seine 
Sinne reiner, seine Begriffe deutlicher, seine Vorstellungen bestimmter wers 
den fühlt, daß ihm Sinn und Aufgabe seines mäcnug getriebnen und er 
regten Daseins aufzugehen beginnt. Diesen Prozeß selbst wird er nicht 
müde in dieser Zeit zu besingen oder darzustellen: eben den Bildungspro- 
zeß selbst, das Sehenlernen und Schauen, den Akt des Schauens, nicht die 
Gegenstände ... während erst die nächsten Jahre der Darstellung des Ges 
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schauten, dem Inhalt, der Anwendung des Schauens gewidmet waren. Aus 
dem noch neuen Glück der Überschau stammt also jene resümierende Lyrik. 

„Seefahrt“ und „Zueignung“ stellen nicht so sehr den Inhalt seiner Übers 
schau dar, als seine neue Haltung des Überschauens, die neue Zuversicht, 
oder den Übergang von dem dumpferen Zustand zu dem klareren .. und 
zwar war Goethe zu sehr Dichter und Bildner, um nicht auch dies sehr 
Innerliche an einem konkreten Motiv, durch sichtliche Situation zu zeigen. 
Die Seefahrt war ihm ein geläufiges Gleichnis für das Doppelspiel von Ge- 
triebenwerden und Lenken, für die Abhängigkeit von Schicksalsmächten 
deren der Mensch doch wieder zu seinen Zwecken sich bedient. „Ich lerne 
täglich besser steuern auf der Woge der Menschheit, bin tief in See.‘ Sols 
chen und ähnlichen Wendungen begegnen wir öfters in seinen damaligen 
Briefen an Lavater und Frau von Stein. Die Ausbildung dieser Metapher, 
d.h. eines in innere Anschauung umgesetzten Gefühls seiner Lage, hat ihn 
zu dem Gedicht Seefahrt geführt. Goethe dachte in Bildern, und was er 
die Motive seiner Gedichte nennt sind entweder Situationen die er erlebt, 
die er aber oft, zumeist in der vorweimarischen Zeit in ihren Gefühls« oder 
Stimmungsgehalt auflöst, oder es sind wie in »Seefahrt« zu Metaphern um- 
gedeutete Gefühle oder Stimmungen. Im ersten Fall geht Goethe vom Bild 
zum Gefühl, im zweiten Fall vom Gefühl zum Bild. Die zunehmende Ver: 
gegenständlichung, der Wille einerseits möglichst alles in das Sinnen-bild 
zu bannen, andrerseits das Motiv auch begrifflich möglichst klar hervors 
treten zu lassen, selbst als Sentenz, jedenfalls das Zurücktreten des Stim- 
mungshaften, dumpf Atmosphärischen, sind deutliche Vorzeichen der ita- 
lienischen Wandlung der er entgegenging, Merkmale zugleich der klären. 
den und sondernden Weimarischen Einwirkungen. 

In „Seefahrt“ ist das Gleichnis für seinen inneren Zustand so spontan, 
daß durch die bloße Darstellung der Situation, also des Gleichnisses, ohne 
weiteres das Geistige suggeriert wird, daß der Dichter nur zu bilden braucht, 
um seine Absicht deutlich zu machen, daß er keinerredenden, erläuternden 
Hinweise bedarf. Der eigentliche und der uneigentliche Sinn des Gedichts, 
die sinnliche Vergegenwärtigung einer Seefahrt und der geistige Ausdruck 
seines damaligen Lebensgangs, durchdringen sich oder gehen unmerklich 
ineinander über, weil das Bild dessen er sich zum Ausdruck seines Lebens» 
ganges bedient nicht gesucht, sondern unmittelbar aus dem Gefühl dieses 
Lebensgangs hervorgetrieben ist: es ist symbolisch, nicht allegorisch. Liest 
man z.B. die Verse 

Aber gottgesandte Wechselwinde treiben 
Seitwärts ihn der vorgesteckten Fahrt ab, 


283 ZWEITER TEIL: BILDUNG 





m nn. 


Und er scheint sich ihnen hinzugeben, 

Strebet leise sie zu überlisten, 

Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege 
und die Schlußverse: 

Doch er stehet männlich an dem Steuer: 

Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen, 

Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen. 

Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe 

Und vertrauet, scheiternd oder landend, 

Seinen Göttern 
so leuchtet durch das Gleichnis, ohne es zu verzehren, der persönlichste 
Sinn des Dichters, und durch die Schilderung der Seefahrt eines fiktiven 
Schiffers das Bekenntnis des uns wohlvertrauten Goethischen Ich. Das all» 
mähliche Durchleuchten dieses Bekenntnisses durch die sachlich genau vers 
anschaulichte, höchst lebendige, aber auf ein persönliches Ergriffensein des 
Erzählers ursprünglich gar nicht hindeutende Schilderung ist technische 
Meisterschaft und menschlicher Zauber des Gedichts: denn darin selbst 
kommt das Ringen der Seele mit den Objekten, die gegenseitige Dämpfung 
und Belebung zum Ausdruck. 

Wie „Seefahrt“ ist auch „Zueignung“ ein erweitertes Gleichnis. (Wer ein 
Bedürfnis darnach hat die Goethischen Gedichte in Schubladen unterzus 
bringen, der könnte eine ganze Gruppe seiner Poesieen unter dieser Sammel» 
etikette begreifen: alle Gedichte welche nicht die Darstellung oder der Aus» 
druck eines wirklich erlebten Augenblicks sind, sondern einer gleichnis» 
mäßigen durch Assoziation hervorgerufenen Vorstellung sich bedienen, die 
durch Erlebnis oder Gedanke angeregt sein mag.) „Seefahrt“ ist ein sym» 
bolisch und „Zueignung“ ein allegorisch ausgebildetes Gleichnis. Beide 
Gedichte stelle ich nicht willkürlich zusammen: sie entstammen derselben 
Lebensstufe Goethes und haben denselben Gehalt oder besser denselben 
Grund in Goethes Leben: beide wären nicht entstanden ohne das Gewahr» 
werden eines großen Übergangs, einer entscheidenden Umbildung seiner 
Existenz. Der Dichter hat diesen Übergang das einemal konzipiert unter 
der Vorstellung einer Seefahrt, das andremal unter der Vorstellung einer 
Unterweisung durch die Muse.. denn in seinem mit tausendfältigen Bildern 
aus Wirklichkeit und Mythe getränkten Geist konnte ein fruchtbarer Ein» 
fall oder Blick sich mit jedem Hauch des Schicksals treffen, um daraus ein 
Gedicht zu schaffen. Nicht jede Vorstellung ist ein Motiv oder Sinnbild, 
aber jede kann es durch Begegnung mit einem Erlebnis werden. Während 
„Seefahrt“ einen einheitlichen Ursprung hat (den wir ja sogar zum Übers 
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fuß noch im Briefwechsel nachweisen können) ist in der Zueignung die 
nachträgliche Verschmelzung verschiedener Elemente, eines rein gedank-» 
lichen und eines rein phantasiemäßigen, nicht zu verkennen. In »Seefahrte« 
durchdringen sich Schilderung, Vorstellung, Gefühl und Sinn vollkommen, 
weil das Gleichnis spontan gewählt und spontan ausgeführt ist. In der „Zus 
eignung“ sind drei Dinge deutlich geschieden die in keinem anfänglichen 
inneren Konnex in Goethes Gemüt und Vorstellung gestanden haben und 
erst allegorisch miteinander verbunden worden sind: nämlich einmal die 
Landschaftsstimmung, eine wirkliche Erfahrung, samt der ganzen Schil«- 
derung einer Bergwanderung im Frühlingsmorgen, sodann die Erscheinung 
und Gebärdung der Muse, endlich die Lehren der Muse und das Bekennt- 
nis des Dichters. Das erste und das dritte sind spontan, das eine als sinn» 
liche Erfahrung, das andre als gedankliches Ergebnis der Goethischen Ein- 
kehr. Dagegen ist die Erscheinung der Muse weder eine Stimmung noch 
ist sie eine gedankliche Reflexion — sie ist ersonnen, um das stimmungshafte 
und das gedankliche Element zu vereinigen und dem Gedicht ein malerisches 
Motiv zu geben das seine beiden eigentlichen Ursprünge gegenständlicher, 
handlungsartiger mache. | 

Denn mehr als irgendein früheres Gedicht Goethes (einige Epigramme 
vielleicht ausgenommen die bewußt antiker Form nachgebildet sind) ist 
die Zueignung geformt nach einem theoretischen Anspruch. Es bezeichnet 
auch darin einen deutlichen Abschnitt in der Goethischen Produktion, es 
ist das Eingangstor zu seiner eigentlich bewußten Kunstdichtung .. oder 
wenigstens Kunstlyrik .. denn Goethes Dramen, auch der Götz, sind im» 
mer schon Produkte aus Impetus und Reflexion zugleich, wie denn ein aus- 
gebreitetes Ganze nicht durch einen einmaligen schöpferischen Augenblick 
allein entstehen kann (Siehe im Gespräch mit Eckermann vom 11. März 1828). 
Es bedarf der Auseinandersetzung zwischen dem Erlebnis und dem sinn» 
bildlichen Stoff worin es sich darstellen soll, und eine solche Auseinander» 
setzung erfordert Reflexion, ja selbst Theorie. 

Nennen wir die Zueignung ein erstes Muster bewußter Kunstdichtung, 
so soll damit die Lyrik vor dieser Zeit nicht als Naturdichtung im Sinne 
unschuldsvollen, volksliedmäßigen Trällerns bezeichnet werden. Kunst» 
dichtung war die Goethes immer, aber seine Lyrik vor der Zueignung hat 
das Kunstmäßige hervorgebracht durch einen eingeborenen Formtrieb der 
sich als Sprache äußerte: man kann dies nicht einmal Dumpfheit nennen, 
denn Sprache ist Bewußtsein. Aber etwas andres ist Bewußtsein der see» 
lischen Zustände, wie sie sich im Sprachgebild ausdrücken, Helligkeit des 


Geistes in sich... und etwas andres ist Klarheit des Geistes über sich, 
Gundolf, Goethe 18 
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Bewußtheit über die Mittel zum Ausdruck der seelischen Zustände, kurz 
Reflexion... dies Wort sagt ja schon daß es sich hier um Spiegelung, 
um Rückstrahlung, selbst um Brechung handelt. Diese Wandlung von der 
beinah funktionellen Sprachgestaltung seiner Erlebnisse zur bewußten 
Kunstübung auf Grund des Vergleichens, Auswählens, des Nachdenkens 
über Formen, Stoffe, Mittel und deren verschiedene Wirkungen hat Goethe 
erst auf dem Weg nach Italien getan, er ist zu einem gewissen Abschluß 
über das Sein und Sollen des Kunstgebilds vor Italien nur innerhalb der 
Lyrik gelangt, weil er hier den Bereich am ehesten überschauen konnte, 
weil die Gesetze einfacher, die Beziehungen zwischen Gehalt, Stoff und 
Form nicht so verwickelt waren wie bei den umfänglichen Gattungen. 
Die Zueignung ist ein Musterergebnis seiner damaligen Forderung und 
als solches wichtig: sie enthält zugleich Theorie und Praxis. Über Lyrik 
hat Goethe übrigens weniger theoretisiert als über irgend eine andre dich» 
terische Betätigung — sie war ihm am wenigsten Problem. In den Ge» 
sprächen mit Eckermann kann man den Kern seiner theoretischen Gedan- 
ken über Lyrik finden, in dem Satz daß bei einem Gedicht alles auf das 
tüchtige Motiv ankomme, nicht auf schöne Gefühle oder Klänge. Goethe 
verstand dabei unter tüchtigem Motiv, wie man aus der Anwendung die 
ses Worts in Lob und Tadel erkennt, eine greifbare Anschauung, die 
man entweder selbst sprachlich darstellen solle, oder deren Gefühls» oder 
Gedankengehalt man eindrucksvoll heraushob. Diese Forderung an das 
Gedicht, die er in seinem Älter gern betonte gegenüber dem romantischen 
Klingel-, Arabesken- und Sehnsuchtswesen, hat er sich gestellt, als er aus 
dem Sturm und Drang, aus dem hemmungslosen Wühlen zur Verdichtung, 
Klarheit und Formung, zum festen Griff und deutlichen Begriff kommen 
wollte, sie ist eines von vielen Symptomen seines Klärungswillens, und nur 
als entstanden auf einer bestimmten Stufe seiner Bildung, als hervorgekehrt 
gegen bestimmte Entartungen der deutschen Literatur hat diese Forderung 
des »Motivs« für uns einen Sinn, nicht als absolutes Axiom oder als Werts 
maßstab. Denn als solches wäre der Begriff Motiv entweder zu eng, und 
Goethes schönste Lieder kämen an dieser Forderung gemessen schlecht weg.. 
oder man deutet ihn weiter, als erregendes Moment überhaupt, dann ist 
die Forderung des tüchtigen Motivs eine Selbstverständlickeit und besagt 
nur, zu einem guten Gedicht gehöre ein kräftiger, wahrhaft lebendiger und 
lebengebender Anlaß.. dieser Anlaß kann aber ebensogut eine ganz inner 
liche Erregung durch Gefühl oder Gedanke als ein äußerer Eindruck durch 
Anschauung sein. Doch entsprach es zur Zeit als diese Forderung in Goethe 
entstand seiner Geemütsanlage nur das als gutes und tüchtiges, d.h. leben» 
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förderndes und lebenformendes, Motiv zu empfinden was aus der kräf: 
tigen Schau kam oder was zur Schau werden konnte. 

Von da aus versteht sich warum sein damaliger von zeichnerischen Vor- 
stellungen beherrschter augenhafter Kunstverstand sich nicht genügen lassen 
konnte an der einfachen Wiedergabe der spontanen Gründe zu diesem Ge» 
dicht — der landschaftlichen Morgenstimmung, und dem Drang zur Beichte 
seiner Fehler und Wünsche. Denn das bloß Stimmungsmäßige und das 
bloß Gedankliche schien seiner innern Forderung, seinem Auge, seinem Bau: 
willen nicht fest, nicht konkret, nicht anschaulich, kurz, nicht »Motiv« ges 
nug, er verlangte nach einer Zusammenfassung und Abrundung, und die 
fand er, nach einer aus Homer wie aus der biblischen und romantischen 
Welt gleich geläufigen Vorstellung, indem er die erlebte Landschaftsstim- 
mung versinnbildlichte und die erlebten Seelenkämpfe personifiziertin Rede 
und Gegenrede, in Spannung und Handlung umsetzte. Die bloße Land; 
schaft wurde Szene, die bloße Rede wurde Geschehnis, und die ur 
sprünglich heterogenen Elemente Stimmung und Dialektik wurden wenn 
nicht zur Einheit so doch zum Einklang komponiert. 

Daß freilich diese ganze Verknüpfung, die nicht spontan, sondern kunst» 
mäßig, jakunsthandwerkmäßig war, nicht scheiterte, dazu bedurfte Goethe 
eines teilnahmvollen Glaubens an die allegorische Gestalt welche, gleich- 
sam zwischen den beiden andren Elementen des Gedichts gezeugt, Träger, 
Begründung, Motiv des Ganzen werden sollte. Denn es war bedenklich, 
die Offenbarung von einer bloßen Maschinerie ausgehen zu lassen, und 
das Gedicht hätte sich bei aller Meisterschaft sprachlicher Durchbildung 
und Beseelung leicht zu einem toten Lehrgedicht im Barockstil erkälten 
können, wenn zwischen der Muse und dem Dichter nicht das lebendig 
warme Hinundher menschlichen Ergreifens bewahrt blieb, was zwischen 
einem wirklichen Herzen und einem zu Kunstzwecken ersonnenen Begriff 
schwer durchzuhalten war. Goethe aber konnte dieser ursprünglich alles 
gorisch konzipierten Gestalt von der Lebenswärme mitteilen — und von 
der Lebenskühle — die damals seine Atmosphäre durchdrang und die, über 
alle Stimmung und Gedanken hinaus, das Klima der Zueignung ausmacht: 
von der Lebenswärme Charlottens. Ihre Gestalt hat ihm vorgeschwebt, als 
er die Muse erscheinen und reden ließ — sie ist nicht das Urbild dazu, aber 
aus ihrem Odem nährt sich die Vision. 

Man mag dies Gedicht wenden wie man will, so erscheint es als ein 
Denkmal der Wirkung Charlottes. Man kann die Wechselreden zwischen 
der Erscheinung und dem Dichter sich als die von zeitlichen und persöns 


lichen Zufällen gereinigte, in einer verklärten Welt stattfindende Zwies 
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sprache denken zwischen dem lautersten Willen im Dichter und der lau: 
tersten Milde, der verstehenden Teilnahme und zärtlich bildenden Weis» 
heit die er von der Freundin erfahren hatte oder erwarten durfte. Freilich 
redet nirgends ihre empirische Person, es steht kein Wort in diesen Reden 
das auf ein Verhältnis zwischen zwei Liebenden auch nur hindeutete, es 
redet nur ein fehlbarer irdisch Empfangender und eine unfehlbare über- 
irdisch Gebende .. und dennoch könnte kein Wort ohne Charlottes Wir» 
kung so klingen wie es klingt. Nicht ihr verklärtes Wesen, sondern ihre 
verklärte Wirkung ist in der Muse verkörpert: die Humanität aus einer 
neuen Ruhe der Seele heraus. Gewiß ist die Zueignung keineswegs als 
eine bewußte Huldigung an Charlotte von Stein gedacht, ja nicht einmal 
ob das Vorschweben ihres Bildes ihm zum Bewußtsein kam oder nicht wag 
ich auszumachen. Was Goethe bei den Wechselreden zwischen ihm und 
der Muse am Herzen lag war nicht so sehr das Bekenntnis zu ihr als dem 
beruhigenden und beseligenden Prinzip seines Daseins, nicht der Dank für 
der Erde beste Gaben, sondern einmal die Klage über sein durch ernsteres 
und wahrhaftigeres Verhältnis zur Muse verändertes Verhältnis zur Welt: 

Ach, da ıch irrte, hatt ich viel Gespielen, 

Da ich dich kenne, bin ich fast allein 
Und sodann die Frage welchen Gebrauch er von seinem neuen tieferen 
Wissen und Glück machen solle, wie er mit seinem Pfunde wuchern solle; 

Warum sucht ich den Weg so sehnsuchtsvoll, 

Wenn ich ıhn nicht den Brüdern zeigen soll? 

Das ist eine neue Frage in Goethes Leben: seine bisherigen Fragen be 
zogen sich auf die Suche des Wegs für sich selbst — als Bekenntnis daß er 
ihn für sich gefunden habe ist das Gedicht der Abschluß seiner Sturm-unds» 
drang»zeit, als Verlangen nach einer sozialen Verwendung, als Ausdruck 
eines Verantwortungsgefühls den Mitmenschen gegenüber ist es die Ers 
öffnung einer neuen Lehrzeit... und der Vers »Erkenne dich, leb mit der 
Welt in Frieden« umfaßt die zwei Seiten der neuen Forderung: die Bildung 
und Klarheit des Ich und die Einordnung in die Welt. 

Ist hier die neue Forderung nach ihren zwei Seiten gestellt, so bezeichnet 
das Geschenk der Muse das Mittel oder die Gewähr der Erfüllung: »Der 
Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit«. Das heißt daß dem Dich» 
ter aus der reinen treuen sachlichen Hingabe an die wirklichen Dinge, an 
die tatsächlichen Verhältnisse, an die Erfahrung, an »die Forderung des 
Tages« an die Pflicht im Geschäftsleben und an die Gegenstände im Fors 
schen erst die geistigere, göttlichere, poetische Welt aufgehen werde.. »Der 
Geist des Wirklichen ist das einzige Ideelle.« Wahrheit ist hier zugleich 
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objektive natürliche Wirklichkeit und subjektiv sittliche Wahrhaftigkeit, 
und Dichtung ist jede höhere Geistigkeit überhaupt, ebensowohl das schöp» 
ferische Vermögen als die Idealisierungskraft, die Fähigkeit das Schöne zu 
schauen und zu schaffen. Von der Vereinigung beider in seinem Wesen 
angelegter Elemente, von dem Gleichgewicht der schöpferisch dichterischen 
Kraft mit der ordnend erkennenden verspricht er sich das Heil... und das 
ganze Gedicht lebt in dem Auftrieb des sittlichen Willens zu diesem Über: 
gang. Denn noch war es ein Übergang: er besaß wohl die Dichtung, aber 
ihren Schleier aus den Händen der Wahrheit zu nehmen war seine noch zu 
erstrebende Aufgabe... eine reinere Schönheit, eine deutlichere Verklärung, 
ein maßvolleres Ideal, eine runde Bildung sich zu erwerben durch den 
Willen zur Wahrheit, durch die selbstlosere Hingabe an die Wirklichkeit. 
Es sollte dahin kommen, daß ihm seine titanischen Entwürfe nur Grillen 
und Hirngespinste erschienen, die einer echten Bildung vorspukten. Mit 
welchen Begriffen wir auch durch dies Gedicht Querschnitte legen, es er- 
scheint uns immer, in höherem Grad noch als »Seefahrt« oder »Ilmenau« 
als das Produkt, der Ausdruck und das Sinnbild des Übergangs aus dem 
titanischen Zustand in den klassisch humanen. 

Nehmen wir das Gedicht als Form, so können wir allerdings von einem 
Übergang nur durch Vergleichung mit andren Gedichten reden — denn 
eine Form selbst kann niemals Übergang, höchstens Ergebnis eines Über; 
gangs sein: Form ist immer der festgehaltene, in sich abgeschlossene ver- 
ewigte Augenblick .. sie kann einen Übergang vorstellen, d.h. zum Gegen» 
stand haben (vgl. Goethes Abhandlung über Laokoon) aber nicht dar» 
stellen, d.h. als Zustand haben. Der Form nach ist die Zueignung — etwa 
gleichzeitig mit den „Geheimnissen‘ entstanden in der Mitte der achtziger 
Jahre, unmittelbar vor der italienischen Reise, und gleichsam im voraus an- 
gestrahlt von dem nahen Italien — das Ergebnis einer metrischen Selbst; 
zucht, der Absage an die titanisch freien Rhythmen und die läßlichen Knittel- 
verse. Über Wieland und Heinse hinaus, die in einer bequemen Manier 
sich die ariostische Stanze angepaßt hatten, fügte sich Goethe dem strengen 
metrischen Schema, und hatte sein Genügen dabei, indem er sich fügte, 
dies Schema mit vollkommener Sicherheit und Geschmeidigkeit zu füllen 
und zu beherrschen. Seine bisherige innere Anschauungs« und Klangfülle 
hatte sich ihre angemessenen Formen in Liedern, Hymnen oder Knittel- 
versen geschaffen. 

Da sein Inneres, wenn auch titanisch, nicht gestaltlos war, so wurden 
auch seine spontansten Ausbrüche nie Unformen. Jetzt aber versuchte er: 
ein vorgezeichnetes metrisches Schema, eine künstliche, nicht apriori 
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mit seinem Erlebnis gegebene Reimfigur mit seinem innern Klingen in Ein- 
klang zu bringen: d.h. eine von außen ihm gegebne Form zu seiner eignen 
persönlichen innerlichen zu machen: oder sich einer auferlegten Bedingung 
mit geistiger Freiheit zu fügen. Das war innerhalb der Dichtung für ihn 
eine neue Aufgabe, sehr verschieden von der Bindung die jede Versdich- 
tung bedeutet. Denn der echte dichterische Vers ist nicht die Fessel oder 
die Tracht des dichterischen Gefühls — er ist sein Leib selbst — ebenso wie 
der echte Tanz nicht ein äußerer Zwang, sondern ein innerer Drang ist, 
wie überhaupt jede Rhythmisierung, jede Form erst der wahre, der freiere 
Ausdruck einer entstofflichten Wirklichkeit ist. Aber die ariostische Stanze 
ist ein äußeres metrisches Schema, keine in Goethes Erlebnis begründete 
innere rhythmische Form. Hier ist ein freiwillig gesetzter Widerstand, an des» 
sen Überwindung er seine sprachbildnerischen Kräfte zu üben hatte. (Einem 
ähnlichen Zweck schon dienen die kleinen frühweimarischen Distichen.) 
Insofern ist auch die Wahl der ariostischen Stanze bezeichnend für den 
Selbsterziehungsprozeß der Übergangsjahre . . eine Anwendung der Lehre 
(die freilich erst später so formuliert wurde) »in der Beschränkung zeigt 
sich erst der Meister und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben«. Sie 
deutet auf das tiefere Sittliche, das ja bei Goethe mit dem ästhetischen das 
gleiche Zentrum hat: „Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, befreit der 
Mensch sich der sich überwindet“. Die strenge Bindung durch ein vor 
gesetztes, objektives metrisches Schema, von Goethe hier das erstemal seiner 
Seelenfülle auferlegt, freiwillige Erfüllung selbsterwählter Pflicht ist das 
Zeichen auch eines sittlichen Wandels. 

So führt uns das scheinbar Äußerlichste dieses Gedichts, das metrische 
Schema, zurück zum innerlichsten Bildungsmoment dieser Übergangszeit: 
zur bewußten Hingabe Goethes an die Objekte, zur Anerkennung eines 
Gesetzlichen in Kunst, Natur, Gesellschaft dem seine Innerlichkeit sich 
zwar nicht unterordnen, aber entsprechen müsse. Zwischen unterordnen 
und entsprechen ist ein Unterschied, und wir mögen ihn gerade an dem 
metrischen Sinnbild klar machen. Hätte z. B. Goethe sich dem metrischen 
Schema der Ottave-Rime einfach untergeordnet, statt ihm zu entsprechen, 
statt mit seiner seelischen Bereitschaft dem Gesetz zu antworten, es sich 
anzueignen, so wären etwa Strophen entstanden wie die Stanzen in Linggs 
Völkerwanderung, wurstartige Gebilde, wobei in den ein für allemal ger 
gebnen Darm der kleingehackte Stoff wahllos gestopft wurde. Bei Goethe 
ist jede Strophe ein Eigenes, weil er den äußren Zwang benutzt hat, um 
jedesmal neue Teilungen, Biegungen und Wellen seines unerschöpflichen 
inneren Stroms daran erscheinen zu lassen... wie ein Fels im Fluß jede 
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folgende Welle anders bricht, obwohl er derselbe und an derselben Stelle 
bleibt. Dem äußern Gesetz sich unterordnen ohne den Glauben daran, das 
wars was der junge Goethe prometheisch verweigert hatte... das ist die 
Haltung des subalternen Amtsmenschen, des vom Stoff oder der Methode 
erdrückten Gelehrten, des akademischen Künstlers, des Verseschmieds. Dem 
Gesetz zu entsprechen, das setzt einen Glauben an eine geheime Wechsels 
beziehung, an Reziprozität von Subjekt und Objekt, von Freiheit und Not» 
wendigkeit, Wollen und Müssen voraus, der Goethe eben damals erwuchs, 
wie er ihn bedurfte.. durch seine weimarischen Erfahrungen, sein Spinozas 
studium, seine beginnenden Naturforschung, seine Liebe zu Frau von Stein. 
All diese Kräfte waren zugleich Folge und Steigerung jenes Glaubens, der 
ihn erst als dumpfer Instinkt zu ihnen trieb, dann als immer deutlicheres 
Bewußtsein auf dieser Bahn tiefer in die Welt der Gegenstände hinein, ihn 
zunächst nach Italien führte. 

Denn ein Glaube ist, wie eine Krankheit, gleichsam ein eignes Wesen, 
das sich im Bereich eines Menschen das aussucht was es steigert und stärkt, 
das vermeidet was ihm Äbtrag tun kann. Der Glaube an diese Korrelation 
zwischen innerem und äußerem Gesetz geht durch Goethes ganzes späteres 
Leben: er liegt seinen metrischen Bemühungen zugrunde, er ist der Aus» 
gangspunkt seiner Naturlehre, er regelt sein praktisches Verhalten. Wenn 
er sagt »das wahre Studium des Menschen ist der Mensch« so ist sein eignes 
Studium das sich über Pflanzen, Tiere, Knochen, Steine, Farben erstreckt, 
kein Widerspruch dagegen: denn all diese Gegenstände erforschte er als 
Vorstufen des Menschen oder als deutliche Wirkungen derselben Kräfte 
die im Menschen und am Menschen tätig sind. 


HUMANITÄT 


Di Anerkennung des Gesetzlichen außer uns als maßgebend für ein 
Gesetzliches in uns wirkt geistig, sittlich, und ästhetisch. »Gesetz« 
— das besagt daß etwas befolgt werden muß: Naturgesetz, Denkgesetz, 
oder daß etwas befolgt werden soll: Staatsgesetz, Sittengesetz. Es gibt Ge- 
setze die dem Reich der Natursnotwendigkeit und dem Reich des mensch- 
lichen Wollens gleichzeitig angehören und die, auf Schöpfungen bezüg- 
lich, am Müssen und am Sollen teilhaben: die Kunstgesetze. Mit der An- 
erkennung des Gesetzlichen war für Goethe gleichzeitig eine neue Geistig- 
keit, eine neue Sittlichkeit, und ein neuer Schönheitssinn gegeben. Goethes 
neue Sittlichkeit kann nur aus und in seiner neuen Schönheitsforderung be«- 
griffen werden. Es geht allenfalls an, Goethes Wissenschaft gesondert dar» 
zustellen, seinen Begriff der Wahrheit, dagegen gibt es keine von der Kunst: 
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übung Goethes gesondert zu behandelnde Ethik . . sein Begriff des Guten 
ist mit dem Schönen untrennbar vereinigt, oder vielmehr in ihn einge» 
schlossen wie der Kern in die Frucht: er ist verwandt mit dem griechischen 
Ideal des Kalokagathon, welches als Haltung und Leistung den sichtbaren 
Ausdruck des göttlich Vollkommenen im menschlichen Maß bedeutet. Dies 
Ideal, identisch mit der Goethischen Humanität, kann seiner Natur nach, 
im Gegensatz zu allen rationalen Sittenlehren, nicht in einem Kodex nieder; 
gelegt, sondern muß entweder betätigt oder gestaltet werden. 

Wir haben es aus den Goethischen Werken, welche die Gestaltung sei» 
ner Betätigung sind, abzulesen. Die Dichtungen um derentwillen Goethe 
wesentlich als der Dichter der Humanität in der Vorstellung der Völker 
weiter lebt, die man aus seinem Werk nicht wegdenken kann, ohne daß die 
Gesamttendenz seines Lebens eine andre erschiene, sind Iphigenie, Tasso, 
Hermann und Dorothea. Davon sind die beiden ersten in den Jahren vor 
Italien empfangen, in Italien gereift worden, das dritte ist die vollendete 
Frucht nicht der erstrebten, sondern der erlangten Humanität. Iphigenie 
und Tasso vergegenwärtigen das Ringen um die neue Humanität, die seeli» 
schen Siege und Niederlagen, den Gewinn und den Verzicht in dem Kampf. 
Hermann und Dorothea weiß von dem Ringen nichts mehr, es webt nur 
innerhalb der bereits festgestellten Herrschaft der Humanität... die Kon» 
flikte entstehn nicht mehr aus dem noch vorhandenen Gegensatz zwischen 
Unmaß und sittlich schönem Wollen, welcher doch der Grund der beiden 
Schauspiele ist. Ich stelle indes diese drei Werke zusammen, weil das Kalo- 
kagathon — als Kampfziel oder als Siegpreis, vor oder nach dem Sieg ge- 
sehn — hier unter Goethes übrigen Werken am reinsten, ja als das eigent: 
liche Thema erscheint. Denken wir diese drei Werke hinweg, und Goethe 
erscheint nicht mehr als das was er der verschwommenen und unvollstän» 
digen aber nicht falschen Schulvorstellung ist: als der Dichter der Humani; 
tät. Er erschiene dann, durch Götz und Werther, als der Dichter des kräf; 
tigen und des leidenschaftlichen Selbstgefühls .. durch das Ganze seiner 
Lyrik als der Sänger der ganzen beseelten innern und äußern Natur, durch 
den Faust als der Dichter des weltdurchdringenden und »gestaltenden Stres 
bens, durch Wilhelm Meister als Dichter der Bildung und der gebildeten 
Gesellschaft — all das sind (abgesehn von der notwendig unzulänglichen 
Unbestimmtheit solcher Gesamtvorstellungen und der sie bezeichnenden 
Schlagworte) Elemente oder Mischungen der Humanität, des Kalokagathon, 
aber nicht das Eigenste dieses Ideals. Goethes berühmte Dichtungen außer 
Iphigenie, Tasso, Hermann und Dorothea sind nicht entstanden aus dem 
Bedürfnis: den Segen, die Qual, oder die Macht sittlicher Selbstüberwin- 
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dung darzustellen durch die Reden und Handlungen schön bewegter Men» 
schen. In keiner andren großen Dichtung Goethes ist die treibende Kraft 
der Glaube an eine gesetzgebende Macht des Willens im Menschen, welche, 
mit den Gesetzen der Natur und des Lebens im Einklang, ihn gut und 
schön machen kann, entgegen den Leidenschaften seines Innern und den 
Gefahren der Außenwelt. Nur noch die unvollendet gebliebenen »Geheim» 
nisse«, aus derselben Zeit wie die Iphigenie und derTasso, und zwei aneks 
dotenartige Novellen in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, 
die Geschichte des Prokurators von der Selbstüberwindung der Sinnlich» 
keit, und der Selbsterziehung des leichtsinnigen Kaufmannssohns, etwa aus 
der Zeit von Hermann und Dorothea, stammen geradezu aus dem gleichen 
Problem. 

Der Kampf dieses sittlichen Willens mit der angeborenen Leidenschaft 
und den Widerständen der Außenwelt, siegreich wie in Iphigenie oder sieg: 
los wie im Tasso, konnte für Goethe nur in diesem Zeitraum Problem wer; 
den, und nur in dieser Zeit konnten die repräsentativen Werke dafür ent- 
stehen: denn dichterisches Problem kann nur das werden woran man leidet. 
Nicht der glückliche Besitz eines Guts, sondern das Streben danach, höch» 
stens das grade Errungne, nicht das lang und sicher Besessne kann den 
Dichter zur Darstellung locken. Darum setzt die Darstellung des Humanis 
tätsideals die Goethischen Zustände voraus in denen ihm jene sittliche ge» 
setzliche Kraft als Fähigkeit und Forderung neu aufgegangen war und er 
doch noch genug litt am Überschwang, an der Empfindlichkeit seines Ge- 
fühls, an dem noch nicht überschaubaren Andrang der Welt. In der Wer: 
therzeit wäre ein Konflikt zwischen Leidenschaft und Maß noch nicht denk.» 
bar, weil das Kalokagathon noch kein Goethisches Erlebnis war... in der 
spätern Reifezeit deshalb nicht, weil das Kalokagathon kein neues Erleb» 
nis, keine Erregung mehr war. Iphigenie und Tasso, die eigentlichen Dich- 
tungen der Humanität, haben noch die lebendigen Nachwirkungen desTis 
tanismus zur Voraussetzung. Auch als Gegenwirkung gegen diesen hat das 
Humanitätsideal Goethes, so positiv es ist, seinen Sinn. Goethes Selbst- 
zucht ist Opfer, und mit diesem Wort sind wir in der Luft der Iphigenie 
und des Tasso: „Glauben Sie mir“ heißt es in einem Brief Goethes an seine 
Mutter „daß ein großer Teil des guten Muts womit ich trage und wirke, 
aus dem Gedanken quillt daß alle diese Aufopferungen freiwillig sind.“ 
Das Gefühl des Opfers, als Reinigung des innern Menschen, füllt die Iphi- 
genie .. das Gefühl des Opfers, als Verzicht, als Verlust, den Tasso. 

Jedes tiefe Erlebnis ist ein Kreuzweg der zur Steigerung oder zur Vers 
nichtung des Lebens führen kann, und Goethe hat an jedem Kreuzweg 
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mehrere Möglichkeiten durchgefühlt, oft sie dargestellt. In seiner titani» 
schen und sentimentalen Epoche hat er es ertragen, neben die Tragödie das 
humoristische oder selbst parodistische Satyrspiel zu stellen, den Gefühlen 
die ihn, unmittelbar erlebt, zu zersprengen drohten hat er zugleich, wie ein 
fremder Beobachter, zugeschaut. So steht der Satyros neben den Kraft. 
und Geniesentwürfen der Prometheusszeit, so folgt der Triumph der Emp» 
findsamkeit dem Werther. So hat er das tragische Motiv des Weislingen 
zwischen zwei Frauen, das Erlebnis der Untreue, welches im Faust und im 
Clavigo zum tragischen Ende führt, in der Stella zu einer versöhnlichen 
Lösung abgebogen. Diese Art doppelter Behandlung eines Motivs, oder 
vielmehr die Ausästelung eines Erlebnisstamms zu mehreren Motiven, ents 
sprach dem Titanismus Goethes besser als seinem Humanismus. In der Zeit 
seiner Selbsterziehung zur Humanität war ihm eine parodistische oder hus 
moristische Verzerrung seiner gegenwärtigen Gefühle unmöglich. Denn 
was dem Titanen erlaubt war, unverantwortlich zu schaffen, jeden Augen- 
blick zu nehmen und zu geben im verschwenderischen Gefühl eines ger 
fährlichen Reichtums wofür man keine Rechenschaft schuldig ist — diese 
Unverantwortlichkeit, die der Schöpfer mit dem Humoristen gemein hat, 
diese Willkür und das Spiel mit jedem Stoff, auch mit dem eignen Leben, 
mußte sich Goethe versagen, sobald ihm an der Festigung und Läuterung 
seiner Kräfte gelegen war. Mit dem Ideal des Kalokagathon konnte er keinen 
Gefallen mehr an willkürlich humoristischer Verschwendung von Lebens» 
motiven finden. Es konnte ihm weder weise, noch schön, noch gut ers 
scheinen, was ihm zur Zeit seines titanischen und sentimentalen Über» 
schwangs geradezu ein Bedürfnis gewesen war: sich gewaltsam zu ernüch» 
tern von den schöpferisch gesteigerten Momenten auf deren Höhe er sich 
nicht zu erhalten vermochte. Jetzt galt es diese angesammelte Energie sei» 
ner höchsten — sei es seligsten sei es gefährlichsten — Augenblicke nicht jäh- 
lings sich entladen zu lassen, sondern sie der ganzen Breite seines Lebens 
zuzuleiten, gleichsam die gestauten Kraftmassen zu kanalisieren, aus jedem 
Erlebnis haushältig soviel als möglich zu ziehen für und durch seine neuen 
humanen Werte. An Stelle der raschen und genialischen Entladung trat die 
langsame Ausreifung seiner seelischen Erfahrungen, und kein Motiv durfte 
mehr herausgeschleudert, oft heißt das verschleudert, oder durch leicht» 
sinnige Behandlung entwertet werden. Darum folgt der an mächtigen Ent» 
würfen und Fragmenten reichen Sturm»und»drang-periode die Zeit der lang 
ausgetragenen wieder und wiederumgebildeten, liebevoll gehegten oder 
pflichtschuldig verdrossen mitgeschleppten Werke. Nach der Zeit des Pro» 
metheus, Sokrates, Cäsar, Mahomet, der gleichsam im Fieber vollendeten 
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Götz, Werther, Clavigo oder der theatralischen und humoristischen Impro» 
visationen wie Satyros, Pater Brey, kommt die Zeit der Egmont, Iphigenie, 
Tasso, Wilhelm Meister, die ihn alle jahrzehntelang beschäftigt haben. 
Nur der Faust begleitet aus jener Frühzeit Goethe auch durch diese Bil« 
dungsprozesse hindurch und in die späteren hinein, weil der schöpferische 
Inhalt aus dem er empfangen wurde, nicht durch eine einmalige Krise zu 
erledigen war, er bestand nicht in einem einmaligen Konflikt Goethes mit 
der Außenwelt, sondern war mit Goethes Natur selbst gegeben und mußte 
in jeder möglichen Lage seines Lebens sich erneuern. 

Aus demselben Grund warum die raschen Titanenentwürfe den lang» 
samen humanen Durchbildungen weichen, treten die humoristischen und 
satirischen Improvisationen zurück. Die kleinen Sing» und Lustspiele, die 
Goethe für die Weimarischen Hofkreise oder Komponisten zuliebe ge: 
dichtet, haben ihren Ursprung mehr in der Weimarischen Geselligkeit als 
in Goethes Konflikten, sie sind nicht humoristisch, sondern fröhlich oder 
heiter, allenfalls parodistisch, und ihr Ernst behandelt die Motive absicht- 
lich, auch wo Goethische Eigenleiden zugrunde liegen, konventionell opern- 
haft. Überhaupt sind diese Singspiele, Lila, die Fischerin, Scherz, List und 
Rache, Jery und Bätely, Erwin und Elmire, nicht ursprüngliche Dichtungen 
sondern Anwendung des dichterischen Talents zu außerdichterischen, ge- 
sellschaftlichen, musikalischen Zwecken, zum Teil gemacht, ja gefertigt, um 
über gewisse Techniken der Oper und des Musikalischen überhaupt prak- 
tisch ins reine zu kommen. 

Aus dem neuen Pflicht» und Verantwortungsgefühl Goethes in der ersten 
Weimarer Zeit ergibt sich auch eine andre Ökonomie und eine andre Ehr; 
furcht vor seinen eignen Erlebnissen. Seit er seine Erfahrungen nicht mehr 
nur für sich, sondern auch für die Menschen zu machen hat, seit sie ihn 
nicht nur bereichern oder schwellen, sondern ihn und andre klären, bilden, 
reifen sollen, gewinnen sie für ihn eine größere Tragweite: indem er sie mit 
sich trägt und sie nach außen und innen wendet, anwendet, wird ihm jede 
Erfahrung ein Vielfaches, nicht nur ein schöpferischer Moment, sondern 
ein Prozeß, ein Bildungs» oder Krankheitsprozeß. Was seine Konflikte an 
Intensität des Augenblicks einbüßen gewinnen sie an Nachhaltigkeit. Wenn 
er die Erlebnisse seiner Titanenzeit gern in funkelnde Tropfen zersprühte, 
so sammelt er sie jetzt um seine Wurzeln und leitet sie fruchtbringend sei» 
nem stetigen Wachstum zu. 

Jede Lebensstufe hat ihre bestimmte Problemgruppe, deren einzelne Glie; 
der untereinander sich bei aller Verschiedenheit so ähnlich sehen wie die 
Flora eines bestimmten Bodens — wie die Gewächse der Bergflora oder der 
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Sumpfflora einen unterscheidenden Charakter haben, so unterscheidet sich 
die Problemgruppe von Goethes titanischem Lebensboden von der seines 
humanen. Sucht man das äußerste Gemeinsame für die Gesinnung welcher 
Mahomet, Götz, Urfaust, Cäsar, Prometheus, Sokrates, Werther, und selbst 
Pater Brey und Satyros entstammen, so kann man (mit gebührender Vors 
sicht und Bescheidenheit in der Anwendung von vereinfachenden Schlag» 
worten) durch einen Goethischen Ausdruck es bezeichnen als Selbstig» 
keit, nicht im Sinne von Selbstsucht, sondern von Selbstbesessenheit: die 
verschiedenen Formen unter denen das naturgegebne Ich sich durchsetzen 
kann, oder die äußeren Hemmnisse die es an dieser Durchsetzung hindern 
sind ihr Inhalt. Dieser Inhalt hat selbst Goethes Arbeitsmethode bestimmt, 
und das Momentane oder Fragmentarische seines titanischen Schaffens 
zur Folge gehabt. Das titanische Ich ist selbstgenügsam und erkennt kein 
Gesetz an als sein schöpferisches Gefühl und seine Augenblicke. Die Welt 
wirkt auf dieser Stufe noch nicht als Gesetz und Maß, nur als Gegenstand 
oder Widerstand der Betätigung. 

Es ist das Kennzeichen des Übergangs zur Humanität, daß zwischen dem 
Ich und der Welt das Gleichgewicht hergestellt werden soll, die Welt ge» 
winnt nicht nur eine negative Bedeutung, sondern wird freiwillig anzuers 
kennende Grenze und inneres Gesetz. Damit tritt an Stelle der Selbstigkeit, 
um auch hier ein möglichst alle Symptome umfassendes Schlagwort zu ge» 
brauchen, die Bildung: eine neue Gruppe von Problemen ergibt sich die 
untereinander verwandt, aber vielseitiger sind als die Probleme der vorigen, 
der titanischen Lebensstufe. Sie haben Goethe darum auch länger, nach- 
haltiger beschäftigen müssen, immer den einen Faust ausgenommen, der 
(mit dem Leben Goethes selbst dauernd verwachsen) durch die Überwin- 
dung einzelner Lebensstufen nicht mitsüberwunden werden konnte. Denn 
die Selbstigkeit hat es im Grund mit einer einfachen Gegebenheit zu 
tun: das Ich, das sich gott» oder naturgetrieben fühlt, hat zu siegen oder 
unterzugehen .. es trägt seinen Imperativ und sein Schicksal in sich, und 
schafft von Moment zu Moment die Siege, Erschütterungen und Leiden um 
derentwillen es da ist: das ist die Stimmung des siegreichen Mahomet, wie 
des sieglosen Götz, des schöpferischen Prometheus wie des gebrochenen 
Werther. Äber die Bildung des Ich an der Welt und durch die Welt ist 
eine vielfachere Aufgabe als die Durchsetzung des Ich gegen die Welt, sie 
verlangt die Erforschung, Erkenntnis und Anerkennung der Welt als eines 
bildenden gesetzgebenden Ganzen .. sie verlangt, wenn das Ich eigenwillig 
und gewaltig ist, Opfer und Verzicht, und sie fordert endlich als drittes und 
schwerstes die Gestaltung des eigenen stoffartigen Lebens nach den für wahr 
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arkannten Gesetzen sei es der Natur sei es der Gesellschaft: kurz „Bildung“ 
im engeren Sinn, wozu Mäßigung, Klärung, Entsagung, Wissen, Pflichtge: 
gefühl, Verantwortung nur Vorstufen oder Mittel sind. Schon die bloße 
Erlangung der Mittel, schon die Wege zur Selbstgestaltung waren für einen 
tiefen und leidenschaftlichen Menschen wie Goethe eine Fülle von Pros 
blemen, und jeder Weg, oder jede Stufe (wir können solche innere Vor» 
gänge immer nur näherungs« und gleichnisweise ausdrücken) hat ihn dichte» 
risch beschäftigen müssen. Hier war nichts aus der Fülle des schöpferischen 
Augenblicks heraus zu improvisieren, vielmehr das lange und langsame 
Ringen und Durchdringen selbst war Quelle und Inhalt der Eingebung. 
Von immer andren Seiten, auf immer andren Stufen hat Goethe nach der 
Überwindung des Titanismus den Bildungsprozeß selbst und zwar sowohl 
als ein objektives Geschehen wie als subjektives Erleben dargestellt. 

Die Welterfahrung, die Kenntnis des mannigfaltigen Erdenlaufs mit allen 
Irrtümern als Bildungsprozeß hat Goethe im Wilhelm Meister darstellen 
wollen. Hier ist die Welt der eigentliche Gegenstand, und der Held ist 
mehr das Objekt an dem die bildende Wirkung der Welt aufgezeigt wird. 
Im Wilhelm Meister ist der Bildungsprozeß von außen her dargestellt, als 
ein natürlich geistiges Geschehen, das sich am Menschen vollzieht. Ein 
andres Glied dieser Problemgruppe, das Fragment »die Geheimnisse«, be» 
handelt die bewußte Erziehung des Menschen durch die großen in der Ge» 
schichte hervorgetretenen sittlichen und religiösen Kräfte oderLehren, deren 
Erfahrung nacheinander auf ihn wirkt. Im Urmeister noch ist die Bildung 
durch Schicksal, in den Geheimnissen die Erziehung durch Plan und höhere 
Leitung der Gegenstand. Was in den Geheimnissen nicht vollendet ward, 
ist gewissermaßen später auf andre Weise zur Ausführung gelangt in den 
Wanderjahren. Nur handelt es sich bei Wilhelm Meister um ein konkretes 
Individuum, in den Geheimnissen um den Menschen an sich, losgelöst von 
allen Beschränkungen des zeitlichen Kostüms. Im Tasso und in der Iphigenie 
erscheint jener Bildungsprozeß nicht als Naturvorgang, sondern von innen 
gesehen als seelische Wirkung, nicht als langsames Geschehn, sondern kon- 
zentriert in Konflikte des durch Schicksal oder Charakter noch selbstigen 
Ichs mit dem bildenden Prinzip, das Entsagung oder Opfer fordert. Als 
solche Forderung tritt Iphigenie dem Orest, auch dem Thoas, die Prin- 
zessin dem Tasso entgegen — womit freilich der Gehalt und der Konflikt 
dieser Stücke nicht erschöpft ist. Im Wilhelm Meister ist der Gewinn des 
Bildungsprozesses gebucht ... er ist dargestellt von dem welcher den Segen 
seiner Irrtümer wie seiner Bereicherungen übersieht, und derLeiden die seine 
Bildung ihn gekostet mit heiterer Ironie gedenken darf. In Iphigenie und 
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Tasso sind aber gerade diese Leiden, die an Zerstörung grenzten, das Ei« 
gentliche der dichterischen Inspiration, und nicht von den Errungenschaften, 
sondern von den Kämpfen aus wird der Prozeß dargestellt. Im Wilhelm 
Meister ist die Welt als das Bildende, in den Dramen das Ich als das zu 
Bildende der Inhalt. Wir haben auf alle drei großen Dichtungen als die 
wichtigsten dichterischen Gestaltungen des Goethischen Bildungsprozesses 
und als die Sinnbilder für diese ganze humane Lebensstufe noch einzus 
gehen... und wenn wir das Urerlebnis das ihnen zugrunde liegt festgestellt, 
haben wir die Bildungselemente zu untersuchen in denen sie ihre dichte» 
rische Verkörperung fanden. 

Kam es auf die Darstellung der bildenden Welt an, wie beim Wilhelm 
Meister, so drängte der Stoff sich von selbst auf. Wollte Goethe die großen 
Einflüsse des tätigen, des wandernden, des bürgerlichen, des adligen Lebens 
schildern, die verschiedenen Schichten in denen ein junger bildsamer Mensch 
seine Erfahrungen zu machen hatte, so konnte er nicht gut eine andre Stoff» 
welt dazu wählen als innerhalb deren er selber seine Ausbildung vollzogen 
hatte: die breite deutsche bürgerliche, nach oben durch den Adel, nach un» 
ten durch die Boh&me des Schauspielertums ergänzte, zugleich beleuchtete 
Gesellschaft. Denn hier war ja das Besondre der Erfahrung wesentlich, 
gerade die Schauspieler, gerade der Adel, gerade die Gottinnigkeit der 
schönen Seele waren ja das worauf es ankam, und der Kaufmannsstand 
des jungen Wilhelm war kein Zufall. Der Bildungswert bestimmter Alters», 
Gesinnungs= und Gesellschaftsstufen selbst sollte deutlich hervortreten, 
und Goethe war hier, um wahr und sinnlich, um beziehungsreich und 
unterrichtend zu sein, auf die eigne Erfahrung angewiesen — er konnte 
nicht beliebig allegorisieren oder typisieren, ohne seinen eignen Zweck zu 
gefährden, seinen Zweck: Welt zu geben, die Welt selbst, monde, societe 
als ein bildendes Milieu, als bildenden Faktor autzurollen. 

Wollte er dagegen das Bildende großer geistiger und sittlicher Welt» 
kräfte in ihrer Wirkung auf den Menschen schlechthin als auf ein geistiges 
und sittliches Geschöpf zeigen, also losgelöst von den spezifischen Eigen- 
schaften einerseits seines Bildungsmilieus, anderseits seines zeitlichen In» 
dividuums — kurz wollte er die Prinzipien der Menschenbildung, nicht 
die Erscheinungen eines ihm naheliegenden, nämlich seines Bildungs- 
prozesses zeigen, so bedurfte er freilich der Zeichen: seine „Geheimnisse“ 
benutzen die maurerische Vorstellung eines dem Guten Wahren Schönen 
geweihten Geheimbundes. Sie sublimieren daraus, unter Abzug der zeit» 
genössisch maurerischen Praktiken, dasjenige was sich mythisch sinnlich 
darstellen und ohne Aktualität als ewige Lehre ansprechen ließ. Der Bil» 
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dungsroman setzt zeitliches Kostüm, Gegenwart voraus, das allegorische 
Lehrgedicht eine möglichst unbedingte Ferne. Freilich konnte es sich auch 
nicht ganz der sinnlichen Motive entschlagen die an die historisch gefärbte 
Phantasie des Lesers appellieren mußten, Rosenkreuzer, Gralssrittertum u. 
dergl. Die typischen Omina und Zeichen der großen Welterlöser und 
Menschheitsführer werden auf den Helden der Geheimnisse, Humanus 
übertragen, die Verkündigung vor der Geburt, die Schlange des Herkules» 
kindes, der quelischiagende Stab des Moses. Im Wilhelm Meister sollte 
Welt dargestellt werden und das Weltlich-Zeitliche selbst war als Stoff 
unentbehrlich. Dagegen konnte Goethe bei der dichterischen Darstellung 
der innern Kämpfe und Leiden welche seinen Läuterungsprozeß ausmach- 
ten oder begleiteten sich nur solcher Symbole bedienen welche ihm als 
Menschen schlechthin eigneten, nicht als dem Menschen einer bestimmten 
Epoche, eines bestimmten Gesellschaftsgefüges, eines bestimmten Milieus. 
Hier handelte es sich um das Seelische, nicht um das charakteristisch Ding: 
liche, und so sehr jeder Mensch auch innerlich Angehöriger einer bestimm- 
ten geschichtlich-.dinglichen Welt sein mag und sein muß, so gehört er 
doch als nacktes denkendes und fühlendes Wesen der bloßen Natur an, 
und hat eine innere Wirklichkeit die unabhängig von allem Zeitlichen und 
Geschichtlichen erlebt werden kann. Diese Wechselwirkung von zeitlich 
(geschichtlich, gesellschaftlich) Bedingtem und naturhaft oder göttlich Un» 
bedingtem im menschlichen Individuum führt ja zu den Gegensätzen zwis» 
schen Materalismus und Idealismus. 

Goethe hat hier keinen Gegensatz gekannt, er hat den Menschen als be» 
dingtes Objekt, als Geschöpf der Umstände erleben können, wie in Meisters 
Lehrjahren, und als Träger der göttlichen Kräfte: denn zwischen die Ob: 
jekte und die Gottheit hatte er sich als Ich in die Mitte gestellt und spie» 
gelte sich so gut in der Vielfältigkeit der zeitlichen Dinge als in der Ein. 
heit der ewigen Gott»Natur. Mit so deutlichem Blick er das Besondre einer 
mannigfachen Weltbreite darstellte, mit solcher Entschiedenheit hielt er an 
der Existenz und an der Darstellbarkeit eines Allgemeinsmenschlichen fest. 
Er hat mit Bezug auf seine Naturlehre das scheinbar Paradoxe einer solchen 
Anschauung klar formuliert. »Was ist das Allgemeine: der einzelne Fall. . 
Was ist das Besondre: Millionen Fälle.« Was von seiner Naturlehre gilt 
stimmt für seine dichterische Praxis, und wie die genaue Sammlung, Be» 
obachtung und Vergegenwärtigung der Millionen Fälle ihm unerläßlich 
schien — man lese seine Morphologie und seine Farbenlehre — so hat er 
das Allgemeine, d. h. das Absolute oder Göttliche oder wie mans nennen 
mag, zur Anschauung zu bringen stets als Pflicht und Bedürfnis empfunden. 
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Der Erfahrung hat er stets die Idee vereinigt: denn beide zusammen mach» 
ten ihm erst menschliches Wissen aus. 

Den Bildungsprozeß Goethes hatte der Wilhelm Meister gewissermaßen 
als Erfahrung, Iphigenie und Tasso hatten die entsprechende seelische Er» 
schütterung als Idee darzustellen. 


IPHIGENIE 
NN SEERF Goethe nicht einfach die lyrische Erschütterung wiedergeben, 


sondern in Gestalten darsteilen, so bedurfte er eines symbolischen 
Stoffes der restlos der sinnlichen Anschauung genügte, und doch frei 
war von der verwirrenden Mannigfaltigkeit der Erfahrung, der mensch» 
lich konkret war ohne zeitlich charakteristisch zu sein, der das Seelische 
nackt verleiblichte ohne es durch Kostüm zu verhüllen. Eine solche Weit 
war — zum mindesten für die Anschauung des Goethischen Zeitalters — 
die klassische, besonders die griechische, und sodann die wesentlich durch 
das Medium der Kunst vereinfacht gesehene, gereinigte Welt der Renais» 
sance. Zumal in der griechischen Welt war das Ideal eines Rein-Mensch» 
lichen Erfahrung geworden, wenigstens war das Historisch»-bedingte, das 
Stoffartige schon durch die kunstmäßig oder mythisch gesteigerte Übers 
lieferung aufgesogen. Der Kreis der menschlichen Inhalte war durch Ferne, 
durch Stil und Großheit zurückgeführt auf das was daran wesentlich war, 
gereinigt von dem was daran bloß zeithaft war. Die Renaissance stand 
hierin freilich hinter der Antike zurück, sie hatte im Gegensatz zu jener 
Nacktheit bereits Kostüm, aber sie war, als Kunsts und Hofwelt betrachtet, 
einfacher und erhabener als die bürgerliche Welt der Goethe angehörte, 
und wenn im Ältertum der Mensch in höchster Reinheit hervortrat, so 
war die Renaissance der klassische Boden auf dem das Individuum sich 
zum erstenmal selbständig und deutlich entwickelte, nicht der allgemeine 
Mensch, sondern der besondere Mensch. Gab die Antike, wie sie damals 
gesehen wurde, die unübertreffliche Symbolwelt ab für alle Konflikte die 
aus dem Menschsein an sich hervorgehen, so war die Renaissance die stil» 
vollste und motivreichste Symbolwelt für alle Konflikte die aus der selbst» 
bewußten Individualität entstehn, insbesondre wenn sie mit einer ebenfalls 
individuellen Umgebung zusammentrifft. Wohlverstanden: diese Konflikte 
des Menschen und des individuellen Charakters können in jeder Welt und 
unter jedem Kostüm gleich stark und tief stattfinden, aber nicht unter jes 
dem Kostüm lassen sie sich so rein oder gehoben deutlich darstellen wie 
an der Antike und der Renaissance, nicht weil in diesen Welten das in» 
teressantere Kostüm waltet, wie die Historienmaler und Poeten neuerer 
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Zeit zumal seit Burckhardts und Nietzsches Entdeckungen meinen, son» 
dern weil diese Welten kostümloser sind, weil das Kostüm das Mensch- 
liche und Seelische nicht so sehr überwiegt. In dem Moment da der „hi- 
storische Sinn“ sich breit macht, da man Griechen, Römer und Renaissance: 
wesen um des Kostüms und des Griechischen, Römischen, Renaissance: 
mäßigen willen dramatisiert und episiert, nicht um des gehoben-Mensch- 
lichen willen, verlieren jene Welten ihren Symbolwert, und entstehen die 
lächerlichen Jambengerüste der Epigonenzeit oder die zwittrigen Farben- 
reize der heutigen Zirkusbühne. Nur solange und nur wo der Glaube 
herrschte daß in gewissen Zeiten das Wesentliche des Menschen einen 
reineren und größeren Ausdruck gefunden habe, nur wo man glaubte 
erstens an ein allgemeines losgelöst von zeitlichen Beschränkungen dar- 
zustellendes Menschliches und zweitens an eine klassische Welt in welcher 
diese zeitlichen Beschränkungen schon von selbst aufgehoben seien — nur 
dort konnte man mit dichterischer Unbefangenheit, und folglich mit Wahr- 
heit, seine Symbole vergangenen Regionen entnehmen. Das Vergangene 
war dann nicht vergangen, sondern ewig. Historische Dichtungen, Mas» 
keraden, Werke welche uns irgendeine geschichtliche Begebenheit oder 
Epoche mit dichterischen Mitteln näherbringen sollen zur Belehrung, das 
historische Drama oder der historische Roman, sind ein Unding, oder bes- 
tenfalls ein Zwitterding. Mit dem Erwachen der eigentlichen historischen 
Wissenschaft, des fachmännisch „historischen Sinns“, wie ihn erst das 19. 
Jahrhundert gezüchtet, ist die Geschichte als dichterische Symbolwelt 
entwertet. Wo ein Mommsen und Ranke, ist kein Schiller möglich. Ent- 
weder man empfindet, wie der mittelalterliche Mensch oder noch Shake- 
speare, alles Vergangne nur als Gleichnis, als Gleichart der Gegenwart, oder 
man erlebt eine bestimmte Welt als überzeitlich, wie die Zeitgenossen 
Winckelmanns und Goethes das Hellenentum, in beschränkterem Maße 
die italienische Renaissance: sonst ist die Geschichte dichterisch tot. 

Der griechische Mythenkreis war neben dem biblischen ein selbstver- 
ständliches Element in dem der Geist des jungen Goethe heranwuchs. Es 
war ein Horizont den die Renaissance geschaffen und auch das Rokoko 
nicht wesentlich erweitert hatte. Erst durch Herders Geschichts»pantheismus 
waren dem jungen Deutschen die Vorzeit des eignen Vaterlands und die 
Stimmen der Völker vernehmlicher geworden, die ganze Geschichte ein 
Feld göttlicher Offenbarungen und das griechische Volk eines unter den 
andren. Die Forderung die Goethe vor Weimar an die Welt stellte war 
Kraft und Charakter, nicht Schönheit und Gesetz, und als Äußerungen von 


Kraft und Charakter hat er, neben dem römischen, dem arabischen, dem 
Gundolf, Goethe 20 
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deutschen Helden, auch griechische Helden verherrlicht oder verherrlichen 
wollen, Prometheus und Sokrates. Vorbilder waren ihm Homer, nicht als 
Sänger griechisch klaren Himmels, sondern als Sänger heroisch»-gewaltiger 
Menschen und Taten, und Pindar, nicht der weise Mythenverknüpfer, son» 
dern der überschwengliche Dithyrambiker. Was ihn am Griechischen in 
seiner Titanenzeit anzog war die Lebensfülle und Kraftspannung, das Pro» 
metheische, das Ganymedische — oder um es mit dem von Nietzsche ges 
prägten Sammelbegriff, der zugleich an den Gegensatz erinnert, zu bezeich» 
nen: das Dionysische. 

Noch über die Wertherkrise hinaus waltet diese Auffassung des Gries 
chischen vor, welche ja nur eine Versinnbildung seiner eigenen Zustände 
und Bedürfnisse war. Das Melodram Proserpina, das in den Triumph der 
Empfindsamkeit eingelegt ist, setzt die Reihe der orgiastischen Griechen» 
gedichte fort und behandelt das Schicksal der Unterweltfürstin vor allem 
als Gefühlsspannung. Freilich deutet hier schon drohend und dunkel ein 
Zeichen auf die Goethische Wendung gegen das Objektive, auf seine An» 
erkennung einer überseelischen Macht: das Schicksal von dem Goethes 
Prometheus redet, als über ihm und den Göttern stehend, das wir aber 
dort nicht zu spüren bekommen, waltet in der Proserpina als ein unaus» 
weichliches, als ein objektives Verhängnis. Hier treten schon als die ent» 
scheidende, widerwillig anerkannte Macht die Parzen auf, um den Rats» 
schluß des Schicksals auszusprechen mit dem Kehrwort: du bist unser. Die 
Gegenwart einer düstern Welt von Verhängnissen wird hier durch die Parzen 
bezeugt, die Parzen sind eine der Grundvorstellungen von Goethes gries 
chischer Welt, das notwendige Korrelat zu seinen Helden. Sie stehen dem 
Daimon seiner Gestalten als Anangke gegenüber in einem steten Kampf, 
an dessen Verinnerung und zuletzt Aufhebung Goethes hellenische Ent. 
wicklung vom Prometheus bis zur Iphigenie sich wahrnehmen läßt. Er ges 
hört zu dem inneren Ausgleich zwischen dem selbstherrlichen Ich und dem 
Zwang der Dinge. Prometheus, Proserpina, Iphigenie sind drei Stufen von 
Goethes Schicksals-idee. 

Im Prometheus erscheint das allmächtige Schicksal, dem Götter und 
Menschen unterworfen sind, als indifferente, nicht handelnde, sondern nur 
waltende, nicht am eignen Leibe gefühlte Macht, die der Heros anerkennt 
wie Luft und Erde, bedingt durch sie, aber nicht geknechtet. In der Prosers 
pina stößt das überschwenglich sich ergießende Gefühl, das mit Liebe und 
Schmerz den Freuden der blühenden Erde droben im Licht nachhängt, das 
mit Mitleid sich in das Los der Schatten hineinsinnt, mit Grauen das licht» 
lose Dasein in den Armen des Pluto erwartet, an den Zwang der Dinge, 
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an den Befehl der Parzen, an den Ratschluß des Verhängnisses und geht 
innerlich unter daran. Dieses Gedicht drückt so sehr mythische Werthers 
stimmung aus wie der Prometheus mythisch gesteigerte Götz-gesinnung. 

Proserpina ist widerwillig, ist mit allem Abscheu „Sklavin des Schick- 
sals“ und sie geht in die unerbittliche Nacht mit Verwünschung wie Werther, 
das Schicksal nicht als legitim anerkennend, nicht als ebenbürtig mit ihm 
ringend, wie Prometheus, sondern mit Abscheu von ihm besiegt. Ihr Wills 
komm an den Schattenkönig »Rufe die Qualen aus stygischen Nächten 
empore ist verwandt der Stimmung womit Werther in den Tod geht: das 
Schicksal, die Notwendigkeit erscheint ganz als etwas Äußeres, als rohe 
Gewalt die uns zertreten und knechten, aber nicht innerlich überwinden 

‚und aneignen kann. Der autonomen Macht und kampflustigen Selbst- 
herrlichkeit des Götz und Prometheus ist die grenzenlose Innerlichkeit 
des Werther und der Proserpina gefolgt. Beide Zustände stehen der objek» 
tiven Welt, wie sie als Schicksal verkörpert ist, feindlich oder ohne Vers 
ständnis gegenüber — sie bekämpfen sie oder leiden an ihr — wie es der 
titanische und der wertherische Goethe getan. Die Natur (die andre Form 
unter der man die objektive Welt erleben kann) erscheint im Götz und 
Prometheus als Schauplatz oder Wirkungsfeld, im Werther und in der 
Proserpina als Gefühl oder als Stimmung: d.h. die Seelenzustände werden 
in sie hineingedeutet, sie wird anthropomorphisiert. 

Das verinnerlichte Verhältnis zur Außenwelt, das Gleichgewicht zwischen 
Ich und Welt, das die Weimarer Zeit bezeichnet, werden wir in den gries 
chischen Entwürfen die während dieser Wandlung entstanden gewahr... 
im Elpenor-Fragment aus der Mitte der achtziger Jahre und in der Iphigenie, 
deren Anfänge noch früher zurückreichen, deren Konzeption und vollendete 
Fassung verschiedenen Stufen Goethes angehören. 

Den Prozeß den dies Werk am reinsten darstellt kann man die Vers 
innerlichung des Schicksals nennen. Die Erziehung zur Humanität, die das 
allgemeinste Streben des damaligen Goethe ist, bewährt sich hier an einem 
der griechischen Welt entnommenen, nur ihr zu entnehmenden und Goethe 
damals unvergleichlich gelegnen Symbol: als Läuterung von einem Vers 
hängnis. Der alte Tantalidenfluch, unter dem noch der Muttermörder 
Orestes steht, an dem er zugrundezugehen glaubt, ein scheinbar unausweichs 
liches Äußeres, wird hier entsühnt und aufgehoben, nicht nach antiker 
Weise durch Versöhnung dieses Äußern mit Hilfe eines Kultsakts, sondern 
durch die Wirkung einer reinen und wahrhaftigen, sittlich entsagenden Frau. 

„Alle menschlichen Gebrechen sühnet reine Menschlichkeit“ ist Goethes 


nachträglicher Geleitspruch zur Iphigenie. Zu diesen menschlichen Ge- 
20* 
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brecher. gehört außer den Eigenschaften auch das Erbschicksal des Orest, 
und Goethe hat jetzt dem Euripides gegenüber die Verinnerlichung (die 
Verseelung ist vielleicht der richtigere Ausdruck) nicht nur an den Cha» 
rakteren vollzogen, sondern auch am Schicksal. Der Fluch ist hier in die 
Seele des Orest hineinverlegt, das Schicksal aus Euripides hat sich hier die 
Metamorphose gefallen lassen müssen, daß es als Wertherische Verzweiflung 
in das Gemüt seines Trägers hineingeschlagen ist.. und aus der kultischen 
Entsühnung muß hier eine seelische Heilung werden. 

Man hat dies als einen großen Vorzug der Goethischen Iphigenie vor der 
des Euripides gerühmt, bei der insbesondre die listige Vorrichtung zu der 
kultischen Entsühnung dem modernen moralischen Gefühl zuwiderläuft. 
Aber Verinnerlichung des Schicksals und folglich der Entsühnung ist ja, 
das einzige und ganze Interesse des Dichters an diesem Stück, der Grund 
warum er es geschrieben hat — nur diese Verinnerlichung ließ ihn das Mo- 
tiv ergreifen. Dem antiken Dichter kam es darauf an einen Kampf mit dem 
Schicksal darzustellen, und er hat das nach antiker Weise getan, oline mo- 
ralische Hintergedanken. Bei Euripides ist das Schicksal noch keine Ab» 
straktion, sondern eine geglaubte Macht, fähig ein Opfer zu verfolgen, zu 
quälen, aber auch sich besiegen, ja überlisten zu lassen. Dazu kam das Inter» 
esse an der Fabel und an den Lagen und Leidenschaften worein Menschen 
bei ihrem Ringen mit dem Schicksal gerieten. Dieses Interesse besaß Goethe 
von vornherein nicht, und es ist eine Schulstuben»vorstellung, wenn man 
meint, Goethe habe da beim Euripides einen fruchtbaren Stoff gefunden, 
ihn aber — etwa Lessings oder Aristoteles’ Poetik gemäß — veredeln wollen 
und daher die Tragik mehr verinnerlicht. 

Nein, Goethe hat auch hier nur gedichtet was ihn auf den Nägeln brannte, 
und das war damals der Drang mit seinem Schicksal ins reine zu kommen, 
mit dem Beladensein von innen und außen, mit dem Kainsfluch der Rasts 
losigkeit, mit der Ungeduld gegenüber der Welt und dem noch immer nicht 
rastenden Überschwang. Zwei Gleichnisse seines eignen Lebens sind ihm 
bei der Lektüre der Euripideischen Iphigenie förmlich entgegengedrungen 
und haben ihm diesen Stoff aufgenötigt als ein gemäßes-Symbol seines Zus 
stands: einmal das Bild des ruhelosen von Furien gepeitschten Orestes, und 
dann das Bild der sühnenden Iphigenie, ein Lida-artig läuterndes und ers 
hebendes Wesen. Diese beiden Gestalten die ihm in groben Umrissen schon 
bei Euripides gegeben waren ergriff er sofort mit sympathetischer Leiden» 
schaft als mögliche Keimpunkte einer eigenen Dichtung, einer ganz ihm 
eignen Dichtung, und er zog mit diesen beiden Grundsymbolen auch den 
übrigen bei Euripides gebotenen Motivkreis noch herein, der ihm weniger 
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wichtig war, und den er mit vollkommener Freiheit umschuf, nicht aus 
ästhetischen oder dramaturgischen Rücksichten, sondern um seinen Gehalt 
auszusprechen. Wie etwa»Seefahrt« oder»Mahomets Gesang« nur erweiterte 
Metaphern, angewandte, ausgedeutete Assoziationen sind, so mag auch er 
sich als furien-gepeitschter Orest, mag Charlotte von Stein ihm als Iphige» 
nische Trösterin zuerst gleichnishaft erschienen sein (wie es z.B. nicht un- 
goethisch wäre, wenn aus dem brieflich ausgesprochenen Gleichnis „Kains 
Fluch liegt auf mir“ sich eine Kainsdichtung entwickelt hätte). 

Was Goethe damals beschäftigte, war sein Kampf mit einem Schicksal, 
und zwar einem seelischen. Hatte sich ihm ein geeignetes Symbol im Iphi« 
genien-mythus aufgedrängt, so konnte auch der nur im Sinn seiner seeli- 
schen Aufgabe, seines seelischen Konfliktes behandelt werden. Wenn ein 
Dichter einen Stoff als Symbol seiner eignen Konflikte wählt, so muß im 
Stoff mindestens ein Punkt sein der sich mit dem Erlebnis deckt, der für 
das Erlebnis ein vollkommenes Gleichnis ist, oder wenigstens von dem 
Dichter in dem Moment der Begegnung als solches empfunden wird. Um 
diesen Punkt herum wird er den ganzen übrigen Stoff schichten, von ihm 
aus wird er den übrigen, spröderen, seinem Erlebnis fernern Stoff beseelen, 
durchbluten, vergeistigen ... kurz dort schlägt der organisierende Puls der 
ganzen Masse — der springende Punkt, oder um Goethes tiefdeutenden 
Ausdruck zu gebrauchen: das Motiv, der Beweggrund, das was in Bewe- 
gung setzt. Denn nicht der Stoff gestaltet das Erlebnis, sondern das Erleb» 
nis den Stoff, und alle Brüche, Risse, toten Stellen eines Dramas kommen 
daher, daß das Erlebnis nicht stark genug war um von jenem ergriffenen 
Punktum saliens aus den ganzen Stoff zu beleben, durchzubilden, so daß 
Rohstoffartiges in dem lebendigen Sprachgewebe stocken bleibt. Eben da- 
her kann aber auch ein Stoff auf die mannigfaltigste Weise erlebt werden 
und ist unendlicher Behandlungen fähig, je nach dem Punkte der das Er- 
lebnis der Bearbeiter anspricht und der demnach die Mitte wird. So kann 
etwa im Cäsar-stoff der eine Bearbeiter von einer Analogie seines Erlebnisses 
mit Cäsar angesprochen werden, wie der junge Goethe, der andre von eis 
ner Analogie mit Brutus, wie Shakespeare: nicht nur die Charakterzeich- 
nung, sondern der ganze Aufbau, ja die Personen»ökonomie, die Szenen» 
führung eines Werkes hängen ab von dem Punkte um dessentwillen der Stoff 
gewählt wurde, von dem „Analogiepunkte“. Und selbst dann wird der in- 
stinktsichere Dichter sich zur Bearbeitung eines Stoffs nur dann entschließen, 
wenn er im voraus fühlt daß es ihm gelingen werde die ganze vorliegende 
Motivenmasse von jenem erlebten Analogiepunkt aus zu durchdringen, zu 
schmeidigen. Hat er sich in diesem Vorgefühl getäuscht, war die übrige 
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Masse des Stoffs zu spröd, zu weitläufig, zu abliegend von seinen Erlebnis» 
möglichkeiten, so bleibt das begonnene Werk Fragment .. oder, wird es 
gewaltsam, etwa aus einem — nicht in das Reich der Kunst gehörigen — 
Pflichtgefühl vollendet, so entstehen tote oder halblebendige Produkte. Das 
erstere ist der Fall bei Jugendentwürfen Goethes, Cäsar, Sokrates, Maho» 
met, bei denen der Analogiekeim, die Sympathie mit dem unabhängig ges 
nialen Selbst, nicht ausreichte die Sprödigkeit der dazugehörigen Motivs 
oder Milieumasse zu durchseelen. Das andre gilt von der gesamten Epis 
gonenliteratur, aber selbst einige Werke Schillers leiden daran, an einem 
Übermaß Kantischen Pflichtgefühls bei dem Ringen mit dem nicht ganz 
durchlebbaren Stoff. 

Der Analogiepunkt, das seinem ErIcbRn. unmittelbar Entsprechende des 
Stoffs, das „Motiv“ für Goethe war also bei der Iphigenie ein doppeltes, 
er fand in dem Mythus der Iphigenie sein Leiden und dessen Heilung gleich» 
sam als zwei ergreifende Gestalten verkörpert und gegenübergestellt: den 
umgetriebnen Orest und die heilende Iphigenie. Zwei Zustände die in ihm 
rangen, oder vielmehr eine Leidenschaft und eine Kraft, ein Ideal das er 
sich im Innersten zueignen wollte, dessen er sich fähig fühlte und das er ja 
auch außer sich in der Geliebten vergegenwärtigt sah, konnte er ohne Zwang 
und Sophisterei in Orest und Iphigenie finden. Aber die Analogie ging 
noch weiter: Orest und Iphigenie standen sich nicht nur gegenüber, so 
wenig wie sich seine beiden inneren Gegensätze schematisch gegenüber. 
standen: sie waren verknüpft durch den gemeinsamen Fluch der über ihrem 
Geschlecht waltete und von dem der Muttermord des Orestes mit seinen 
Folgen nur das letzte Symptom war. Indem Iphigenie vor der Gefahr steht 
ihren Bruder opfern zu müssen, sieht auch sie sich von dem alten Tantas 
lidenfluch bedroht. Auch diesen Fluch hat Goethe innerlich gefaßt und 
dargestellt, als ein momentanes leidenschaftliches Aufbäumen der Priesterin 
gegen die Götter, indem sie den unverdienten Fluch, das unnachgiebige 
Verhängnis, die taube Not empfindet: 

Das beste Glück, des Lebens schönste Kraft 
Ermattet endlich, warum nicht der Fluch?.... 
O daß in meinem Busen nicht zuletzt 

Ein Widerwille keimel der Titanen, 

Der alten Götter tiefer Haß auf euch, 
Olympier, nicht auch die zarte Brust 

Mit Geierklauen fassel 

Erst dadurch daß auch Iphigenie, gleichermaßen wie der schuldbeladne 
OÖrestes, unter dem Fluch steht, erst dadurch daß der Fiuch nicht von 
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außen, sondern aus seinem eignen Opfer heraus, von Iphigenie geläutert 
wird, ist die Analogie dieses mythischen Verhältnisses vollkommen .. erst 
dadurch war ja auch die Verinnerlichung des ganzen Fluch» und Sühne- 
konflikts möglich. Denn es kam Goethe auf seinen eignen innern Läutes 
rungsprozeß an, in ihm selbst rangen die Leidenschaft und die reinigende 
Kraft, und auch ihm kam die Läuterung nicht von außen — Frau von Stein 
war auch für ihn nur Verkörperung der besten Kräfte die in ihm selbst 
nach Läuterung strebten, seine Hingabe und sein Vertrauen zu ihr beruhten 
ja gerade darauf daß er in ihr die Bürgschaft für die in ihm selbst be- 
schlossene Kraft zur Läuterung fand. 

Es handelt sich für ihn also nicht darum sein Verhältnis zu Charlotte im 
Iphigenien-mythus wiederzufinden und nachzuzeichnen — nur insofern 
Charlotte und die ewige Iphigenie Symbole der in ihm selbst wirksamen Läu- 
terungskräfte waren kamen sie für ihn jetzt in Betracht, und es wäre falsch, 
wenn man in der Gegenüberstellung Iphigenie — Orest einfach Charlotte — 
Goethe wiederfinden wollte. Vielmehr sind Iphigenie und Orest beidesVer; 
körperungen Goethischer Kräfte und Leiden, und das Gemeinsame beider 
ist der Fluch unter dem sie stehen: darauf daß dieser Fluch in beiden ver- 
schieden wirkt, aber doch in beiden wirkt, beruht das Spiel und Gegen- 
spiel... nur sind beim griechischen Vorbild die verschiedenen Personen 
nicht innerlich vereinigt, sondern äußerlich verflochten, bei Euripides waltet 
der Fluch als reale Macht, bei Goethe als seelische Erschütterung, und die 
Läuterung erfolgt drum nicht in einem kultischen Handgriff, sondern in 
einer seelischen Wandlung. 

Fand sich also Goethe selbst wieder sowohl in der Iphigenie als im 
Orest als in ihrer Verknüpfung durch den gemeinsamen Fluch als in der 
Läuterung, so war der Kern des Dramas gegeben, und die Situationen oder 
vielmehr innern Zustände woraus es entstanden ist, worauf es beruht, und 
worum es sich dreht sind die Auseinandersetzung Iphigeniens mit sich, 
Orests mit sich und beider miteinander über den Fluch und dessen Süh- 
nung durch drei Szenen: die erste Szene des dritten Aufzugs, in der Orest 
sein Schicksal der Priesterin als ein noch Unbekannter erzählt und sich ihr 
zu erkennen gibt: und der Angelpunkt dieser Szene wiederum, nicht nur 
in dramatischer Hinsicht sondern in seelisch sittlicher, sind dieWorte Orests: 

Ich kann nicht leiden, daß du große Seele 

Mit einem falschen Wort betrogen werdest. 

.. Zwischen uns sei Wahrheit. 
Denn die unbedingte Wahrhaftigkeit des Beladnen ist die erste Vorbe-» 
dingnis zur Läuterung: Läuterung des Schicksals ohne Lauterkeit des Chas 
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rakters ist nicht möglich. Und das Ergreifende dieses einfachen Wortes liegt 
darin daß hier in den kleinsten Raum eine Fülle Goethischen Wesens zu= 
sammengedrängt ist. Der harmonisierende Gegenvers der Iphigenie, noch 
eh sie sich zu erkennen gibt, ist der: 
Mein Schicksal ist an deines fest gebunden. 

Die nächste Hauptszene ist der zweite Auftritt des dritten Aktes mit Orests 
Wahnsinns-monolog: wir sehen hier die Wirkung des Fluchs, der Schuld 
auf ihrem Höhepunkt, vor- und rückschauend. 

Die dritte Hauptszene ist der fünfte Auftritt des vierten Aktes, der Mono= 
log Iphigeniens über das Verhängnis unter dessen Last sie jetzt selbst er- 
bebt, als sie nach der glücklichen Heilung des Bruders sich gezwungen 
sıeht entweder seine Rettung aufzugeben oder den Mann zu hintergehen 
„dem sie ihr Leben und ihr Schicksal dankt‘ den König Thoas. Da spricht 
sie die vorhin angeführten Verse, welche die tiefe Qual eines vom Schick= 
sal in seinen sittlichen Vesten erschütterten Herzens aussprechen. Auch hier 
ist ein Vers der über den dramatischen Anlaß hinaus ein ganzes Erdbeben 
Goethischer Seelenkämpfe einfach hinsagt: „Rettet mich und rettet euer 
Bild in meiner Seele.“ 

In diesem Gebet ist die Essenz alles dessen was ein Mensch vom reinsten 
Willen fühlt, wenn ihm unter der Last unverdienter Leiden oder verhängten 
Erbfluchs der Glaube zu schwinden droht, d.h. diejenige Kraft vermöge 
deren er sich und der Welt mit allen Leiden einen Sinn zuspricht. 

Iphigenie ist Priesterin und ihr Leben hat sie im Dienst der Götter, also 
durch den Glauben an die Gerechtigkeit der Götter, an ein objektives Gute, 
an ein sittliches Maß in der Welt ertragen und geläutert. Dieser Glaube 
droht sie zu verlassen, der alte Titanenfluch scheint wieder wirksam zu wers 
den — die Begnadung welcher sie ihre sittliche Macht und Ruhe verdankt 
scheint von ihr zu weichen, und ihr ganzes eignes Ringen scheint ihr, die 
durch Tun, Leiden und Streben das Heil verdient zu haben glaubt, einen 
qualvollen Augenblick lang sinnlos vergebens, die Götter scheinen unge 
rechteTyrannen, der Fluch dessen Überwindung Aufgabe und sichre Hoff» 
nung ihres Daseins war wird zur untilgbaren Wirklichkeit: die sittlichen 
Grundlagen ihres Lebens und Glaubens wanken. Sie hat an einen Sieg des 
Guten über das Böse, des reinen frommen Menschenwillens über das blinde 
Verhängnis geglaubt, sie hat ihr Leben darauf gegründet und durfte sich 
dabei des göttlichen Beistands, der göttlichen Bürgschaft sicher halten — 
nun muß sie auf einmal in den Göttern selbst nur Vertreter der herzlosen 
unsittlich bösen Willkür sehen: das Parzenlied ist die Erinnerung eines gläus 
big geläuterten Menschen an die Möglichkeit daß Sühnung unmöglich sei, 
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daß der Mensch der Spielball unsittlicher Kräfte sei. 

Dieser Konflikt als ein innerlicher ist durchaus unantik, ja er ist pro» 
testantisch .. aus einen analogen Verzweiflungssgefühl des jungen Luther ist 
der Grundgedanke der Reformation entstanden: die Rechttertigung durch 
den Glauben. Auch Luther verzweifelte daran durch alle guten Werke und 
Kasteiungen der Erbsünde ledig zu werden, in die Gnade Gottes zu kome 
men, bis er im Glauben das erlösende Prinzip fand. Doch gilt diese Ana 
logie nur für die innere Lage, den Grad der seelischen Verzweiflung, nicht 
für den Inhalt des Konflikts, sie gilt nur psychologisch, nicht metaphysisch. 
Denn für Iphigenie handelt es sich um einen Erbfluch, nicht um eine Erb- 
sünde, und ihr ist ja gerade der sittliche Menschenwille selbst die sühnende, 
die erlösende, die rechtfertigende Macht, bei Goethe kann der Mensch von 
sich aus die Erlösung erringen, bei Luther nicht. Nicht die unendliche Kluft 
zwischen dem sündigen Menschen und der Glorie Gottes ängstet Iphigenie, 
sondern gerade die Möglichkeit daß die Götter nicht auf der Seite des Gu» 
ten stehn, daß es keine göttliche Gerechtigkeit, kein sieghaft Gutes gibt. 
Aber trotzdem, es ist unantik innerlich an einer Diskrepanz zwischen Glau- 
ben und Wirklichkeit zu leiden. Der eigentlich antike vorplatonische 
Mensch bekämpft die Götter oder unterwirft sich ihnen ohne Rücksicht 
auf ein absolut Gutes das in der Menschenbrust als Gesetz und Gewissen 
waltet. Das Gute ist entweder was die Götter befehlen, dann lebt er in 
Harmonie mit ihnen .. oder was dem Menschen nützt und wohltut, dann 
deutet er die Götter entweder danach um oder, wenn sie es ihm weigern, 
trotzt er ihnen, ringt mit ihnen oder unterliegt ihnen: der Kampf ist jeden- 
falls äußerlich, und erst bei Euripides beginnt er sich zu verinnerlichen, in- 
sofern die Menschen im Kampf mit den Göttern, irre geworden an der Ge- 
rechtigkeit der Götter, sich dialektischer Waffen bedienen. Gotteslästerung 
aus Skepsis ist der erste Schritt zur Verinnerlichung des Ringens zwischen 
Mensch und Gott. 

Der moderne Mensch aber der an ein absolut Gutes im Menschen selbst 
glaubt, das einem göttlichen sei es offenbarten sei es erlebten Gesetz der 
Welt entspricht, hält in dem Parzenlied-monolog Iphigeniens eins seiner 
ewigen Gebete. Es ist eine Goethische Not die sich hier emporringt, keine 
rhetorisch dramatische Sentenz oder Schulrede. Goethe selbst hatte diese 
furchtbare Belastungsprobe seines Glaubens auszuhalten die sich in Iphi» 
geniens Parzenlied entlädt. Er selbst, mit einem Gefühl seiner Kräfte und 
seiner Bestimmung, wälzte an einem Sisyphusblock der jeden Augenblick 
neu gehoben sein wollte, er selbst hatte Momente da die angeborne Lei: 
denschaft, das unbändige Titanenblut und die Schwere der Aufgaben, die 
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er mit sittlichen Ernst und Glauben angriff, ihn um alle Früchte seiner 
Mühen und Leiden zu bringen drohte, da er desTreibens und Ringens müd 
war, ja da selbst die Verzweiflung ihn anwandelte, alles sei umsonst und 
sinnlos. In solcher Verfassung hat er Wanderers Nachtlied gedichtet . . 
und wenn er mit so ermattetem Herzen nach dem Sinn des menschlichen 
Geschehens und der göttlichen Leitung fragte, so mochte ihm als Antwort 
das Harfnerlied werden: | 

Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr laßt den Armen schuldig werden, 

Dann überlaßt ihr ihn der Pein... 
und der Schluß der Harfnerstrophe drückt nur den Gipfel jener Weltsver» 
zweiflung aus deren noch heilbare Grade Goethe in den Monologen des 
Orest und der Iphigenie verlautbart... 

Und über seinem schuld’gen Haupte bricht 

Das schöne Bild der ganzen Welt zusammen. 

Der Parzenlied-monolog der Iphigenie ist der eigentliche Mittelpunkt, oder 
besser der Schwerpunkt des ganzen Stücks, wobei man das Gleichnis 
„Schwerpunkt“ sich völlig verdeutlichen muß. Alle Gewichte sind hier zus 
sammengedrängt .. man nehme diesen Monolog heraus, so verliert oder 
verschiebt alles seinen Sinn, während das Fehlen jeder andren Szene zwar 
die Handlung verschieben würde, aber nicht den Sinn, nicht die Motive 
um derentwillen Goethe das Stück verfaßt hat. Hier sehen wir den Kampf 
zwischen sittlicher Macht und Schicksal und altem Fluch in der Seele der 
Heldin selbst zusammengedrängt, der sonst in Spiel und Gegenspiel mehre» 
rer Personen als Dialektik oder Aktion auseinandergelegt ist. Orests Wahn» 
sinn ist das eine Extrem dieses Kampfs, worin der Sieg des Fluchs entschie» 
den scheint, Iphigeniens Bekenntnis und Versöhnung mit Thoas im letzten 
Akt zeigt das Übergewicht der läuternden Mächte. Hier aber steht dieWage 
im Gleichgewicht, hier wirkt im kleinsten Punkt die größte Kraft beider 
Prinzipien: hier erscheint, grade unter der größten Belastungsprobe, durch 
die äußerste Spannung Iphigeniens sittliche Kraft. Ihr Glaube (der ja nur 
das bis zur Vorstellung von Göttern verdichtete Gefühl einer sittlichen Kraft 
ist) waltet in seiner schönsten Aktivität, da er unmittelbar mit der Verzweifs 
lung, d.h. dem Gefühl des Erbfluchs ringt. Aber indem er ringt, indem sie 
beten kann „Rettet euer Bild in meiner Seele“ ist der Sieg schon entschies 
den. Das Betenkönnen ist schon das Zeichen der Gnade. Das Parzenlied 
ist ein Nachklang einer bösen Vergangenheit, nicht ein Vorklang zerstören. 
der Zukunft .. und indem Iphigenie durch das Parzenlied das Bild der 
bösen Willkür, der Fluchwelt, des gesetzlosen Kampfs zwischen Göttern 
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und Titanen aufruft, objektiviert sie sich die Gefahr und das Leid, wie es 
Goethe selbst zu objektivieren und damit zu bannen wußte. 

Diese drei Szenen also, die Begegnung zwischen Orest und Iphigenie, 
der Wahnsinns-monolog des Orestes, und der Parzenlied-monolog der Iphis 
genie sind vom dramatischen Werk aus gesehn die Hauptträger des innern 
Geschehens, alle andren enthalten dieVorbereitungen, die Hemmungen oder 
die Auswicklungen der hier gedrängten Inhalte. Vom Dichter aus gesehn 
sind diese drei Szenen die Darstellung der seelischen Motive aus denen das 
Stück entstanden ist, die Keime der künstlerischen Erregung, die Zentren 
von denen aus und nach denen hin er die übrige Stoffmasse zu beseelen, 
zu motivieren, zu gestalten hatte. Hier hat er die Motive des Stoffs beseelt 
und verinnerlicht die durch sein eigenes Erleben unmittelbar entstofflicht 
werden konnten, die schon Euripides ihm als willkommene konkrete Gleich» 
nisse für seine Seelenkämpfe geboten hatte: den furien-gehetzten Orest, die 
Heilige und den gemeinsamen Fluch über beiden. Die Frage war ob der 
übrige Motivkreis sich von da aus gleichfalls beseelen und mit seinem eiges 
nen Erleben tränken lassen würde. 

In dem Euripideischen Stück fand Goethe als wesentliche Stoffselemente 
außerdem noch vor, als Spieler und Gegenspieler wodurch die Handlung, 
der Götterraub zur Entsühnung des Fluchs, beschleunigt und retardiert 
wird: den Pylades als fördernd, den Thoas und die Seinen als hemmend. 
Ferner fand er, als ursprünglich nicht seinem Erleben selbst analog, ein stoff» 
liches Motiv in der Lage der Iphigenie überhaupt: sie ist bei Euripides von 
der Heimat verbannte Priesterin an einem öden barbarischen Strande. Man 
weiß wie Goethe gerade dies Motiv zum Träger seiner eignen Sehnsucht ge« 
macht hat..er hat bei Euripides aus dieser Situation nichts entwickelt vor: 
gefunden als die Trauer Iphigeniens über den Untergang ihres Hauses und 
über das unheilvolle Walten des Dämons der sie der Heimat entrissen hat. 

Bei Euripides ist Iphigeniens Unzufriedenheit und Verzicht sinnlich be» 
schränkt auf den nächsten Kreis dem sie angehört: Geschlecht, Haus, ver- 
lorne und erzwungene Pflichten. Goethe hat die Unzufriedenheit vertieft 
und erweitert zur Sehnsucht und den verdrossenen Verzicht zur selbstüber: 
windenden Ergebung. Hatte er einmal in dem gegebnen Motiv, der äußeren 
Situation der Iphigenie, die Möglichkeit solcher seelischen Zustände begrifs 
fen, so durfte er auch hier nur in sein eigenes Gefühl zurücktauchen, um 
die lebendigste und gegenwärtigste Analogie zu finden, um auch dieses Mos 
tiv völlig aus den eigenen Erlebnissen zu speisen. Auch er hatte ein heim» 
liches Heimweh nach größeren Lebensformen als unter denen er sich bes 
wegen mußte, nach freierem Atem, hellerem Himmel, auch er war ein Hels 
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lene unter Barbaren, und so brauchte er nur das tiefe Verlangen das ihn nach 
Italien getrieben hat, in Gesinnung und Rede der Iphigenie zu gießen, um 
sie zum innigen Gleichnis auch dieses Gefühls zumachen. Der erste Mono» 
log der Iphigenie dankt seine ergreifende Wirkung nicht seinem dramati- 
schen, sondern seinem Bekenntnisgehalt. Bis zum Rand gefüllt mit Goe- 
thischer Lebenssehnsucht sind die einfach-großen Worte worin Iphigenie 
scheinbar nur ihre Lage ausspricht: 

Und an dem Ufer steh ich lange Tage, 

Das Land der Griechen mit der Seele suchend. 

Auch diese Stelle gehört zu denen deren ich vorhin schon zwei erwähnte: 
wo das dramatische Symbol gleichsam transparent wird von der Glut des 
Dichters die in solcheVerse zusammengedrängt ist. Sie gehören nicht nur 
dem dramatischen Zusammenhang an der sie hervorruft, sondern werfen 
ihr Licht auf ganze Lebensgebiete, lösen die Spannung ganzer Jahre ernst 
und leicht in einem Zauberwort. 

Dieser erste Monolog gibt noch als vorklingend leise Spannung den Wi: 
derstreit zwischen Leid und Selbstzuchtdersich im Parzenlied-=monolog durch 
die Entwicklung der Vorgänge zur Erschütterung gesteigert findet: auch er 
ist ein Gebet in dem Unfriede und Glaube miteinander ringen. 

So manches Jahr bewahrt mich hier verborgen 
Ein hoher Wille dem ich mich ergebe; 

Doch immer bin ich, wie im ersten, fremd... 
O wie beschämt gesteh ich, daß ich dir 

Mit stillem Widerwillen diene, Göttin, 

Dir meiner Retterin] mein Leben sollte 

Zu freiem Dienste dir gewidmet sein. 

Es ist der Zwiespalt zwischen natürlichem Drang und sittlicher Ergebung 
worin Goethe selbst in den Jahren seiner Italienfahrt schwankte. 

Was ist nun aus dem Barbarenkönig Thoas und dem klugen Freund Py- 
lades bei Goethe geworden? aus welchen Analogien seines Erlebens konnte 
er sie umbilden, beseelen? Sie sind bei Euripides die äußeren Widerstände 
oder die äußern Beförderer der Entsühnung. Zwischen Iphigenie und Thoas 
besteht gar keine seelische Bindung, Orest und Pylades erscheinen dort nur 
praktisch verbunden zu dem gemeinsamen Zweck des Tempelraubs. 

Goethe hat den Konflikt der Iphigenie mit Thoas, der bei Euripides eine 
bloße Überlistung ist, vertieft und in die Seele hineinverlegt, indem er sie 
durch Dankbarkeit an ihn bindet und den Thoas durch Liebe an sie. Erst 
dadurch daß Iphigenie zur Erlösung nur durch einen Treubruch, eine Pflicht 
verletzung, eine Herzlosigkeit gelangen könnte ist ja ein innerer tragischer 
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Konflikt möglich, bei der Art wie Goethe auf Grund seines Erlebens nun 
einmal die Iphigenie angelegt hat. Eins zieht das andre nach. 

Für Goethe war der Iphigenien»stoff zunächt ein Gleichnis für seinen eig- . 
nen innern Kampf zwischen Titanenfluch und Humanität, ein Gleichnis für 
die Geschichte seiner eignen Läuterung. Was bei Euripides kultische Ent- 
sühnung war nahm er als Symbol für sittliche Läuterung. Verinnerlichte er 
aber dies Hauptmotiv, so konnte er keinen äußern Konflikt mehr brauchen 
zwischen Thoas und Iphigenie, er mußte auch diesen verinnern durch die 
menschliche Beziehung, so daß beide nicht in Widerstreit geraten können, 
ohne sich die Seelen zu zerreißen. Wenn Iphigenie des Fluchs ledig wer- 
den könnte durch Beraubung und Überlistung eines Mannes der ihr gleich- 
gültig ist, so wäre das Drama Goethes in seinem Keim vernichtet. Erst 
durch diesen Zwiespalt zwischen Pflicht und Neigung kommt ihr der Fluch 
unter dem sie steht ins tiefste Gefühl, erst dadurch wird der Parzenlied- 
monolog begründet. Der Widerstand gegen die Befreiung und Entsühnung 
muß also notgedrungen von innen her kommen, und das konnte nicht durch 
äußere Fesselung der Iphigenie, sondern nur durch innere Bindung von- 
seiten des Thoas geschehn .. das ist eine Entwicklung des Analogie-keims 
aus dem Goethe seine Iphigenie konzipierte. 

Und ebenso auf der andren Seite: erst wenn Orest auf der einen Seite 
tief durch Iphigenien, d.h. mit deren Wahrheit und sittlicher Lauterkeit 
gebunden ist, kann die Verknüpfung mit dem weltklugen und unbedenk- 
lichen, aber geliebten Freund Pylades, dem es auf Unwahrheit zum guten 
Zweck nicht ankommt, auch ihn in den seelischen Konflikt zwischen Schuld 
und Sühne, Fluch und Heilung hereinreißen auf den es Goethe ja allein 
als seinen selbsterlebten Konflikt ankam. Erst die innerliche Ungleichartig- 
keit des Orestes und Pylades bei tiefer seelischer Gemeinschaft ermöglichte 
auch einen seelischen Kampf des Orestes. Diese Ungleichartigkeit ist Goe- 
thes eigne und neue Konzeption, denn Euripides macht beide gleichartig 
und ihre Gemeinschaft mehr zweckmäßig als liebend. 

In Iphigenie kämpft das was sie an Thoas bindet mit dem was sie an 
Orest bindet und verstärkt den primären Streit zwischen titanischem Schick- 
sal und ihrem sittlichen Willen, so daß jener schon in ihr selbst beschlos- 
sene innerliche Konflikt sich gewissermaßen weiterleitet nach außen in ihre 
menschlichen Beziehungen. In Orest kämpft gleichfalls das was ihn an 
Iphigenie bindet mit dem was ihn an Pylades bindet, d.h. sein Wille zur 
sittlichen Läuterung mit seinem Willen zur Rettung um jeden Preis. Wäh- 
rend bei Euripides also im Grund drei gegen Einen, nämlich Iphigenie, 
Orest und Pylades gegen Thoas, List gegen Macht kämpfen, zieht sich bei 
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Goethe von Thoas zu Iphigenie, von Iphigenie zu Orest, von Orest zu Pys 
lades eine Kette innerer Wirkungen und Gegenwirkungen, sittlicher und 
leidenschaftlicher Kräfte, die sich alle schließlich lösen und vereinigen in 
Iphigenie selbst und durch Iphigenie selbst, d.h. durch die sittliche Kraft 
der Wahrheit und Hoheit welche in ihr dominiert, in ihr verkörpert wird. 
Diese Kraft strahlt von ihr aus nach allen Seiten: sie überwindet, und zwar 
innerlich, die Rauheit des Thoas auf der einen Seite und die Schlauheit 
des Pylades auf der Gegenseite, sie hebt in Orest und in Iphigenie selbst 
den gemeinsamen Fluch auf durch reine Menschlichkeit. Iphigenie wirkt 
nicht nur auf alle andren Gestalten des Stücks, sondern auch in ihnen. Sie, 
d.h. ihr Charakter, ist das gemeinsame Schicksal aller. Bei Euripides kann 
der äußere Gewaltskampf, wenn er nicht durch Untergang der einen Par 
tei beendet werden soll, nur durch ein äußeres Prinzip geschlichtet werden, 
durch die Dea ex machina. 

Bei Goethe liegt die Lösung, die Erlösung, welche zugleich Sühnung des 
Orest und Versöhnung des Thoas sein muß, im Charakter der Iphigenie, 
bei Euripides im Eingreifen der Athene. Iphigeniens innerer Charakter ers 
setzt oder verwandelt das äußere Schicksal. Indem Goethe Iphigenie um» 
bildete, kraft seines eigenen Erlebens, zur Hohepriesterin der unbedingten 
Wahrhaftigkeit und Selbstzucht in Tun und Denken, hat er aus dem von 
ihr, d.h. von ihm selbst ausgehenden Licht zugleich alle andren Figuren 
modelliert, alles Geschehen und alle Personen sind Ausstrahlungen dieser 
sittlichen Kraft, alle Konflikte werden nur lösbar durch diese sittliche Kraft, 
wie sie auch innerlich nicht möglich wären, wenn sich Schicksal, Leidens 
schaft, Fluch und Natur nicht an ihr brächen. 

Eine Gestalt und ein Schicksal wie die Iphigenie konzipieren zu können 
auf Grund der Euripideischen Vorlage, diesen Stoff so lesen und deuten zu 
können, das setzt eine innere Hoheit und einen menschlichen Adel ohne 
gleichen voraus, und darum bleibt, abgesehen von Kunst und Genie, die 
Iphigenie vor allem für Goethes Charakter das verherrlichende Denkmal, 
wie es denn das Evangelium der deutschen Humanität schlechthin ist. 
Goethe hat tiefere, stärkere, größere und umfassendere, sogar kunstvollere 
Werke geschaffen, aber kein edleres, kein schöneres. Das gilt natürlich 
nicht wegen der edlen Lehren die sentenzenhaft darin ausgesprochen sind: 
das könnte auch ein gemeines Gemüt... aber gerade solche Konflikte er: 
leben zu können, für solche Konflikte nur solche Lösung, aus solchen Nö- 
ten eben diesen Ausweg allein gangbar zu finden, und dies alles ohne Stau- 
nen über sich selbst mit der innigen Einfachheit und mit der stillen Ergrif- 
fenheit aussprechen zu dürfen, wie es Goethes Iphigenie tut, das läßt sich 
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nicht erlernen, nicht nachempfinden, das ist eine Genialität des Herzens die 
man hat oder nicht hat, ein moralisches Urphänomen. 

Und eben weil in diesem Stück der Adel des Herzens selbst schöpfes 
risch ist, hat er sich nicht nur Gedanken, sondern Stil und Gestalt ges 
schaffen, d. h. eine neue Schönheit. Das Moralische bleibt bei Goethe als 
einem Künstler nicht bei der Gesinnung, sondern es tritt heraus in die Sinn- 
lichkeit, es spricht zur Empfindung als Schönheit. Die Jambensprache der 
Iphigenie, die endgültige Durchbildung der schon von Anfang an jambisch 
gehobenen Prosa, ist nur der klangliche Niederschlag eines innern Aus- 
gleichs zwischen leidenschaftlicher Erschütterung und selbstbewußter Bän- 
digung. Die Ruhe wie die Wallung dieser Verse unterscheiden sie von 
jeder früheren und späteren Dramendiktion. Die Shakespearische Rede 
ist gehoben durch die allseitige Leidenschaft, der Vers geboren aus der 
Wallung selbst, und was bei Shakespeare, der freilich alles eher war als 
ein Stürmer und Dränger, Stil schafft ist nicht ein bewußter Wille zum 
Maß, sondern der Instinkt der Gestaltung. Wie seine Gestalten, so empfängt 
auch seine Diktion ihre Grenze von innen her, nach demselben Gesetz das 
dafür sorgt daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen. Lessings Vers 
im Nathan stammt überhaupt nicht aus dem dichterischen Gefühl, sondern 
aus einem Wunsch nach Übersichtlichkeit, er ist beinah ein graphisches 
Mittel und kaum etwas andres als abgeteilte Prosa. Schillers Dramenvers 
ist geboren aus der Ehe zwischen Enthusiasmus und Verlangen nach Würde, 
ja nach rhetorischer Repräsentation: er unterscheidet sich von dem Goethi- 
. schen, ebenso wie der Lessingische Vers, dadurch daß er nicht so sehr ein 
seelisches Bedürfnis, Ergebnis einer bestimmten Kräftelagerung des Ge 
müts ist, als ein Wirkungsmittel nach außen. Schillers Vers formte sich 
im Gedanken an ein großes Publikum auf das er wirken sollte: er hat die 
Schaubühne als moralische Anstalt zurV oraussetzung. Goethes Iphigenien» 
vers wäre entstanden, und wäre so wie er ist, auch wenn es kein Publikum 
und keine Schaubühne gäbe. Goethes Vers hat nur Grund, Schillers Vers 
hat auch Zweck. Kurz, wie das ganze Werk, so ist auch der Vers der Iphis 
genie, von Goethe aus gesehn, eine Bändigung und Läuterung quälender 
und gefährlicher Überkräfte, von uns aus gesehn das sprachliche Zeichen 
der erreichten Kalokagathia. 


ELPENOR 


| seelischen Ursprung, in mancher Hinsicht dasselbe Mo» 
tiv wie die Iphigenie hat das Trauerspielsfragment Elpenor. Wenn man 
beide Stücke vergleicht, so begreift man warum eines von beiden Fragment 
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bleiben mußte. Goethe konnte dieselbe Aufgabe nicht zweimal lösen wol- 
len: denn dem Grundproblem, der Stimmung und der Atmosphäre nach 
ist der Elpenor der Iphigenie so nah, daß er fast auf eine Wiederholung 
hinausgelaufen wäre. Auch hier handelt es sich um eine fortwaltende, fluch- 
artige Schuld die aus der Vorgeschichte des Dramas hereinwirkt: Spiel und 
Gegenspiel dreht sich darum ob ihre Wirkungen siegen oder besiegt wer- 
den sollen. Einer antiken Königin Antiope haben Unbekannte vor Jahren 
den Gemahl erschlagen und den unmündigen Sohn geraubt. Beim Bruder 
ihres Gemahls, einen düstern Kreon-artigen, machtsüchtigen König, den sie 
nicht liebt, auf dessen Beistand sie aber als hilflose Witwe angewiesen ist, 
lernt sie dessen Söhnchen Elpenor kennen. Sie erlangt, von einer mütter» 
lichen Sympathie für das Kind erfaßt, von seinem Vater gegen Abtretung 
einiger Gebiete die Erlaubnis, ihn an Kindesstatt zu ihrem Trost aufzu- 
ziehen, bis er zum Jüngling erwachsen ist. Der Mörder und Räuber aber 
ist, ohne daß sie es weiß, eben Elpenors Vater — um seinem Erben das ganze 
Reich zu sichern, hater dasVerbrechen begangen. Dies ist dieVorgeschichte. 
Das Fragment selbst beginnt mit dem Tag, da Elpenor unter Festlichkeiten 
zu seinem Vater zurückkehren soll. Das Gespräch der Pflegerin mit Mägden 
exponiert den Vorgang. Die zweite Szene entwickelt im Gespräch mit der 
Pflegerin den Charakter Elpenors selbst, er ist ein heldenhafter, edler und 
wohlgeratener Jüngling etwa nach Art des jungen Alexander, begierig nach 
großen Taten, geschickt in allen leiblichen Künsten. Es folgt ein langes 
Abschiedsgespräch zwischen Antiope und Elpenor, das den Knoten schür- 
zen soll: sie erzählt ihm ihre Vorgeschichte, entflammt sein Herz, überträgt - 
ihm feierlich die Pflicht der Rache und die Pflicht des Opfers. Er soll 
schwören den Mörder zu suchen und zu strafen, und wenn ihr geraubter 
Sohn, erkennbar an einem Muttermal, wie Elpenor seibst auch eines be- 
sitzt, wider Erwarten sich als lebend erweisen sollte, so soll er sich ver: 
pflichten diesem die gebührende Hälfte des Reichs freiwillig abzutreten. 
Beides gelobt Elpenor. Den zweiten Aufzug eröffnet ein Monolog des Poly» 
metis, eines alten Vertrauten von Lykus, der zur Einholung Elpenors abge» 
schickt ist. Er kennt den wahren Sachververhalt und schwankt in der Qual 
der Ungewißheit ob er ihn offenbaren soll oder nicht. 
Entdeck ich es, bin ich ein doppelter Verräter; 
Entdeck ichs nicht, so siegt der schändlichste Verrat... 

nämlich Lykus erreichte dann die Frucht seines Verbrechens. 

In einem anschließenden Gespräch entwickelt Elpenor dem Polymetis 
seine Herrscherwünsche und »hoffnungen, die dieser mit Hindeutung auf 
seine künftigen Herrscher-pflichten beantwortet. Mit einem abermaligen 
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Monolog des Polymetis, worin er seine Absicht das Geheimnis zu verraten 
kundgibt, bricht das Stück ab, und läßt uns die Aussicht auf mehrere Mög: 
lichkeiten tragischen Ausgangs. Die weitaus wahrscheinlichste ist daß El- 
penor durch die Enthüllung des Polymetis in den fürchterlichsten Konflikt 
zwischen Vater und geliebter Pflegemutter stürzt, er ist genötigt entweder 
den Vater zu ermorden oder einen feierlichen Eid zu brechen, er muß den 
Vater verabscheuen und kann die Mutter nicht mehr lieben, er muß, bei 
seinem ritterlichen, königlichen, frommen Sinn notwendig einen von zwei 
gräßlichen Greuln begehen, den Vater töten oder die Götter durch Eidbruch 
lästern. Er verliert zugleich alle königlichen Hoffnungen: dieser Konflikt 
wird vertieft durch den lautern, edlen, dabei heldenhaft ehrliebenden Cha- 
rakter des Jünglings. Elpenor gerät also durch die Enthüllung des Poly- 
metis in einen nicht dem Sachinhalt nach, aber der Form nach ähnlichen 
Zwiespalt wie Iphigenie durch die Entdeckung daß Orest ihr Bruder ist 
oder daß Thoas sie liebt. In beiden Fällen steht die edie Seele vor der Not- 
wendigkeit, eines von zwei Wesen denen sie verpflichtet ist tödlich zu ver- 
letzen oder vernichten, in beiden Fällen müssen die Götter oder das mensch- 
liche Gefühl, die Natur oder das Schicksal auf zerstörende Art beleidigt 
werden. In beiden Fällen ist der edle Mensch in Gefahr die ganze Frucht 
seines Daseins zu verlieren: Iphigenie alle Erfolge ihrer sittlichen Existenz, 
Elpenor alle Hoffnung auf ein königlich ehrenvolles, heldenwürdiges Le- 
ben, wie es seinem Charakter allein angemessen ist. 

In beiden Fällen wird also eine edle Anlage, ein lauterer Wille gefährdet 
oder mit Vernichtung bedroht durch einen in die Seele eindringenden 
Fluch, in beiden Fällen ringt eine unabweisbare Schicksalsmacht mit dem 
gegebnen sittlichen Charakter. Dabei wollen wir nicht die mehr technische 
Ähnlichkeit betonen, daß in beiden Stücken jener Fluch oder jene Schuld 
eine Vorgeschichte ist, die erst durch sukzessive Enthüllung die Hand: 
lung schafft und bewegt. Diese Ähnlichkeit ist nicht, wie die andren, im 
Urerlebnis Goethes begründet, sondern in seinem Bildungserlebnis, 
nämlich in der Einwirkung der griechischen Vorbilder: bei der Iphigenie 
war eine solche Vorgeschichte ihm schon durch den Stoff gegeben ... beim 
Elpenor, dessen Handlung Goethe selbst erfunden hat, mag ihm der Ödipus 
vorgeschwebt haben, das klassische Beispiel einer durch Enthüllung von 
Vorgeschichten zur Entwicklung gebrachten Tragik. Der Frfindung und 
Anlage des Elpenor liegt abermals derselbe Konflikt in Goethes eigner 
Seele zugrunde aus dem heraus seine Behandlung des Iphigeniensstoffs 
gewachsen ist: der Konflikt zwischen einer außersittlichen Gewalt, sei sie 
Natur oder Schicksal, Schuld und Leidenschaft, oder Fluch und Verhäng- 
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nis, mit einem sittlichen Willen, sei dieser nun auf lauteren Wandel oder 
auf königliche Taten gerichtet. Elpenor enthält, von dieser Seite aus ge- 
sehen, dieselben seelischen Elemente, ja Motive wie die Iphigenie, nur in 
andrer stofflicher Verbindung — wenn ein Gleichnis erlaubt ist: es sind ver 
schiedene Figuren desselben Kaleidoskops: dieselben Motive etwas anders 
gelagert, anders gedreht. 

Der Grundunterschied zwischen Elpenor und Iphigenie ist, bei gleichem 
seelischen Ursprung, daß beim Elpenor der Konflikt so angelegt wird, daß 
eine Versöhnung nicht möglich ist: der sittliche Wille muß hier, soweit 
wir sehen können, den bösen Gewalten unterliegen. Elpenor muß, wenn 
nicht äußerlich, so doch innerlich untergehn. Das heißt, aus der Zeichen- 
sprache des Dramas in die seelischen Bewegungen Goethes zurückübersetzt: 
die Möglichkeit eines Unterliegens in dem Kampf um die eigne Hu- 
manität war wenn nicht dem Bewußtsein, so doch dem Gefühl Goethes 
damals gegenwärtig. Jeder seelische Konflikt ist eine Gabelung, ein Kreuz- 
weg wo die eine Richtung zum Sieg, die andre zum Untergang führen 
kann. Dichterische Selbstdarstellungen solcher Konflikte enthalten oft nur 
die Verwirklichung verschiedener Möglichkeiten: so hat Iphigenie den 
glücklichen Ausgang dieses Konflikts verkörpert, Elpenor, und wie wir 
später sehen werden, Tasso, bedeuten die Darstellung der entgegengesetzten 
Möglichkeit die in demselben Keim eingeschlossen war. 

Elpenor konnte keine Motive entfalten die nicht in Iphigenie oder in 
Tasso deutlichere und unmittelbarereSymbole gefunden hätten diese beiden 
großen bereits im Wachsen begriffenen Gebilde, welche aus Goethes da= 
maligem Hauptkonflikt emporsproßten, entzogen dem später knospenden 
Schößling desselben Lebensbodens Luft und Saft, so daß er in ihrem Schat- 
ten verkümmern mußte. Vielleicht hätte Goethe in diesem Fall, wo er ja 
die für seinen Grundkonflikt symbolische Handlung selbst erfunden hatte, 
zur völligen Durchbildung der entsprechenden Motive gelangen können, 
wenn nicht vorher seine schöpferische Phantasie schon von denselben Mo- 
tiven bei zwei andren Arbeiten in Anspruch genommen, festgelegt worden 
wäre, durch Iphigenie und Tasso. Wir haben hier einen weiteren Grund 
durch welchen ein angefangenes Werk in seiner Vollendung gehemmt wird, 
und zwar von innen her. Manche Werke Goethes mußten fragmentarisch 
bleiben, weil der ergriffene Stoff zu spröd war um von Goethes Erlebnis 
ganz durchseelt zu werden.. der Elpenor blieb Fragment, weil das Erlebnis 
bereits durch die Umbildung eines andren Stoffs beschäftigt war, gleichsam 
die dichterischen Wellen in ein andres Bett ablenkte. 

Goethe selbst hat über dies Fragment später, als er 1798 mit Schiller 
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darüber korrespondierte, sehr hart geurteilt: er nannte es ein Beispiel un- 
glaublichen Vergreifens im Stoffe und weiß Gott für was noch andres ein 
warnendes Beispiel, und lobte nachher Schillers ein wenig günstigeres, aber 
auch noch absprechendes Urteil. Er hatte Schiller das Fragment unter Ver: 
schweigung seiner Autorschaft zugeschickt, und dieser erklärte es für ein 
dilettantisches Produkt, das kein Kunsturteil zulasse. Es erinnere an eine 
gute Schule, zeuge von einer sittlich gebildeten Seele, einem schönen und 
gemäßigten Sinn und von Vertrautheit mit guten Mustern. Er fand „eine ge- 
wisse Weiblichkeit der Empfindung und viele Longueurs, Abschweifungen 
und gesuchte Redensarten“ darin. 

Nach der völligen Überwindung des Konflikts und des Übergangs aus 
welchem der Elpenor empfangen wurde mußte das Produkt Goethe in je- 
der Hinsicht zuwider sein: denn es stellt nicht den entschiedenen Konflikt 
dar, wie Iphigenie und Tasso— es hält gerade einen unruhvollen, fordernden, 
nach keiner Seite hin gelösten Zwischenzustand fest, eine Spannung die 
nach Auflösung verlangte und die nicht aufgelöst ist, weil das Werk eben 
nur als Fragment existiert. Dies Fordernde, Unaufgelöste, Zwitterhafte 
drückt auch die Diktion aus: eine Mischung aus der gehobenen Prosa der 
ersten Iphigeniefassung, freien Rhythmen und Blankvers. Zwischen den 
Anfängen und der Vollendung der Iphigenie und des Tasso steht das 
Elpenorsfragment als eine Andeutung und zugleich Überspannung der Mo» 
tive die in diesen beiden Werken rein aufgelöst und durchgeformt sind. 
Es mußte auf Goethe und Schiller darum damals von den vollendeten Sinn: 
bildern dieses Gehaltes aus gesehen den Eindruck des Unverdauten, Über- 
triebenen und sogar Brutalen machen. 
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Di Möglichkeit eines Untergangs der titanischen leidenschaftlichen 
Kräfte beim Zusammenstoß mit der gesetzlichen Wirklicheit hat Goe- 
the vor der italienischen Reise noch immer lebhaft empfunden, und Tasso 
ist das Sinnbild dieser Empfindung geworden, wie Iphigenie das Sinnbild 
des Glaubens an den Sieg der sittlichen Kraft geworden ist. Beide Schau- 
spiele sind, wie auch der verkümmerte Entwurf des Elpenor, entsprungen 
aus einem gemeinsamen Keim in Goethes Gefühl: daß sein Leben abhänge 
vom Kampf oder Ausgleich zwischen dem leidenschaftlichen, sei es geniali- 
schen sei es schicksalbeladenen Ich und dem in der objektiven Welt wie 
im Innern des Menschen gleichmäßig gültigen Gesetz, sei es Natur- oder 
Sittengesetz. Iphigenie siegt in diesem Kampf mit Hilfe und zugunsten 


des sittlichen Gesetzes. Tasso geht daran zugrunde. Darin liegt eben die 
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neue Problemstellung gegenüber dem Werthertum, daß Tassos Untergang 
ein Sieg des Gesetzes ist, Werthers Untergang aber zugleich ein Sieg der Lei 
denschaft über das Gesetz, über jede Bindung, über die objektiveWirklich- 
keit. Goethe hat es gebilligt daß man den Tasso einen gesteigerten Wer- 
ther nannte. Worin aber besteht die Steigerung? In der seelischen Vertiefung 
des Konflikts in welchem die beiden Leidenden untergehen. Werther be= 
freit sich, indem er sich tötet, von einem Druck den er nicht als gesetzlich 
anerkennt, sein Tod ist die Zersprengung unberechtigter Bande, und in je- 
der Hinsicht ein Sieg, ein Triumph, zwar nicht des leidenschaftlichen Indi- 
viduums, wohl aber der Leidenschaft selber von welcher dies Individuum 
besessen ist. Indem die Leidenschaft ihren Träger vernichtet, triumphiert 
sie. Im Tasso aber geht ja das Individuum gerade daran zugrunde daß seine 
Leidenschaft, ungeschwächt, mit Bewußtsein abdanken muß, daß sie das 
Gesetz, die Wirklichkeit anerkennen muß als das Gültigere und Stärkere, 
ohne doch sich unterwerfen zu können. Werther wird zersprengt durch die 
übermächtige Leidenschaft, und Tasso erstickt an ihr, da sie sich nicht, nicht 
einmal durch den gewaltsamen Tod entladen kann. Dieser Verzicht be: 
deutet eine größere Qual, eine innigere Tragik als die vernichtende Selbst- 
befreiung W erthers. 

Auch liegt freilich die Tragödie Werthers weniger in der Tat selbst als 
in den Motiven die ihn dazu trieben, während im Tasso der Abgrund erst 
am Ende sich öffnet... und im Ganzen ist Tassos Tragik mächtiger, weil 
für ihn selbst und in Wirklichkeit das wodurch er leidet mehr Geltung, 
mehr tatsächliches Dasein hat als für Werther. Denn für Werther existiert 
eigentlich nichts als sein Ich mit seinen Wallungen und Wünschen, für 
Tasso aber existiert nicht nur diese Außenwelt, der Hof, Antonio selbst, 
sondern sie haben auch, ob er will oder nicht, Geltung und Recht, und die 
Prinzessin ist für ihn nicht nur, wie Lotte für Werther unerreichter Gegen- 
stand der Liebe, sondern zugleich Verkörperung des wahren sittlichen 
Maßes, und damit Richterin, und zwar Richterin die ihn zuletzt unbarm- 
herzig verurteilt. Wenn Werther untergeht, so ist nur sein empirisches Da- 
sein aufgehoben. Tasso sieht sich zugleich um seinen Wert, um seinen 
Sinn in der Welt gebracht, ja um sein metaphysisches Wesen. Die Tragik 
Tassos ist transzendent. Dem Werther wird nur eine Hoffnung zerstört, 
dem Tasso zugleich der Glaube. Tassos Ende ist wirklich das was Iphi- 
genie in dem Parzenlied-monolog nur fürchtet: die sittliche Existenzmöglich- 
keit ist ihm vernichtet. Und so ist allerdings der Tasso in jeder Hinsicht, 
zumal in Hinsicht der Leiden, ein gesteigerter Werther. Goethe hat nichts 
Erschütternderes geschrieben als den Schluß des Tasso. 
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Zwischen dem Werther und dem Tasso liegt Goethes vertiefte Erkennung 
und Anerkennung der außersselbstischen Wirklichkeit als eines gesetz: 
lichen, nicht nur mächtigen sondern auch gültigen, nicht nur seienden son: 
dern auch sein sollenden Ganzen. Goethes Leidenschaft, seine Selbstigkeit, 
seine Leidensfähigkeit an sich ist seit dem Werther nicht schwächer und 
geringer geworden, aber die Gerechtigkeit und das Gefühl für die Gegen- 
wrelt ist stärker geworden, und dem Willen zur Macht trat in ihm selbst 
der Wille zum Maß gegenüber. Daraus entstanden jetzt die neuen Kon: 
fikte, zugleich heftiger und innerlicher. Von vornherein war für Goethe 
jetzt eines gewiß: die subjektive Leidenschaft konnte nicht recht behalten 
gegenüber dem objektiven anerkannten gefühlten Gesetz der Natur, der 
Geschichte oder der Sitte — bis zur geselischaftlichen Konvention hin- 
unter: ob das Individuum diesem Gesetz durch seine freiwillige Unter: 
werfung oder durch seinen Untergang genugtuen solle, das waren ver: 
schiedene Entscheidungen dieses Streits, deren Fassungen Iphigenie und 
Tasso darstellen. Und wie in der Prometheuss, Götz« und Werthers»zeit von 
vornherein eines feststand, daß die Selbstigkeit (nicht die Selbstsucht, 
sondern die Selbstbesessenheit) triumphiere, sei es durch Sieg oder durch 
Tod, so steht jetzt für Goethe fest: daß das Gesetz siegen solle, daß der 
Wert und Sinn des eignen Daseins erkauft werden müsse durch schwere 
Opfer, durch Verzicht auf irgendein höchstes Gut oder irgendeine höchste 
Kraft. „Alles ruft uns zu daß wir entsagen sollen“, dieser Leitsatz steht 
fortan über Goethes Lebensführung wie über seiner Leistung, und er ist 
wicht eine bequeme Maxime des kampfunfähigen und phlegmatischen 
Geistes, sondern das Ergebnis eines langen schmerzhaften Ringens zwischen 
Goethes angebornem Temperament und den geistigen Bedingungen unter 
denen er sich die Außenwelt aneignen mußte. Die Zeugnisse dieses Rin- 
gens sind vor allem die beiden Dramen die im Weimarischen Boden ge- 
keimt, unter dem italienischen Himmel gereift sind, keines erhebender als 
Iphigenie, keines ergreifender als Tasso. Beide tragen die Spuren des 
leidenschaftlichen Begehrens, der unbändigen Sehnsucht nach gebändigter 
Schönheit, des glühenden Anschauens und Umfangens solcher Schönheit, 
und des schmerzlichen Abschiednehmens für immer, sei es mit innerem 
Frieden, mit heiligem Verzicht, wie Iphigenie, sei es mit gebrochener Ver: 
zweiflung, wie Tasso. 

Die Entstehungsgeschichte des Tasso, nicht nur sein Gegenstand, ist selbst 
schon sinnbildlich für dieses Goethische Ringen, Durchringen zur Ent- 
sagung. Darin unterscheidet sie sich von derjenigen der Iphigenie. Denn 
bei der Iphigenie blieb vom Anfang an bis zur Vollendung die Grund- 
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konzeption dieselbe, trotz mancher Wandlungen im Stil, im Tempo und 
in der Sprache: das Motiv aus welchem Goethe diesen Stoff ergriff und 
bis zu Ende gestaltete blieb einheitlich: von vornherein war der Sieg eines 
sittlichen Willens über Fluch und Schuld vorgesehen. Als der Tasso kon- 
zipiert wurde, 1780, war zwar wohl auch schon sein innerer Untergang ent- 
schieden — selbst das ist bei Verlust des ersten Tassosentwurfs nicht ganz 
gewiß — aber doch sein Schicksal noch weit näher dem des Werther, ein 
Untergang aus unglücklicher Liebe oder durch ungerechten Widerstand 
der Gegenwelt, infolge der Feindschaft eines Nebenbuhlers. Als der Tasso 
1789 vollendet wurde, war aus dem äußeren Feind die Verkörperung eines 
inneren Prinzips geworden, die Darstellung der gesetzlich gerechten Schranke 
an welcher Tassos erregte Subjektivität zerschellte: Antonio. Der Konflikt 
im Ur-Tasso war wohl zugespitzt auf eine Liebestragödie, verschärft durch 
äußere Kabalen. Die Prinzessin mochte erscheinen als verkörpertes auch 
geistig sittliches Ideal, dessen Unerreichbarkeit den Dichter zugleich an- 
lockt, vernichtet und verdammt — als eine gesteigerte Lotte, die nicht nur 
wie die Werthers passiv begehrt wird und versagt ist, sondern zugleich 
durch ihr Versagen innere sittliche Schranken setzt und den Begehrer da- 
durch verurteilt. Wenn Werthers Lotte, wie Lotte Buff, nur ein Gegen- 
stand der Liebe ist, so ist die Prinzessin, wie Lotte Stein, zugleich ein Ge- 
setz der Liebe. Der Nebenbuhler, im ursprünglichen Tasso-plan nur ein 
Mitdichter und Neider Tassos, scheint dabei wenig mehr als ein mecha- 
nisches, äußeres, vielleicht unsittliches Werkzeug seines Verderbens zu 
sein, wie etwa auf andrer Stufe Alba für Egmont: ein eigentlich innerer 
Konflikt zwischen dem rivalisierenden Höfling und dem Helden der Tra- 
gödie scheint nach dem was wir von dem Ur»Tasso wissen nicht möglich ge- 
wesen zu sein. Der Kern der Tragödie war das Verhältnis zwischen Tasso 
und der Prinzessin, konzipiert (nach der Vorlage von anekdotischen Lebens- 
geschichten durch Manso und Muratori) aus der Liebe zu Charlotte von 
Stein: diese Liebe war ein beständiges Fordern von seiten Goethes, ein be- 
ständiges Bannen und Mäßigen von seiten Charlottens. Neben diesen ur- 
sprünglich als Hauptkonflikt gedachten trat im späteren, durch Goethes 
gesteigerte Weltkenntnis, Objektivierung und Helligkeit gereiften Plan 
ebenbürtig der Konflikt Tasso-Antonio: das heißt der Konflikt zwischen 
dem dichterischen und dem ım besten Sinn praktischen Selbst Goethes, 
oder vielmehr dieser dichterisch praktische Kampf TassosAntonio verwob 
sich in den leidenschaftlich sittigen Tasso»Prinzessin. 

Antonio hatte an symbolischer Schwere zugenommen. Er hatte “ieh aus 
einer dramatisch technischen Nebenfigur ausgewachsen zur Verkörperung 
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einer ganzen Richtung des Goethischen Selbst. Neben die Prinzessin und 
Tasso war er als dritte Hauptperson getreten, nicht nur als äußerer Gegner, 
sondern als innerer Gegensatz des Tasso. Goethische Züge selbst erscheinen 
jetzt in drei Figuren objektiviert und einander gegenüber gestellt: als Tasso, 
als Prinzessin, als Antonio. Was in Goethe selbst rang und ihn leiden 
machte erscheint hier als ein Kampf heterogener Gestalten auf derselben 
Ebene. Man mißversteht nicht nur den Charakter Antonios, und die diche 
terische Absicht Goethes mit diesem Charakter, sondern man verflacht auch 
den sittlichen Gedanken, die tragische Tiefe des ganzen Werks, wenn man 
in Antonio nur einen trocknen seichten Weltmann sieht, wenn man gegen 
ihn für den unglücklichen Dichter Partei nimmt: die furchtbare Tragik des 
Tasso ist ja gerade, wie es Goethes eigne Tragik war, daß Antonio recht 
hat, oder vielmehr daß er auch recht hat, so gewiß der tätige Mensch 
ewig dem schauenden das Gleichgewicht in der Welt halten muß. Antonio 
muß und kann nur gewürdigt und als Charakter wie in seiner dramatischen 
Funktion begriffen werden als eines der Goethischen Elemente, ja als eine 
Forderung Goethes an sich selbst. 

Eine solche Spaltung seiner Lebensgegensätze in zwei dramatische Gegen 
sätze sehen wir ja auch in Götz»Weislingen, in Clavigo»Carlos, in Faust 
Mephisto, in Egmont-Oranıen, ja selbst in Iphigenie-Orest und in Orest= 
Pylades. Tasso und Antonio sind darum Feinde, heißt es im Stück „weil 
die Natur nicht einen Mann aus ihnen beiden formte“. Nun, Goethe selbst 
hatte die beiden Seelen Tasso und Antonio in seiner Brust, und er ist nur 
darum nicht zugrund gegangen wie Hölderlin, wie Kleist, wie der historische 
Tasso, weil die Natur eben wirklich einen Mann aus den beiden in ihm ge= 
formt hatte, oder vielmehr weil er selbst beide Kräfte in sich zur Eintracht 
zur Einheit in hartem Kampf erzogen hatte. Aber wäre er nicht lange vor 
der Gefahr gestanden und in dem quälenden Zwist gewesen, daß beide 
Seelen in ihm sich trennen würden, so hätte er die Tragödie nicht schreiben 
können, nicht den typisch tragischen Gegensatz Tasso-Antonio erleben und 
verdichten können. 

Fine innere Wandlung war mit dieser Erweiterung der Antonio-gestalt — 
auch der Name ist erst später gewählt worden — ausgedrückt: ein äußerer 
Anlaß kam ihr entgegen: erst 1785 erschien eine ausführlich dokumentierte 
Lebensbeschreibung Tassos, welche in die Art und die Gründe seiner Tra- 
gik deutlicher hineinsehen ließ: das Werk Pier Antonio Serassis. Bei der 
Umarbeitung seines Tasso in Italien konnte Goethe dieses Werk benutzen 
und eine bestimmtere Anschauung der geschichtlichen Details mag dem 
Gegenspieler Tassos zugute gekommen sein. Doch darf man bei Goethe nie 
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mals den Wert und die Wirkung seiner Gewährsmänner zu hoch anschlagen. 
Mehr als Anstoß sind sie selten gewesen, und hatte er in einer Quelle den 
Analogiepunkt gefunden, den Keim der seinem Erlebnis sympathetisch ent- 
gegenkam, so bildete von da aus sein Erlebnis selbständig, ja eigenmäch- 
tig an dem vorgefundenen Stoffe weiter. 

Wenn Antonio also als gleichgewichtig und gleichberechtigt in dem Drama 
dem dichterischen Helden gegenüberwuchs, so lag der Grund davon in dem 
gesteigerten Wert welchen Goethes Gefühl jetzt seinen beschränkenden, 
praktischen, ordnenden, weltlich umsichtigen Kräften beimaß, und in sei: 
ner neuen Quelle Serassi fand er allerdings eher die Möglichkeit zu diesem 
Erlebnis die stofflichen Analogien zufinden.Indem derGegnerTassos wuchs, 
wuchs zugleich Tassos Tragik, sie wurde tiefer und innerlicher. Denn dies 
Wachstum des Gegners hatte keineswegs eine Entwertung der dichterischen 
Kräfte, keineVerminderung Tassos zur Folge. Und auch hier ist die größere 
dramatisch-seelische Spannung, weiche sich aus der gleichgewichtigen Geg- 
nerschaft Tasso-Antonio ergibt, nur das sprachliche Symbol für eine größere 
Spannung Goethes, welche ihm aus dem zunehmenden praktischen Berufs- 
und Pflichtenkreis erwuchs. Werther und Ur>Tasso stießen sich an dem 
Widerstand der praktisch beschränkten Welt: im Tasso des zweiten Planes, 
wie im Goethe der ihn verfaßte, bekämpften sich die beiden Welten selbst, 
die dichterische und die praktische, nicht mehr als äußere Gegner, sondern 
als innere Gegensätze, und der reifere Goethe litt tiefer an der Pflicht des 
innern Ausgleichs als der junge an dem äußern Widerstand gelitten hatte. 
Eben aus diesem tiefern Leiden, aus dem Leiden am Ausgleich, aus der Ges 
rechtigkeit, welche auch das uns Bittere als wirklich anerkennen muß, aus 
diesem schmerzlichen Verzicht auf die eigentlich ersehnte Auslebung des 
schönen Überschwangs — aus all diesen mit Opfern erkauften Wahrheiten 
und Weisheiten speiste sich der endgültige Tasso-plan, namentlich aber die 
große Äntithese Tasso»Antonio, welche erst die Tragik ergänzt und ab- 
rundet. 

Im Tasso legt Goethe nicht nur ein Bekenntnis seiner Leiden und seines 
Ringens ab, sondern eine Beichte in dem Sinn, daß er sich seiner schönsten 
Begierden und Wähne, ja seines ganzen dichterischen Traumlebens als ei: 
ner Sünde gegen den Geist der Wirklichkeit anklagt. Diesen Geist der 
Wirklichkeit, zu dem er sich inzwischen durchgerungen, stellt er hart, un 
barmherzig und ungeschmeichelt dem Schwärmer Tasso in dem Weltmann 
Antonio gegenüber — und in ihrer Gegenüberstellung liegt seine Ge- 
rechtigkeit, nicht auf Seiten Eines der beiden. Beide haben recht und un= 
recht, beide richten einander und beide sind berechtigte und zugleich ver- 
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derbliche Einseitigkeiten: in ihrem Ausgleich läge der Sieg, die Versöh- 
nung — wie sie Goethe ersehnt und schließlich erreicht hat, in ihrem Kampf 
liegt die Tragik. Doch die Tragik wird noch vertieft dadurch daß nur der 
reichere, vollere, unbedingtere Trieb, also Tasso, bei diesem Kampf leiden 
und unterliegen kann, während der freiwillig beschränkte, der Grenzen be- 
wußte, den gegebnen fremden Ordnungen sich fügende, also Antonio, da- 
bei stark, sicher und siegreich bleiben muß. Eben das was den Tasso reicher 
und schöner macht muß ihn schwächen im berechtigten Kampf. So ent: 
hält doch dieser Krieg zwischen dem Vertreter des Ideals und dem der sach- 
lichen Wirklichkeit in Goethes Darstellung, der mit der Niederlage des 
ideals endet, zwar keinen Richterspruch Goethes zugunsten einer von bei- 
den Mächten, aber eine Klage zugunsten des Besiegten. Und diese Klage 
ist deshalb für uns, über das Trauerspiel hinaus, so erschütternd, weil sie 
Goethes Grabrede auf seine eigne Jugendlichkeit, auf seinen Sturm und 
Drang, auf allen Überschwang seines Traums und seiner Liebe, ein Abschied 
von den herrlichsten Zaubern seiner Geniezeit ist. „Tasso“ ist ein dichte: 
risches Totenopfer. 

Wir finden noch einen sehr späten Nachklang der Leiden des Abschieds 
und Verzichts aus denen die Tasso-tragödie entstanden ist, in einer Äuße- 
rung aus Goethes letzten Jahren gegenüber Eckermann, als er die Frage er- 
örtert ob er glücklich gewesen. „Mein eigentliches Glück“ sagt er da etwa 
„war mein poetisches Sinnen und Trachten“ und das sei ihm verkümmert 
worden: „der Ansprüche an mich waren zu viele.“ Übersetzen wir diesen 
noch immer schmerzlichen Stoßseufzer der Erinnerung zurück in die Ge 
fühle der Gegenwart da ihm eine solche Verkümmerung zuerst empfindbar 
wurde, so bekommen wir einen Begriff von welcher Tragik die Schluß: 
szene des Tasso das Zeichen ist: der Dichter, der zurückgestoßen von sei 
ner angebeteten Göttin, sich auf den Arm des gehaßten Widersachers und 
Demütigers stützen muß, wie der Schiffer an den Felsen woran er geschei- 
tert ist. Goethe mag selbst zeitweise seine Hingabe an das Amtsleben unter 
einem solchen Bild geschaut haben... und was ihn nach Italien trieb mit 
immer steigender Unrast kam mit aus der Unmöglichkeit seinen eigentlichen 
Anlagen und Neigungen zugunsten dieses beschränkenden Pflichtenkreises 
zu entsagen, so sehr er dessen wohltätige Wirkungen auch anerkannte, 

Indes darf man auch den Konflikt zwischen Tasso und Antonio so wenig 
isoliert nehmen wie den Konflikt zwischen Tasso und der Prinzessin. Die 
Komposition und die Tragik des Werks beruhen gerade auf der inneren 
Vereinigung beider Konflikte zu einem einzigen. Tasso führt einen seeli- 
schen Kampf mit zwei Fronten: einen gegen Antonio und einen gegen die 


330 ZWEITER TEIL : BILDUNG 


Prinzessin. Tasso steht als der gefühlvolle leidenschaftliche schwärmerische 
Mensch gegen die Prinzessin gewandt als gegen sein verkörpertes Urbild 
des Maßes, der Sitte, der Schönheit: sie ist ihm das zu Erreichende, das zu= 
gleich Anzubetende und zu Begehrende, das was über ihm steht und dem 
er sich zugleich anzunähern habe: an der Unmöglichkeit dieser Angleichung ° 
geht er zugrund. Gegen Antonio wendet er sich als gegen die unter ihm 
stehende Hemmung und Bedingtheit, gegen die beschränkende Wirklich- 
keit. Daß er, vom Ideal zurückgewiesen, mit dieser Wirklichkeit vorlieb 
nehmen soll, ist die Form seines Untergangs, vergegenwärtigt in der Schluß» 
szene. Die Prinzessin und Antonio sind nach oben und nach unten die bei- 
den Grenzen seines Wesens und wirken darin zusammen daß sie ihn, den sei= 
nem\W esen nach Unbegrenzten, immer Bewegten, Wallenden, Schweifenden, 
kurz den genialischen Titanen (Titan nicht als Quantitäts- sondern als Qua- 
litätsbezeichnung verstanden)in seine Schranken zurückweisen. Schranken 
(von oben oder von unten gesetzt) sind — beim besten Willen sich ihnen 
zu fügen — das woran Tasso seinem Naturell nach zugrunde gehn muß. 
Ein begehrtes Ideal nicht zu erreichen, eine verachtete Bedingtheit zu er- 
tragen ist ihm gleich verderblich. Das macht ihn ja tragisch, und nicht 
nur unglücklich, daß sein Geist und seine Seele würdig ist das Ideal zu 
erreichen, daß er nach oben tendiert, und nur kraft seines Temperaments 
fällt, an der Unmöglichkeit sein Geblüt und seinen Geist in Einklang zu 
setzen. 

Tasso steht da als ein Mann der zu edel ist um vorlieb zu nehmen. Die 
Figur der Leonore Sanvitale, die Versuchung durch sie, dient ja wesent: 
lich diesen Adel des Strebens und der Gesinnung erst zu bewähren. Dies 
Nichtsvorliebsnehmenskönnen ist zugleich ein Frevel und ein Adel: 
Tasso ist in eine Wirklichkeit gestellt worin jener Adel des Unbedingten 
zur Schuld wird, wo selbst das Ideal nur als Maß und Bändigung erschei: 
nen, nur mit Maß und Bändigung verehrt werden darf. So betrachtet ist 
der Tasso auch ein ewiges Sinnbild für den Kampf zwischen Natur und 
Sitte, zwischen dem bedeutenden Individuum und der Gesellschaft über- 
haupt. Daß die Gesellschaft hier nicht als unberechtigt, nicht als borniert 
erscheint, sondern als geistig, gebildet, duldsam und vornehm, das macht 
ja nur den Konflikt geistiger und tiefer. Der junge Goethe würde den Her- . 
zog und gar erst Antonio ins Unrecht gesetzt haben. Der reife Goethe ver: 
klärte sogar den historischen Herzog, der ein unbilliger und harter Re 
naissance»tyrann war, zu dem idealenVorsteher eines kultivierten Hofs. Der 
Herzog und die Hofdame bedeuten für die Komposition des Dramas gleich- 
sam das verkörperte neutrale Milieu, sie sind nicht wie die drei Hauptper- 
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sonen, die drei Verkörperungen Goethes, wie Tasso, Prinzessin, Antonio, 
aktive oder passive Leidenschaften und Eigenschaften, sondern verkörperte 
Zustände und Atmosphäre: sie bezeichnen den geistigen Raum worin der 
Kampf jener Leidenschaften sich abspielt. Sie sind „der Hof“ schlechthin: 
und zwar vertritt der Herzog die ausgleichende Gelassenheit und gleich- 
gültige Vornehmheit eines Hofs, welche ebenso Gerechtigkeit als Unge- 
rechtigkeit sein kann, summum jus und summa injuria, er vertritt die ge- 
sittete Ordnung einer festen Gesellschaft, vor der es im Grund nur eine 
Sünde gibt, nämlich Verletzung der Distanz, und sei es auch durch den 
edelsten Ausbruch: er vertritt die Herrschaft der Kultur über jede bloße 
Natur. Und Leonore Sanvitale vertritt in den Formen des Hofs, als Hof: 
dame, alles das was die gebändigte Natur, d. h. namentlich die mensch- 
lichen Leidenschaften sich innerhalb jener Gesittungsschranken erlauben 
dürfen: sie ist die anmutige Begehrlichkeit, die vornehme Gefallsucht, die 
feine Intrige und die gewandte Sinnlichkeit des Hofs: die Verkörperung 
aller mittleren Menschlichkeiten und Weiblichkeiten deren sich die Natur 
bedient, um am Hof einzudringen, und deren sich der Hof bedient, um 
nicht zu erstarren, um sich vor Langeweile zu schützen. 

Tasso, die Prinzessin, und Antonio, zwischen denen die eigentliche Tragö- 
die sich abspielt, geraten dadurch in Aktion, Widerstreit und Schicksaldaß sie 
sich, jeder auf seine Art, durch gesteigertes Menschentum, von dieser Atmo:= 
sphäre, von diesem Niveau abheben, obwohl jeder auf seine Art daran teil 
hat, und — außer Tasso — innerlich darin verhaftet ist. Die Prinzessin über- 
ragt durch ihre eigene Seele, Tasso durch sein Genie und seine Leiden- 
schaft, Antonio durch seine Tätigkeit und Erfahrung den neutralen Boden, 
und alle drei leiden durch diese ihre menschliche Besonderheit nicht nur an- 
einander, sondern auch an ihrer bedingten Welt, Tasso aber am meisten: 
denn ihm ist, als dem eigentlich allein ganz Gelösten, ganz Unhöfischen, 
auch der Kampf mit dieser ganzen gebundenen und bindenden Hofwelt 
auferlegt, mit der die andren, entsagend, aber willig sich abfinden können. 
Und so sieht er alle die sich abfinden können, die den Hof vertreten, die 
dem Hof dienen, zuletzt als seine Gegner und Verderber: nicht nur An- 
tonio, der ihm als der Hofmann aktiv entgegentritt, auch den Herzog der 
dem Dichter nicht Recht geben will, und die Prinzessin die es nicht darf. 

Er ist an diesen Hof aufgenommen gewesen zurV erklärung und Erhöhung 
des höfischen Daseins, und er hat diese Aufnahme gedeutet als einen 
Triumph seiner freien Menschlichkeitüber gebildete und bildungswillige 
Menschen. Als er die Wahrheit erkennt, daß man nicht sein Menschtum 
sondern nur seine Leistung bedarf, nicht seine Liebe sondern seinen Dienst, 
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bricht ihm IE Zaubl dieser Welt zusammen, und seine Entläßschüng wane 
delt sich in Haß. Er sieht sich auf einmal allem Verehrten oder Geachteten 
feindlich gegenüber gestellt, und seine Gönner um den Gegner geschart, 
um Antonio, der zuerst und am entschiedensten ihm die Schranken gewie- 
sen hatte. Die ganze Qual des enttäuschten und mißbrauchten Herzens ent- 
lädt sich in den Schlußmonolog des vierten Aufzugs, und die noch tiefere 
Qual einer Liebe die man als aussichtslos, ja als unwürdig erkennt und von 
der man doch nicht zu lassen vermag. Denn dies ist jetzt Tassos Stellung 
zur Prinzessin: er sieht sie auf der Seite seiner Gegner und vermag doch 
nicht von ihrem schönen Bilde sich zu trennen. Er sieht sich von ihr ver: 
worfen und kann doch sie nicht verwerfen. So wächst aus dem Kampf 
zwischen Menschtum und Gesellschaft, zwischen Ideal und Wirklichkeit, 
zwischen Leidenschaft und Schranke, Traum und Tat, auch noch jener letzte 
und innerste zwischen Freiheit und Liebe. 

Der unerschöpfliche Seelengehalt dieses einfachen und gradlinigen Wer: 
kes läßt sich nur andeuten. Es steckt hier in jedem ausgesprochenen Kon: 
flikt noch ein andrer, und jede Gestalt, ja jeder Satz ragt gleichsam durch 
mehrere Schichten Goethischer Tragik hindurch: aber auch hier gibt es, wie 
in der Iphigenie, Stellen wo diese Tragik transparent wird und sich unmit- 
telbar ausspricht in eine Rede zusammengedrängt. Wie in dem Parzenlied: 
monolog innerhalb der Heldin selbst gegeneinander wirkt was sonst auf 
Spiel und Gegenspiel, Rede und Gegenrede verteilt ist, so umgreift auch 
der Schlußmonolog des IV. Akts die Elemente von Tassos, d.h. Goethes 
Tragik (in solchen Monologen wird diese gleichsam Iyrisch deutlicher). In 
dieser Hinsicht, als Brennpunkt von Tassos eigentlichem Leiden, ist er die 
wichtigste Rede des Dramas, in ähnlichem Sinn wie der Parzenlied-mono- 
log in der Iphigenie die langgesparte Energie der Handlung im Selbstge- 
spräch entlädt, voraus» und zurückdeutet. Solche Aussprachen, in drama- 
tischer Hinsicht scheinbar die Folgen der vorausgegangnen Handlung, sind 
in seelischer Hinsicht meist der Keim aus dem die Handlung stammt. Denn 
der Dichter gestaltet umgekehrt wie er erlebt: was zunächst seinem Erleb- 
nis liegt liegt in seinem Drama zu innerst, hier muß als Zweck, als Kern, als 
Problem erscheinen was ihn am meisten anging, was ihn zu dem Stoff hin- 
zog. Wir werden fast immer an der größeren Ergriffenheit der Verse er: 
kennen, wann wir das Herz der Dichtung berühren, und insbesondere 
Goethe wird Iyrischer, durchbricht die dialektische Ruhe die auch seine 
bewegtesten Zwiegespräche bewahren, sobald er auf das Leid zu sprechen 
kommt aus dem sein Drama geboren wurde. Manche seiner Monologe 
könnte man in seine Iyrıschen Werke ohne Zwang einreihen, nur daß sie 
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durch eine Reihe zarter Bezüge mit der Handlung verknüpft bleiben und 
die dramatische Distanz nie ganz verleugnen. 

So zwingt das Leben uns zu scheinen, ja, 

Zu sein wie jene, die wir kühn und stolz 

Verachten konnten. Deutlich seh ich nun 

Die ganze Kunst des höfischen Gewebes! 


Dies ist die klassische Formel für die Erniedrigung die der freie Mensch 
durch Abhängigkeit von einem ihm fremden Bereich fühlen muß. In den 
folgenden Zeilen ist das Bild gezeichnet das ein solcher Mensch für die 


höfische Gesellschaft bietet: 
Habe doch 


Ein schön Verdienst mir die Natur geschenkt; 
Doch leider habe sie mit manchen Schwächen 
Die hohe Gabe wieder schlimm begleitet, 
Mit ungebundnem Stolz, mit übertriebner 
Empfindlichkeit und eignem düstrem Sinn. 
Es sei nicht anders, einmal habe nun 

Den einen Mann das Schicksal so gebildet; 
Nun müsse man ihn nehmen, wie er sei, 

Ihn dulden, tragen und vielleicht an ihm, 
Was Freude bringen kann, am guten Tage 
Als unerwarteten Gewinst genießen. 


Das ist die Bitterkeit: nicht nach seinem eignen Wert, sondern nach sei« 
nem Nutzwert geachtet zu sein. Der Genius macht den Änspruch sein Ge- 
setz in sich selbst zu finden ... sein Leid und sein Wahn beginnt mit dem 
Moment da er die Anerkennung dieses ihm selbstverständlichen Anspruchs 
von der Gesellschaft fordert. Die Enttäuschung darüber liegt in den Worten: 

Das ist mein Schicksal, daß nur gegen mich 
Sich jeglicher verändert, der für andre fest 
Und treu und sicher bleibt. 

Und so, unfähig die Bedingungen der Außenwelt zu sondern von den 
Forderungen und den gesteigerten Bildern seiner Seele, verkennt er auch 
sein Ideal und verzweifelt, weil seine falschen Präsumptionen nicht bestä- 
tigt werden. 

Geliebte Fürstin, du entziehst dich mir! .... 

Hab ichs um sie verdient? — Du armes Herz 
Dem so natürlich war sie zu verehren!.... 

Auch Sie, auch Sie! Entschuldige sie ganz, 
Allein verbirg dirs nicht: auch Siel auch Sie.... 
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Ja dieses Wort, es gräbt sich wie ein Schluß 
Des Schicksals noch zuletzt am ehrnen Rande 
Der vollgeschriebnen Qualentafel ein. 

Nun sind erst meine Feinde stark, nun bin ich 
Auf ewig einer jeden Kraft beraubt. 

Wie soll ich streiten, wenn Sie gegenüber 

Im Heere steht? 

Hier wo Tasso aus dem Wahn herausredet ist schon der Zusammenbruch 
nach der wirklichen Zurückweisung am Schluß des V. Aktes vorbereitet: 
und der Wahn des Schwärmers der die Wirklichkeit verkennt ist nur die 
innere Vorbereitung für die Qual des Schwärmers der sein Ideal nicht ver: 
wirklichen kann. Die Prinzessin ist eine Forderung von Tassos Seele, die 
ihm deshalb nicht genügt, weil er selbst dieser Forderung nicht genügen 
kann. Hier mag allerdings in Goethes Verhältnis zu Charlotte von Stein 
ein Anlaß zu tragischen Konflikten gelegen haben, die Goethe nur im Drama 
ausgestaltet, im Leben ausgeglichen hat, da in ihm nicht nur ein Tasso son- 
dern auch ein Antonio war. In seiner Darstellung von Tassos Ansprüchen 
an die Prinzessin hat er ein ähnlich strenges Gericht über sich abgehalten 
wie in der Gestalt des Weislingen oder Clavigo, nach der Opferung der 
Friederike. Das Gefühl daß er durch dichterisches Unmaß, durch Miß- 
trauen oder Verkennung der notwendigen beiderseitigen Schranken die 
geliebte Frau belästigt, verletzt und gequält habe, hat an der Schlußszene 
zwischen Tasso und der Prinzessin ebenso mitgedichtet, wie an seinem 
Schlußmonolog die Bitterkeit des Abschieds und der Gram über die Un- 
möglichkeit einer unbedingten Erfüllung in dem nun gezogenen bedingten 
Kreis. 

Auch innerhalb seiner Liebe war ihm begegnet was ihm innerhalb seines 
Genies begegnete: die Wahl zwischen tödlicher Unbedingtheit oder ver 
armender Entsagung. Auch über dem Tasso könnte wie über den Wan- 
derjahren der Untertitel stehen: die Entsagenden. Denn unter drei Gestalten 
hat er das Schicksal der Entsagung verteilt, unter drei Aspekten dies sein 
eignes Schicksal gesehen: die Prinzessin, deren Charakter, wie der Iphi- 
geniens, Entsagung ist, nach dem Gesetz noblesse oblige, Antonio, dessen 
Stellung und Amt auf Entsagung, auf bewußter Selbstbeschränkung be- 
ruht, und Tasso, dessen Natur hemmungslose Fülle und Freiheit ist, und 
dessen Tragik daher kommt daß sein Schicksal ihn zwischen lauter Ent- 
sagende stellt und eine Entsagung von ihm fordert die für seine Natur 
den Untergang bedeutet. Alle drei Phasen der Entsagung hat Goethe durch- 
oder wenigstens vorgelebt. Es war das Problem seiner Übergangsjahre vom 
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Titanentum zur Humanität wie weit er entsagen dürfe, wodurch er es lerne 
und ob er es könne. Iphigenie ist eine vertrauende bejahende, Tasso eine 
verzweifelnde Antwort auf diese Fragen. Der vollendete Wilhelm Meister, 
ja noch die Wahlverwandtschaften enthalten Nachklänge und Variationen 
dieses Themas. Die Weimarer Jahre vor der italienischen Reise sind erfüllt 
von Versuchen durch Selbstbeschränkung Meister seiner selbst und der 
Dinge zu werden. Sie haben ihm gezeigt daß er es nur durch Selbstge- 
staltung werden könne, und um der Selbstgestaltung willen ertrug er zahl: 
lose Beschränkungen, ja schien nicht nur kleiner als er war, sondern machte 
sich selbst kleiner... was er z. B. für den Weimarer Kreis bis 1786 dich- 
terisch geleistet ist nur als Mittel zum Zweck gerechtfertigt, oft unter sei- 
nem Genie. 


WILHELM MEISTERS THEATRALISCHE 
SENDUNG 


VEN die ersten Weimarischen Jahre überhaupt der Selbsterziehung 
Goethes zum Leben und Wirken mit der gesetzlichen Gesellschaft 
gewidmet sind, der Ausbildung all der Sinne und Kräfte wodurch man 
zum Tun und Wirken, nicht nur zum Sinnen und Schaffen tauglich wird, 
zumal des hellen Umblicks und Durchblicks der menschlichen Verhältnisse, 
Beschäftigungen und Zustände, so ist ssin Roman Wilhelm Meisters thea- 
tralische Sendung der literarische Niederschlag dieser Tendenz, das um- 
fangreichste seiner bisherigen Werke und die Verbindung zwischen seiner 
pathetisch erotischen und seiner Bildungsproduktion: das einzige größere 
Werk Goethes aus den ersten Weimarer Jahren das vor der italienischen 
Reise zu einem innerem Abschluß gelangt ist und das Goethische Welt- 
bild einerseits, das Goethische Streben andrerseits in diesem Zeitraum 
symbolisch festhält. Was er sonst in dieser Zeit selbsterzieherischer Con: 
templatio und Actio vollendet hat ist entweder Sammlung und Ordnung 
seines Bildungsstoffs in Natur und Geschichte, oder dichterischer Ausdruck 
seiner gehobenen Augenblicke des Liebens und Leidens, oder Gelegenheits- 
poesie im Dienst der höfischen Geselligkeit. All diese Elemente seines 
Weimarer Lebens haben am Ur» Meister Teil, aber sie erklären und umfassen 
ihn nicht, sie kommen aus dem Ganzen seiner damaligen Existenz, aber sie 
stellen sie nicht dar und drücken sie nicht aus. 

Goethes Grundtendenz, sein Ich an der Welt zu bilden und mit ihr ins 
Gleichgewicht zu bringen, das große Problem jener Jahre, ist der Ursprung 
und der Gegenstand dieses Romans: sein Ausgangspunkt ist nicht mehr 
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wie bei seinen bisherigen Dichtungen ein durch innere Lebensfülle ent- 
zündeter Konflikt, sondern eine Lebensart, nicht mehr eine Leidenschaft, 
sondern ein Streben, und die Welt erscheint nicht mehr als der bloße Wider: 
stand woran oder worin das Ich sich bricht, sondern als ein aktiv bildendes 
Element: sie empfängt nicht erst Sinn und Wert als Gegenspiel des Helden 
wie im Götz oder als Spiegel des Helden wie im Werther, sondern hat eine 
selbständige Geltung und ihre mannigfachen Gestalten und Schichten sind 
nicht nur das Milieu oder die Ausstrahlung Wilhelm Meisters, die erst 
durch seinen Charakter und sein Schicksal entstünden oder erschienen, 
sondern sie sind von vornherein da, unabhängig von ihm und ziehen ihn in 
ihren Kreis zu gegenseitiger Wechselwirkung: die Handlung entsteht nicht 
aus der Innerlichkeit des Helden, sie ist nicht die Funktion eines Charakters 
sondern ein selbständiges symbolisches Geschehen wodurch „Welt“, Ge 
sellschaft sich manifestiert: viel eher sind einige Charaktere die Funktionen 
der Handlung. Wenn Goethe und Schiller später, wesentlich angeregt 
durch die Wiederaufnahme der Arbeit am Wilhelm Meister, sich über die 
Theorie des Romans unterhielten, und man daraus als einen gesetzlichen 
Unterschied zwischen Epos und Drama abgeleitet hat daß im Drama der 
Held die Handlung, im Epos die Handlung den Helden trage, so sind 
solche Feststellungen weniger das allgültige Gesetz als eine Deutung der 
Konzeption aus welcher der große Goethische Bildungsroman stammt. 
Damals war Goethes persönlichstes Problem die Selbständigkeit der 
Welt und die Wirkung der äußeren, zumal gesellschaftlichen Welt auf 
einen allseitig bildungsfähigen Menschen — wie das Problem seiner Sturm: 
und»-drangszeit die Selbstbehauptung seines Ich gegenüber der Welt war. 
„Erkenne dich, leb mit der Welt in Frieden.“ Damit aber hatte die Welt 
eine selbständige, ja eine überwiegende Macht bekommen und war als solche 
in den Gesichtskreis des Schauens und Darsteliens getreten wie nie zuvor. 
War bis zum Werther das große reiche Ich der wesentliche Inhalt der 
Goethischen Produktion, so ward es jetzt eingefügt in ein Ganzes und nicht 
mehr als aktives oder passives Zentrum, sondern als Reagens der Welt be- 
handelt. Freilich, die „Welt“ (Welt hier immer im Sinn eines gesellschaft- 
lichen Kosmos angewandt) ward für Goethe nie soweit Selbstzweck, daß 
das Ich darin ein bloßer Zufall, ein Beiwerk geworden wäre, ein künst- 
licher Faden an dessen zufälliger Einheit alle möglichen Welterfahrungen 
ungezwungen zu einer Handlung aufgereiht werden konnten .. derart ist 
ja der Bildungsroman Goethes von Nachahmern, besonders von Roman- 
tikern mißverstanden und zum Weltanschauungsroman umgedeutet worden, 
z. B. von Novalis. Diese gedankenreichen Geister ersannen sich einen 
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Helden den sie dann durch allerlei mehr oder minder anschaulich als Situ- 
ationen verkleidete Aphorismen und Gesinnungen durchführten. Nein, 
Goethes Wilhelm Meister ist, seiner Konzeption nach wenigstens (erst in 
den Wanderjahren ist es anders geworden) kein verkleidetes System der 
Weltkenntnis, sondern eine Dichtung, d.h. eine symbolische Darstellung 
seines eigenen Lebens, und Ich und Welt sind nicht in eine zufällige Ver- 
bindung gesetzt, sondern das Wechselverhältnis beider ist die Einheit des 
Romans: er ist nicht konzipiert aus dem Leiden des Einzelnen an der Welt 
wie der Werther, sondern gerade aus dem Streben zur Welt und in ihr und 
dem Weimarischen Erlebnis der Bildung des Ich durch die Welt. Beide 
Faktoren sind gleich notwendig und untrennbar, beide gleich aktiv und 
passiv in diesem Roman. 

Das Ich des Helden ist allerdings hier nicht von innen nach außen, von der 
Empfindung zur Handlung gesehn, wie im Werther, sondern umgekehrt. 
Wilhelm Meister ist nicht in dem Sinn die Verkörperung eines einmaligen 
Goethischen Konflikts wie Werther, die Distanz zwischen dieser Gestalt 
und dem Goethischen Erlebnis ist anders ... während bei Werther die 
spezifische Erlebnisform die Gestalt gezeitigt, ist bei Wilhelm Meister die 
Erlebnisart symbolisiert, und Wilhelm darf nicht als ein Symbol des In- 
dividuums Goethe betrachtet werden, sondern als ein Symbol des Typus 
dem auch Goethe als bildungsfähiger junger Mensch sich zugehörig fühlt... 
der Werther ist vom Ich aus, der Wilhelm Meister vom Selbst aus kon= 
zipiert: d.h. im Werther projiziert sich Goethes Subjekt nach außen, im 
Meister spiegelt er eine schon reflektierte Vision seines eigenen Daseins: 
er drückt sich nicht aus, sondern er stellt sich dar. Schon in diesem Ver: 
fahren aber erkennen wir die Wandlung die Goethe durchgemacht hatte: 
er war sich selbst zum Objekt, zu einer Anschauung geworden: und die 
theatralische Sendung ist der erste deutsche Bildungsroman nicht nur des- 
halb, weil die Bildung eines Menschen (im Goethischen Sinn) hier das 
erstemal Träger der Charaktere und der Handlung geworden ist, sondern 
weil er selbst das erste dichterische Produkt solches Bildungsprozesses ist. 

Die Romane der Weltliteratur waren bis dahin entstanden aus dem Trieb 
des Berichtens, des Fabulierens, oder des Belehrens. Auf der einen Seite 
grenzt die Gattung Roman ihrem Ursprung nach an die Geschichtschreibung 
und das Märchen, auf der andern, in ihrer späteren Entartung, an den Trak- 
tat und die Predigt: der Alexander-roman ist ein Beispiel des ersten, die 
Clarissa des Richardson der zweiten Art. Abenteuer und Sitten wurden 
ursprünglich als Selbstzweck zur Beschäftigung der Phantasie geschildert, 


später als Mittel benutzt um bestimmte Gesinnungen zu propagieren oder 
Gundolf, Goethe 2% 
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zu bekämpfen: erst mit der Renaissance wurden, über Handlungen und 
Sitten mit oder ohne Nutzanwendung hinaus, menschliche Charaktere als 
solche Gegenstand der dichterischen Aufmerksamkeit und wie beim Drama 
auch beim Roman Selbstzweck der Darstellung. Mit den gigantischen 
Karikaturen des Rabelais fängt es an. Aus der Beobachtungskraft des 
Satirikers, der Sitten schildern und verspotten will, steigt das Interesse am 
Menschen selbst: und aus dem satirischen Kampf gegen die abenteuerlichen 
Ritter-romane konzipiert dann Cervantes den ersten Roman dessen Gegen- 
stand der Mensch selbst ist, die menschliche Bedingtheit: mit dem Don 
Quixote erst wird die Romangattung zu einer im tieferen Sinn dichterischen, 
d.h. zu einer Form sprachlicher Menschendarstellung: wie es Lyrik, Drama, 
Idylle und Epopöe bisher schon waren, Träger des seelischen Pathos und 
des Mythus. 

Cervantes hat zunächst nur wenige Nachfolger gefunden, welche den 
Sinn seiner Leistung begriffen oder unbewußt betätigten: in Deutschland 
den Grimmelshausen, in Frankreich mit gewaltigem Abstand Scarron, Lesage 
und Voltaire, in England Fielding. War aber der Roman einmal Gefäß des 
Menschen, so wurde er bald Gefäß des Ich: die Autoren erkannten in die- 
ser Form die Möglichkeit nicht nur das Handeln und Sein dessen was sie 
als den „Menschen“ geschaut, erlebt, beobachtet, gedeutet hatten darzu- 
stellen, sondern ihr eigenes Fühlen unter dem Vorwand der Romanhand- 
lung auszusprechen. Dies geschah in der Epoche der Aufklärung und Sen- 
timentalität die im nördlichen Europa eine Folgeerscheinung des Protestan= 
tismus ist: d.h. der Verselbständigung des menschlichen Subjekts, wie die 
Renaissance (welcher der Menschen-roman seinen Ursprung dankt) dieVer- 
selbständigung des Individuums, der Person ist. Subjekt und Person oder 
„Ich“ und „Selbst“ verhalten sich etwa wie Seele und Leib. Die Begründer 
des Seelenromans sind Rousseau und Sterne: durch sie grenzte der Roman 
an die Lyrik, ward zu einem Vorwand der Ichdarstellung, das Ich nicht 
mehr gefaßt als allgemeines Symbol des wesentlichen Menschentums über: 
haupt, wie im Simplizissimus des Grimmelshausen (oder in Bunyans Pilger- 
fahrt) sondern als eine spezifische Person, die des Autors. Goethes Wer: 
ther hat in Deutschland das erstemal das Wesen und Leiden eines bedeuten- 
den Ich im Roman symbolisch behandelt: innere und äußere Handlung, 
Subjekt und Individualität, Charakter und Konflikt nicht nur, wie Rousseau 
und Sterne, mehr oder minder willkürlich verknüpfend, sondern vereinigend: 
Handeln und Leiden sind hier das erstemal in der Romanliteratur notwen- 
dige Auswirkungen eines Seins, und dies Sein ist das Sinnbild des Dich- 
ters selbst: die lyrischen Elemente seines Wesens haben im Roman sich. 
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symbolisiert. 

Mit Goethes Werther ist die Verpersönlichung des Romans vollendet und 
auch die Romangattung ganz in den Kreis der Selbstdarstellungen des mo- 
dernen Menschen hineingezogen, das moderne Ich Gegenstand der Erzäh- 
lung geworden. In seinem zweiten großen Roman, Wilhelm Meisters thea: 
tralische Sendung, scheint sich Goethe auf den ersten Blick wieder dem 
alten Handlungs» und Abenteuer-roman zu nähern, ja, der besondern Spiel- 
art des Schelmenromans die Scarron in seinem Komödiantenbuch gezüchtet, 
und sich der Iyrischen Identität zwischen Erlebnis und Erzählung, Dichter 
und Träger der Erzählung zu entschlagen. Aber nur scheinbar: nicht so 
sehr das Verhältnis zwischen Erlebnis und Erzählung hat sich geändert als 
das Erlebnis Goethes selbst. Im Werther handelte es sich um ein Sein und 
daraus folgendes Leiden, im Meister um ein Werden und daraus folgendes 
Streben. Schon die Titel zeigen es an: Werthers Leiden und Meisters Sen- 
dung. Der Mensch der aus diesem Erleben die beiden Romane entwickelte 
war derselbe geblieben und sogar die Aufgabe seines Gestaltertriebs war 
die gleiche: aber sein Leben sah er jetzt von einer andren Stufe aus und 
alles gliederte sich jetzt um einen andren springenden Punkt. In seinen 
ersten Weimarer Jahren brannte ihn etwas anderes auf den Nägeln als in 
seinen Wetzlarer: aber beide Male dichtete Goethe nicht aus einem abstrak- 
ten Problem heraus, sondern aus der Notwendigkeit der Selbstgestaltung. 
War zur Wertherzeit die große Frage seines Daseins »Wie ertrage ich die 
Fülle des Seins, der Liebe und Sehnsucht« so war er jetzt vor die Frage ge: 
stellt »Wie entwickle ich meine Kräfte an der äußeren Welt in die ich ge- 
stellt bin?« Was war ihm in Wetzlar gegeben? sein überströmendes Genie 
und eine unerreichbare Geliebte: dies ist der Keim zum Wertherkontflikt. 
Mannigfaltiger war der Aspekt den. ihm der Blick auf sein Dasein in Wei- 
mar bot: der Vors und Rückblick über seinen eigenen Weg war selbst ein 
Element seiner damaligen Begabungen, seine Begabungen empfand er als 
mannigfaltige Pflichten und Richten, und die Außenwelt war ihm nicht in 
eine Geliebte konzentriert, sondern divergierte nach allen Seiten als Hof, 
Amt, Theater, Gesellschaft, Natur und Wissenschaft — als ein vielfältiger 
Umkreis von Anregungen, Bedingungen, Hemmungen und Erfahrungen. 
Nicht mehr in ein explosives Erlebnis zusammengepreßt empfand er sein 
eigenes Selbst, sondern als ein Sichausbreiten, ja Zerrissensein, nicht mehr 
als dichtes Begehren auf einen Punkt hindrängend, sondern als Vagieren, 
Dilettieren, Suchen, Sammeln — Streben. Nicht mehr um Tod und Leben 
handelt es sich, das von einem Punkt aus entschieden wird, sondern um die 
möglichen Formen des Lebens — und Leben war nicht mehr ein Seelenzu- 


340 ZWEITER TEIL : BILDUNG 


stand, sondern ein Stoff des Ich. Die Welt war nicht mehr bloß die Ne- 
gation des schöpferischen Ich aus deren Begegnung Sein oder Nichtsein 
sich ergibt, sondern ein Ich-bildender Faktor, und nicht mehr der Konflikt, 
sondern die Entwicklung war die Ausdrucksform des Helden. Entwicklung 
statt Konflikt, Bildung statt Erschütterung, Streben statt Begierde: das war 
die neue Haltung in die Goethe vom Werther zum Meister gewachsen war, 
und sein Urerlebnis war nicht mehr das Wesen der eigenen Genialität, d.h. 
Lebensfülle, sondern das Werden des eignen Charakters, d. h. Lebensfor- 
men. Es kam ihm also bei der Konzeption des Romans weniger auf den 
Konflikt an durch den ein eigentümliches einzigartiges Ich untergeht, als 
auf die Normen unter denen ein Ich überhaupt der Welt gegenüber sich 
behauptet und bewährt. Somit hörte die „Welt‘“ auf bloßer Hintergrund 
zu sein und ward zur bildenden, nicht nur zur vernichtenden oder hem- 
menden Wirklichkeit. 

Dieser Bildungsroman trägt den Titel Wilhelm Meisters Theatralische 
Sendung. Was bedeutet das Theater als Mittelpunkt eines so reichen Ge- 
halts wie der Bildungsgang eines jungen Menschen der als Sinnbild des 
Goethischen Bildungsgangs konzipiert ist? Innerhalb eines solchen Rah- 
mens ließ sich kein besserer Anhalt finden als das Theater. Zunächst: das 
Theater ist ein Teil der gesellschaftlichen Schichtung, d. h. der bildenden 
Weltfaktoren deren Einwirkung auf den jungen Menschen Goethe dar: 
stellen wollte. Sodann: von diesen Gesellschaftsschichten ist es die einzige 
die in unmittelbarem Zusammenhang mit Geist und Dichtung steht: es ist 
geradezu die Brücke zwischen der geistigen Welt der ein junger Dichter 
angehört und der Gesellschaft an der er sich entwickeln sollte. Das Theater 
ist gedacht als die poetisch angewandte Gesellschaft: denken wir etwa an 
das französische Drama Racines, das uns gleichsam das kondensierte und 
potenzierte Ideal der Hofgesellschaft Ludwigs XIV. gibt, oder an die Wie- 
dergeburt des englischen Renaissanceslebens in Shakespeares Theater. Sol- 
che Muster schwebten Goethe vor. Drittens ist das Theater — derart beiden 
Welten, der ideellen und der praktischen, angehörig — das einzige Bildungs 
moment welches sich ohne Zwang als Handlung, als Milieu darstellen 
ließ. Denn Kunst, Wissenschaft und Dichtung — geistige Vorgänge — haben 
kein sinnlich greifbares Milieu, keine darstellbare Atmosphäre... wir müssen 
nur einen der in Nachfolge des Wilhelm Meister entstandenen romantischen 
Künstlerromane bis selbst zu Kellers Grünem Heinrich und Heyses Im Pa: 
radiese mit diesem Urbild vergleichen, um den symbolischen Vorzug des 
Theaters als Romanmilieu, als Handlungsraum zu empfinden. Heute frei- 
lich wäre das Theater auch nicht mehr von diesem Symbolwert. Auf der 
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einen Seite hat es die Idealität verloren und ist ein Geschäftsbezirk wie 
andre auch, auf der andern hat es die Abenteuerlichkeit verloren, die ihm 
Spannung, Tiefe und Hintergrund gibt, und der Theatermann ist ein acht: 
barer Bürger, Beamter, allenfalls Industriesritter wie andre auch: kurz das 
Theater ist nicht mehr eine geistig sinnliche Zwischenwelt, bereichert durch 
die Spannung zwischen der aktuellen Welt der es dient und der Schein: 
und Traumwelt die esschafft oder beherrscht, sondern es ist auf der gleichen 
Ebene wie das übrige Alltags» und Geschäftsleben. 

Aber zu Goethes Zeit war das Theater noch eine Hoffnung, nicht eine 
Enttäuschung: von der Wiederbelebung dieses geistig sinnlichen Reiches 
versprachen sich die besten Geister einen neuen Vernunftmorgen, wie 
Lessing, einen neuen Sittentag, wie Schiller, eine neue Bildungsluft, wie 
Goethe, und deuchten sich nicht zu hoch ihre besten Kräfte in seinen 
Dienst zu stellen. Und eben weil die Schauspieler immer noch in einer Art 
Narren» und Schelmenfreiheit außerhalb der geordneten, nach Konven- 
tionen gerichteten Gesellschaft lebten, und doch auf sie wirkten, waren sie 
die geeigneten Träger jedes neuen Ideals das von einem neuen freiern 
Leben und Geist her die Gesellschaft steigern und verwandeln konnte. 
Denn gerade wie der Schauspieler lebt der Dichter, der höher geistige 
Mensch überhaupt, außer und über der Gesellschaft mit seinem Innern, 
mag er auch äußerlich ihr sich einfügen. Es ist Goethes besondre Stellung 
gewesen daß er gesellschaftlich einen hohen Rang einnahm, kein bloß ge- 
duldeter Paria, kein „elender Skribent“ war, und doch alles Gesellschaft: 
liche geistig übersah, nicht in den Konventionen der Gesellschaft innerlich 
befangen blieb. 

So hatte er als ein geistig freier Mensch innere Beziehung zum Theater 
und konnte es benutzen, und als sozial anerkannter Mensch äußere Be- 
ziehung zur Gesellschaft: aus seiner eigenen Lebenstellung mußte sich ihm 
das Theater als Symbol eines Bildungsromans aufdrängen. Von seinem gei- 
stigen Dasein aus war also das Theater in einem Werk das eine Entwick- 
lung durch alle Kräfte der Welt darstellen sollte das Sinnbild, das sinnliche 
Bild für Geist, Kunst und Poesie. Von seinem gesellschaftlichen Leben aus 
war es eine unübertrefFliche Folie für die sogenannte gute Gesellschaft: mit 
seiner ungebundenen Sippe konnte er erst das Wesen der Gesellschaft durch 
Gegensatz verdeutlichen und vermannigfaltigen. Goethe hat Eckermann 
gegenüber auf diesen Vorzug des Artisten«milieus im Meister hingewiesen. 
Von der Romanhandlung, dem Unterhalterzweck der Erzählung aus be- 
trachtet bot dies Milieu alle Vorteile des Schelmen» und Abenteurerromans 
— wie sie die gute Gesellschaft nie geboten hätte. Das Theater als Mittel- 
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punkt war also im UrsMeister biographisch, geistig, romantechnisch begrün- 
det: der Held, die Atmosphäre und die Handlung des Werks als einer deut- 
schen Bildungsgeschichte im ausgehenden Rokoko konnte keine bessere 
Entwicklung und Darstellung finden, als an diesem vielseitigen Symbol, 
das gleicherweise dem Geist, der Gesellschaft und dem Abenteuer ange- 
hörte. 

Aus diesem dreifachen Sinn des Theaters als zentralem Symbol erklären 
sich die verschiedenen Funktionen die es am Helden zu erfüllen hat, und 
die Schauspieler und Schauspielerinnen sind die Träger dieser Funktionen 
des Theater»geistes, der Theatergesellschaft und der abenteuerlichen Hand- 
lung. Die höchsten Ansprüche die Goethe an das Theater als geistigesWelt- 
bild stellte, als ein großes Bildungsmittel der Nation, an das Theater als 
dichterisch sittliche Wirkung werden in diesem Roman verkörpert durch die 
Stellung Shakespeares: sie ist vorbereitet durch die kindlichen Träume und 
Dichterspiele Wilhelms, durch sein Puppentheater welches die erste Ver: 
wirklichung seiner dichterischen Träume ist. Shakespeare selbst aber, zu: _ 
gleich der größte Dichter, der Schöpfer der dramatischen Welt und ein 
Theatermann, hatte wie kein andrer seinen Platz in diesem Werk: Shake- 
speare ist das große Symbol des Theaters als einer geistigen Welt. Ma 
zianne und ihre Duenna, Philine, Serlo, Aurelie, Laertes, die Theaterprin- 
zipalin und ihr zerlumpter Schützling, Melina und seine Frau dagegen geben 
das Theater als Atmosphäre und Gesellschafts» bzw. Boh&messchicht: das 
„Bedeutende“ dieses Milieus wie es sich an einzelnen Personen ausfaltet 
und ausprägt. Die Handlung ist dazu da diese typischen Charaktere zu in- 
dividueller Geltung zu bringen: ihre Nöte und Vergnügungen, den Ge- 
schäftsgeist oder die Exaltiertheit der schauspielenden Vaganten, ihre unbe: 
denkliche und anmutige Genußsucht, ihre kleinen Eifersüchteleien, Zän- 
kereien und Liebeleien, all die losgelassenen Menschlichkeiten die sich 
ergeben aus der Ungesetzlichkeit eines Outcastslebens, die sinnliche Frei- 
heit und geistige Beschränktheit derer die vom Tag für den Tag leben. 

An jeder dieser Gestalten lernt Wilhelm durch Teilnahme an ihrer Exi- 
stenz, und indem er innerlich, durch seine Herkunft wie durch seinen Cha- 
rakter und Geist, sie alle übersieht, werden ihm die Elemente ihrer Freiheit 
und Beschränktheit zu Erweiterungen seiner Menschenkenntnis, zu Orga- 
nen der Welttüchtigkeit, und das Lehrgeld das er in manchen Abenteuern 
und Enttäuschungen zu zahlen hat kommt ihm als Überblick und Gewandt: 
heit heim. 

Wilhelms Verhältnis zu den Theaterleuten entspricht dem Goethes zu der 
(zesellschaft überhaupt: innere Überschau und Übung bei äußerer Einord« 
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nung. Die verschiedenen Mitglieder dieses Milieus sind gegeneinander ab: 
gestuft und zeichnen sich deutlicher durch ihre Gegensätze, und wie Indi- 
viduum sich von Individuum abhebt, so das ganze Milieu wiederum von 
der guten Gesellschaft: durch eine Stufenfolge von Begierden von der Prin: 
zipalin bis hinauf zu Philine und Aurelie wird die Boheme entwickelt, durch 
eine Stufenfolge von Konventionen und Neigungen die gute Gesellschaft, 
und Wilhelm profitiert von beiden. Von allen Gestalten des Romans hat nur 
der Held jenes dunkle, nur bei entscheidenden Wendungen erhellte Stre= 
ben nach Vervollkommnung, und ob er zu den armen Vaganten herab- 
sieht und sich ihren Lockungen hingibt, oder ihre Mängel verklären und 
bessern will, oder zur guten Gesellschaft hinaufsieht, geschmeichelt durch 
ihre Gunst und voll Hoffnung in ihr und durch sie Großes zu wirken: 
immer erscheint er, ohne durch Macht, Größe, Aktivität in seinen Umge- 
bungen hervorzuragen — bald durch die Welterfahrung, bald durch die 
Kraft, bald durch den Rang seiner Mitspieler in den Schatten gestellt — als 
Mitte des Ganzen, bloß weil er der einzige ist dem alle Eigenschaften der 
andren zuwachsen, an dem sie bilden. 

Während die andren für sich Personen, Geliebte, Gönner, Neider und 
Genossen sind und Wilhelm für sie nichts andtres ist, sind sie für Wilhelm 
selbst über ihre jeweilige Person hinaus Wirkungen und Elemente einer 
Welt zu der er sich erweitert, indem er in sie eintaucht. Durch den Charak- 
ter Wilhelms, dessen Unsicherheit, Eindruckswilligkeit und Weichheit eben 
dumpfes Streben ist, werden die übrigen Figuren des Romans erst Atmo= 
sphäre und Handlung. Darum sind alle andren Gestalten bestimmter als 
die des Helden: das Bestimmtere, Ausgewirktere, Bedingtere hilft den Wer- 
denden, Suchenden und in jedem Sinn Geistigeren formen, er wiederum be: 
leuchtet, erwärmt, und distanziert durch sein geistiges Fluidum die Gegen- 
stände und Figuren der Umgebungen. Diese stete Wechselwirkung des 
geistig Bildsamen, seelisch Suchenden und der sinnlichen Bestimmten, cha> 
rakteristisch Beschränkten, des weiten weichen Jünglings und der engeren, 
härteren, sichreren Gestalten, von denen jede genau weiß was sie will und 
ist, während Wilhelm kein bestimmtes Ziel sieht, weil sein Ziel erst aus ihm 
wachsen kann — dieser Gegensatz zwischen schon verwirklichten Wesen 
und einem zu seiner Wirklichkeit erst reifenden gehört zu den besondren 
Zaubern und Tiefen des Werks, wie es der besondre Zauber der Goethi« 
schen Jahre ist denen es entstammt... freilich mit dem Unterschied, daß 
Goethe nach außen hin schon eine umrissene Größe war und seiner Um- 
welt nicht nur bezaubert hingegeben, sondern mit überlegener Gewalt gegen: 
übertrat. Aber Wilhelm ist nicht Symbol für das was Goethe war, sondern 
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für das was er an sich sah im Vergleich zu den Forderungen die er an sich 
stellte. Nicht sein Genie, das den Prometheus Götz Werther erzeugt hatte 
und mit dämonischer Gewalt die Menschen bezwang, war ihm Problem, 
sondern die relative Unzulänglichkeit seines ruhelosen Geistes der beding- 
ten, gegen ihn andringenden Welt gegenüber ... und so liegt das Gewicht 
seiner damaligen Symbolik nicht auf dem was ihm selbstverständlich war 
und was nur wir von außen als anbetungswürdiges Wunder erfahren: sei- 
nem Genius, sondern auf seiner Menschlichkeit. Nicht seine Dimension sah 
er, sondern seine Struktur, die von der Dimension unabhängig ist. Nicht 
mehr die Gewalt des Fühlens und Schaffens die in ihm beschlossen war und 
als Werther oder Prometheus hervorbrach, sondern der Wille zum bilden- 
den Sehen objektivierte sich im Meister. 

Nie wieder vorher und nachher hat Goethe des Schilderns sich mit einer 
solchen sinnlichen Innigkeit beflissen wie in der Theatralischen Sendung, 
nicht aus einem idyllischen Genügen an Milieumalerei, sondern aus einem 
tiefen Gefühl für den bildenden Wert des Sehens, der ihm damals mit fri- 
scher Gewalt aufging. In Italien lernte er das auswählende, symbolische, 
malerische Sehen, in der Wertherzeit das ahnungsvolle Zusammenschauen: 
damals aber war seine Epoche des Beobachtens, des seelenvollen Eindrin- 
gens mit wachen Sinnen, damals empfand er wie nie vorher oder nachher 
die bildende Macht der menschlich bestimmten Umgebungen. Niemals hat 
er wieder eine solch magische Schilderung eines Milieus gegeben wie im 
Ur«Meister die des Elternhauses. (Er hat sie als zu holländisch in den Lehr- 
jahren gestrichen, nachdem sein Sinn an italienischer Großheit sich ausge- 
weitet hatte.) Als er in Dichtung und Wahrheit dasselbe Milieu zu schil- 
dern hatte, da wußte er wohl von jener bildenden Gewalt der sinnlich er- 
fahrenen Umgebungen und zeichnete es aus dem Wissen gut nach, aber im 
Ur-Meister kommt die Schilderung nicht nur aus dem rückschauenden 
Wissen, sondern aus dem frisch erlebten Gefühl: nicht nur das Wissen 
um den Wert des Sehens, nicht nur das Sehen selbst, sondern das Erlebnis 
des Sehens war nötig zu solcher Belebung eines Raums durch bloßes Ver- 
anschaulichen seiner Inhalte. 

Aber derWilhelm Meister ist nicht nur der Roman eines bildsamen Cha- 
rakters und bildender Elemente: in dem Leben aus dem dies Werk konzi- 
piert ist waren noch tiefere Kräfte wirksam als das angeborne Naturell und 
die Gesellschaft die sich gegenseitig bewirken oder beleuchten und deren 
dehnbarstes und geschmeidigstes Sinnbild das Theater ist. Goethes Leben 
stand unter dem Dämon, einer zugleich dem Genie und dem Schicksal an- 
gehörigen, von der Seele und von den Begebenheiten her, innen und außen 
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wirkenden Macht, und in den ersten Weimarer Jahren, gerade als der Ur: 
meister konzipiert wurde, ergriff ihn die Idee des Dämonischen. Da er: 
öffnen sich ihm von allen Seiten seines individuellen Bildungsprozesses ah- 
nungsvolle Ausblicke in überpersönliche Tiefen, über alles Lieben, Lernen, 
Leiden hinaus ein Schauer des Schicksals das ihn treibt. Auch sein Bil- 
dungsroman enthält diesen kosmischen Schauer und steht dadurch auf hö: 
herer Stufe als alle andern noch so guten und reichen Bildungsromane. 
Doch ist das Dämonische hier nicht in den Helden hineingelegt, nicht als 
eine schicksalhafte Leidenschaft gegeben, sondern umgesetzt in selbstän- 
dige Gestalten: Mignon und der Harfner sind die Verkörperung alles dessen 
was im damaligen sich klärenden, sozialisierenden Goethe an Unberechen- 
barem, Ahnungsvollem, Übergesellschaftlichem, Dämonischem wirkte. Ohne 
diese beiden Gestalten wäre der Wilhelm Meister ein Gesellschaftsgemälde 
wie die Balzacs oder ein künstlerischer Bildungsroman wie der grüne Hein- 
rich, oder ein philosophischer, wie die der Romantiker. So wie der Werther 
durch die Gewalt einer kosmischen Leidenschaft über das bloße Seelenge- 
mälde hinausgesteigert wird, so der Wilhelm Meister durch die beiden Ver: 
körperungen des Dämonischen (das nicht, wie es schon die Romantiker in 
Theorie und Nachahmung taten, mit dem RomantischsÄbenteuerlichen ver: 
wechselt werden darf). Auch hier bekundet sich die Entwicklung Goethes 
vom Seelischen zum Gegenständlichen: im Werther war sein Dämonisches 
— damals freilich noch nicht als solches konzipiert — vereinigt mit dem er- 
schütterten Ich, äußerte sich als Leidenschaft des Helden. Jetzt trat es ihm 
als selbständige Gewalt entgegen, in zwei Gestalten gedrängt. Auch das 
darf man sich natürlich nicht vorstellen als habe Goethe sich gefragt: wie 
bringe ich nun das Dämonische in meinem Roman unter? Wie mache ich 
ihn „tief“? Nein, der Dämon war in ihm und der Umsetzungsprozeß ging 
nicht rational sondern instinktiv, fast vegetabil vor. Aber während die übri- 
gen Gestalten des Romans aus der Beobachtung von Ich und Welt relativ 
erklärlich sind, sind Mignon und der Harfner völlig irrationell, und nicht 
aus der gesellschaftlichen, seelischen oder Abenteuerssphäre konzipiert, mö- 
gen auch anregende „Modelle“ nachgewiesen werden können. Anregung 
ist nicht Gestaltung ... gestaltet ist hier etwas andres als eine psychologische 
oder soziale Erfahrung: Mignon und der Harfner stammen aus einer andren 
Schicht von Goethes Wesen und Leben als alle andren Figuren des Mei- 
ster. Freilich, nicht diese zwei Figuren isoliert machen den Roman zu jener 
geheimnisvollen Schöpfung: sie sind nicht dazu gedichtet, sondern wie der 
Roman nun einmal ist, sind alle seine Schichten innerlich gleichzeitig und 
vereinigt ins Licht der Vision gehoben. Wenn in Goethe nicht auch die 
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Elemente gewesen wären die im Roman nachher zu Mignon und Harfner 
wurden, so stünde das ganzeWerk auf einer tieferen Stufe der Offenbarung, 
wäre es oberflächlicher. So aber bekommt das ganzeWerk ab von dem 
Geheimnis das in diesen beiden beschlossen ist und das von ihnen aus- 
gehende Licht rückt alles was im Meister vorgeht in einen andren „mora- 
lischen Raum“. 

Aus verschiedenen Schichten seines einheitlichen Wesens sind diese vers 
schiedenen Gestalten konzipiert, aber diese Schichten sind selbst vonein- 
ander durchdrungen. Wir müssen unterscheiden zwischen dem Seelen» und 
Lebensgehalt aus dem die Visionen eines solchen Werks stammen, den 
äußeren Anstößen unter denen sie sich geformt haben, zu Symbolen zu- 
sammengeschossen sind, und den technischen Mitteln mit denen er sie her- 
ausstellt und verknüpft. Goethe hat später am Schluß der Lehrjahre die 
ganze Maschinerie erklärt, die Bedeutung der geheimnisvollen Gestalten 
Mignons und des Harfners in der Romanhandlung beinah rationalistisch 
plausibel gemacht, so daß man meinen könnte, sie wären aus bestimmten 
Kompositionsgründen, aus Prinzipien der Romantechnik ersonnen worden, 
und ihr ganzes Geheimnis scheint sich aufzulösen in der kunstvollen und 
künstlerischen Überraschung. Fraglos gewinnen die beiden geheimnisvollen 
unerklärlichen mit einem dunklen Fluch und Schicksal beladnen Gestalten 
dadurch noch an Schwere und Tiefe daß sie in den Kreis des im eigent- 
lichen Sinn schicksallosen Völkchens treten und ihr verborgenes Schicksal 
mit den zufälligen Abenteuern der Schauspieler verflechten. Philine und 
Mignon erhellen und verdüstern sich gegenseitig und Wilhelms Bildsam- 
keit erscheint gesteigert durch die bloße Tatsache daß er teilnimmt an der 
süßen Läßlichkeit, der anmutigen Genußsucht des leichten Mädchens und 
der herben verschlossenen Gewalt, der geheimnisvollen Schicksalsglut des 
Kinddämons, und daß beide sich um ihn bemühen. 

Beide haben gewiß Züge aus Goethischer Beobachtung und aus Grün- 
den der abenteuerlichen Erzählung — gewiß hat Goethe leichte schöne Sün- 
derinnen gekannt wie Philine und man mag der Mignon aus einer geheim- 
nisvollen Reisebegegnung Züge nachweisen, gewiß hat die Lust am Fabu= 
lieren und Komponieren auf die Bewegung und Gebärden der Gestalten 
des Theaterromans eingewirkt: manche Gestalten sind um der Füllung, 
manche um des Tempos, manche um des Kontrastes willen eingefügt, aber 
genährt sind sie alle aus Goethes eignem Wesen — die dämonische Sehn= 
sucht die ihn nach Italien getrieben hat, das beinah unterirdische Gefühl 
des Verhängnisses, die Freude am Spiel, die tätige Tüchtigkeit, alles was in 
diesen Weimarer Jahren ihn bedrängte und ihm begegnete ist in Gestal- 
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tungen dieses Romans zum Vorschein gekommen, auf Gestalten dieses Ros 
mans verteilt worden. Die Handlung ist hier allerdings nicht so zugleich 
mit den Gestalten und dem Erlebnis konzipiert worden wie im Werther: 
die Komposition ergibt sich nicht so von selbst aus dem Erlebnis Goethes 
wie im Werther. Die Lust am Fabulieren, der Wille zur Weltdarstellung, 
zur Kunstübung, ist hier unverkennbar, während der Werther konzipiert 
ist wie ein lyrisches Gedicht. Aber immerhin stammt dieTheatralische Sen: 
dung noch spontan aus der Fülle des Sehens, Wissens und Erfindens, nicht 
aus der Theorie des Romans, des Epos, unter deren Einfluß später die Ver: 
wandlung in die Lehrjahre vorgenommen wurde. 

Der Wilhelm Meister ist das erste, ja fast das einzige Werk Goethes in 
welchem der Wille Menschencharaktere zu sammeln und zu zeichnen 
wenn nicht der alleinige so doch ein wesentlicher Antrieb der dichterischen 
Gestaltung ist, und nicht zufällig erscheint darin der große Menschenschöps> 
fer Shakespeare als belebende Macht. Überall sonst sind die Menschen bei 
Goethe entwederVerdichtungen seiner eignen Kräfte und Gegenkräfte oder, 
besonders in seinen späteren Jahren, Träger von überpersönlichen Gesetzen 
oder dekorativen Gedanken. Weder Werther und Faust noch die Wahlver- 
wandtschaften und die Wanderjahre sind aus der Menschenbildner>freude 
geboren, Götz und Egmont, Hermann und Dorothea, sowie die Novellen 
sind aus Bekenntnisdrang, historischem Stoff und Kunst» oder Lebensge- 
setzen zu ihren Menschenbildern gelangt, nicht entstanden aus der Anschau» 
ung von Menschen und um der Darstellung von Menschen willen: sie geben 
nicht die Welt in Charakteren, weil sie die Welt gleichsam nur in diesem 
Medium fingen, wie Shakespeare, sondern sie geben Charaktere, weil sich 
Leidenschaften oder Zustände oder Gesetze daran am besten zeigen lassen. 

Gewiß ist der Wilhelm Meister als Ganzes auch nicht aus der Menschen: 
sammlung Goethes geboren, sondern aus dem Bildungsprozeß und seiner 
Zustands» und Sittenkunde, und zum wenigsten der Charakter des Titel- 
helden ist nicht als „Charakter“, sondern als Bekenntnissmittelpunkt kon- 
zipiert. Aber in keinem andren Werk haben sich Charaktere gegenüber dem 
Bekenntnisgehalt oder der Lehre oder der Handlung so verselbständigt, 
und wenn auch in keinem andren Werk Goethes Handlung so über Stim: 
mung und Lehre überwiegt, wie in der Theatralischen Sendung, so ist doch 
auch in keinem das Menschenmaterial worin und wodurch sich die Hand: 
lung vollzieht so mannigfaltig und rund durchgebildet, ohne Transparenz 
der Goethischen Eigenerlebnisse und ohne Belastung durch den historis 
schen Stoff: nur hier ist die Menschenbeobachtung selbst unmittelbar 
schöpferisch geworden, und nur hier ist es deshalb nötig die Hauptgestalten 
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dieses an lebendigen Menschenbildern reichsten Goethischen Werks für 
sich zu betrachten, da sie aus Goethes Seele oder aus Goethes Lektüre, aus 
seinen Kräften, Stimmungen, Theorien sich nicht allein begreifen lassen, 
und wir ihre Ursprünge nicht kennen außer durch sie selbst, und nur in 
dieser Form. Daß Goethe zu diesem Roman geradezu gesammelt hat, wie 
sonst nie, zeigt eine Briefräußerung im Hinblick auf die Ausstattung seines 
Werks: er habe „das Bedeutende der Judenheit nun bald beisammen“. 

Unter den Charakteren sind viele, die meisten, bloße Milieufiguren, ihr 
Wesen und ihre Züge fallen zusammen mit den Bedingtheiten ihres Stan- 
des und vergegenwärtigen nur, durch verschiedene Temperamente und Be- 
gabungen gebrochen und zugleich belebt, das Wesen des Theaters als einer 
Lebensweise, als eines Berufs und als einer Gesinnung. Wie es keinen Stand 
gibt der nicht aus bestimmten Anlagen und Bedürfnissen, Eigenschaften 
und Gewohnheiten sich entwickelt hätte, der nicht die Zustands», die „Stand“: 
werdung ursprünglich bewegter Menschenarten wäre, so sind die meisten 
Menschen der unteren und mittleren Lagen wesentlich die Menschwerdung 
von Berufszuständen, und nur diejenigen nennen und empfinden wir als 
„Individualitäten“ und „Charaktere“ worin die schöpferischen Kräfte un- 
mittelbar Einzelmensch werden, ohne erst durch schon geprägte Allgemein- 
heiten, Stände, Berufe, befangen oder gar aufgesogen zu werden. In jedem 
Menschen sind ursprüngliche, noch unvermittelte Kräfte bedingt durch den 
Kreis worin er lebt oder woher er kommt, aber nur in einzelnen bleibt 
noch ein Überschuß über diese Bedingnisse hinaus zu selbständiger Ge- 
staltung: eben diese unterscheiden sich von Massen» und Berufsmenschen 
als „Charaktere“, während vielfach uns als Eigenart des Einzelnen erscheint 
was nur die Auswirkung uns minder vertrauter Berufsbedingungen, nicht 
einmaliges Menschtum ist. 

Ebenso müssen wir beiderTheatralischen Sendung unterscheiden zwischen 
denjenigen Gestalten die nur Schauspielers oder Bohemestypen schlechthin 
sind (und deren ganzer Charakter, so individuell lebendig er uns, weil ei- 
nem fremden Bereich entstammend, zunächst erscheint, nur die Verkörpe- 
rung bestimmter Berufsbesonderheiten und nur um dieser willen eingeführt 
ist) und den magisch einmaligen Menschen und Seelenbildern, den un 
mittelbaren Visionen Goethes. Einige der Figuren in Goethes Roman sind 
um des Theater willens da, sind wesentlich Schauspieler, andre sind Urge> 
schöpfe die auch Schauspieler oderVaganten sind: nur diese leben in unsrer 
Vorstellung sofort auf, wenn man an Goethes Bildungsroman denkt, ja sie 
sind uns als Charaktere deutlicher gegenwärtig als Wilhelm selbst, welcher 
weder ein beruflich bedingtes noch ein bereits durchgestaltetes Wesen ist, 
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sondern eben seinem Ursprung nach der bildungswillige und »fähige jugend: 
liche Seelenstoff worein sich die bestimmteren Wesenheiten eindrücken, an 
dem Stände, Charaktere und Schicksale wirken. Er ist das Gegenteil des 
„Charakters“, des Umrissenen: die menschgewordene Empfänglichkeit die 
nur deshalb nicht ins ganz unbestimmt Leere verläuft, weil ihr ein Streben 
Zusammenhalt und Richtung gibt. 

Unter den Genossen und Liebschaften Wilhelms sind nur vier, durch ihr 
eigenes volles Menschtum oder durch ihr geheimnisvolles Schicksal, selb- 
ständige Charaktere jenseits ihres Berufs, unabhängig von ihrem Beruf: 
_Philine, Aurelie, der Harfner und Mignon. Philine ist nicht die typische 
lockere Schauspielerin, die Vagantin mit den leichten Sitten, sie ist ein an- 
mutig unverantwortliches, seelisch und sinnlich freies Geschöpf welches die 
Welt als einen Schauplatz des schwer oder leicht zu erringenden Genusses 
ansieht, sich geschaffen fühlt Freude zu empfangen und zu spenden, mög- 
lichst ohne Gefahr, ohne Pflicht und vor allem ohne Opfer. Mit dieser An- 
lage und Gesinnung hat sie sich instinktiv dem Lebenskreis zugewandt der 
ihr innerhalb der Gesellschaft größtmöglichen Spielraum gewährt, wo die 
sinnliche Freiheit mit dem geringsten Aufwand erkauft wird, wo die Zwei: 
deutigkeit ein Reiz und nicht eine Gefahr, wo ihre Not, d.h. ihr Bedürfnis, 
fast eine Tugend, ihr Charakter ein Gewinn, kein Hemmnis ist: dem Schau- 
spielertum wie es damals geschätzt, bedurft und verachtet wurde. Ihr Le- 
ben beruht nicht auf Ehre, sondern auf Genuß, und nur insofern ihr die 
Ehre den Genuß erleichtert oder erschwert, kommt die für sie in Betracht. 
Und wie zur Ehre steht sie zu allen Prinzipien worauf die Gesellschaft be: 
ruht: Gewinn, Ordnung, Sitte und Pflicht... sie ist ihnen nicht geradezu 
feindlich, aber es sind ihr Mittel, als Förderungen, oder Reize, als Wider: 
stände: und so ist auch ihr Schauspielertum nur die Gesellschaftsform wor: 
in sie sich dieser Mittel als solcher am lockersten bedienen und diese Reize 
auf die ungefährlichste Weise erproben kann. Sie ist die holde Genießerin, 
Verführerin — Hetäre als Wesen, nicht als Beruf, unter der gemäßesten Ge: 
sellschaftsform: als Schauspielerin. 

Ihr Gegenstück, ja Gegengewicht in dem Roman ist Aurelie: sie bezeich- 
net sich selbst einmal als eine Deutsche, als welche sie an allem schwer und 
alles an ihr schwer werde. Philine könnte sagen daß ihr alles leicht und sie 
allem leicht werde. Ist das Maß und der Sinn von Philinens Leben der Ge- 
nuß um jeden Preis der ihn nicht gefährdet oder aufhebt, so sucht Aure- 
lie, mit gespannter und selbst krampfhaft gesteigerter Seele, nicht mit ge- 
lösten Sinnen und freiem Geist, die Leidenschaft um jeden Preis, sogar 
um den des Glücks und der Anmut. Leidenschaft ist das einzige Element 


350 ZWEITER TEIL: BILDUNG 








in dem sie leben kann, in dem sie sich gefällt, und da das tägliche Leben 
uns die Anlässe zu dem exaltierten Zustand dessen ihre übersspannte Seele 
bedarf nicht bietet, so spielt sie sich künstlich in Anlässe, Einbildungen 
und zuletzt Verhältnisse hinein worin sie diesem ihrem Bedürfnis dauernd 
frönen kann. Das ist Aureliens Weg zum Theater — wie übrigens der Weg 
vieler Heroinen und Mimen auch noch heute. Die Bühne, das Schauspiel- 
tum bietet solchen Naturen zugleich den Raum worin sie wenigstens im 
Bilde ihre stete innere Spannung entladen können, die sonst im bürger- 
lichen Leben zum Wahnsinn oder zur völligen Aushöhlung führen müßte, 
und sie ist andrerseits ein Reizmittel das ihnen künstlich und willkürlich. 
die Anlässe zur Exaltation und Spannung gewährt und jederzeit hervorzu- 
rufen gestattet welche der Alltag versagt. 

Aurelie ist die geboren schauspielerische Seele, wenn man darunter solche 
versteht die eine echte Anlage bewußt hinauftreiben, die erst sind insofern 
sie sich spielen, erst empfinden dadurch daß sie sich entladen, und die sich 
wiederum entladen, um sich recht gesteigert zu empfinden. Man nennt 
solche Naturen heute vielfach „hysterisch“, doch ist mit dieser pathologi- 
schen Einreihung (wie überhaupt mit solchen) wenig ausgesagt über ihren 
seelischsmenschlichen Umfang und mehr gewisse Begleiterscheinungen als 
der Kern ihres Wesens getroffen. Zu diesen Begleiterscheinungen gehört 
das völlige Verschwimmen der Grenze zwischen wirklichem und eingebil- 
detem Zustand, zwischen Gefühl und Bewußtsein, zwischen erdichteten 
und gesehenen Tatbeständen, da das Gefühl sich sofort bei ihnen in spie> 
gelndes steigerndes Bewußtsein, das Bewußtsein sofort in spielendes, ba- 
dendes, genießerisch wühlendes Gefühl umsetzt. Als Massentypus hat erst 
das neunzehnte Jahrhundert solche Personen gezeitigt, das eigentliche Jahr- 
hundert der Schauspielerei wie der Hysterie. In der Literatur erscheinen 
männliche Partner der Aurelie, welche uns fast wie die Vorwegnahme einer 
zeitlich-späteren Menschenart anmutet, häufiger und deutlicher als die weib- 
lichen. Rousseau ist der erste große europäisch»geschichtliche Typus des 
schauspielerischshysterischen Menschen. Das genialische Mannsgegenbild 
der Aurelie im deutschen Schrifttum ist (neben den Bekenntnishelden aus 
Romanen Tiecks, der selbst an diesen Bereich streift) Jean Pauls Roquairol 
im Titan. 

In den Wilhelm Meister gehört Aurelie als ein Sinnbild gewisser Wesens- 
arten aus denen das Theater sich immer wieder speist. Wie die schlechthin 
genießende Philine außerhalb der gutbürgerlichen Gesellschaft allein im Va- 
gantentum ihre soziale Daseinsform finden kann und mit heitrem Sinn sich 
einordnet außerhalb der genußfeindlichen Ordnung, so kann die schlecht- 
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hin leidenschaftliche Aurelie auch nur dort wo sie immer das Außerordent- 
liche und Gespannte spielen und das Spiel überspannen darf sich einiger: 
maßen ertragen. Die bürgerliche Gesellschaft schließt den Daueranspruch 
sowohl auf Genuß als auf Leidenschaft aus .. das Theater befriedigt, er: 
möglicht, ja erfordert beide. Für Philine ist das Theater vor allem Spielraum 
ihrer Sinne, für Aurelie ihrer Seele, Philine wandelt frei und leicht darin um: 
her, Aurelie taucht ungestüm und beladen darin ein — Philine findet darin 
was sie sucht: Genuß, Aurelie nicht nur gespielte Leidenschaft, sondern 
wirkliches aushöhlendes und verzehrendes Leid. Aber beide finden im The- 
ater die Gesellschaftsform für ihr besonderes Menschtum, die Tyche ihres 
Daimon, das Tun für ihr Sein, den Beruf für ihr Wesen. 

Der Harfner und Mignon sind noch weiter weg als diese beiden leben- 
digen Frauen von jeder Berufsbedingtheit. Wir haben schon gesehn daß 
sie gerade als Einbrüche einer übergesellschaftlichen Welt, als Träger eines 
geheimnisvollen Schicksals, welches sich weder in der »Societe« noch in der 
»Boheme« auswirken kann, ihren Sinn im Roman haben. Sie treten in den 
Bereich des Theaters, um dies zugleich in seiner Bedingtheit zu beleuchten 
und den Roman über einen bloßen Komödianten»roman hinaus zu heben. 
Sie sind in der Theatralischen Sendung sogar das einzige Element einer sol- 
chen Vertiefung oder Erweiterung, erst in der Umarbeitung zu den „Lehr: 
jahren‘ haben sich weitere Kreise der ursprünglichen Theaterwelt ange- 
schichtet. Der Harfner und Mignon bezeugen sich schon dadurch als über: 
geselischaftliche, unbedingt im Reich der Seele und des Schicksals wesende 
Geschöpfe, daß sie die einzigen Gestalten des Romans sind die ihren Ge- 
halt Iyrisch äußern. Der gesellschaftlich ganz bedingte Mensch kennt keine 
Lyrik, oder höchstens Gesellschaftslieder, wie etwa das Lob der Nacht durch 
Philine. Die Gesänge des Harfners und der Mignon sind aber Urklänge aus 
den Tiefen in denen sich alle Bedingungen erst bilden, aus dem Chaos von 
Schicksal, Seele oder Natur woraus sich Stände, Charaktere und Gebilde 
erst speisen, und sie sind doch zugleich der unmittelbare Ausdruck ihrer 
Sänger — ein Zeichen für deren übergesellschaftlichen Sinn und Ursprung. 

Aber was bedeuten sie jenseits ihres kompositionellen, ihres Bauwerts, als 
Eigencharaktere, als Menschenbilder? Stammen sie aus Goethes Beobach- 
tung oder auseinem Erlebnis dem Beobachtung nur entgegenkam? Der Harf- 
ner und Mignon sind als Schicksalsträger aus derselben Region, aber als 
Charaktere liegen sie soweit in Goethes Seele auseinander wie nur denk- 
bar. Nur durch die Handlung, durch ihr Tun und Leiden gehören sie zu- 
sammen, nicht durch ihr Sein. Der Harfner gehört nur durch sein einziges 
Schicksal im Roman zu der Reihe eigener und unvergeßlicher Figuren, in 
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den engsten Kreis der selbständigen Visionen die nicht als Bildungsfaktoren 
oder als Gesellschaftstypen allein Urprungs- und Daseinsrecht in der Thea 
tralischen Sendung haben. Wenn man ihn als Gebärde und Gehaben löst aus 
dem Geheimnis dem er entstammt und das er mit sich herumschleppt, wenn 
man ihm seine geisterhaften Schicksalslieder aus dem Mund nimmt, wenn 
man versucht seinen Charakter außerhalb seines Schicksals zu fassen (was ja 
logisch erlaubt, wenn auch künstlerisch unmöglich ist und hier nur erwähnt 
wird, um auf seinen Ursprung in Goethes Phantasie hinzudeuten) so ist er 
ein alter düsterer, leidender Mann, wie dergleichen als mitleid» oder grauen- 
erregende Figuren durch manchen romantischen Roman wandeln. Alles was 
ihn hebt, sondert und was ihm Atmosphäre gibt liegt nicht in scharfgeseh- 
nen, einmalig und unverwechselbar, unübertragbar herausgeformten, als Ge- 
ste oder Tonfall sich ausdrückenden Eigenschaften, sondern eben in dem 
was ihm widerfahren ist, in seinem Schicksal, dem Geheimnis oder Fluch, 
dem Wunder oder Frevel aus dem erkommt. Sobald sein Schicksal spricht 
odergar singt, sind wir in eigener dichterischer Luft, undhier, in einemSchick- 
salserlebnis Goethes, lag also offenbar der Grund dieser Vision, die er nach- 
her mit Charaktermitteln, da sie unmittelbar in den Bildungsroman nicht ein 
zufügen war, romanfähig machen mußte. Nicht seine Gestalt, nicht seine 
Eigenschaften, nicht seinen Charakter hatte Goethe erlebt, sondern sein in- 
neres Schicksal, und nur um des Romans willen hat er dies Schicksal in einen 
Charakter gebannt, in eine Handlung verflochten. Die Substanz des Harf- 
ners liegt weder in seinen Eigenschaften noch in der Handlung worin sein 
Schicksal sich bekundet oder auslöst, sondern in der Atmosphäre die er um 
sich her verbreitet, vor allem durch seine Lieder. 

Es sind allesamt Schicksalslieder, wie das Parzenlied Iphigeniens, hervor- 
gedrungen aus dem Gefühl der sogar sittlichen Abhängigkeit von unbarm- 
herzigen, unerbittlichen Mächten, die als Schuld, Not oder Qual sich der 
wehrlosen Seele einsenken, ja mit ihr eins werden — es sind die einfachsten 
und vollsten Klagen eines edlen Herzens das mit dem Verhängnis, mit den 
Göttern, mit den anerkannten Gewalten seines Lebens auf unergründliche 
Weise in Widerspruch geraten ist und vergeblich den Sinn seines Daseins, 
den Mut zum Glauben sucht, das sich verflucht weiß und doch in sich kei- 
nen Ursprung und keine Erlösung des Fluchs findet. Es sind Anklagen aus 
einem edlen Geist der an dem Sinn der Welt durch Leiden irre geworden ist. 
Von der Iphigenie aus haben wir einen Weg bis zu dieser Stimmung, ja, bis 
zu diesem Schicksal in Goethes Seele gefunden. Die Harfner-lieder sind nur 
die letzte Steigerung von Möglichkeiten die in Goethes eignem Leben eine 
Zeitlang bestanden, als die Wage zwischen Titanismus und Humanität nach 
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der einen Seite wie nach der anderen schlagen konnte. Fluch und Qual hatte 
Goethe beide nah genug erfahren um sie mit voller Wahrheit in seine Ge 
sänge zu pressen .. und es war nur eine Funktion seiner Phantasie, für diese 
Schicksalslieder einen begründeten Mund, für diesen Mund eine Gestalt zu 
ersinnen, als er mit dem großen Roman schwanger ging der den Gehalt sei» 
nes Lebens aufnehmen und distanzieren sollte. 

Das Extrem des Fluchs und der Qual fand seinen Träger in einem armen 
alten einsamen Mann, und lediglich als der Träger des letzten Leids, des 
traurigsten Geschicks ist der Harfner gedacht, des Jammers ohne die Fülle 
aus der sich Goethe selbst geheilt, des Fluchs ohne den Segen der dem 
Götterliebling zugemessen war. In der Weltliteratur ist der arme alte Mann, 
und zwar besonders der welcher bessere Tage gekannt, immer als der In- 
begriff des Jammers erschienen, der Not, der bösen Schickung: Hiob, Oedis» 
pus, Lear sind drei große Sinnbilder dieses Jammers, die seitdem immer 
wieder die Phantasie beschäftigt haben, und auch vor Goethes Geist als 
solche schweben mochten. Der arme alte Bettler ist ein traurig häufiges 
Bild des Alltags (das traurigste vielleicht, denn jede Not von Jüngeren hat 
nicht das sinnlich Hoffnungslose wie der Anblick der beraubten Lebens- 
endschaft) und jene mythischen Bilder des Jammers, vielleicht auch eine 
besondre Reiseerfahrung an der er sich versah, mögen zusammengewirkt 
haben, um die eignen Fluchzustände Goethes unter diesem einseitig gestei- 
gerten Bilde zu verkörpern. Das Wichtigste daran sind die Fluchzustände, 
nicht die fast requisitenhaft romanartigen Züge ihres Trägers und die be: 
sondre abenteuerliche Romanhandlung an welcher sein Schicksal sich volls 
zieht... denn Handlung ist mit Schicksal sowenig und soviel identisch wie 
der Leib mit dem Leben. Der Harfner als Charakter und als Handlung 
ist eine pure „Roman“figur, als Schicksal ist er eine dichterische Vision. 
Seine Schicksalslieder sind nicht ihm in den Mund gelegt, vielmehr ist er 
dichterisch erst durch sie motiviert, d. h. entstanden, einerlei was sein 
Romanwert, sein Kompositionszweck, sein Sinn in der Handlung ist, einer» 
lei wie er verwandt wurde, nachdem er entstanden war. 

Ganz anders ist es mit Mignon. Mignon ist vor allem als Gestalt, als 
innerer Zustand, als Haltung, Gebaren, Gesinnung erfahren und von ihrem 
Herzen aus einmalig durchgefühlt bis in die Fingerspitzen, und dies ihr So» 
sein und Nichtanderssein bestimmt nicht nur ihr Schicksal, sondern ist es. 
Das Schicksal des Harfners ist autonom und könnte auch einen andren 
Körper, eine andre Seele, eine andre Handlung ergreifen, gleichsam an» 
stecken, als grade den Harfner. Mignons Schicksal ist an dieses eine Sein 


gebunden und eines mit diesem Geschöpf. Ihre Gestalt — weder einfach 
Gundolf, Goethe 23 
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ersonnen noch die bloße Umdeutung eines Modells, vielmehr eine wirk« 
liche Vision, gleich frei schaltend mit den Elementen der Seele wie mit denen 
der Außenwelt und jenseits aller dichterischen Absicht — ist die einzige 
wirklich „inkalkulable Produktion“, ein Einfall von oben, mehr als die 
übrigen Erfindungen des Romans, welche wir alle (wenigstens innerhalb 
der Grenzen wo Kunstgebild als Lebensausdruck deutbar ist) aus Goethes 
Erlebnissen, Erfahrungen, Kunstwillen und Bildungsstoffen werden sehen, 
ja als mehr oderminder bewußte Verkörperungen der uns bekannten Goethe- 
seele erkennen. Aber Mignon ist einfach da, und bei keiner zweiten Ge 
stalt in Goethes gesamtem Schaffen ist das Sein so unbedingt, so wenig als 
ein Werden wahrnehmbar, so schlechthin herrische Gegenwart, so selbst- 
genugsame, d.h. unbegründete und der Begründung aus Kunst und Leben 
so wenig bedürftige Wirklichkeit. 

Das einfache Dasein, der Einfall von oben, das unbedingte Geschenk 
des Himmels, die hinzunehmende sich aufdrängende Schau, die wie im 
Traum Leib und Namen hat, ohne daß wir wissen woher und warum, das 
„Irrationelle“ „Inkommensurable“ „Unerforschliche“ das Dichtung erst zur 
Dichtung macht, ist ja fast überall in Goethes Kunst, aber es liegt bei ihm 
viel mehr in der Sprache oder in Stimmungen oder in der Weltschau als 
in seiner Menschenschau, deren Vermittlung durch ein Unvermitteltes wir 
fast überall nachweisen können: so unmittelbar gegenwärtige, durch sich 
selbst aus Gott lebendige Geschöpfe wie Shakespeare, grundlos und uners» 
gründlich seiende und wesende, hat Goethe außer Mignon keines gebildet. 
Er erlebte seine Welt nicht von vornherein in Menschen, wie Shakespeare, 
sondern in Zuständen, Räumen, Gesetzen — und die verkörperte er, setzte 
er um, verdichtete er, mehr oder minder spontan, in Menschenbildern, als 
Medien, Gleichnissen, Sinnbildern, Mythen, Allegorieen seiner Grund: 
erlebnisse. Nur Mignon hat als Gestalt schon, nicht etwa nur durch das 
darin ausgedrückte Erlebnis, die Urwirklichkeit, die Wesens»dichte, als 
stamme sie nicht aus der Goethischen, sondern aus der Shakespearischen 
Schöpfungszone, aus der die Visionen gleich als Menschen heraufgeholt 
werden ins Licht, ohne erst eine Zwischenzone der Menschwerdung zu 
durchdringen. Der Mignon allein unter den Goethischen Gestalten haftet 
kein Werden an, sie ist schlechthin und bei keiner andren Gestalt sind da« 
her die gerade in diesem Fall anekdotisch so ergiebigen Modellschnüffeleien 
so durchaus unfruchtbar. Alle Beobachtung, alle Treue des Nachzeichnens 
wäre nicht im Stand Mignon die dichterische Traum-wirklichkeit zu geben 
dıe ihr Wert, ihr Wesen und ihr Geheimnis ist, und ebensowenig ist ihre 
Lebendigkeit zu erklären aus bloßen Bekenntnissen: sıe ist wirklich und 
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unbegründet wie ein Traum. 

Unnahbarkeit und Undurchdringlichkeit, nicht nur für ihre Mitgeschöpfe, 
sondern auch für uns ist ihr wesentlich eigen — sie bewegt sich zwischen 
ihnen und uns als ein Dämon in Kindsgestalt, fähig wohl aller unsrer Triebe, 
aber darüber hinaus einem nicht irdischen oder nicht seelischen Gesetz 
untertan, das als Fluch, Geheimnis, Hemmung, Wahnsinn in unsrer Seelen» 
welt erscheinen muß, eine wahre Einigung mit Menschen unmöglich macht, 
und sie unter Menschen als Verbannte weilen läßt, mit unbezwinglicher 
Sehnsucht aus dieser Verbannung heraus. Diese absolute Dämonen»sehn- 
sucht (weniger nach etwas, als von etwas) deutet sie, menschlich verhaftet, 
bald als Liebe zu einem erlösenden Menschen, bald als Drang nach einem 
schöneren Land, bald als Aufschwung in die unbedingte Urheimat. 

Alle Lieder Mignons sind nur die Ausbrüche dieser dämonischen Sehn» 
sucht, welche zugleich Druck eines Geheimnisses und Drang aus einer un> 
gemäßen Welt ist. Wie die Harfner-lieder Schicksalsgesänge, sind die Mig- 
nonelieder Sehnsuchtsgesänge. Ihr Geheimnis kennt sie nicht, sie fühlt es 
bloß, sie ist ein Dämon und kennt sich nur als Menschen»Kind — daher ist 
sie unter Menschen nirgends recht zu hause, weiß nicht warum und möchte 
es doch gern sein, sucht Erlösung auf menschliche Weise und kann sie auf 
diesem Weg nicht finden, bis sie ihre Menschenform zersprengt durch das 
Unmaß der in ihr eingepreßten Dämonenkräfte, welche sich menschlichers 
weise eben als maßlose Sehnsucht äußern müssen, als Liebesleidenschaft, 
als Heimweh, als Todesahnen. Ihre Lieder sind Dämonengesänge aus Men» 
schenmund und ergreifen durch diesen unheimlichen Doppelsinn, das 
schwermütige Schweben zwischen ihrem wahren Ursprung und den bloß 
menschlichen Motiven wodurch er laut wird, die unnahbare Ferne und 
Fremde ihres Gehalts und die leidenschaftliche Glut und Innigkeit ihres 
Tons, der jene Fremdheit überwinden möchte, ihr Geheimnis, das um das 
Dämonentum webt, und ihre Fülle, die aus der Menschlichkeit quillt. Sie 
sind zugleich entrückt und beladen. Sie ist ein Doppelgeschöpf, und ihre 
Zwiegeschlechtigkeit oder vielmehr Ungeschlechtigkeit ist nur das mensch» 
liche Zeichen daß sie der nicht mensch-leiblich bedingten Welt entstammt, 
die sie in ihrem rätselhaften Abschiedsang heranruft. Dämonen sind wie 
Engel geschlechtslos, gehen sie aber in Menschenleiber, in zu enge Mens 
schenleiber ein, so ist das Geschlecht für sie zugleich Wahn und Verwirs 
rung. Als Dämon leidet sie an allen Menschenschranken in die sie eingehen 
mußte, und dazu gehört auch das Geschlecht. Ihr Dämonentum kann sie 
nur leidend in Menschenformen, d. h. als Leidenschaften, ausleben, aber 
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Freilich von diesen Formen aus hatte Goethe einen Zugang zu dieser 
Vision, konnte er sie sich menschlich warm, zutraulich, selbst bekenntnis» 
haft machen, ohne ihr Geheimnis, das für ihn so undurchdringbar blieb 
wie für uns, zu lüften. Aber es wäre ein Mißverständnis, wenn man etwa 
Mignon nur als Verkörperung der Goethischen Sehnsucht, diese Sehnsucht 
als ihren Ursprung erklären wollte. Von seiner Sehnsucht aus hat er die 
dem Menschtum zugewandte Seite des Dämonenkindes beleuchtet, ans 
geglüht und ihre Lieder nicht geschaffen aber gespeist mit eigenen Ge 
fühlen. Doch die ursprüngliche Vision, die er nicht suchte und ersann, die 
sich ihm traumhaft aufdrang, ist die des unter Menschen, ja in Gesellschaft 
verbannten, zu Leib, Geschlecht, Raum und Zeit, zu Werk und sogar Bes 
ruf verurteilten Dämons, der sich schlechthin sehnt — sehnt nach Liebe, 
Aussprache, Heimat, Jenseits. Wie solche Sehnsucht leiden macht das zu 
sagen war Goethe gegeben aus Eignem, wie keinem zweiten... aber das 
Geheimnis der Herkunft und Verbannung aus der diese Sehnsucht sich 
eımporringt, das ließ er uns verschlossen, weil es ihm selbst zwar sichtbar, 
daher auch als Mignon-wesen gestalthaft und gestaltbar, aber nicht erklärbar 
war. Mit dem Harfner gehört Mignon eben dadurch und nur dadurch zus 
sammen daß sie beide, der eine durch Schicksal, die andre durch Wesen, 
nicht in die Welt und Form gehören worin sie leben müssen. Dies gemein» 
same Negative verbindet sie: beide stehen unter einem Fluch der jenseits 
ihrer Seelen liegt, nur daß er sich beim Harfner durch sein Leben, bei 
Mignon durch ihr Wesen bekundet. Den Fluch beider kannte Goethe, als 
menschliches Leiden, das menschlichen Ausdrucks bedürftig und fähig, 
aber seiner Herkunft, selbst seinem Sinn nach für den Menschengeist trans« 
zendent, unerforschliches Geheimnis, hinzunehmendes Verhängnis sei. 

Die vier Gestalten Philine, Aurelie, Harfner und Mignon sind außer der 
Wilhelm Meisters selbst, obwohl unter sich verschiedenen Seelenschichten 
angehörig, in der Theatralischen Sendung die einzigen Gestalten höheren 
Stils die ihr spezifisches Leben dem Sinn für Charakter, Individualität oder 
besondres Schicksal des Einzelwesens verdanken. Auf einer tieferen Stufe 
könnte man noch dahin rechnen die Theatersprinzipalin Retti und ihren 
Liebling Herrn Brendel. Doch was an ihnen als Individualität wirkt ist 
bei näherm Zusehn nur die Verzerrung und charakteristische Enge womit 
sie sich von der ausgeglicheneren und in einem weiteren seelischen Raum 
verteilten Gesellschaft abheben als Pöbel. Verzerrte Typen sehen persön» 
licher, eigenartiger aus, und treffen infolge dessen die Einbildungskraft 
heftiger als rund ausgeglichene.. und in guter Gesellschaft wird ein närrisch 
geputzter, unanständiger oder betrunkener Geselle als die „Individualität“ 
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wirken, durch sein bloßes Anders»sein, durch sein Herausfallen. Die beiden 
„possenhaften Intermezzisten“ Madame Retti und Brendel sind denn auch 
mehr durch ihre Abgrenzung nach außen, durch ihre Relation zu den andren, 
d. h. durch ihre Wirkung Charaktere, als durch ihr inneres Wesen: es sind 
Komödien» und Komödiantenstypen, die das Theatermilieu nach unten 
hin abschließen, wo es in die Misere und die Lumperei übergehend aus 
der Welt des Scheins, des Strebens und der Bildung, der Kunst oder selbst 
noch des Genusses in die gemeine Notdurft des völlig entgeisteten Alltags 
sich verliert. Auch diese beiden sind — so gut wie alle andren außer jenen 
fünf von der Seele oder dem Schicksal aus geschauten Gestalten — aus ihrem 
Beruf oder Milieu, als Berufstypen, nicht als Seelen» oder Schicksalsträger 
zu nehmen. 

Ihnen am nächsten steht das Ehepaar Melina: sie sind vom Theater als 
einem bloßen Geschäft und leichtsinnigen Betrieb bestimmt, ohne höhere 
Bildungsideen damit zu verbinden, ohne Pflicht- und Ehrgefühl, verhaftet 
im Alltag ihres Berufs, der für sie mehr ein notwendiges Übel als die An- 
wendung ihres Menschentums bedeutet, im dürftigen oder genüßlichen 
Augenblick kurzatmig und kurzsichtig umhertappend, von Stimmungen 
und kleinen Begehrlichkeiten bewegt, von kleinen Nöten und Freuden ge- 
drückt oder geschwellt, übrigens keine entarteten, verzerrten oder niedrigen 
Menschen, leidlich hübsch, leidlich gescheit, leidlich gutartig, nur ohne 
jeden Schwung und ohne Seelenkraft, geborene Philisternaturen, die nur 
durch eine jugendliche Wallung, wie sie auch gewöhnlichen Geschöpfen 
widerfährt, aus der bürgerlichen Bahn in die Boh&me geraten sind. Ein 
typischer Weg ins Abenteuer, ins Theater wird durch ihren Lebensgang 
gezeigt: der negative, aus Unfähigkeit oder Ungeschicklichkeit im geord- 
neten Bürgerleben, nicht aus einer positiven Anlage oder Leidenschaft her- 
aus. Das Ehepaar Melina stellt diejenige Art Schauspieler typisch dar die 
sich aus mißglückten oder deklassierten Bürgern rekrutiert, für die das 
Theater nur der notwendige Ersatz einer geordneten Welt ist: den Boh&mien 
als negativen Spießer. 

In denselben Bereich gehört, nur mit mehr Liebreiz und sinnlicher Fülle 
ausgestattet, Marianne, Wilhelms erste Geliebte. Sie vertritt die Bohöme» 
wirtschaft des Theaters in Liebesdingen, nicht wie Philine aus einer po» 
sitiven hetärenhaften, mit Kunst und Eigenssinn, ja mit seelischer Freiheit 
und Überlegenheit verwirklichten Anlage, sondern aus Schwäche, liebens» 
würdiger Weichheit und molliger Schlamperei, also aus Negationen. Sie 
ist im Grund ein harmloses Bürgerkind, ein unbedeutendes „süßes Mädel“ 
das verführt und entgesellschaftet ist, ein bloßes Opfer — und sie wird zur 
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Schauspielerin, und als solche zur Buhle, als deklassierte Bürgerin. Was bei 
Philine ursprüngliche Menschenart und eigner Charakter ist, das Dirnen» 
tum, kommt kei Marianne aus verfehltem Leben, und neben der geborenen 
Verführerin Philine, die zur Boh&me kommt als einem Beruf den sie be 
herrscht und übersieht, ist sie die gewordene Verführte, die dem Beruf unters 
liegt und von ihm aufgesogen wird. 

Mit Serlo und Laertes erst treten wir in den höheren Kreis ein wo das The» 
ater zwar noch als Beruf die Menschen bedingt (nicht als eine mögliche 
Erfüllung urmenschlicher Anlagen und Bedürfnisse benutzt wird, wie von 
Philine, Aurelie und Wilhelm selbst) aber doch eine positive Welt, nicht 
bloß die Negation des bürgerlich geordneten Lebens, nicht ein notwendiges 
Übel für sie bedeutet. Für Serlo ist das Theater durchaus ein tüchtiges eds» 
les Handwerk, und er lebt und webt darin als kluger Praktiker, der Theater» 
direktor dem es nicht gerade um Geist und Bildung dabei zu tun ist, aber 
doch immerhin um eine erfreuliche Kunst und ein achtbares Geschäft. Er 
hat eigene Ehr» und Pflichtgefühle und »begriffe vom Theater und fürs The» 
ater, nicht gerade wie sie der geistige oder religiöse Mensch vor Geist und 
Gott fühlt, aber wie sie der anständige Kaufmann und Beamte vor Publikum 
und Behörde kennt, von denen er Geltung und Würde, Gewinn und Erfolg 
empfängt. Er hat ein rein berufliches, nicht eigentlich urmenschliches Würs 
degefühl, wie es aus Zwecken, nicht aus Idealen stammt. Er vertritt wesent» 
lich die praktisch»positive, die beruflich handwerkliche Seite des Theaters, 
mit Tüchtigkeit und Lauterkeit. Durch ihn grenzt das Theater an die bürger; 
liche Welt, nicht wie bei Marianne, Melina, Retti, Brendel, als Aufhebung, 
sondern als Ergänzung der bürgerlichen Ordnung vermittelst geistiger, be» 
ruflich zu verwendender Kräfte. 

Laertes istder Vertreter des Theaters als eines Bildungsbereichs und er steht 
dadurch von der ganzen Theatergesellschaft sowohl seiner Gesinnung als 
seinem Sinn nach am nächsten bei Wilhelm selbst: er istzum Theater wohl 
gekommen aus einem gewissen Trieb zu freierem poetischerem Leben, wo 
man geistige Interessen als Beruf treiben kann, er ist Berufschauspieler wes 
niger um der Rollen als um der Stücke willen. Übrigens ist er nur skizziert, 
und da eben Wilhelm der geistige Mensch in und zugleich über dem Theaters 
milieu ist, so kommt dem geistigen Schauspieler, nur um des Milieus willen 
vorhanden, keine besondre Stelle zu. Laertes ist ein wohlgeratener tempera» 
mentvoller junger Mann ohne wesentliche Eigenzüge die durch seinen Beruf 
unterstrichen oder verwischt würden, ein junger Acteur mit geistigen Zügen, 
wie Wilhelm Meister ein geistig strebender Jüngling mit theatralischen Aspis 
tationen ist. 
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Sind in der Theatralischen Sendung schon die Vertreter des eigentlichen 
Theatermilieus nicht so sehr Eigenseelen als Berufstypen, und ist ihr Mensch» 
tum, mit jenen vier Ausnahmen, entweder schattenhaft oder nur vom Beruf 
aus gezeigt, so gilt dies noch mehr von den Mitgliedern der Gesellschafts» 
kreise welche, mindestens im UrsMeister, nur als Gegensatz oder Folie der 
Theaterwelt erscheinen. Sowohl die Eltern Wilhelms als Werner, streb- 
same, tüchtige, verständige, nüchterne, mehr oder minder läßliche Bürger, 
sind nur Träger von typischen Zügen ihres Standes, und die Angehörigen 
des Adels sind nur Standespersonen mit den allgemeinen Zügen des Höher- 
gestelltseins, und zumal ihre dem Theater zugewandte Seite, das Gönnertum, 
ist beleuchtet, in verschiedenen Schattierungen woran allein man, über den 
Standhinaus, gewisse Temperaments-oderW esens-eigentümlichkeiten wahr; 
nehmen kann .. auch die Sonderbarkeiten des Grafen sind kaum fähig ihn 
bis zum eigenen Charakter, über sein Grafentum hinaus, zu verdeutlichen: 
er wird beschrieben und nicht gebärdet, nicht gestaltet, und auch nach den 
Schrullen die man von ihm erfährt, und die mehr der Abenteuerhandlung 
als der Charakterzeichnung dienen, weiß man über ihn nicht mehr als in den 
Sätzen steht womit er eingeführt wird: „daß er ein Herr von großen Kennt- 
nissen und vieler Welt war. Er hatte viel gereist, und man sagte von ihm, 
er habe in allen Dingen einen entschiedenen Geschmack. Die wenigen Sons 
derbarkeiten, mit deren Geschichte man sich von ihm trug, kamen nicht in 
Betrachtung.“ Er ist ein Herr von Stande, der nebenbei gebildet und be 
schränkt, gütig, eigensinnig, abergläubisch ist, ohne daß diese Züge ihn zu 
einem eigenen Wesen machten. 

Eine etwas andere Dosierung verwandter Eigenschaften, die ebenfalls 
mehr am Stande haften als der Stand an ihnen, bezeichnet den literarisch 
dilettierenden Baron, und vollends der Prinz und die Seinen erscheinen nur 
unbestimmt von ferne als die Träger allgemeiner vornehmer Gesinnung und 
guter Manieren. Es ist als habe Goethe selbst an Wesen dieser Sphäre keine 
andren Forderungen gestellt als daß sie eben Träger ihres Standes, der Vor: 
nehmheit, des gebildeten, leutseligen Wesens seien, da sie schon ohne indi- 
viduelle Einzelseele, ohne Charakter im engeren Sinn dann einen selbstge» 
nugsamen Wert, auch Bildungswert, repräsentierten. Mindestens kam es bei 
den Wesen höherer Stände nur darauf an daß der Einzelne den Forderungen 
dieser Höhe genüge, die sich nicht auf Individualität sondern auf Sozietät, 
nicht auf Begabung sondern auf Gesinnung, nicht auf Gefühl oder Leistung 
sondern auf Haltung, nicht auf Tiefe sondern auf Anmut, Eleganz, Schön» 
heit, nicht auf das innere Sein sondern auf das äußere Erscheinen, nicht auf 
seelischen Gehalt sondern auf sinnliche Ordnung und Form beziehen. Der 
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Einzelne mochte sein wie er wollte — und Goethe bemerkte wohl die Sonder» 
barkeiten der einzelnen Standespersonen, aber er bewertete sie nicht als sol« 
che, wenn sie nur nicht unter das adlige Gesamtniveau heruntersanken, oder 
durch ihre bloße Individualität das vornehme Gefüge zerstörten. Denn wenn 
in den unteren Ständen der Wert erst in der Individualität ruht, in der Lei» 
stung, der Persönlichkeit, so bilden die hohen Forderungen die Rang oder 
Adelals solche an Würde, Haltung und Gesinnung ihrer Angehörigen stel.- 
len, durch sich schon einen Wert, und wer diese Forderungen standesgemäß 
erfüllt, bedarf gar keines individuellen Zuschusses oder Überschusses mehr. 
Hier ist ja der sittliche Anspruch (noblesse oblige: für Goethe nicht nur ein 
gesellschaftlicher, sondern auch ein sittlicher Anspruch) schon so hoch ge- 
spannt, daß man schon etwas sein muß, um nur ihm zu genügen. Adel, so 
gefaßt, ist für Goethe ebenso sehr Pflicht als Recht, und wer ihn als Pflicht 
erfüllt, ist berechtigt sich eigner Individualität zu entschlagen, ist eigener ge 
sonderter Leistung überhoben. Wer die mit dem Stand eines Königs ge« 
gebnen Pflichten nur richtig aussfüllt, muß bei der Höhe dieser Pflichten, 
schon wenn er nichts als ein richtiger König ist, wenn er ganz in seinem Stand 
aufgeht, einen Wert haben der ihn der Forderungen an persönliche Eigen- 
art überhebt. Bei den höheren Ebenen ist Wert und Anspruch »darauf blei« 
ben« nicht »sie überragen« und je höher die Blutss und damit Pflichten» 
stufe ist der einer angehört, desto weniger braucht er sich durch individuelle 
Leistung hervorszutun, bemerkbar zu machen, desto mehr ist er nur Träger 
der Ordnung, Zeichen der Ordnung, desto mehr beruht sein Wert auf dem 
Ganzen dem er würdig angehört. 

So hat Goethe etwa die gute Gesellschaft empfunden, seitdem er inWeis- 
mar mit ihr zu tun, sich mit ihr abzufinden hatte, und den Niederschlag 
dieser Empfindung sehen wir in der Art wie die Angehörigen des Adels in 
seinem Gesellschaftsbilde gezeichnet sind. Auch die adligen Frauen in der 
Theatralischen Sendung haben keine eignen Gesichter... sie sind mehr eine 
Atmosphäre gütigen und anmutigen Daseins als bestimmte Personen mit 
solchen Eigenschaften. Erst in den Lehrjahren hat Goethe versucht sie in 
dieser allgemeinen Atmosphäre zu Personen zu verdichten und zu umreißen, 
auch hier nirgends mit dem Erfolge wie bei den Geschöpfen der niedrigeren 
erdnäheren Schichten, bei welchen die Personen als solche oder als Leistung 
oder als Beruf sichtbar werden mußten, um zu sein, wo der Charakter 
nicht aufgehoben war in einem Niveau. Der Adel ist an sich minder be 
dingt durch Charakter und Beruf als das Bürgertum oder die Boh&me und 
dadurch auch minder charakteristisch, die Frauen sind immer noch minder 
bedingt als die Männer: darum sind die adligen Frauen in der Theatrali« 
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schen Sendung bloß schöne Schemen, die uns Kunde geben von einer sehr 
deutlich erlebten Atmosphäre, aber nicht von deutlich erlebten Individua» 
litäten. 

Den Übergang zwischen der Bohemewelt und der Adelswelt bildet— außer 
dem all-eempfänglichen Wilhelm selbst, der ihn von innen mitmacht — als 
äußere Verkörperung Jarno, der Sekretär des Grafen, beinah der einzige 
vom Geist, nicht vom Schicksal oder Beruf aus individuell durchgestaltete 
Manns-charakter des ganzen Romans. Er ist Mann des überlegenen Vers 
standes, in keiner der beiden Welten befangen, in die Theaterwelt mit rei- 
fer Bildung und Kritik hineinreichend — er vermittelt ja Wilhelm die ent- 
scheidende Bekanntschaft mit Shakespeare — an der Adelswelt beteiligt 
durch Stellung und Tätigkeit, nirgends gebunden, überall bedurft, die Welt 
aber als Schauplatz seiner Person überblickend, welche wesentlich auf der 
Anwendung desVerstandes, der bei ihm vorherrschenden, ja fast allein aus» 
gebildeten Seelenkraft beruht. Jarno gehört zu der Reihe der mephistophe; 
lischen Charaktere — womit mehr ein Vorherrschen des Verstandes über die 
andren Seelenkräfte und allenfalls eine gewisse Lieblosigkeit als ein eigent» 
lich böses oder satanisches Wesen bezeichnet wird. Er ist der nirgends, we» 
der seelisch noch pflichtig, sich hingebende Beobachter, Kritiker, Überblicker 
der Menschenarten und des Welttreibens, vom „Egoisten“ durch seinen freis 
schwebenden Verstand selbst unterschieden, da er nichts für sich begehrt 
als eben die Freiheit des Verstands und des Beobachtens. Er ist kalt, aber 
nicht bös, er hat keine Liebe, aber er hat Gewissen, als einer der die Dinge 
nicht nur nutzen, sondern erkennen will... er ist daher der geborene For- 
scher, und erscheint später mit Recht in den Wanderjahren als der men- 
schenferne Montan, der nur noch forscht und unter den Naturerscheinungen 
und »gesetzen sich allein zu Hause weiß. In der Theatralischen Sendung 
hat er diese letzte Folgerung seines Verstands noch nicht gezogen, und der 
Forsch»bereich seines Verstandes sind noch die Menschen und ihre Künste. 
Jarno hat einige Züge von Merck angenommen, und auch dieses scharf» 
kantige Modell des allverständigen, ebenfalls durch seinen Geist übers oder 
zwischen»sozialen Beobachters mag seiner Deutlichkeit und Gestalthaftig- 
keit zugute gekommen sein. Wie Jarno in der Theatralischen Sendung den 
Übergang zwischen Boh&me und Adel bildet, wie er Wilhelm auch ästhe» 
tisch die Welt erst zur Welt erweitert durch die Vermittlung Shakespeares, 
so bildet er auch den Übergang von der Theatralischen Sendung zu den 
Lehrjahren — worin Wilhelms Bildung aus unwillkürlichen Abenteuern und 
Leidenschaften fortgesetzt wird auf einer höheren Stufe, und durch be 
wußte Lenkung geistig überlegener Menschen. Von diesen ist Jarno der 
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erste der ihm wirksam begegnet, gleichzeitig mit der noch ahnungsvoll 
fernen adligen Welt der Gräfin und Nataliens, und der einzige der ihm 
schon in der Theatralischen Sendung begegnet. Jarnos Verstand ist das erste 
bewußte Bildungsprinzip das an Wilhelm arbeitet und auf ihn wirkt. Mit 
Jarno schließt seine enge Theatralische Sendung ab, und beginnen seine 
Lehrjahre zu allgemeiner Menschenbildung in weiterer Welt. 


ITALIEN 


19 Selbstbeschränkung hatte Goethe in den zehn Weimarer Jahren ge 
lernt. . die Selbstgestaltung wie er sie bedurfte und sich dachte hatte 
er noch nicht errungen, wenn auch die Liebe zu Charlotte von Stein ihn auf 
dem Weg dazu gefördert hatte. Sein Gewinn an Übung und Erkenntnis 
war erkauft mit einem Verzicht auf freie Ausgestaltung seines Genies und 
seiner Natur, auch konnte ihm die zunehmende Sicherheit der Welt gegen» 
über, die Herrschaft über die Dinge nicht die Gefahr verbergen daß der 
Kern seines Wesens verkümmern müsse, wenn er, verbraucht und zersplit- 
tert durch die Beherrschung eines mannigfaltigen, aber im Grund klein- 
lichen und seinen Schöpferkräften unangemessenen Sachenkreises, nicht 
durch große Welt, durch einen weiten Horizont und die Anschauung einer 
gesteigerten Wirklichkeit regeneriert würde. Wie wenig er seines Genies 
und Titanentums entwöhnt war, trotz aller Selbstzucht, zeigen die Konzep» 
tionen der Iphigenie und des Tasso. Was er in Weimar gefunden hatte war 
Mannigfaltigkeit, Übersicht und Praxis, was er noch immer bedurfte war 
Schönheit und Großheit. Im Bedürfnis nach Schönheit hatte er Charlotte 
vielleicht überschwänglich gehuldigt— seinen Wunsch nach Großheit konnte 
er, der Sinnen» und zumal Augenmensch, nicht aus der Historie oder Phan- 
tasie befriedigen, und je mehr er in Weimar gelernt (und verlernt) hatte 
was dort zu lernen war, desto unerträglicher wurde ihm das Mißverhältnis 
zwischen seinen dunklen Schöpferkräften und der Umwelt aus welcher er 
sie speisen, woran er sie betätigen mußte. 

Er hatte nach zehnjährigem Aufenthalt in Weimar nichts mehr zu lernen, 
nur noch zu verlieren. Die geschäftliche Routine hatte er sich erworben, 
das „Bedeutende“ der Gesellschaft begriffen und eingeordnet (Wilhelm 
Meisters Theatralische Sendung ist schon ein Beweis für den früh erwors 
benen Umblick) die Wege in die Naturwissenschaften hatte er sich bereits 
nach vielen Richtungen hin gebahnt: es konnte sich für ihn jetzt nur um 
Verarbeitung der reichlich gesammelten Erfahrungen, um Erreichung der 
erkannten Ziele handeln, und da stockte er auf allen Seiten. Er hatte ge- 
rade in Weimar gelernt was Außenwelt eigentlich sei, im Gegensatz zum 
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inneren Menschen, welche Aufgaben sie stelle und welcher Mittel er zu 
ihrer Bewältigung bedürfe. Er hätte sich bei dieser Erkenntnis und Übung 
beruhigen können, wenn er ein wesentlich philosophisch kontemplativer 
oder ein wesentlich praktischer Mensch gewesen wäre. Aber er war weder 
auf Erkenntnis um der Erkenntnis, noch auf Tun um des Tuns willen ge» 
richtet. Ihn unterscheidet von seinen sämtlichen deutschen Zeitgenossen 
(für welche ein Milieu und eine Stellung wie die Goethes in Weimar zu 
ihrer Ausbildung und Zufriedenheit gereicht hätte) daß er ein bildneri- 
scher Mensch großen Stils war. Damit ist gesagt, einmal daß er einen Trieb 
nach Gestaltung großer Eindrücke hatte, entsprechend der starken Bewe« 
gung seines Innern, und sodann daß er großer Schau von außen bedurfte. 
Er konnte, nach der Weimarer Erziehung zur Objektivität, nur um so weni 
ger eine Traumwelt aus seinem Innern hervorspinnen. Mehr wie je bedurfte 
er der Kontrolle und Bestätigung seiner Gesichte durch die Außenwelt, mehr 
wie je verlangte er von sich ein objektiv gerechtfertigtes Weltbild. 

Die großen heroischen Entwürfe seiner Jugend waren gespeist aus seiner 
mächtigen Selbstigkeit allein und empfingen ihren großen Stil aus der Neu- 
heit des Eindrucks welchen der Zusammenprall mit der Wirklichkeit auf 
eine so große Seele üben mußte. Diese unbedingte Aussprache seines Ich 
hatte der Weimarische Goethe sich selbst versagt . . die Wirklichkeit als 
ein Ganzes, dem Ich Gegenüberstehendes, war ihm zu vertraut geworden: 
aus diesen beiden Quellen konnte für ihn also der Strom großen Schaffens 
nicht mehr fließen. Solange Goethe an und in den Weimarer Umgebungen 
noch zu lernen hatte, war er beschäftigt, und über der Aneignung des 
neuen Weltstoffs kam ihm nicht die Kluft zwischen seinem Ich und dieser 
Welt zum Bewußtsein. Sobald er ihn sich angeeignet hatte, überfiel ihn 
eine tiefe und stetig wachsende Unbefriedigung, eine neue Form des faus 
stischen Hungers. Auch Weimar war kein Augenblick zu dem er sagen 
konnte: »Verweile doch«. 

Nicht mehr im Stand mit der bloßen Auswirkung seines großen Ich sich 
zu begnügen, und in Weimar bei der Suche nach großartigen Massen und 
Maßen, wie sie seinen Kräften entsprächen, erfolglos, auch von seiner Liebe 
nicht gesättigt und ausgefüllt, nur gemäßigt und beschwichtigt, von seiner 
Wissenschaft nur ins Weite gewiesen aber nicht gehoben, von seiner Praxis 
beschäftigt und geschmeidigt aber nicht gesteigert, als Dichter reich an 
Konfliktstoffen aber ohne Lösung, als bildender Künstler sich abmühend 
an idyllisch engen Gegenständen und in dumpfer Technik, richtete Goethe 
ungeduldig den Blick nach einer Wirklichkeit die zugleich wahr und weit, 
groß und geformt, natürlich und gehoben sei... die mit runder Gegenwart 
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der Objekte zugleich den Forderungen einer hohen Seele und anspruchs» 
voller Sinne genüge. Als eine solche Welt schwebte ihm seit seiner Kind» 
heit Italien vor, insbesondre Rom. Was ihn nach Italien trieb, mit einem 
Fieber, daß er „zuletzt kein italienisch Buch oder Bild mehr ohne Qual an« 
sehen konnte“, war der unerträglich gewordne Widerspruch zwischen seiner 
großen Seele und seinen engen Umgebungen. Dieser Widerspruch machte 
seine Seele ungeduldig bis zur Verworrenheit, wenigstens verlor er die 
Sicherheit, da er nicht mehr wußte was er mit seinen Kräften anfangen sollte. 
Zuviel können für eine gegebne Situation ist kaum weniger verwirrend als 
zuwenig können, zu deutlich sehen stört die Klarheit fast ebenso wie zu 
trüb sehen, und so dürfen wir uns nicht wundern, wenn wir in den Monaten 
vor der Flucht nach Italien fast denselben Klagen über Wirrsal und Dumpf- 
heit wieder begegnen wie in der Wertherszeit. Was Goethe in Italien zu 
finden hoffte, war also zunächst wieder Gleichgewicht zwischen großen 
Forderungen und großen Gegenständen, großen Stil alles Sichtbaren, eine 
weiträumige und formenreiche Natur, mit klaren Umrissen und eine Kunst 
die den Menschen unverschnörkelt und unverschnürt in edlen Maßen und 
freier Haltung als vollkommene Gestalt in Ruhe und Bewegung darstelle, 
sodann ursprünglichere, sinnlich bedeutsamere und gefälligere Sitten und 
Typen, eine Kultur die sich nicht im Kampf gegen die Natur, sondern mit 
und an ihr entwickelte. 

Was Goethe nicht, oder wenigstens zuletzt in Italien suchte (was jedoch 
der durchschnittliche deutsche Reisende jener Tage, seinen Archenholtz in 
der Hand, zumeist dort suchte) waren geschichtliche Erinnerungen mit 
mehr oder minder empfindsamen Gedanken über Vergänglichkeit — das 
was Jakob Burckhardt Ruinen-sentimentalität nennt, ferner politische oder 
soziale Vergleiche und Werturteile, oder literarische, schöngeistige und äs» 
thetisch philosophische Reflexionen. Anschauung suchte Goethe, nicht 
Gefühl oder selbst Erhebung .. Anschauung: das war für ihn die Einung 
von Ich und Welt: im Auge setzt sich das Sehende, das Ich, mit dem zu 
Sehenden, der Welt, ins Gleiche. Und seinem sonnenhaften Auge fehlte in 
Weimar die entsprechende Gegensonne. Sein Auge war ein Gefäß das erst 
in Italien bis zum Rand mit Welt gefüllt werden konnte. 

Was Goethe nach Italien an positiven Mitteln zur Bewältigung der neuen 
Welt mitbrachte — außer dem Negativen: der Sehnsucht, dem Bedürfnis, 
der Forderung — war zunächst eine vollkommen ausgebildete Sinnlichkeit, 
besonders des Auges, als seines Zentralsinnes, des seinen Gesamtleib res 
präsentierenden Organs, zugleich weit umfassend, tief dringend und fein 
empfänglich, dann eine zarte und starke Innerlichkeit, fähig jeden äußeren 
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Eindruck in die Tiefe zu leiten und in neues Leben zu verwandeln, An« 
schauungen in Erlebnisse und Empfindung umzusetzen, jedes Sinnenmaterial 
seelisch zu bewältigen, endlich eine sichere und helle Geistigkeit, voll Ords 
nung in den Begriffen und unfehlbarem Unterscheidungsvermögen für das 
Wesentliche und Zufällige, für das Echte und Falsche, für Ausnahme und 
Regel, für Typus und Besonderheit, für Subordination und Koordination. 
So ausgestattet als Künstler, Dichter, Forscher kam er in das ersehnte und 
gelobte Land. 

Doch vor allem hat Goethe die italienische Reise als Augenmensch und 
zur Bildung seines Auges unternommen: nur wenn man sich das vergegen» 
wärtigt, versteht man ihre Ergebnisse, und die Art der Auswahl die er aus 
dem italienischen Erfahrungskreis getroffen hat. Er hatte schon in Weimar 
in der Ausbildung der Augen, im rechtschaffen sinnlichen Erfassen der 
Gegenwart, der Gegens»stände ein sicheres Heilmittel gegen Grillen und 
überschwängliche Schwärmerei gefunden, in Italien aber traten ihm erst die 
Gegenstände nah die des Anschauens voll würdig waren. Das ganze Ge» 
biet der bildenden Kunst sollte ihm hier erst erschlossen werden. Menschen» 
typen und Landschaftsbilder unter flauem Licht, mit verschwimmenden 
Umrissen, welliges Hügelland, Übergangsformen und Mischfarben aller 
Art, das waren die Gesichte an denen sein formendurstiges Auge sich bis» 
her hatte sättigen müssen — die Natur die er um sich hatte war (um seinen 
eignen Ausdruck anzuwenden) undulistisch. Von der großen Kunst der 
Antike und Renaissance wußte er aus Gipsabgüssen, Kopieen und Stichen 
gerade genug um sich nach ihrer lebendigen Anschauung zu sehnen und 
seine Ferne von ihr als einen unerträglichen Mangel zu empfinden. Der 
große Verkünder ihrer Herrlichkeit Winckelmann trug das seinige dazu 
bei, ihm dort eine Offenbarung und Erlösung zu versprechen. 

Zu all den Empfänglichkeiten seines Geistes für die Kunstkam noch 
die produktive Tendenz, der Wille die Gestalten und Bewegungen der 
sichtbaren Welt nicht nur durch das Wort, sondern mit dem Augenmate« 
ıial, mit Linie und Farbe, als Licht und Schatten zu bannen. Man kann 
diese produktive Tendenz, die ihn zeitweise zum Glauben an eine Dupli- 
zität seiner Talente verführte, nicht einer eingebornen Schöpfergabe zu. 
schreiben: was Goethe als Maler und Zeichner fehlt ist gerade der eigne 
Stil, der unverkennbare Griff der jedes Blatt als ein Goethisches erkennen 
ließe. Das ist nur umso auffallender als er kein Pfuscher, sondern über den 
Durchschnitt hinaus geschickt war, zum mindesten in Italien die technische 
Tüchtigkeit sich völlig aneignete. Goethe, der keine noch so beiläufige Zeile 
hinwerfen konnte die nicht flacher oder tiefer seinen Charakter trug, konnte 
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mit aller Mühe keine Zeichnung hervorbringen die man, trotz hohem Ta» 
lent, als Goethisch ohne weiteres bezeichnen möchte. Was bedeutet nun 
bei einem gegen sich selbst so strengen und ehrlichen Geist: die so hart» 
näckig, so unermüdlich, mit solchen Hoffnungen und Zweifeln festgehaltene 
Neigung und Übung der bildenden Kunst in der Ökonomie seines Daseins, 
auch als er nicht mehr hoffen konnte es darin zur Meisterschaft zu bringen? 
Gerade die Charakterlosigkeit seiner Zeichnungen gibt uns Aufschluß 
darüber: sein Malen und Zeichnen ist nur der stärkste Ausläufer, die ent» 
schiedenste Betonung seines Willens zur reinen Gegenständlichkeit den er 
in dem angebornen Material seines Genies, in der Sprache niemals so aus» 
leben konnte. Denn die Sprache ist schon ein Material das dem Subjekt 
angehört, aus dem das Subjekt gar nicht auszuscheiden ist.. Linie und Farbe 
sind nicht von vornherein subjektives, ja nicht einmal menschliches Mate, 
rial, sondern dingliches. Wenn Goethe allein mit den Dingen sein, die 
Dinge rein von aller Ichheit festhalten wollte, so mußte er sich nach einem 
gleichsam sachlichen Material umsehen, und das war Farbe und Linie. Zwar 
wußte er sich auch hier gebunden an seine Vorstellungs» und Sehart, und 
die wollte er auch gar nicht ausscheiden, aber die Gegenstände hielten wes 
nigstens vor seinen Augen still, und waren für sein Auge Farbe und Linie, 
waren also identisch mit seinem sachlichen Material, während es bei dem 
Wort einer seelischen Umsetzung, eines subjektiven Symbols für die Ob- 
jekte bedurfte. Und das Wort gab ja niemals die Sachen oder Bilder der 
Sachen, sondern die Eindrücke, Gefühle, Vorstellungen, Gedanken, also 
seelische Umsetzungen der Sachen. Sachen aber wollte er festhalten. 

So wenig also Goethes Zeichnungen an sich bedeuten — trotz neuerlicher 
Versuche Goethe auch als bildenden Künstler zu verherrlichen — so wichtig 
sind seine Bemühungen als Ausdruck seines Willens zur möglichst klaren 
Gegenständlichkeit. Sie sind unterirdisch ihm gerade als Dichter zugute 
gekommen, und die Klarheit seines klassischen Stils ist ihm nicht so sehr 
angeboren als anerzogen in der jahrelangen Gewohnheit die Dinge fest 
und deutlich mit ihren Umrissen, Schatten und Perspektiven ins Auge zu 
fassen und sie der inneren Vorstellung einzuprägen, sich nicht mit dem 
vagen Begriff Baum oder Haus zu begnügen, sondern in das Gedächtnis 
die bestimmte Form dieses oder jenes Baums mit allen Details des wirklich 
gesehnen Dings einzupressen. Goethes Stil ist nicht denkbar ohne ein 
solches mit konkreten Bildern gesättigtes, zeichnerisch erzogenes Gedächtnis. 
Seine Reinheit, seine Bestimmtheit, seine sichere Anschaulichkeit hat er der 
Bemühung um zeichnerische Qualitäten zu danken, und in dieser Hinsicht 
hat sein dilettantisches Zeichnertum die vollkommenste Meisterschaft deuts 
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scher Prosa schaffen helfen. Die Prosa des jungen Goethe ist durch Fülle, 
Beweglichkeit und Innerlichkeit unübertroffen, aber sie gibt mehr die Wirs 
kung der Dinge auf das Gemüt als den Anblick der Dinge für das Auge 
wieder, mehr ihre Gewalt als ihre Gestalt. Durch das Zeichnen ist Goethe 
mehr und mehr, absichtlich und bewußt, von der impressionistischen zur 
linearen Prosa gelangt, und sein Zeichnen, als der entschiedenste Ausdruck 
seines Drangs nach Vergegenständlichung, nicht so sehr angeborenes Ge- 
nie als dunkler Instinkt für das was ihm auch als Dichter und Menschen 
nottat, war vielleicht der vorderste, wenn nicht der stärkste Anstoß für 
seine Flucht nach Italien. Der Wunsch, oder Wahn, es in der bildenden 
Kunst zur Vollkommenheit zu bringen, bedurfte Italiens noch dringender 
als seine dichterischen, praktischen oder forscherlichen Bedürfnisse, oder 
vielmehr, all diese Bedürfnisse bedienten sich gleichsam der — an sich irrigen 
— Tendenz zur bildenden Kunst, um Goethe dringlicher nach Italien zu 
locken, und dadurch auch für sich den notwendigen Bildungserfolg zu 
erreichen. 

Denn besonders als angehender bildender Künstler hat Goethe die 
Reise nach Italien unternommen. Wenn man die Briefe und Tagebuch- 
blätter von der italienischen Reise liest, wie sie später zu einem Buch redis 
giert, verknüpft und durch erinnernde Übersichten kommentiert worden 
sind, so erscheint es beinah, als sei die eigentliche Kunsttendenz welche 
bisher nur beiläufig und jedenfalls weit überwogen von dem dichterischen, 
praktischen und Forschungssstreben auftrat, auf einmal in den Mittelpunkt 
von Goethes Dasein getreten und Herr geworden zumal über sein Dichters 
tum. In der italienischen Reise nehmen die Erörterungen über Kunst und 
Kunstwerke, Beschreibungen von Bildern, Statuen, Gebäuden, zagende und 
beseligte Berichte über eigne Fortschritte und Hemmungen im Kunststudium 
und Kunstübung den weitaus größten Raum ein, und auch was Goethe 
von Sitten, Landschaft, ja selbst von seinen dichterischen Vorsätzen erzählt, 
wird wieder und wieder bezogen auf bildende Kunst, auf die zeichnerischen 
oder malerischen Qualitäten (beide waren zu Goethes Zeit nicht so ges 
schieden wie heutzutage) oder auf seine Architektur und Komposition hin 
geprüft. Einige bezeichnende Beispiele: Auf dem Weg vom Brenner bis 
Verona, im Tiroler Gebirg beschreibt er eine Landschaft: „Der Mond ging 
auf und beleuchtete ungeheure Gegenstände. Einige Mühlen zwischen ur- 
alten Fichten über dem schäumenden Strom waren völlige Everdingen“. 
Er sieht die Wirklichkeit schon durch die Formgebung eines holländischen 
Malers hindurch. Und besonders das „Gegenstände“] Felsen und Flüsse 
in lebendiger Gegenwart rein als Mal»stoffe zu sehen .. das ist alles eher 
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als das Erlebnis eines Dichters, des Dichters der die Verse schreiben konnte 
„Rausche, rausche lieber Fluß“. Ferner in Bozen: „Die aufgebundnen Zöpfe 
der Frauen, der Männer bloße Brust und leichte Jacken, die trefflichen 
Ochsen die sie vom Markt nach Hause treiben, die beladenen Eselchen, 
alles bildet einen lebendigen bewegten Heinrich Roos“. Bei einem Vieh» 
markt fällt ihm zunächst ein Tiermaler ein. Lebendige Sitte, freie Land» 
schaft schrumpfen ihm ein zu Motiven bildender Kunst. Er rühmt es aller« 
dings selbst als eine alte Gabe von sich, die Welt mit den Augen desjenigen 
Malers zu sehen dessen Bilder er sich eben eingedrückt. 

Aber nicht nur schon festgelegte, im Gedächtnis verhaftete Motive findet 
er in der offnen Natur, fast in der Art wie heutige allzugebildete Ästheten, 
welche die Wirklichkeit nur mit den Augen früherer Bildner, die Natur» 
formen nur abgegossen sehen können. Bedeutender und in einem tieferen 
Sinn Goethisch ist es wie er die Genesis gewisser Kunstformen aus dem 
unmittelbaren Anblick von volkstümlichen Gewohnheiten oder Vorgängen 
ableitet: so bemerkt er in Verona wie die Kunstform des Amphitheaters 
sich entwickelt aus dem Naturvorgang. Hier ist derselbe durchdringende 
Blick, der im Gewordenen das Werden schaut, aus dem natürlichen Ge 
schehen eine künstlerische Form holt, wie wir ihn in Goethes Naturfor- 
schung, insbesondre in der Metamorphosenlehre bewundern. Wie er dort 
die werdende Urpflanze anschaut, so hier die werdende Urform des Amphis- 
theaters. Ähnliche Beispiele finden sich zu Dutzenden — etwa noch wie 
er die griechische Plastik sich vergegenwärtigt bei dem Ballspiel junger 
Italiener. Diese Beispiele sind Zeugnisse für die spezifisch bildnerische 
Einstellung von Goethes Auge, für das Sitte, Landschaft, Begebenheit von 
ihrer selbständigen Bedeutung abgeben, Tribut zahlen mußte an die bil» 
dende Kunst, und aus eigenem Leben zu „Gegenstand“ oder „Motiv“ wurde. 
Wie sogar Goethes innerstes Genie, das dichterische, in diese bildnerische 
Tendenz eingespannt wurde zeigt seine Äußerung vor dem Bild der heiligen 
Agathe: daß er seiner Iphigenie nichts in den Mund legen wolle was dieser 
gemalten Heiligen nicht angemessen sei. So sehr hatte sich seiner bereits 
die Umsetzung der seelischen Bewegungen in sichtbare Formen, die Um» 
setzung der sichtbaren Eindrücke in bildhafte Darstellung bemächtigt. Er 
wollte sehen um jeden Preis, und das Gesehene um jeden Preis bewältigen, 
sich innerlich aneignen, es behalten und sich unverlöschlich einprägen: dazu 
mußte er es ordnen, seine bedeutenden Punkte erfassen, die andren daran 
messen, darum gruppieren, kurz das was der Maler komponieren nennt. 
Da er nun mehr Malschüler, als smeister war, so schoben sich ihm b« 
greiflicherweise die Kompositionsprinzipien der früheren Meister oft vor 
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die gesehne Wirklichkeit, und er schaute noch mit Hilfe geübterer Augen 
als seine eignen waren. 

Dieses sammlerhafte und liebhaberische Anwenden kunsthistorischer 
Kenntnisse auf die Wirklichkeit verlor sich freilich in demselben Maße als 
Goethe in Italien vordrang, seinen Blick ausweitete und vertiefte zur Auf» 
nahme der großen Künstler und Werke, hauptsächlich der Antiken, Raf- 
faels und Michelangelos. Hier hatte er nicht mehr nötig die Natur zu be- 
schränken durch die manirierte Sehart der ihm vertrauten Landschafter, 
sondern die große Welt der Kunst stand ihm als eine zweite Schöpfung in 
der Wirklichkeit vor Augen, diese zugleich steigernd und verdeutlichend, 
indem sie ihm die Gestaltungsprinzipien gleichsam menschgeworden offen- 
barte. Dies geschah in Rom. Dort lag, wie er selbst sagt, alles was Künst- 
ler nur einzeln mühsam zusammensuchen müssen nun zusammen offen und 
frei vor ihm. Dort entwickelte er »die Anschauung dessen was man im 
höchsten Sinne die Gegenwart des klassischen Bodens nennen dürfte, d.h. 
die sinnlich geistige Überzeugung, daß hier das Große war, ist und sein 
wird«. 

Die Natur in der Kunst, die Kunst in der Natur zu finden, zu deuten, 
darzustellen, darin konnte ihn kein Ort der Welt so fördern wie Rom, denn 
hier hatte die Natur selbst keine wildwuchernden, dumpfen und verschwes 
benden Hervorbringungen, sondern Landschaft, Sitten und selbst Gewächse 
traten schon gleichsam stilisiert, architektonisch, monumental hervor. Der 
Gegensatz, der Kampf gegen die Natur, worauf im Norden eigentlich alle 
Kultur beruht, war oder schien hier aufgehoben. Die Kultur, und ihre 
oberste Auswirkung, die Kunst der großen Meister, war gleichsam nur eine 
Verlängerung der bauenden und bewegenden Naturkräfte ins Menschliche 
hinein. Die innere Einheit seiner beiden geistigen Grundkräfte, des Bild- 
nertriebs und des Lebenstriebs, des Kultur» und des Naturtriebs, die bisher 
zu seiner Qual divergierten und deren Harmonie seine Ahnung und sein 
Streben war — das Erlebnis dieser Einheit hat Goethe erst in Rom mit vol» 
ler Beseligung genossen im Anschauen der römischen Natur und der dort 
versammelten Kunst. 

Denn was war sein Kampf zwischen Titanismus und Humanität, Leiden» 
schaft und Maß anders als eine Form des Kampfs zwischen Natur und 
Kultur, Lebensüberschwang und Bildungswille? Diesen Kampf seines In- 
nern hatte er auch draußen gefunden, und ein gemeinsames Prinzip für 
Kunst und Natur von früh auf gesucht. Im Spinoza meinte er eins gefun- 
den zu haben, und die Natur als Bildnerin anzuschauen war ihm auch als 


Forscher geläufig. In Italien ging ihm, bei der größeren Deutlichkeit und 
Gundolf, Goethe 24 
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Ennliehen Durchbildan, auch der Naturformen, der architektonischen 1 
risse von Ebenen und Bergen, bei der vollen Klarheit der Farben, der Stili= 
sierung der Gewächse, vor dem Auge selbst die ersehnte Gemeinsamkeit 
der schöpferischen Prinzipien von Natur und Kunst auf. Was er von Ju 
gend auf gewünscht, was er dumpf gefühlt, und seit seinen Weimarer Jah- 
ren geahnt hatte, das schaute er hier an, und indem er schaute, erkannte er: 
sein Denken war ein Anschauen, sein Erkennen war ein Wahrnehmen, ein 
Augenerlebnis, kein Ergrübeln und logisches Erschließen, sondern ein suk- 
zessives Eindringen des Auges vom Körperlichsten ins Geistigste, vom Ges 
wordenen ins Werden, von der Form in die formende Kraft, mochte es nun 
dem unbewußten Wachstum der organischen Naturen gelten, oder der be- 
wußten Gestaltung von Kunstwerken. 

Nicht zufällig war Goethes Lieblingswort für seine Einfälle, seine frucht- 
baren Gedanken und Entdeckungen apergu, d.h. Wahrnehmung: sein Sprach- 
gebrauch gibt Aufschluß daß für ihn das Denken eine Sache der Sinne, 
zumal des Auges war. Goethe deutet wiederholt an daß ihm in Italien ein 
Prinzip aufgegangen sei „die Kunstwerke zu erklären und das auf einmal 
aufzuschließen, woran Künstler und Kenner sich schon seit der Wiederher- 
stellung der Kunst zersuchen und zerstudieren“. „Eigentlich ists ein Ko- 
lumbisches Ei.“ Er spricht dies Prinzip als solches nicht aus und behütet 
es wie ein eignes Geheimnis, aber wir können es von zwei Seiten her un 
gefähr erschließen: aus seiner deutlich ausgesprochnen Überzeugung von 
der Art des Zusammenhangs zwischen Kunst und Natur, auf den er un= 
fehlbar zu sprechen kommt, sobald er von jenem Prinzip raunt, und zwei- 
tens aus der Anwendung die er davon später gemacht hat bei der Erklä- 
rung der Kunstwerke, z. B. Lionardos Abendmahl, Mantegnas Triumphzug, 
und der Laokoongruppe. „Soviel ist gewiß‘, schreibt er, auf jenes Prinzip 
hindeutend, „die alten Künstler haben ebenso große Kenntnis der Natur 
und eben einen so sichren Begriff von dem was sich vorstellen läßt und wie 
es vorgestellt werden muß gehabt, als Homer. Leider ist die Zahl der Kunsts 
werke der ersten Klasse gar zu klein. .Wenn man aber auch diese sieht, 
so hat man nichts zu wünschen, als sie recht zu erkennen und dann in Friede 
hinzufahren. Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die höchsten Na= 
turwerke von Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervorge- 
bracht worden. AllesWillkürliche, Eingebildete fällt zusammen: da ist Not: 
wendigkeit, da ist Gott.“ 

In diesen Sätzen liegt der Keim von Goethes Kunstlehre, die er nie als 
System dargelegt, sondern nur in Anwendungen fragmentarisch betätigt hat. 
Sie führen uns auch auf die Spur des Prinzips, seines „Kapitalschlüssels“ 
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zur Eröffnung der Kunstwerke. Er fand dieses Prinzip in der Aufsuchung 
des einen fruchtbaren, symbolischen Moments an welchem der dem Künst: 
ler eingeborne und durch vollkommene Kenntnis der Technik und der Ge- 
genstände zum Bewußtsein gereifte Bildnertrieb einsetzte. Die Darstellung 
und Versinnlichung eines solchen Moments sei es des Körpers, sei es der 
Seele, sei es einer Begebenheit in dem jeweiligen Kunstmaterial, W ort, Stein, 
Farbe, Linie, ist das was Goethe als das Motiv bezeichnet hat. Das Motiv 
gehört zugleich der Natur und der Kunst an, und der Akt welcher es ergreift 
und zur sinnlichen Gestaltung aus tausend andren auswählt ist zunächst ein 
Akt der Natur, weil ihm eine noch ungeformte Wirklichkeit zugrunde 
liegt, ein Instinkt oder eine Erregung des Lebens selber: kurz, das Motiv 
ist zunächst einmal ein Erlebnis, das heißt die natürliche Mitte eines Gan:= 
zen von Empfindungen, Anschauungen, Gedanken. Je mehr Empfindun- 
gen, Anschauungen, Gedanken, je mehr innerer und äußerer Wirklichkeits- 
stoff um eine solche Mitte anschießen kann desto reicher und fruchtbarer, 
desto sinnbildlicher ist das Motiv. 

Darum legt Goethe den höchsten Wert auf die richtige Auswahl eines 
Motivs das lebenhaltig genug und einer harmonischen Ausbildung fähig 
sei. Darum lehnt er alle einseitigen, krassen oder flauen, übertriebenen, 
zugespitzten Sonderfälle ab, daher seine tiefe Abneigung gegen Marterbil- 
der oder romantische übersinnliche oder untergeistige Gegenstände. . „Was 
fruchtbar ist allein ist wahr“ galt ihm auch als Kunstmaxime. So ließ er 
als Motiv nur gelten was sich sinnlich vorstellen ließ und was sich als 
eine lebendige Einheit empfinden ließ, weil es schon aus einem einheit- 
lichen Erlebnis kam, d.h. was einen „symbolischen Fall“ oder einen „frucht: 
baren Moment“ darstellte, was sich in all seinen einzelnen Gliedern erklä- 
ren ließ aus einer geistigen Mitte, und bei größter Mannigfaltigkeit der Be- 
ziehungen zusammengehalten wurde in der Anschauung durch einen im 
Bild selbst sichtbar gewordnen Gedanken: so deutet er das Abendmahl Lio- 
nardos als Ausstrahlung von Christi in Gebärde versinnlichtem Wort „Ei- 
ner ist unter euch der mich verrät“. Dies Aussprechen ist der fruchtbare 
Moment der in der Gebärdung aller übrigen Teile des Bildes sich verkör- 
pert. So ist der symbolische Moment in der Laokoongruppe nach Goethes 
Erklärung der beginnende Biß der gereizten Schlange. Man erkennt mit 
welcher Sorgfalt Goethe Stellung, Bewegung, Gruppierung, seelischen Aus: 
druck der drei Gestalten aus dem Moment des Bisses zu erklären sucht, wie 
er die Notwendigkeitgerade dieses Moments als des allein künstlerischen, 
dieser Körperstelle als der allein für die Bewegungen ergiebigen nachweist, 


indem er andre Möglichkeiten untersucht und das Werk danach umgrup:» 
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piert und kritisiert. Der fruchtbare Moment ist also für Goethe der natür- 
liche Keim aus dem das Kunstwerk wächst: im fruchtbaren Moment hat es 
seine Wirklichkeit, ist es noch bloße Wirklichkeit, bloße Natur. Indem 
der Bildnertrieb in diesen glücklichen, fruchtbaren Stoff eindringt, ver- 
wandelt er die Wirklichkeit erst in Notwendigkeit, die Natur des Motivs 
in Kunst, den empirischen Reichtum des Stoffs in symbolische Gliederung 
der Form. 

Das Erlebnis, das Motiv, der fruchtbare Moment ist ursprünglich als Ur: 
phänomen, d.h. nicht weiter zu zerlegendes Element der Erscheinungswelt, 
der Natur angehörig: es wird aber durch die Vereinung mit dem mensch- 
lichen Bildnertrieb in Kunst verwandelt. Der Bildnertrieb im Menschen geht 
mit dem Erlebnis, dem Motiv, dem Moment in ähnlicher Weise vor wie der 
Formtrieb der Natur mit dem Stofflichen der Pflanze. Auch hier war der 
Kunstvorgang für Goethe ein Analogon des natürlichen. Ein unerklärlich 
Geistiges, Göttliches, Gestaltendes bemächtigt sich eines Stofflichen, drückt 
sich darin sichtbar aus, indem es dasselbe umbildet, bedingt sich selbst 
und gliedert sich selbst, indem es den Stoff bedingt und gliedert, und offen- 
bart zugleich ein allgemeines Gesetz, indem es in individuelle Formen ein: 
geht, indem es sich individuelle Schranken setzt, indem es sichtbar wird. 

Dies Gegeneinanderwirken von Stoff und Formtrieb, von Gestalt und 
Bewegung, von Schaffen und Bedingtwerden, ist das der Natur wie der 
Kunst gemeinsame Prinzip das Goethe bei der Kunstbetrachtung fand und 
anwandte. Seine Begriffe des Motivs, des fruchtbaren Moments, des sym= 
bolischen Falls sind daraus abzuleiten, seine Forderungen an Komposition, 
an Wahrheit, an Notwendigkeit, an Schönheit eines Kunstwerks beruhen dar: 
auf. Komposition ist von der Natur aus Einheit des Erlebnisses, von der 
Kunst aus Mannigfaltigkeit, Beherrschtheit und Übersicht der sinnlichen 
Gliederung. Wahrheit ist von der Natur aus lebendiges Gefühl des dar- 
zustellenden Motivs, von der Kunst aus Reinheit und deutliche Verkörpe- 
rung des gefühlten. Notwendigkeit istvonder Natur aus der schöpferische 
Zwang der gerade dies und kein andres Motiv auswählt, die innere Über» 
einstimmung zwischen Erlebnis und Bildnertrieb in dem jeweiligen Fall, 
von der Kunst aus die Übereinstimmung zwischen den sinnlichen Aus= 
drucksmitteln und dem Erlebnisgehalt, dem Gedanken des Kunstwerks. 
Schönheit aber ist dort erreicht wo der Gegensatz zwischen Gewachsenem 
und Gemachtem, zwischen Erlebnis und Technik, zwischen dem individu= 
ellen Geschmack des Bildners und der überindividuellen Gesetzlichkeit der 
Natur aufgehoben erscheint. Auf allen andren Stufen die zu dem Gipfel 
der vollkommnen Kunstschönheit führen wirkt die Auseinandersetzung zwis 
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schen dem naturhaften Stoff des Kunstwerks und dem bildenden Trieb des 
künstlerischen Individuums, das Ringen der künstlerischen Freiheit und 
Auswahl mit der Masse und Gebundenheit des Stoffs als Kunstreiz mit: 
auf der höchsten Stufe, als Schönheit, verschwindet das Gefühl eines sol- 
chen Ringens und das Kunstwerk scheint nicht mehr das Produkt eines 
wählenden, mit Erlebnis und Stoff ringenden Individuums zu sein, sondern 
eine unmittelbare, nicht mehr durch Individualität getrübte, durch Stoff 
lichkeit gehemmte Selbstdarstellung der Natur. Es erscheint dann als ob 
die Natur ihre Intention gleich rein herausstellen könne, als ob sie nicht 
mehr eines Vermittlers bedürfe, der ihren Urgedanken erst als Motiv erleben 
müsse, sondern als ob der Urgedanke gleich gegenwärtig in die Sinne träte, 
Diese Täuschung, ohne persönliche Vermittlung mit der Natur zu verkeh- 
ren, verdankte Goethe den wenigen höchsten Kunstwerken, vor allem den 
griechischen Bildsäulen und den Gemälden Raffaels. Hier erschien der Gip- 
fel der Kunst, die menschliche Gestalt in Ruhe und Bewegung, als bloßes 
Dasein oder im Zusammenhang mit ihresgleichen, gereinigt von den Zu: 
fälligkeiten des Stoffes wie von denen der individuellen Seele, als ein „sicht: 
barer Gedanke der Schöpfung“ selbst, und die Künstler waren nur die aus- 
führenden durch eigene Abweichung und Sonderabsichten nicht behinder- 
ten Organe der Natur. 

Die Stufen die zu diesem Gipfel hinaufführen hat Goethe beschrieben in 
seiner Abhandlung: „Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil‘. Unter 
einfacher Nachahmung der Natur versteht er die treu gewissenhafte Hin- 
gabe der Sehorgane an die stoffliche Natur, Nachbildung ihrer Motive ohne 
einen persönlichen Willen zu ihrer Umformung, unbewußte Auswahl. Unter 
Manier versteht er die Unterwerfung, Ordnung und Auswahl jener Stoff- 
lichkeit unter einen eigen-sinnigen, durch ausgebildete Technik und beson- 
dere Erlebnisse ausgezeichneten Bildnerwillen .. also was man heute etwa 
persönliche Note, Charakter, Cachet nennen würde. Unter Stil versteht er 
jene Überwindung sowohl der stofflichen Natur als der eigenwilligen Per- 
sönlichkeit vermöge der vollkommenen Einsicht in die Intentionen der Natur 
und der vollkommenen Beherrschung der Ausdrucksmittel. 

Dies ist etwa der Umriß von Goethes Kunstlehre, wie er ihn sich in Italien 
gezogen und an dessen Ausfüllung durch eineausgebreitete Empirie er, unter: 
stützt von seinem in Italien gewonnenen Freunde, dem Schweizer Maler und 
Kunsthistoriker Meyer, sein Lebtag gearbeitet hat. All seine Kunsturteile 
auf Reisen, seine kunstgeschichtlichen und kunsttheoretischen Abhandlun> 
gen und Miszellen, besonders in den beiden Organen der Weimarischen 
Kunstfreunde, den »Propyläen« und »Kunst und Altertum«, inden Noten zu 
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Cellinis Leben und in den aphoristischen Biographien Winckelmanns und 
Hackerts, all seine kunstpolitischen und kunstpädagogischen Bemühungen, 
von seiner Sammlertätigkeit bis zu den Weimarischen Preisausschreiben und 
Ausstellungen, sind Anwendungen der in Italien gewonnenen Kriterien. 
Wenn Goethe vor ein Bild trat, so fragte er zunächst nach dem dargestell- 
ten oder beabsichtigten Motiv. Um sich über alles dies klarer zu werden, 
griff er in vielen Fällen über das vorliegende Kunstgebilde hinaus und suchte 
die Bedingtheit der Seele des Künstlers und der ihm möglichen Ausdrucks- 
mittel aus seinem Lebens» und Gesichts» und Aufgabenkreis zu erklären, so 
bei Cellini, bei Hackert, insbesondre aber bei architektonischen Werken. 
Hier war das Motiv in den baulichen Bedürfnissen gegeben, und er suchte die 
Architekturformen zu erklären aus den Naturformen woran sie sich empor- 
bildeten. Ein Beispiel war Goethes Blick in die Entstehung des Amphi- 
theaters. Ähnlich sieht er das Theater in Taormina aus den Bodenbedin- 
gungen erwachsen. Bei der Betrachtung seines bewunderten Palladio weist 
er auf den Konflikt zwischen den gegebnen Kunstformen und den natür- 
lichen Bauaufgaben hin. Goethe ist vielleicht der erste der in der theore= 
tischen Architekturbetrachtung einen deutlichen Begriff von der natürlichen 
Funktion der Kunstmittel, von der tragenden oder stützenden, trennenden 
oder verbindenden Wirksamkeit einer Säule, eines Balkens gegeben hat, kurz 
der in den Kunstformen die Natureigenschaften wiedererkannte. Auch das 
kann man nach dem Gesagten aus seinem Begriff des Motivs als des Koin- 
zidenzpunkts von natürlicher Aufgabe und künstlerischer Lösung ableiten. 
In der Malerei vermißte Goethe eine ähnliche Funktionenlehre für die Far- 
ben, und der Wunsch eine solche gültig herzustellen, um dem empirischen 
Treiben ein Ende zu machen, war der Hauptantrieb zu seiner Beschäftigung 
mit der Wissenschaft von den Farben. Er wollte in der Natur selbst schon 
die Bedingungen aufsuchen nach denen sie Farben bereite, anwende und 
verteile, überzeugt daß hier eine Gesetzlichkeit walte welche der künstle- 
rische Mensch anzuerkennen und fortzubilden habe. Sein Kapitel von der 
sinnlichssittlichen Wirkung der Farben enthält Anregungen zu einer solchen 
Funktionenlehre der Farbe: dort untersucht Goethe den seelischen Auss 
druckswert sowohl der einzelnen Farben als auch ihrer Zusammenstellun« 
gen — mit andren Worten: er begründet auch hier die künstlerische Funk: 
tion eines Mittels aus seinen natürlichen Wirkungen und Eigenschaften. 

Noch ein hierher gehöriges Beispiel erinnre daran wie Goethe nicht nur 
einzelne Kunstwerke und Gebäude, sondern ganze Städteanschaute alskünst- 
lerische Ausbeutung und Ausdeutung naturgegebner Bedingungen, d.h. Mo- 
tive: seine Schilderung des gebauten Venedigs als eines zu bauenden. Bes 
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sonders das dort angebrachte Gleichnis von den Bäumen die zu eng stehen, 
ist bezeichnend für die Goethische Synopsis von Naturs und Kulturformen. 
So erklärt er die venetianische Malerei aus atmosphärischen Einflüssen und 
Gewohnheiten. Wie er auch in der Dichtkunst gewisse natürliche Eigens 
schaften in den Kunstformen wieder erkannte, Kunsteigentümlichkeiten aus 
kulturellen Gewohnheiten erklärte, bezeugt seine Bemerkung anläßlich einer 
Gerichtssitzung in Venedig: „Jetzt verstehe ich besser die langen Reden und 
das viele Hin- und Herdissertieren im griechischen Trauerspiele. Die Athe- 
nienser hörten noch lieber reden und verstanden sich noch besser darauf, 
als die Italiener; vor den Gerichtsstellen, wo sie den ganzen Tag lagen, lern- 
ten sie schon etwas.“ 

Dieselbe Sehart die in dem Kunstgewordenen hindurch» d.h. zurückdringt 
zu dem natürlichen Keim aus dem es sich entwickelt, sei er Bedürfnis, sei 
er Erlebnis, sei er Eigenschaft oder Wirkung, hat ihn vermocht in jeder na- 
türlichen Gegebenheit die Möglichkeit der Kunstwerdung, der Stilisierung, 
der architektonischen Benutzung zu sehen. Dasselbe Auge das im festen 
Bau, im Gemälde, in einer Bildsäule die Bewegung eines Menschen, die 
sukzessive Gliederung eines Gedankens oder Gefühls und den Lebens» oder 
Bildungskreis wiedererkannte welcher jenen Gedanken voraussetzte — das- 
selbe Auge sah in dem Treiben und den Sitten der Städter und Landleute 
feste, typische, fast stilisierte Arten der Bewegung und Leiblichkeit, in den 
Abenteuern und Zufällen seiner Reise umrissene Lebens» und Kunstmotive, 
in den Linien und Farben der Landschaften abgegrenzte deutlich kompo:= 
nierte Bilder, in den Gesteinen und Pflanzen endlich Gesetze und Formen 
der Natur in denen die Allkünstlerin ihren eignen Reichtum bändigt und 
modifiziert. 

So durchreiste Goethe Italien und Sizilien mit dem durchdringenden, für 
alle sichtbaren Einzelheiten und unsichtbaren Zusammenhänge wachen Dop- 
pelblick der die Natur in der Kunst, die Kunst in der Natur sah und ihrer 
beständigen Wechselwirkung nachforschte, vom Körperlichen zum Geisti- 
gen, von der Gestalt zu der gestaltenden Aktion oder Funktion vordrang 
bis an die Grenzen des Unerforschlichen, wo er im nicht mehr aufzulösen: 
den und zu deutenden Urphänomen die einheitliche Gottnatur in ihren ein 
fachsten Offenbarungen anschauend aber nicht antastend verehrte. Diesen 
Doppelblick hatte Goethe als Anlage schon nach Italien mitgebracht, aber 
erst in Italien ward ihm die fruchtbare Änwendung, ja die Bestätigung seiner 
Sehart, und namentlich die äußere Wirklichkeit der sie vollkommen ange 
messen war. Ohne die einzelnen Erfahrungen der italienischen Reise auf- 
zuzählen die in Goethes Leben Folge gehabt haben oder sonstwie bezeich- 
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nend für seine Biographie oder fruchtbar und bedeutend in sich selbst sind, 
will ich nur unter einigen großen Gruppen dieFülle von Einzelheiten ordnen 
und zwar nicht damit bloß alles unter einen allgemeinen Begriffgebrachtwird, 
sondern damit der Grund und die Bedeutung jeder Einzelheit in Goethes 
gesamter Lebensökonomie miterhellt. Solche Gruppen sind: Natur, Kultur, 
Kunst, Persönliches: denn auch das letzte hat er objektiv behandelt, wie ihm 
die ersten drei zugleich eigene Erlebnisse waren. Goethe hat seine Beobach- 
tungen in Italien als ein Sammler gemacht. Nach welchem Prinzip er aus- 
gewählt und geordnet hat deute diese Gruppierung an. Dazu kommt noch 
daß das historische Zeugnis für seine italienische Reise keine geordnete Ge- 
schichte, sondern eine Sammlung von Materialien nach rein chronologischen 
Gesichtspunkten ist, nur lose zu einem Ganzen verknüpft durch allgemeine 
Überblicke und Reflexionen welche einer späteren Zeit angehören als die 
Erlebnisse selber. 

Die geistig seelische Einheit die alle Einzelheiten der Italienischen Reise 
verknüpft und folglich auch dieser Gruppierung nach allgemeinen Gesichts- 
punkten zu Grunde liegen muß ist die Idee eines der Natur und der Kunst 
gemeinsamen Gesetzes das sich dem Auge, dem repräsentativen Sinn des 
Menschen, „dem geistig reinsten Sinn“ offenbare. Der Mensch, und zwar 
der schauende Mensch, als der Vermittler, ja als die Einheit der beiden 
Reiche Natur und Kunst, der Mensch als das Maß der Dinge — diese grie- 
chische Grundgesinnung ist der Schlüssel zu allen italienischen Erfahrungen 
Goethes. Alles Einzelne zu fassen was sich überhaupt sehen ließ, zu er- 
gründen und zu deuten und es in einen Zusammenhang mit dem Ganzen 
seines Weltbildes einerseits, mit den Bedürfnissen seiner eignen Existenz 
andrerseits zu bringen war sein Vorsatz. Nirgends wollte er sich mit Worten, 
ja nicht einmal mit Vorstellungen begnügen, überall bis zur prallen An- 
schauung der Gegenstände in ihrem ganzen Wesen und ihrer Verknüpfung 
vordringen. 


NATUR 
M'" diesem Stab durchmaß Goethe die Natur, und zwar zunächst prak- 


tisch, insofern sie mit seinem Kunststudium zusammenhing. Unter 
der Hand wurde ihm das Mittel zum Selbstzweck, und die Erkenntnis des 
Sichtbaren an sich fesselte ihn, und seiner Anlage nach ließ ihm auch das 
Sichtbare keine Ruhe, bis er ihm eine Erklärung, d.h. eine Einsicht in seine 
Kräfte und Bedingungen abgenötigt. Das Studium der menschlichen Ge 
stalt führte ihn wieder zur Anatomie, worin er zu Rom Unterricht nahm. 
Das Interesse für das Material der Bildhauer führte ihn über das Studium 
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der verschiedenen Marmorsorten tiefer in Mineralogie und Geologie hin- 
ein, und er getraute sich nicht eine Landschaft zu verstehn, wenn er nicht 
die Lagerung ihrer Erd» und Bergschichten, den Lauf ihrer Gewässer, die 
Struktur ihres Bodens genetisch ergründet hatte. Wie Bedürfnisse der 
Malerei ihn zu Optik oder Farbenlehre führten, ist erwähnt. Der Blick des 
Landschafters wies ihn auf die Gestaltung und Bewegung der Wolken und 
auch hier vertiefte er eine halbdichterische Deutung der Luftbewegung bis 
zu einer wissenschaftlichen Meteorologie, an welche sich eine Formenlehre 
des Luftreiches anschloß, ebenso wie Knochenlehre und Farbenlehre Aus- 
zweigungen der einen Goethischen Tendenz, ein Einfaches, Göttlich Ur 
tümliches, der Bewegung und Entwicklung Fähiges durch mannigfache 
von der Natur selbst gesetzte Schranken bedingt, sei es gesteigert, sei es ge- 
hemmt, immer aber gestaltet und umgestaltet zu sehen. So schrieb er der 
Erde — der Gedanke war ihm schon bei der Fahrt über den Brenner „apergu: 
artig‘‘ gekommen — eine ein» und ausatmende Tätigkeit zu, eine Systole 
und Diastole (wie seine Bezeichnung dieser seiner gesamten Naturlehre 
wesentlichen Vorstellung ist) und leitete daraus die meteorologischen Er: 
scheinungen ab. 

Es ist hierbei für Goethes griechischen Instinkt bezeichnend daß er bei 
der Erklärung des Wetters nicht über die Erde in den Weltraum hinaus- 
greifen, sondern alle Lufterscheinungen auf terrestrische Einwirkung zurück- 
führen wollte. „Er stehe fest und sehe hier sich um“, das war auch in diesem 
Fall seine Gesinnung. Die Erde empfand er als ein kugelhaft in sich ab- 
geschlossenes Lebewesen, gleichsam mit einem eignen körperartigen Or- 
ganismus und eigner Atmosphäre, die er durch eigne Normen tätig und 
leidend wissen wollte, ohne willkürlich maßlose und zufällige Eingriffe aus 
dem unermeßlichen und gestaltlosen Weltraum. Mitandren Worten: seine 
Vorstellungsart war selbst bei Betrachtung der anorganischen Naturreiche, 
der Luft und der Steinwelt, wesentlich bedingt durch das eigentliche Körper- 
gefühl, auch hier war ihm der menschliche Organismus, die begrenzte in 
sich abgeschlossene, aber von inneren eignen Bildungskräften erfüllte Ge: 
stalt, das Maß, ja das Bild der Erscheinungen. 

Seine ganze Naturlehre ist die ins Theoretische projizierte, auf alle Natur: 
reiche angewandte Umsetzung eines mit seinem Leib schon gegebnen In- 
stinkts, der ihn bis in die entlegensten Forschungen hinein führte, und dieser 
Instinkt war eben der griechische, wie er sich in dem Wort &v$owrrog uergov 
&rcavıwv manifestiert, auf deutsch: der Leib ist die Grundlage unsrer Er- 
kenntnis, der Sinn der Welt. Goethes Unmöglichkeit bei der Entstehung 
der Erde sich vulkanische Gewalt wirksam zu denken, bei der Entstehung 
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des Wetters siderische Einflüsse zuzugeben, bei der Farbenlehre eine me- 
chanische Teilung des Lichtes, alles hat denselben positiven Grund in seinem 
Körpergefühl, welches einer inneren Bildungskraft mit dem Trieb zu suk= 
zessiver Gestaltung und Verwandlung versichert war. Das Anorganische 
erkannte Goethe wohl widerwillig an, aber es erleben und ihm Einfluß auf 
seine Erklärung der Erscheinungen zugestehen konnte er eigentlich nicht, 
da auch in seinen Theorien sein körperhafter Künstlerinstinkt zu mächtig 
wirkte. 

Goethe dachte nicht mit dem isolierten Gehirn, sondern mit dem ganzen 
Leib, und der stand unter jenem griechischen Imperativ. Aus seinem Körper: 
gefühl heraus wehrte er sich gegen die Annahme eines Gotts der von außen 
stieße, das All im Kreis am Finger laufen ließe. Aus dem Gefühl einer 
inneren durch sich selbst göttlichen Bildungskraft, die kein Gesetz, sondern 
nur Bedingnisse und Stoff von außen empfange, wehrte er sich gegen jede 
teleologische Deutung des Naturgeschehens. Zweck sein selbst war ihm 
jedes Geschöpf, wie es dem gesunden Körper gemäß ist sich zu fühlen als 
ein von innen nach außen wachsendes, nicht ein von außen her zusammen: 
gesetztes und aufgezogenes Wesen. 

War also jenes Körpergefühl Goethes schon der anorganischen Natur 
gegenüber so mächtig, daß er in Meteorologie, Farbenlehre und Geologie 
auf organische Deutungsarten, oder wenigstens Analogien angewiesen war, 
so war er im Bereich der organischen Welt erst recht bei sich zu Hause, 
und hier konnte er noch unbefangener und ungezwungener das Grund» 
gefühl das ihn mit der Natur verknüpfte in wissenschaftlichen Symbolen 
aussprechen. Die Lehre von der Bildung und Umbildung organischer Nas 
turen, die ihn als Botaniker auf die Entdeckung der Pflanzenmetamorphose, 
als Anatomen auf die Entdeckung des menschlichen Zwischenkiefer: 
knochens führte, ist noch entschiedener als seine Meteorologie, seine Ge- 
ologie und selbst die dem Umfang nach gewichtigere Farbenlehre mit der 
Mitte seiner Existenz verbunden. In der anorganischen Naturwissenschaft 
fand er für sein Weltgefühl bedeutende Analogien oder Allegorien, in der 
organischen die faßlichsten Symbole. 

Die beiden Entwicklungslehren, von Tier und Pflanze, sind Anwenduns 
gen der einen Anschauung: daß die bildende Kraft aus einem einzigen Or: 
gan, verschiedenen Bedingungen gemäß, die verschiedensten Formen her: 
vorbringe: dieEntwicklung der Mannigfaltigkeit aus dem Einfachsten, durch 
Stufen und Grenzen hindurch. Die Betrachtung eines zerborstenen Schafs- 
schädels auf dem Lido in Venedig vermittelte ihm das Apercu, oder viel- 
mehr erhellte ihn die Ahnung zum schauenden Bewußtsein, daß alle For- 





men des Knochenbaus Umbildungen und Anwendungen des Wirbels seien. 
Durch die ganze Reihe der Wirbeltiere bis zum Menschen hinauf verfolgte 
er das Gesetz und die Bedingungen dieses Bildungsprozesses, immer ge- 
leitet von dem Gedanken (wiederum nur Umsetzung seines Körpergefühls) 
daß die Natur ihre Formenfülle aus einem einfachen Prinzip, von einer 
göttlichen zentralen Kraft her erziele durch selbst geschaffene Hemmungen, 
Bedingungen und Stufen. 

Auch die Pflanzenmetamorphose ging ihm nach stufenweiser Erleuchtung 
endlich in Sizilien zu voller Gewißheit auf: auch hier waltet die Anschaue 
ung einer Urform, besser einer formenden Urkraft welche einerseits die ver: 
schiedenen Teile der Pflanze selbst als Einheit durchdringe, zur Mannig- 
faltigkeit entwickle, anderseits dem ganzen Pflanzenreiche als gemeinsamer 
Typus, als Urpflanze zugrunde liege. Man darf nun freilich diese Urpflanze, 
dies Urtier mehr als eine Deutung des Angeschauten denn als eine Ent 
deckung im exakt wissenschaftlichen Sinn ansprechen. 

Beide Konzeptionen, begründet mit einem außerordentlich umfangreichen 
Anschauungsmaterial und einer gegenständlich klaren Deduktion, gehören 
mehr der Philosophie, mehr der Deutung der Erfahrungen als der Erfah: 
rung selbst an. Das hat schon Schiller betont bei jenem Gespräch worin 
Goethe ihm die Urpflanze entwickelte: »Das ist keine Erfahrung, das ist 
eine Idee. Das hat auch zu allen Zeiten die Einwände der sogenannten 
exakten Wissenschaft gegenüber GoethesLehrenbegründet. Aber der Unter: 
schied der Goethischen Naturphilosophie von derjenigen der Schelling, 
Hegel, Steffens ist der daß seine Ideen nicht aus einem anderweitig konzi- 
pierten Begriffssystem in die Erscheinungen hineingedeutet, sondern aus 
den tief und gewissenhaft erforschten Erscheinungen herausentwickelt wur: 
den, auf Grund seines Lebens mit und in den Erscheinungen. Er sah in 
den Erscheinungen, in den Erfahrungen Symbole erlebter Kräfte, nicht Alle- 
gorien von erdachten Begriffen. Wenn er sich so gegen die apriorisch kon: 
struierende Naturphilosophie abhob, so hatte er auch das Recht sich gegen 
die selbstgenugsamen Empiriker zu wenden, welche nurErfahrungen machen 
und darstellen wollen, ohne zu wissen wieviel Idee, ja System jede zu ma- 
chende Erfahrung schon voraussetzt, jeder gemachten und ausgesprochenen, 
vollends in einen Zusammenhang mit andren gebrachten Erfahrung schon 
zugrunde liegt. Wie er keinen absoluten von den Sinnen unabhängigen 
Geist anerkannte, so auch keine absoluten vom Geist unabhängigen Fakten. 
Der Gegensatz zwischen Erfahrung und Idee bestand für ihn praktisch 
nicht, da er aus der Anschauung selbst schon die Deutung zog, da sein 
„Denken gegenständlich war, sich nicht von den Gegenständen trennte“, 


380 ZWEITER TEIL: BILDUNG 





mn nn nn nn nn nn nn LU 


da er, mit andren Worten, symbolisch sah: im einzelnen Fall das Allgültige 
mit seinen Abweichungen, in Millionen Fällen die Modifikation des ein- 
heitlichen Gesetzes. Seine Naturphilosophie ist also zugleich verknüpfende 
und durch Bezug auf ein Gesamterleben der Welt vertiefte und erleuchtete 
Erfahrung, nicht Anwendung von Begriffen auf Erfahrungen, auch nicht 
eine bloße Isolierung und Aneinanderreihung isolierter Erfahrungen. Er 
erfuhr von innen nach außen, nicht umgekehrt. 

Zu den aus der Erfahrung symbolisch abgeleiteten Ideen womit Goethe 
das Ganze der Natur deutete gehören die Polarität und die Steigerung, 
die er selbst als die Haupttriebräder der ganzen Natur bezeichnet und als 
das glückliche Ergebnis seiner vertieften Naturkunde in späteren Jahren 
gepriesen hat. Er schreibt darüber 1828 in dem Rückblick auf seinen apho- 
ristischen Aufsatz „die Natur‘ und die Fortschritte die er seitdem in der 
Naturerkenntnis gemacht hat. 

Da Goethes Reise nach Italien der Wendepunkt von der ahnenden zur 
anschauenden Naturforschung ist, so sei hier zusammengefaßt was sich auf 
die seelische und geistige Bedeutung von Goethes Naturforschung, auf 
seine innere Stellung zur Natur, auf seine Methode des Sehens bezieht, 
kurz auf die Form seiner Forschung. Auf den materiellen Inhalt seiner ein- 
zelnen Untersuchungen, geschweige auf die wissenschaftliche Richtigkeit 
oder Haltbarkeit seiner Ergebnisse kann ich nicht eingehen: seine Natur: 
forschung ist nach dem Plan dieses Werks als Anwendung einer Goethi- 
schen Kraft, nicht als Aufreihung von sachlichen Ergebnissen zu behandeln. 

Als Erfüllung seiner Naturkunde, wie sie erst Italien ihm gebracht, be- 
zeichnet Goethe die Polarität und die Steigerung, „jene der Materie, inso- 
fern wir sie materiell, diese ihr dagegen, insofern wir sie geistig denken, 
angehörig; jene ist in immerwährendem Anziehen und Abstoßen, diese in 
immerwährendem Aufsteigen.‘“ Bei seinen Betrachtungen der anorganischen 
Natur wurde Goethe mehr von dem Prinzip der Polarität, bei denen der 
organischen mehr von dem Prinzip der Steigerung geführt. Systole und 
Diastole, aktive und passive Farben, Auss und Einatmen, Ebbe und Flut, 
Licht und Finsternis, Männlich und Weiblich, Schwere und Ausdehnung: 
all das gehört in den Kreis der Polarität. Alle Erscheinungen des Wachs: 
tums, viele der Bewegung gehören in den der Steigerung. Gehen wir auf 
den Grund in Goethes Erlebnisart und Sehart aus dem jene Prinzipien, jene 
Deutungen wachsen, so kommen wir abermals auf sein Körpergefühl. Er 
empfand sich erstens als ein Wesen das aus Gegensätzen bestehe und zur 
Einheit und zum Ausgleich strebe, und zweitens als ein Wesen das wachse 
und steige. Dies war seine Grundgegebenheit, und von dieser Grundge- 
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gebenheit aus erlebte er das Ganze der Welt. Was er in sich mächtig fühlte 
das projizierte er in die Natur und auch hier erkennen wir seine Wissen: 
schaft als eine tiefsinnige Umdeutung seines urgegebnen Mikrokosmus in 
einen Makrokosmus. | 

Seine Natur ist mit der Gottnatur eine konzentrische Kugel. Und so er- 
klärt sich seine einzige Stellung innerhalb der Naturwissenschaft überhaupt: 
daß er zugleich in den Dingen lebte und ihnen als Beschauer gegenüber: 
steht. Sie sind für ihn nicht nur Gegenstände sondern auch Zustände. Er 
hat sein Dichtertum auch als Forscher nicht verleugnet, und seine natur- 
forscherlichen Ideen sind nicht die Begriffe sondern die Mythen des Natur: 
geschehens. Er sagt einmal etwa: »die Griechen brachten die großen Wahr: 
heiten der Welt in Götter, wir bringen sie in Begriffe« und er war weit ent- 
fernt dies letztere als einen Fortschritt zu preisen. 

In seiner eignen Naturforschung ist noch jenes Griechische wirksam, und 
wie sehr in ihm die uralte Einheit, nicht nur Verbindung, zwischen mythi- 
schem und wissenschaftlichem Weltblick vollzogen war, ähnlich wie in den 
jonischen Naturphilosophen, wie sehr Dichter und Gelehrter in ihm ein 
und dasselbe war, bezeugen seine beiden Lehrgedichte Metamorphose der 
Pflanzen und Metamorphose der Tiere. Goethes persönliche Erfahrung und 
Empfindung ist hier ausgeweitet zur umfassenden Deutung der Natur, die 
zärtliche Dichter-regung zur klaren Überschau entwickelt, seine Liebe ist 
zum hellen Wissen geworden. Beide Gedichte lassen ahnen was das große 
Lehrgedicht über die Natur, das Goethe als dichterische Zusammenfassung 
seiner Naturerfahrungen geplant hat, geworden wäre. Sein antikes Muster 
Lukrez würde er hier ebenso durch warme Beseeltheit und tiefe Symbolik 
übertroffen haben, wie den Euripides durch seine Iphigenie. Für Lukrez 
ist bezeichnend eine gewisse sachliche Heftigkeit und gedrungenes römi- 
sches Feuer: er schrieb nicht aus der Liebe zur Natur, sondern aus einem 
Schauer, ja aus dem Gegensatz des schicksalhaften Menschen gegen das 
großartig schicksallose All. Goethes Naturdichtung setzt die Einheit von 
Mensch und All voraus und dient zu ihrer Verherrlichung. 


KULTUR 


IE Natur ist die weiteste Zone in der Goethe die sinnlichen Erschei» 
nungen ordnet. Das Reich der Kunst ist dazu eine innere konzentri» 
sche Zone, von der gleichen Mitte beherrscht, von dem gleichen Umkreis 
umfaßt, von den gleichen Kräften durchdrungen, aber mit eigenen Gestal» 
tungen, durch Vermittlung des menschlichen Bildnerwillens, der selbst der 
Natur angehört und ihr Verfahren konzentrierter fortsetzt. Zwischen der 
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Na RE zn Kunst als Zwischenzone vermittelt die Kultur, 1. h. a 
Ganze der menschlichen Sitten, Gebräuche und Gesinnungen welche den 
bewußten Hervorbringungen des menschlichen Geistes zugrunde liegen. 
Auch auf diese Zone in ihrem ganzen Umfang hatte Goethe während der 
italienischen Reise sein Augenmerk. Kultur ist die bewußte Auseinander 
setzung des Menschen mit der Natur, die durch den Menschen gefilterte, 
gesiebte, verarbeitete Natur, wie die Kunst die durch den Menschen ge 
steigerte, verdichtete, gestaltete Kultur ist. Die drei Zonen gehen ineinan- 
der über — sie sind für den naturfrommen Goethe keine Gegensätze, sons 
dern eine Stufenfolge von menschlichen Steigerungen derselben Allkraft: 
die großen Kunstwerke sind nur die letzte Verdichtung und Zentration der 
Natur. 

Als die Vorstufen zu diesem Gipfel, oder (um in unsrem Gleichnis zu 
bleiben) als den Umkreis dieser Mitte betrachtete und bewertete er auf sei» 
ner Reise die Formen in denen die Menschen sich gegen die bloße Natur 
schützen oder sie sich zu ihren Zwecken dienstbar machen, ihr Verhältnis 
zu den Elementen: den Landbau, die Wohnungsarten, ihre Sitten und Trach- 
ten, ihre Vergnügungen und Erwerbsarten, von den Befriedigungen der 
animalischen Bedürfnisse Hunger und Liebe bis zu den Verfeinerungen 
des Luxus und der höheren Bildung hinauf. 

Unter den Begriff der Kultur fällt für Goethe auch die Religionsübung, 
der sinnliche Kultus, Gottesdienst und Pilgerzüge. Er sah dies nicht auf 
den religiösen Gehalt hin an, auf seelische Bedeutung und Innerlichkeit, 
sondern er faßte wesentlich das Typische der sinnfälligen Erscheinung, das 
Augenhafte, Körpermäßige daran auf. Der Katholizismus; war für ihn — 
das unterscheidet ihn von den meisten andren Italienfahrern — weder ein 
politisches System noch ein religiöser Inhalt, sondern eine kulturelle Er- 
scheinung. Am meisten interessierten Goethe auch hier diejenigen Wahrs 
nehmungen die ihm den Zusammenhang zwischen dem Menschen als einem 
Naturwesen und dem Menschen als dem Kunsterzeuger, zwischen Natur: 
geschöpf und Kunstschöpfer offenbarten: gerade als dies Bindeglied zwi- 
schen Natur und Kunst war ihm die Kultur bedeutend. 

Ein spezifisch kulturhistorisches Interesse fand er in Italien nicht, wie es 
die bedeutendsten Beobachter die nach ihm Italien bereisten gerade fan- 
den: Taine und Jakob Burckhardt, auch Stendhal, Gautier, Walter Pater: 
diesen war die südliche Kultur das Wichtigste und die Kunst war ihnen ja 
das faßlichste Symbol dieses menschlichen Treibens und Wesens. Goethe 
interessierte Kultur sofern sie an die Natur grenzte — daher seine Beob:- 
achtungen über die Formen des Ackerbaus, besonders in Sizilien . . oder 
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sofern sie an die Kunst grenzte — daher seine Bemerkungen über die Bau: 
art, über das Theater, ja auch über Gebärden und Redeweise, worin er eine 
der Grundlagen auch der Dichtkunst erkannte. Beispiele seiner Art der Be- 
obachtung sind seine gewissenhaften mit Sammler» und mit Maleraugen zus 
gleich entworfenen Abrisse von Städteanlagen, Verona, Vicenza, Venedig, 
Neapel, seine Schilderung von Gerichtsverhandlungen, Theatervorstellun- 
gen, Schul» und Akademiessitzungen, die Wiedergabe des Treibens in Lä- 
den, Märkten, Häfen, Kirchen. Aus Dutzenden solcher genau angeführten 
Augenblicksbilder heben sich drei hervor: die Schilderung der Gerichts» 
sitzung im herzoglichen Palast zu Venedig, die allbekannte Darstellung des 
römischen Karneval, und die Verteidigung der Neapolitaner gegen den Vor: 
wurf des Müßiggangs durch Veranschaulichung ihres Gebarens, Wesens und 
Erwerbs. Bis zu welchen Details und Feinheiten der Beobachtung er geht, 
zeigt eine Stelle: „die Personen des Mittelstands (in Verona) schlenkern im 
Gehen mit den Armen. Personen von einem höheren Stande, die bei ge- 
wissen Gelegenheiten einen Degen tragen, schlenkern nur mit einem, weil 
sie gewohnt sind, den linken still zu halten.“ 

Besonders Goethes Aufenthalt in Neapel und Sizilien ist durch kultur: 
liche Einzelheiten bezeichnet. Hier hob sich das Menschliche von der 
bloßen Natur noch unmittelbarer ab als in Ober» oder Mittelitalien, als in 
Rom, wo Natur, Geschichte und Kunst zu einer beinah unlöslichen Ein: 
heit verschmolzen waren. In Rom zumal trat die Kunst Goethe zu über: 
wältigend entgegen um ihm völlige Freiheit zu losgelösten, beiläufigen Sit- 
tenschilderungen zu lassen — das römische Karneval bildet denn auch einen 
Block für sich und ist nicht zufällig, als ein eignes Werk, als ein Neben- 
produkt, eine epische, fast novellistisch abgerundete Begebenheit veröffent- 
licht worden. Goethe hat dieses Stück gleichsam als eine Dichtung behan- 
delt und eine eigne von ihm öfter gepflegte Gattung damit eingeleitet: 
spätere Probestücke dieser Art sind seine Schilderung des Rochusfests in 
Bingen, und der Frankfurter Krönungsfeier in Dichtung und Wahrheit. Das 
Wesen dieser Gattung ist daß eine typischswiederkehrende in festen For: 
men und doch zugleich immer neuer Bewegung sich abspielende Begeben:- 
heit als einmaliges Erlebnis des Schilderers erzählt wird. Was Goethe dabei 
anzog war die Möglichkeit das Einmalige und das Wiederkehrende, das In: 
dividuelle und das Typische, das Willkürliche und das Gesetzliche an ei» 
nem einzigen symbolischen Fall voll sinnlichen Lebens zugleich darzustei:- 
len. Doch das war ein seltener Glücksfall in Rom: während in Neapel und 
Sizilien das menschliche Treiben auf Schritt und Tritt täglich vor seinen Aus 
gen unmittelbar aus der Natur herauswuchs und sich unvermittelter gegen 
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die Natur abhob. Leben, Kultur, auch Architektur hat in Süditalien, ver: 
glichen mit dem künstlerisch und geschichtlich volleren Oberitalien, Mittel: 
italien und Rom, etwas von dem naturhaften Augenblick Improvisiertes, 
Unbekümmertes und unbefangen Nacktes. Wer von Rom nach Neapel 
kommt empfindet schon in der Bauart den Unterschied .. in Rom scheint 
alles für die Ewigkeit, in Neapel für den nächsten Tag gebaut, um wieder 
abgerissen zu werden. Die Kultur selbst scheint nicht der Natur in tausend- 
jährigem welthistorischen Kampf abgerungen und als eine fertigeWelt hin- 
gestellt, sondern sie erscheint in beständigem Werden und Vergehen von 
Tag zu Tag, sie ist darum dem Beobachter in ihrem Verhältnis zur Natur 
leichter zugänglich, deutlicher... Naturformen und Kulturformen des Men- 
schenlebens, nicht so stark durch Geschichte vermischt und nivelliert, traten 
Goethe hier bezeichnender entgegen. 

Dazu kam daß er nach Süditalien reiste mit größerer Ruhe der Beob- 
achtung, nachdem er in Rom das Wesen der Kunst sich angeeignet zu ha- 
ben glaubte. „Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier 
nur leben...“ Er hatte jetzt die Sicherheit des Blicks, die schnelle und be- 
queme Übersicht erlangt, um die er sich bisher emsig, angestrengt und fast 
krampfhaft bemühte. Nun fielen ihm die mannigfaltigsten Beobachtungen 
wie reife Früchte zu. So werden, je weiter er nach Süden vordringt, die 
Landschaftsbilder, die naturforscherlichen Apercus und die Sittenschilde- 

® 
rungen dichter und leichter — während die eigentlichen Kunstbetrachtungen 
spärlicher werden. Wenn Goethe in Toskana, Venedig und Rom mehr die 
Natur in der Kunst gesucht hatte, so sucht er dort unten mehr die Natur 
im Leben und Treiben. Es ist ja ım Grund immer dasselbe was er sucht, 
aber in immer neuen Gegenständen, Formen und Wirkungen. 


KUNST 


TBER die Art wie Goethe sich der dritten Zone, der Kunst, näherte 
habe ich schon in andrem Zusammenhang gesprochen. Die Kunst im 
engeren Sinn vor allem war das Ziel seiner Italienfahrt und sein bewußtes 
Studium. Hier sei zusammengefaßt: daß für ihn die italischen Kunstschätze 
die Mustersammlung des der Kunst Möglichen und Erlaubten darstellten: 
die Durcharbeitung aller Motive die aus dem Menschenleib als plastischer 
Gestalt und Bewegung sich ergaben. Die Darstellung des Körpers und seine 
plastische heitere Anordnung im begrenzten Raum war für ihn der Sinn der 
Kunst, und darum die nachphidiasische klassische und klassizistische An 
tike und Raffael ihr Gipfel, weil beide Körperlichkeit und Wohlräumigkeit 
am virtuosesten beherrschten. Sein Geschmack war durch Winckelmann, 


KUNST | 385 
RAMMAESEREEDENEDSIRUNG Ss JO ara ar roneEEEREeE a ne aEaEIRATENEO EAEDRENERNE) 


sein kunsthistorischer Gesichtskreis durch Heinrich Meyer bestimmt. Er 
legte bei seinen Urteilen den Hauptnachdruck auf lebendig gefühltes Gleich 
gewicht, Abrundung, Symmetrie, Maß des Körpers und der durch Körper 
ausgedrückten Bewegung. Schöne Form, Umriß und Zeichnung waren der 
Zweck des Bildes, das Kolorit diente dazu jenes zur Geltung zu bringen. 
Jedes Hervortreten eines einzeln Technischen oder Seelischen auf Kosten des 
harmonisch sinnlichen Gesamteindrucks war ihm eine Wertminderung. Dar« 
um hatte er wenig Sinn für alles Archaische, in welchem die körperlichen 
Ausdrucksmöglichkeiten noch befangen waren, für den Präraffaelismus, wo 
die seelische Innigkeit die leibliche Durchbildung überwog. Aber in glei: 
cher Weise war ihm die mit und nach Michelangelo einsetzende Überspan- 
nung des technischen Könnens zuwider, weil „forciert“. Schon bei seinem 
zweiten römischen Aufenthalt tritt Michelangelo völlig hinter Raffael zu- 
rück: hier war ein Übermaß von Leidenschaft das ihm selbst durch die Mei: 
sterschaft hindurch Angst einflößte. Er vermißte den Ausgleich zwischen 
Raum und Körper, die Raffaelische Wohlräumigkeit. Wo er solche fand übers 
sah er gern was wir heut als Süßlichkeit, ja als Leere empfinden. Sein Ges 
schmack in der bildenden Kunst war in einem tiefen Sinn dekorativ: Kunst 
war ihm nicht nur Ausdruck maßvoller Menschlichkeit, sondern auch 
Schmuck der menschlichen Räume, sie hatte eine Aufgabe von innen her 
und nach außen hin. So fehlte ihm der eigentlich malerische Sinn für Far- 
benreize wie ihn der Impressionismus im 19. Jahrhundert ausbildete. Allem 
wesentlich Charakterischen, wesentlich Seelischsextatischen und denjenigen 
Kunstmitteln welche zum Ausdruck mystischer oder transzendenter, über- 
oder untersleiblicher Regungen von den großen spanischen und holländi- 
schen Meistern erschaffen waren mußte er als den Störungen der mensch- 
lichen Harmonie sich verschließen. Was er an nordischer und deutscher 
Malerei später lobte galt weniger den seelisch malerischen Qualitäten als 
der treusfleißigen Hingabe an die konkrete Erscheinung: er vermißte aber 
den großen Stil und die Wohlräumigkeit, oder vielmehr er bemühte sich 
sie, aus Billigkeit, gar nicht zu suchen und die Verdienste einer für ihn tie 
feren Stufe bei Altmeistern wie Rembrandt oder Dürer zu würdigen. Grüne 
wald muß ihm widrig gewesen sein, und Rubens war ihm willkommen we- 
gen der enormen Gegenwart quellenden Lebens. 

Kunst war ihm nirgends Reiz, sondern Gestalt, und je mehr die Gestalt 
in Eindruck, in Farben, Licht oder Schatten, selbst Sinnenreiz aufgelöst 
wurde, desto weniger konnte er mit einem Bildwerk anfangen. Im Grund 
legte er überall den Maßstab griechischer Plastik an, wie er sie kannte und 


durch Winckelmann deutete. Man darf indessen nie vergessen daß er nur 
Gundolf, Goethe 25 
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Hellchistiäche Kopieh kannte und daß die höchsten riechen Trias 
damals noch unter der Erde oder unzugänglich weit ruhten. Die Verehrung 
für die griechische Kunst hatten ihre Wiederentdecker Winckelmann und 
Goethe zu befriedigen an den schon überreifen, feinen, glatten, technisch 
virtuosen, seelisch oft schon allzu geleerten hellenistischen Könnerstücken. 
Diese bildeten ihren Geschmack, verbildeten ihn wohl auch nach der Seite 
des Klassizismus hin, so daß Goethe vor den Tempeln in Pästum fast er: 
schrak. Das noch zusammengefaßte, gedrungene Hellenentum war ihm durch 
das gefällig oder großartig Ausgefaltete des Apollo von Belvedere, des 
Laokoon, des Zeus von Otrikoli, der Juno Ludovisi verleidet. Zog er doch 
auch denSophokles, ja den Euripides dem Äschylus vor. Diese Verzärtelung 
des Geschmacks durch Spätlinge eines en bloc verehrten Ältertums aus Un: 
kenntnis der großen Urgebilde, wie sie in Winckelmanns und Goethes 
künstlerischem Klassizismus zutage tritt, hat ihre Analogie in der Verehrung 
des Mittelalters und der Renaissance für Vergil, welcher als zunächst be- 
kannter Abglanz die dem Homer gebührende Verehrung auffing und noch 
lange ins Rokoko hinein bewahrte, als der Altvater selbst zugänglich ward. 
Erst Herder brach diesen Bann völlig. 


ABENIEUER UND BEKANNISCHAFIEN 


1953 vierten Kreis von Beobachtungen deren Gesamtes die italienische 
Reise — das Erlebnis wie das Buch — ausmacht bilden die persön- 
lichen Einzelheiten. Auch sie hat Goethe bemerkt und beschrieben als wären 
es Objekte, er gab sich Rechenschaft über sie als Sammler, auch hier sollte 
alles Begegnende gesehen, alles Gesehene durch das Wort festgehalten 
werden. Er näherte schon in der Aufzeichnung den Erfahrungsrohstoff der 
Kunstform, und vielleicht nirgends besser als in den hingeworfenen Brief- 
oder Tagebuch»notizen läßt sich erkennen wie sehr Goethes Aufnahme von 
Eindrücken selbst schon künstlerisch und formhaft war, mit der Zeit frei: 
lich sogar formelhaft wurde. Dies sofortige Abrunden und Einordnen, das 
in der italienischen Reise noch spontan wirkt mit der Frische einer neu: 
erworbnen Kraft, wird später sammlerischer Vorsatz und Regel, und wirkt 
auf der dritten Schweizerreise, ja schon bei der Campagne in Frankreich, 
erstarrt, schematisch, fast mechanisch. Auf der dritten Schweizerreise legte 
er sich Aktenfaszikel an, um von den Butterpreisen bis zum Kunststudium 
alles aber auch alles Detail zu sammeln. 

Unter drei Gesichtspunkten lassen sich die persönlichen Einzelheiten der 
italienischen Reise fassen: Abenteuer, Personen und dichterisch-literarische 
Tätigkeit. Die Aufzeichnung der Abenteuer hat Goethe dem Novellen« 
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haften angenähert, zuabgeschlossenen folgerichtigen, überschaubaren Hand: 
lungen und Begebenheiten gerundet was ihm Ungewöhnliches, von den 
notwendigen alltäglichen Reiseerfahrungen Abweichendes begegnet ist. 
Beispiele solcher Anekdoten sind der Bericht über sein Abenteuer in Mal: 
cesine, als er beim Zeichnen einer Festung für einen Spion gehalten wurde. 
Exposition der Lage, Schürzung des Knotens, Führung des Gesprächs und 
Auflösung findet man darin völlig wie in einer kunstmäßig angelegten Er- 
zählung, nichts ist darin improvisiert, alle Massen sind so verteilt, daß man 
in der Anlage schon den Ausgang zu kennen glaubt: es ist ein kleines 
novellistisches Kunstwerk. Mit der Meisterschaft des geborenen Erzählers, 
der zugleich malerische und dramatische Talente hat, sind solche im engern 
Sinne biographischen Einzelheiten in die Schilderungen der allgemeinen 
Natur-, Kulturs und Kunstgegenstände, in die Urteile, Maximen und Beob- 
achtungen eingefügt. Dahin gehören Goethes Erzählung von der Aufnahme 
in die Gesellschaft der Arkadier, von dem Seesturm auf der Rückfahrt aus 
Sizilien, vom Besuch bei der Familie Cagliostros, von seiner Neigung zu 
der jungen Mailänderin, und anderes, minder Ausgeführtes. In all diesen 
Berichten erscheint Goethe geradezu als der Held einer Begebenheit, und 
ohne daß er sich in besonders günstiges Licht setzt, werfen doch die Be: 
gebenheiten einen Glanz aufihn. Es gehört zu der Wirkung solcher Anek- 
doten daß der Träger und Erzähler nicht ein Zufallssreisender, sondern ein 
überlegener, vom Glück und den Göttern begünstigter Mann ist. Beson- 
ders die Erzählung wie er bei dem Seesturm die Panik des mitreisenden 
Volks dämpft gibt, ohne Prätension und Eitelkeit vorgetragen, das Gefühl 
von Goethes persönlicher Macht. Verwandt damit ist die Geschichte aus 
seinem späteren Bericht über die Belagerung von Mainz, wie er zwei 
Clubisten durch sein Eingreifen vor der Wut des Pöbels rettet. Der novel- 
listische Charakter wird durch die persönliche Großheit des Ich von dem 
die Rede ist verstärkt, zugleich bekommt das trockene Faktum ohne künst- 
liche Poetisierung oder Umblümung einen legendaren Schimmer. . der poer 
tische Zauber von Dichtung und Wahrheit beruht ebensosehr auf dieser 
Bedeutung des Helden als auf der Kunst sachlicher Darstellung. 

Handelt es sich bei den Abenteuern in erster Linie um Geschehnis, so 
sind bei der andren Gruppe persönlicher Einzelheiten Personen, oder 
wenigstens Eigenschaften und Beziehungen die Hauptsache. Ausgeführte 
Porträts, in dem Sinn wie es ausgeführte Anekdoten in der italienischen 
Reise gibt, verboten sich allerdings in den meisten Fällen für das Zartgefühl 
Goethes, da es sich um neuerworbene Freunde handelte, um Gönner oder 


um Schützlinge. Vielfach waren es Werdende, vielfach problematische Na- 
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turen, kaum einer ein fertiger Charakter, den Goethe wahrheitsgemäß um: 
reißen konnte, ohne zu verletzen, ja ohne ihn in seiner Entwicklung zu 
hemmen. So beschränken sich die meisten Erwähnungen von Goethes Bes 
kannten und Begegnungen in gelobten Land auf Aussagen über ihre Rich- 
tung, ihr Streben, seine Beziehung zu ihnen — wobei er besonders gern 
erwähnt was er jedem zu danken hat — allenfalls über ihr Temperament, 
und vertraulicherweise auf die Hoffnungen welche sie ihm machen durch 
ihr Verweilen oder ihr Abweichen auf dem von ihm als recht erkannten 
und gewiesenen Weg. 

Als solche Freunde erscheinen Angelika Kaufmann, die gütige, freund- 
liche, reiche und bildungswillige Malerin, deren Charakter er verehrte, 
deren Talent er, dadurch bestochen, überschätzte, die er nützte auch als 
Kennerin und Samnmlerin .. ferner Tischbein, ein begabter und fleißiger, 
aber hypochondrischer Künstler. Ihm danken wir das einzige Bildnis 
Goethes welches den italienischen Übergang zwischen dem jugendlichen 
Apollo und dem reifen Jupiter sinnlich klar festhält. Goethe schätzte ihn, 
wie jeden der sein Handwerk beherrschte, und lernte dankbar von ihm, 
gewohnt an jedem die produktiven Seiten zu ehren und zu nützen. Zu 
diesen Lehrern gehörte auch Hackert, der Landschafter, Hofmaler des Kö- 
nigs von Neapel. Keinem aber fühlte Goethe sich tiefer verpflichtet als dem 
jungen Schweizer Maler Heinrich Meyer. Dessen ausgebreitete historische 
und gediegene technische Kenntnisse, ruhige Bestimmtheit und Solidität 
erweckten Goethes Vertrauen und hielten es bei genauerer Bekanntschaft 
fest. Er hat ihn später nach Weimar gezogen und ihn zu seinem Berater, 
ja zu seinem Führer in Kunstsachen gemacht. Meyer war keine großartige 
und geniale, aber eine gewissenhafte und sachliche „treufleißige‘“ Natur. 
Zu Beratern und Gehilfen wählte sich Goethe überhaupt nicht gern ge- 
niale oder auch nur sehr begabte Personen, seine Dezernenten für die ver- 
schiedenen Fächer seines Reichs mußten weniger produktiv als sachkundig 
sein, die Details jederzeit gegenwärtig haben, wenn er deren zurVerarbeitung 
bedurfte, er mußte sich auf sie verlassen können, und ihr Geschmack mußte 
dem seinen gleichgerichtet sein. Genie und Temperament in seiner nächsten 
Umgebung war ihm eher lästig: das hatte er selbst genug. Von allen Ge 
hilfen Goethes besaß Meyer diese Erfordernisse im reichsten Maße. Er 
übersah das ganze Gebiet der damals bekannten Kunst geschichtlich und 
handwerklich. Er hatte keine Grillen, wie Goethes philologischer Adlatus 
Riemer, und keinen Widerspruchsgeist, wie der Kanzler Müller, und er war 
ein ausgebildeter Kenner, nicht bloß ein aufnahmewilliger Jünger, wie 
Eckermann. Daß er Goethes künstlerischen Geschmack beeinflußt hat ist 
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nicht zu leugnen, ebensowenig daß dadurch Goethes Kunsturteile und -be- 
mühungen etwas von ihrer Ursprünglichkeit verloren haben, enger, starrer 
geworden sind. 

Unter Goethes in Italien geknüpften Verbindungen ist die mit Meyer die 
bedeutendste, weil folgenreichste: denn die, an sich betrachtet, bedeutendste 
Persönlichkeit aus Goethes Römischem Kreis, wenn auch ohne Folgen in 
Goethes Leben, ist Karl Philipp Moritz. Er steht in der Mitte zwischen den 
römischen Gönnern, Lehrern und Förderern Goethes Angelika Kaufmann, 
Tischbein, Hackert, Meyer (wozu man noch den Kenner, Gönner, Sammler 
Reiffenstein rechnen kann) und seinen Schülern und Handlangern Bury, 
Kayser (der ihm auch als musikalischer Adjutant diente) Verschaffelt und 
Kniep, den ihm Hackert als zeichnerischen Begleiter auf der Reise nach Si: 
zilien anwies. Moritz war ein feinnerviger, philosophisch angeregter und 
beanlagter, enthusiastischer und durch langen Druck und Kränklichkeit ver: 
tiefter, verinnerlichter Bildungsmensch mit vielen kunsthistorischen, philo- 
sophischen und archäologischen Kenntnissen, mehr zum Sinnen und Füh- 
len als zum Schauen und Formen geboren. Goethe, in Rom ganz den großen 
Gegenständen der Sinne zugewendet, sah halb mit mildem Spott, halb mit 
teilnehmendem Erstaunen diesen Gefährten und Schützling sich mit philo- 
sophischen, etymologischen und ästhetischen Innerlichkeiten plagen. Wäh- 
rend Goethe seine Organe anwandte, um sich der sichtbaren Welt tätig und 
auffassend zu bemächtigen, hing Moritz Betrachtungen über das Wesen und 
die Bedeutung dieser Organe selbst nach, über den Ursprung der Sprache 
und das Verhältnis der Sinne zur Außenwelt. Immerhin, beide konnten sich 
begegnen an dem Grenzpunkt von Innen» und Außenwelt, und die gemein: 
same Abhandlung über die bildende Nachahmung des Schönen, in die ita- 
lienische Reise aphoristisch-fragmentarisch eingerückt, ist ein Zeugnis dieser 
Berührung eines gefühlvollen reflektierenden Gemüts mit einem in Änschau: 
ungen lebenden Genius. Goethe förderte auch die etymologischen und ar- 
ehäologischen Studien Moritz’, dessen Fleiß und treue Begeisterung ihm 
sympathisch war, durch seine Teilnahme, und wurde seinerseits gefördert 
durch dessen prosodische und metrische Untersuchungen, besonders beim 
Umguß der Iphigenie in Jamben — immer bereit aus zufälligen Beziehungen 
und Freundschaften soviel Nutzen für seine Bildung zu ziehen als möglich. 
Hatte ein Freund Goethes eine besondere Anlage die ihm ursprünglich fremd 
war, aber diesen zu sachlichen Resultaten führte, so eignete er sich diese 
Resultate für seine Gesamtbildung zu und studierte, förderte, befruchtete 
nach Kräften jene Anlage als ein eigenes neues Phänomen. 

Zu Goethes römischen Freunden, Gönnern und Führern kann man cum 


390 ZWEITER TEIL: BILDUNG 





grano salis auch noch den Schatten Winckelmanns rechnen, des großen 
Wiederentdeckers und »beseelers der ganzen klassischen Kunstherrlichkeit. 
Die Spuren seines römischen Aufenthalts waren noch frisch, sein Andenken 
und seine Wirksamkeit fast körperlich gegenwärtig: er war in vieler Hin- 
sicht Goethe lebendiger und notwendiger als mancher Gefährte. Seine Briefe 
und Schriften las er und maß daran seine eigne Lage, Bemühung und Lei- 
stung: „Vor 31 Jahren kam er, ein noch ärmerer Narr als ich, hierher; ihm 
war es auch so deutsch Ernst um das Gründliche und Sichre der Altertümer 
und der Kunst. Wie brav und gut arbeitete ersich durch! Und was ist mir 
nun aber auch das Andenken dieses Mannes auf diesem Platzel“ Auch 
Winckelmann war ihm, wie seine lebendigen Genossen, einmal Förderer 
und sodann Gegenstand, sittlich natürliches Phänomen. 

Wenn nun Goethe schon seine Freunde als sittlich natürliche Phänomene 
beobachtete und, bei aller Sympathie, nicht nur von ihnen und an ihnen, 
sondern sie selbst zu lernen suchte, so war dies doppelt der Fall gegenüber 
Fremden. Sie waren ihm vollends (ohne Rücksicht auf Sympathie und Anti: 
pathie, auf praktische Vorteile oder Nachteile) Erscheinungen der sittlichen 
Natur, wie Bäume und Tiere Erscheinungen der physischen waren — auch 
die Moral fiel für ihn nicht aus dem Bereich der Naturerscheinungen heraus. 
Wenigstens erscheinen in der italienischen Reise die Menschen als Beobach- 
tungsobjekte, nicht so sehr eines Geschäftss und Weltmanns denn eines 
Naturforschers. Insofern könnte man die Charakterbilder die Goethe fest- 
hält, von Ritter Hamilton und seiner Mätresse, von Filangieri oder Doktor 
Turra, von den Angehörigen Cagliostros oder der wunderlichen Prinzeß, 
von dem bösartigen Gouverneur von Messina oder — zurückgreifend in die 
Geschichte — von dem sonderbaren Heiligen Philippo Neri — seinen Natur: 
und Kulturforschungen einreihen. 

Freilich ist hier wieder ein Punkt wo der Dichter und der Forscher Goethe 
kaum zu unterscheiden sind: reine Auffassung des typisch Menschlichen 
und seiner individualisierenden Bedingtheit durch Stand, Land und Sitte, 
des eigentlichen Charakters, war sowohl des Dichters als des Forschers Auf: 
gabe. Wenn Goethe Gebaren und Gewohnheit der ihm begegnenden Mene 
schen als Forscher betrachtete und festhielt, so nahm er Gesinnung, Tem- 
perament und Eigenschaften als Dichter wichtig, um damit seine Kenntnis 
des menschlichen Herzens zu erweitern. Beides zusammen bedurfte er als 
Darsteller des Weltwesens. Genaue, in seiner Art wissenschaftliche Kennts 
nis der Typen und Individuen scheint ihm jetzt unerläßlich zur dichterischen 
Gestaltung seiner Welt, nicht nur eine ahnungsvolle Vorwegnahme, ein sym« 
pathetisches Mitschwingen mit Leiden und Freuden der Menschheit, wie es 
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seine Jugendschöpfungen bezeichnet hatte. 

Auch hier bedeutet, durch Weimar vorbereitet, die italienische Reise eine 
entscheidende Wendung: wie er vom Naturfühler zum Naturforscher sich 
erhellt, distanziert hatte, so auch vom Menschenfühler zum Menschenfor: 
scher. Die Menschen im Werther sind von einem Naturfühler, dieMenschen 
im Wilhelm Meister von einem Naturforscher gezeichnet. Goethe selbst 
hat seine Jugend»gestalten äls Antizipationen bezeichnet: sie stammen aus 
dem welthaltigen Subjekt und stellen den Menschen als Subjekt, als fühlen: 
des, leidendes Geschöpf mitfühlend dar. Die Gestalten aus dem Wilhelm 
Meister sind aus der Distanz des Beobachters gesehen, und selbst ihre Ge- 
fühle und Gedanken sind als objektive Erscheinungen wiedergegeben: auch 
das Innenleben zieht Goethe in den Kreis der Beobachtung. Wie sehr er 
auch die Gefühle Meisters und der Seinen selbst durchgelebt hat: darge- 
stellt sind sie nicht als seine eignen: er hat zum eignen Erleben die Distanz 
gewonnen und formt vom Auge, nicht mehr vom Herzen aus. Etwas anderes 
ist es mit den Dramen, Iphigenie und Tasso, die nicht Darstellungen seiner 
Welt, sondern seines Ich sind, nicht seines Gesehenen und Gelebten, sons 
dern seines Sehens und Erlebens selbst. 

Nicht daß Goethe auf seiner Reise Sympathie und Antipathie gewaltsam 
unterdrückt hätte: aber alle Gefühle mußten seinem Bildungsstreben unters 
geordnet werden. Nichts durfte ihn so hinreißen, daß er darüber das Sehen 
und Begreifen vergessen hätte. Nur an einer Stelle spürt man durch daß 
eine zärtliche Empfindung seiner Beobachtungslust Herr werden wollte, nur 
einmal schildert er eine menschliche Begegnung mehr vom Gefühl als vom 
Gesicht her: die junge Mailänderin, deren Neigung seine empfindsame Epis 
sode in Rom ausmachte. Diese Episode leitet uns zur dritten Gruppe bios 
graphischer Einzelheiten über, zu seinen dichterischen Arbeiten: sie ist ein 
Schicksal dem ein dramatischer Entwurf Goethes, sein einziger unter italie= 
nischem Himmel selbst entstandener und wenigstens teilweise ausgeführ- 
ter, als ahnungsvolles Gleichnis vorspielt. (Denn der Plan zur Iphigenie in 
Delphi kann als Material zur Iphigenie in Tauris betrachtet werden und 
ist über die Absicht nicht hinausgediehen). Die Nausikaa ist das Sinn- 
bild für ein typisch tragisches Erlebnis: die beglückende Begegnung des 
Wandernden, Schweifenden mit der Bleibenden: eben das Erlebnis Goethes 
mit der jungen Mailänderin .. die Tragödie des schönen Augenblicks den 
man nicht festhalten, bei dem man, durch Beruf oder Trieb weggerissen, 
nicht weilen darf. Das Erlebnis in seiner Grundform war Goethe nicht neu, 
ja sein erster tiefer Liebeskonflikt ging daraus hervor: Friederike. Aber 
nichts wiederholt sich, und wenn Goethe ehmals schied, weil er sein wers 
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dendes Leben nicht binden wollte, so konnte er jetzt als ein Gebundener 
nicht mehr sich der Empfindung überlassen. Wenn er damals schied, weil 
er noch kein Ziel haben durfte, so jetzt, weil er ein Ziel, einen Beruf, eine 
Aufgabe schon hatte. Der Unterschied zwischen dem ins ungewisse Un- 
endliche strebenden Faust und dem nach dem begrenzten Frieden am Herd 
zurückkehrenden Odysseus bezeichnet die verschiedenen Gefühlsinhalte 
beider Trennungen. Faust scheidet aus einem dunklen quälenden Drang, 
und opfert mit zerrissenem Herzen die Geliebte seinem Schicksal. Odysseus 
weiß im voraus daß er nicht bleiben wird und meidet die Schuld der Ver: 
führung: er reißt die Schöne nicht in sein Leben hinein, und verzichtet weh» 
mütig um seines Berufs und Ziels willen auf den Besitz des Schönen, um 
es nicht opfern zu müssen. Zwischen Odysseus und Nausikaa steht, wie 
zwischen Goethe und der jungen Mailänderin, von vornherein das Wissen 
von der Unmöglichkeit der Vereinigung, welches die Neigung vertieft, 
aber die Hingabe an die Leidenschaft nicht aufkommen läßt... auch hier 
ist wie im Tasso die tragische Stimmung Resignation, und zwar Resignation 
mit Bewußtsein, in völliger Helle. Was den Tasso vom Werther unter 
scheidet, daß vor dem Gesetz die Leidenschaft resignieren muß, das unter 
scheidet die Nausikaasepisode von der Gretchen-tragödie: auch hier ist von 
vornherein die Grenze gezogen über welche die Leidenschaft, die Neigung 
nicht hinausgehen darf, es gibt auch in diesem Werk eine Wirklichkeit jen 
seits der Leidenschaft, und zwar — darauf kommt es an — eine innerlich 
anerkannte gesetzliche Wirklichkeit. Hingerissen sein bis an die innere 
Grenze, und an dieser Grenze umkehren, verzichten, Abschied nehmen zu 
müssen, das ist die neue Form Goethischen Leidens: der freiwillige, aber 
deswegen nicht minder schmerzliche Verzicht aus Anerkennung der Gren: 
zen, seien diese Beruf, Pflicht oder höhere Bestimmung. 

Friederike hat Goethe unfreiwillig geopfert: das ist der tragische Keim 
zur Gretchenstragödie, zur Schuld Clavigos und Weislingens. Auf Lotte 
in Wetzlar hat er unfreiwillig verzichtet: darauf beruhen Werthers Leiden. 
Auf Lili Schönemann hat er freiwillig verzichtet, aber nicht aus klarer 
Anerkennung eines höheren innern Gesetzes, sondern unter dem Gefühl, 
aus der Erkenntnis einer Disharmonie zwischen Liebe und Bestimmung. 
Eine Neigung wie zu der Mailänderin — das uns bekannte, schwerlich das 
einzige, Beispiel für Goethes Wandersliebschaft — barg den Keim einer 
Tragödie des reinen Verzichts — einer Tragödie ohne Schuldige, wo Leiden 
entsteht aus der Begegnung zweier edler Herzen die verschiedenen Welts 
gegenden angehören und in unvereinbaren Bestimmungen gebunden sind. 

Dies ist das Urerlebnis das dem Nausikaa-fragment innewohnt: das 
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dichterische Symbol für dies Urerlebnis fand er in einem seiner großen 
Bildungserlebnisse, das ihm jetzt erst durch südlichen Himmel wieder ganz 
wach geworden war: im Homer. „Was den Homer betrifft ist mir wie eine 
Decke von den Augen gefallen. Die Beschreibungen, die Gleichnisse kom= 
men uns poetisch vor und sind doch unsäglich natürlich, aber freilich mit 
einer Reinheit und Innigkeit gezeichnet vor der man erschrickt. Nun ich 
alle diese Küsten und Vorgebirge, Golfe und Buchten, Inseln und Erd- 
zungen, Felsen und Sandstreifen, buschige Hügel, sanfte Weiden, frucht- 
bare Felder, geschmückte Gärten, gepflegte Bäume, hängende Reben, W ol: 
kenberge und immer heitere Ebenen, Klippen und Bänke, und das alles 
umgebende Meer mit so vielen Abwechslungen und Mannigfaltigkeiten im 
Geiste gegenwärtig habe, nun ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort.“ 
Die homerische Landschaft vor Augen, eine Begegnungsfreude und ein 
Trennungsweh im Herzen mochten zusammenwirken an einem Odysseus: 
drama, welches Goethes Bildung wie seiner Stimmung entsprach. Den Odys: 
seus dazu kennen wir, die Nausikaa nicht... statt ihrer die Mailänderin, 
statt des Urbildes ein lebendig Nachbild. 

Freilich war der seelische Anlaß nicht stark genug um ein großes Drama 
zu füllen, die Rührung zu flüchtig und nicht so nachhaltig erschütternd wie 
die früheren Leidenschaften, jede Wanderliebe paralysiert durch die noch 
immer rege, wenn auch schon gedämpfte Neigung zu Frau von Stein. Schon 
in dem erhaltenen Fragment läßt sich erkennen wie Bildungselemente das 
Urerlebnis überwuchern, wie der Leidenschaftsgehalt zurückgedrängt wird 
von der Freude an fast epischer Widergabe der homerischen Landschaft 
und Luft. Diese wird Goethe unter der Hand Selbstzweck ähnlich wie 
schon im Götz das Milieu die Charaktere überwuchs. Nur hatte Goethe 
in der Nausikaa ein reineres und helleres Milieu mit konzentrierterem Mittel 
darzustellen als im Götz. Von vornherein war also die Nausikaa in Gefahr, 
ein bloßes Bildungsdrama zu werden, in Gefahr durch die aus Homer zu: 
geströmten Vorstellungen, wenn nicht allein, so doch überwiegend gespeist 
und gestaltet zu werden, wie später die Achilleis. 

Fragment ist die Nausikaa wahrscheinlich deshalb geblieben, weil diese 
Bildungssubstanzen angezogen und verbraucht wurden von einem tiefer 
in Goethes Urleben wurzelnden Symbol: der Iphigenie. Diesem Werk, 
durch ein stärkeres und nachhaltigeres Urerlebnis entstanden und gefüllt, 
kamen die homerischen Eindrücke schließlich auch zu gut: auch die Iphi- 
genie, und zwar vor allem die in Italien umgegossene Vers-Iphigenie ist ge: 
füllt mit der homerischen Strand- und Meerluft. Je stärker und nachhaltiger 
ein Urerlebnis ist, desto mehr Bildungselemente zieht das ihm gemäßeste 


394 ZWEITER TEIL: BILDUNG 








Symbol an sich. Gleichsam als ein stärkerer Magnet oder als ein Baum von 
stärkerem Wachstum entzieht er den geplanten Motiven worin ein minder 
starkes Urerlebnis sich ausdrücken möchte die Bildungs-substanzen, so daß 
sie verkümmern. So hat die Iphigenie der Nausikaa Saft und Luft wegge- 
sogen. Öfter haben wir bei Goethe den umgekehrten Fall erlebt, daß das 
Bildungserlebnis, das Milieu, die Atmosphäre, das aus dem Bereich der 
Bildung entnommene Motiv nicht ergiebig genug war, um der ganzen Stärke 
des Urerlebnisses zu genügen, so daß es nicht zum Symbol ausreichte. In 
solchen Fällen zieht das dem Urerlebnis adäquateste Sinnbild (das für den 
inneren Sinn adäquateste äußere Bild) die Substanzen an sich, und die 
minder adäquaten Sinnbilder werden nicht ausgeführt: so haben Faust oder 
Götz den minder adäquaten Symbolen des Titanismus, Prometheus, Ma- 
homet, Cäsar Blut und Luft entzogen, so haben Tasso und Iphigenie EI- 
penor verkümmern lassen. Überall wo ein Urerlebnis und ein Bildungs: 
erlebnis sich kreuzen und sich gegenseitig nicht völlig genügen, so daß über: 
schüssiges Urerlebnis oder überschüssiges Bildungserlebnis frei wird, hat 
das Überschüssige die Tendenz sich an ein adäquateres Sinnbild anzu= 
schichten, und das sei es dem Urerlebnis sei es dem Bildungserlebnis une 
adäquate, bleibt fragmentarisch liegen. 


DICHTUNG 


OETHE hat die Dichtung in Italien nicht so gesucht wie die Kunst 

und das Wissen, wie die Natur und das geformte Leben, sondern er 
hat sie mitgebracht wie seinen Charakter, als einen Zweig seines Charakters, 
als Beschäftigung: sie ist ihm nicht Problem und Forschungsbereich. Er 
hoffte wohl auch für seine Dichtung zu profitieren, wenn er sehen lernte, 
aber mit der bewußten Absicht besser dichten zu lernen ist er nicht nach 
Italien gezogen. Er hat seine dichterischen Pläne mitgenommen auf gut 
Glück, nach neuen Stoffen nicht gesucht, sondern gewartet ob der italische 
Boden ihm fruchten werde, über Dichtung nicht theoretisiert, wenn ihm 
auch manches am Weg einfiel. Kurz, sein Verhältnis zur Dichtung während 
der Reise war in jeder Hinsicht seinem Verhältnis zur bildenden Kunst 
entgegengesetzt: in dieser wollte er sich, zum Zweck seiner allgemeinen 
Menschenbildung, vermöge des Auges und der Gegenstände, vervollkomm: 
nen, und strengte sich an. Dichter war er schon und erwartete seine dich« 
terische Vervollkommnung als eine natürliche, unwillkürliche Folge jener 
Anstrengungen seines Gesamtmenschen und seines Auges. Ja, man kann 
sagen, Dichter war er sich eher zu sehr als zu wenig: insofern das Dichten 
mehr eine Innerlichkeit, eine Funktion des Gefühls war als eine Tätigkeit 
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desAuges. Wenn auch die Tätigkeit des Auges mittelbar zu einer Umwand- 
lung auch des dichterischen Verfahrens führen mußte: unmittelbare Technik, 
wie für die Bildkunst, ist das Sehen für die Dichtkunst nicht. 

Das Material für die Bildkunst ist Form und Farbe, also Gesehenes und 
der Außenwelt Angehöriges, das Material der Dichtkunst ist die Sprache, 
etwas nur dem Menschen, dem inneren Sinn Angehöriges. Wenn also Goethe 
sich der überschüssigen Innerlichkeit entledigen, sich den Objekten hin: 
geben wollte, so begreifen wir warum die Dichtkunst für ihn in Italien nicht 
die wichtigste Angelegenheit sein konnte. Da Goethe für uns wesentlich 
der Dichter ist, so sehen wir, mit Recht, auch seine italienische Reise vor 
allem auf ihre dichterischen Wirkungen und Ergebnisse hin an. Was sie als 
Frucht zeitigteerscheint uns leicht als ihrebewußte Absicht: Goetheselbst 
aber kümmerte sich um alles andere eher. Was er am sichersten und inner: 
sten besaß mochte walten: zusorgen hatte er um das was ihm noch fehlte. 
Darum hat er sich auch nach italienischer Literatur und Poesie am wenig: 
sten umgesehen, Moritzens sprachphilosophische Bemühungen teilnehmend 
bespöttelt, die Italiener geärgert durch seine Ablehnung Dantes, und ihr 
Schrifttum und Theater, ihre Redekünste und Akademien höchstens betrach- 
tet als sittengeschichtliche Symptome, als Dinge der objektiven Kultur, nicht 
als Ausdruck der subjektiven Geister. 

Sein eignes Dichten aber förderte er nur als Erfüllung einer übernomme- 
nen Pflicht, als Vollendung angefangener Arbeit. Zunächst zog die Gesamt: 
ausgabe seiner Schriften bei Göschen sich gerade über die Italienische Reise 
hin, als die Zusammenfassung und Ernte seines bisherigen, durch diese 
Wende und von ihr aus erst zu überschauenden Lebens. Das war eine Ar: 
beit die ihn im fremden und erneuernden Land mit seinem früheren Selbst 
verband, und ihn doch zugleich aufforderte das Selbst das er jetzt zum Bilde 
gerundet fertig in die Welt stellen sollte so zu präsentieren, daß es vor sei- 
nen eignen, neuen, gesteigerten Forderungen an sich nicht zu schlecht be= 
stände. Denn noch war er sich selbst, wenn auch gegenständlicher, doch 
nicht so historisch geworden, daß er seine früheren Stufen ganz von seinem 
gegenwärtigen Ich losgelöst vor sich hingestellt hätte, als wären es die eines 
Andern den man zu nehmen habe wie er ist. Bei der Redaktion seiner frühe- 
ren Schriften mochte er freilich die großen Werke und unmittelbaren Ge- 
dichte, die Produkte seines Müssens nicht mehr wandeln, obwohl auch an 
einzelnen Gedichten kleine Retuschen vorgenommen wurden. So verrät im 
Schwager Kronos in der letzten Strophe die Veränderung »daß der Orkus 
vernehme: wir kommen« die Sittigung des Redakteurs gegenüber dem Ver: 
fasser — ursprünglich hieß es titanisch überhebend »ein Fürst kommt «. 
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Doch meistens bezogen sich die Änderungen nicht auf die gemußten, 
primär dichterischen Werke, die Ausbrüche und Ausdrücke einer Leiden- 
schaft, eines Gesamtgefühls oder einer Gesinnung, welche en bloc genom- 
men wurden, sondern auf diegekonnten Werke, Übungen seiner Geschick: 
lichkeit und Anwendungen von Techniken. Denn die Techniken übersah 
Goethe in Italien deutlicher, hier gab es ein Erlernbares, Falsches und Rich- 
tiges, ein Unvollkommenes und Vollkommenes, das durch Einsicht und 
Fleiß zu ändern war. Die großen leidenschaftlichen Werke aus einem Guß, 
wie Götz und Werther, mochten ihm zuwider geworden sein, als Ergeb: 
nisse eines düstren Zustands, er mochte suchen sie zu übertreffen — aber sie 
zu verbessern, aus einem entfremdeten Zustand heraus, ging nichtan. Aber 
Opern wie Claudine von Villa Bella oder Erwin und Elmire, Anwendungen 
bestimmter Sprachmittel zu bestimmten Zwecken, konnte gewinnen durch 
richtigere Erkenntnis der Zwecke und klarere Beherrschung der Mittel, und 
diese unterzog Goethe (von einem nicht nur veränderten, sondern erhöhten 
Standpunkt aus) der Umarbeitung. Er hatte sich durch Kayser vertrauter 
‚gemacht mit den Bedürfnissen und Forderungen der Oper, er hatte in Italien, 
dem Stammland der Opernkünste, einen klarern Begriff gewonnen von Bau 
und Gliederung des Singspiels, und so goß er auf Grund dieser neuen Ein- 
sichten Claudine von Villa Bella und Erwin und Elmire in neue Form, wor 
bei das gefühlsmäßig Improvisierte, das Dramatische und Redende zusam= 
mengezogen, der sangliche Part ergiebiger wurde. Die Reden der Claudine 
wurden in durchsichtige, übersichtliche etwas indifferente Jamben umge- 
schrieben: auch hier die Wandlung vom schwebenden Regellosen zur zeich- 
nerischen Begrenztheit. Alles Improvisierte muß einer bewußten, ja be: 
rechenbaren Symmetrie weichen. 

In vier Gruppen lassen sich Goethes dichterische Bemühungen während 
der Italienreise sondern. 1. Redaktion (Überarbeitungen oder Umarbei- 
tungen) früherer fertiger Werke für die gesammelten Schriften. Sie gehören 
ihrem Gehalt nach in die Sturm»und-»drang» oder in die voritalienische Über: 
gangsepoche, und bezeugen, sofern sie verändert werden, die Wirkung ita- 
lienischer Bildungserlebnisse auf Goethes Formbegriffe und technische Ein- 
sichten. 2. Umarbeitung und Vollendung voritalienischer Werke: Egmont 
und Iphigenie. Iphigenie gehört in ihrer ersten Konzeption den Weimarer 
Jahren an. In ihrer Reife, zumal in ihrer Versform ist sie ein entschiedenes 
Zeugnis des italienischen Bildungserlebnisses. Egmont gehört der Kon- 
zeption wie der Form nach der voritalienischen Epoche an und ist nur zu 
fällig hier vollendet worden, d.h. er trägt keine spezifischen Merkmale daß 
er gerade in Italien vollendet wurde. 3. Umarbeitung und Weiterführung 
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voritalienischer Werke: dahin gehören Tasso, Wilhelm Meister und Faust. 
Der Tasso, wie er uns vorliegt, ist wesentlich erst durch Italien zu seiner 
Form und zu seiner eigentümlichen Problemstellung gereift, derart, daß 
man den ersten, voritalienischen Tasso-plan fast als ein andres Werk be= 
trachten kann. Während die ProsasIphigenie zur Vers-Iphigenie sich vers 
hält wie die Skizze zur Ausführung, verhält sich der Ur-Tasso zum end: 
gültigen Tasso wie eine Behandlung eines Stoffs von einer andren, ver- 
schiedenen. Welcher Art die durch Italien bewirkte Umwandlung der Ur: 
fassung war, ist dargelegt. Am Wilhelm Meister hat Goethe nur wenig 
gerückt und geschoben und kam damit nicht recht weiter: auch hat er selbst 
empfunden daß diesem Werk die italienische Lehrzeit unmittelbar nicht 
förderlich sein konnte. Der UrsMeister, eine völlig voritalienische Konzep: 
tion, war in sich abgeschlossen, und um die theatralische Sendung auf Grund 
der italienischen Erlebnisse zum neuen Weltbild zu erweitern, hätte Goethe 
nicht fortfahren, sondern von Grund auf neu bauen müssen: daß dies bei 
einem derartig umfassenden Werk nicht in Italien anging, bei dem Zudrang 
ungeheurer Bildungsmassen die erst aufgenommen werden wollten, ver: 
steht sich von selbst. Italien mochte wohl ihm den Ur»Meister verleiden, 
weil er jetzt eine ausgebreitetere Basis für die Erziehung seines Helden, 
einen weiteren Horizont seiner Welt forderte als in der theatralischen Sen= 
dung. Anstücken konnte er nicht, schon weil durch Italien sein Stilgefühl 
ganz gewandelt war. Es blieb ihm nur der Wunsch daß „die italienische 
Himmelsluft den spätern Büchern zugute kommen möge.“ So ist das Er 
gebnis Italiens für Wilhelm Meister, d. h. für Goethes äußeres Weltgemälde, 
die Einsicht in eine neue Aufgabe, eine Umdeutung des Plans, dessen Aus- 
führung aber erst einer späteren Zeit vorbehalten blieb. Die theatralische 
Sendung war nicht mehr möglich, die Lehrjahre noch nicht möglich, 
und beide negativen Wirkungen auf diese Konzeption sind doch ohne Ita: 
lien nicht denkbar. Auch solche Einsicht in dichterische Aufgaben und 
Möglichkeiten gehören zur Arbeit: auch Goethes Liegenlassen hat produk- 
tive Gründe. Auch das andre große Weltgedicht welches Goethe mit aus: 
geführten Teilen und einem Gesamtplan im Kopf nach Italien mitgenom- 
men hatte, der Faust, konnte hier nicht vollendet werden. Aber da der 
Faust nicht in dem Sinne abgeschlossen war, wie die theatralische Sendung, 
sondern eine Reihe von Fragmenten, so ließen sich daran weitere Fragmente 
anstücken. Der Faust war im Gegensatz zu den andren Werken Goethes, 
seiner Idee und Anlage nach unendlich, jeder Abschluß war das Abbrechen 
einer unendlichen Reihe, nicht die Abrundung zum Kreis. Daß auf die 
Gestaltung des Faust wie auf die seines ganzen Daseins Italien Einfluß ge 
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winnen würde war vorauszusehen, aber in das nordische Zauberwesen des 
ersten Teils unmittelbar die italienische Gegenwart hineinzuarbeiten hatte 
Goethe weder Anlaß noch Eile. Er baute am Faust weiter, als einem uner: 
meßlichen Gebäude das er angefangen hatte und zu dessen Fortführung 
ihm jeder Moment und jeder Ort gleich recht war, wenn sich die produk= 
tive Stimmung einstellte, und die Gesamtidee war ihm gegenwärtig genug 
um ihn von lokaler Stimmung unabhängig zu machen. Für die geistige 
Freiheit mit der dieser ihm nächste Stoff ihn der Umwelt gegenüber aus: 
stattete spricht die Faust-szene die er im Borghesischen Garten zu Rom ges 
dichtet: es ist die Hexenküchensszene, der man „nicht anmerkt wo sie ent« 
standen ist.“ Sie ist ebenfalls nur zufällig in Italien geschrieben. Die 
vierte Gruppe der dichterischen Arbeit Goethes bilden diejenigen Dich- 
tungen oder Entwürfe die ganz in Italien entstanden sind. Auch hier unter- 
scheiden wir solche die nur zufällig in Italien entworfen sind und solche 
die bewußt Ergebnisse und Ausdrucksformen der italienischen Erlebnisse 
selber sind. Ein Beispiel für das erste ist Künstlers Apotheose — eine Art 
Gegenstück der Sturm-undsdrang=improvisation Künstlers Erdenwallen .. 
gleichfalls wesentlich improvisiert und in seinem Stil weniger durch das 
neue in Italien ausgebildete Formgefühl bestimmt als durch den Wunsch 
nach Gleichartigkeit mit dem früheren, völlig voritalienischen Stück zu 
dem es Gegenstück sein sollte. Also in ähnlicher Weise wie die Hexen: 
küchenszene im Faust bestimmt wird nicht durch die momentane Luft wo: 
rin sie niedergeschrieben wird, sondern durch das von dieser unabhängige, 
weil vor ihr verwirklichte Ganze in welches sie sich einfügen soll, empfängt 
das Dramolett Künstlers Apotheose seine Gestalt nicht aus dem Impuls, 
sondern aus einem schon vorgezeichneten Gesetz: sei diesnun Komposition 
oder Symmetrie. Ein im Geiste getragenes, wenn auch noch nicht heraus- 
gestelltes Werk kann für sich und um sich herum einen eignen Dunstkreis 
bilden der es gleichsam undurchlässig macht für den Dunstkreis der ver- 
schiedenen Lebenszeiten und szonen durch welche es getragen wird. Andre 
Pläne dagegen sind durchlässig und gleichsam Reagentien für die momen- 
tanen Einwirkungen des äußeren Erlebens: Tasso und Iphigenie sind durch 
das Eindringen der italienischen Atmosphäre sofort umgefärbt, umgebildet 
worden, Faust und Meister haben einstweilen stand gehalten — und als 
später ihre Weiterbildung sich vollzog, da waltete in ihnen wohl das voll« 
kommen in Goethe einverleibte Italien, allenfalls die Erinnerung an italieni- 
sche Eindrücke, aber nicht mehr — und das ist ein großer Unterschied — 
die unmittelbar einströmende, noch nicht in Goethe selbst konsolidierte 
Luft Italiens... wohl Italien als eine Goethische Tendenz, nicht mehr als 
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Rohstoff. So ist auch Künstlers Apotheose zufällig, nicht notwendig in 
Italien entworfen — niedergeschrieben wurde es erst nach der Rückkehr — es 
sei denn daß man das Glücksgefühl dem die Dichtung entspringt, und dem 
sie ihren Titel verdankt, als unmittelbaren Effekt der italienischen Kunst: 
erlebnisse ansehen will. Aber italienische Luft weht nicht darin. 

Die Dichtungen die Italien zur notwendigen Voraussetzung haben, die 
den römischen Zustand selbst ausdrücken, sind die Römischen Elegien. 
Sie haben überhaupt erst in Goethes Dichtung eine eigene römische At: 
mosphäre und Gesinnung schaffen helfen welche stark und dicht genug 
war vorzuhalten, als Goethe Italien schon verlassen hatte: auch seine spä- 
teren, im gleichen Metrum verfaßten Elegien haben noch teil an der hier 
geschaffenen Atmosphäre. Die gesamte elegische Poesie Goethes als dich- 
terisches Gebild, als Ausdruck seines Erlebens haben wir später zu be: 
trachten. Hier war nur festzustellen welchen Raum und Rang Goethes 
Dichtertum als Beschäftigung und Tendenz während des italienischen 
Aufenthalts überhaupt einnimmt, was sein Dichten und seine Gedichte als 
„biographische Einzelheiten“ bedeuten. Eh wir sehn wie sein italienisches 
Leben Form und Frucht geworden ist, sich in Sprache — und Schweigen — 
umgesetzt hat, hören wir wie Goethe selbst sich während der Wiedergeburt 
empfand: „Die Wiedergeburt, die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt 
immer fort. Ich dachte wohl hier was Rechts zu lernen; daß ich aber soweit 
in die Schule zurückgehen, daß ich so viel verlernen, ja durchaus umlernen 
müßte, dachte ich nicht. Nun bin ich aber einmal überzeugt und habe mich 
ganz hingegeben, und je mehr ich mich selbst verleugnen muß, desto mehr 
freut es mich. Ich bin wie ein Baumeister, der einen Turm aufführen wollte 
und ein schlechtes Fundament gelegt hatte; er wird es noch beizeiten ge- 
wahr und bricht gern wieder ab, was er schon aus der Erde gebracht hat, 
seinen Grundriß sucht er zu erweitern, zu veredeln, sich seines Grundes 
mehr zu versichern, und freut sich schon im voraus der gewissern Festig- 
keit des künftigen Baues. Gebe der Himmel, daß bei meiner Rückkehr auch 
die moralischen Folgen an mir zu fühlen sein möchten, die mir das Leben 
in einer weitern Welt gebracht hat. Ja, es ist zugleich mit dem Kunstsinn 
der sittliche, welcher große Erneuerung leidet.“ 

„Ich habe viel gesehen, und noch mehr gedacht. Die Welt eröffnet sich 
mehr und mehr; auch alles, was ich schon lange weiß, wird mir erst ei: 
gen. Welch ein früh wissendes und spät übendes Geschöpf ist doch der 
Mensch!“ 

„Was ich mir immer sagte, ist eingetroffen: daß ich so manche Phäno: 
mene der Natur und manche Verworrenheiten der Meinungen erst in diesem 
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Lande verstehen und entwickeln lerne. Ich fasse von allen Seiten zusam: 
men und bringe viel zurück, auch gewiß viel Vaterlandsliebe und Freude 
am Leben mit wenigen Freunden.“ 

„In Rom habe ich mich selbst zuerst gefunden, ich bin zuerst überein- 
stimmend mit mir selbst glücklich und vernünftig geworden.“ 


GESCHICHTE UND POLITIK 


\vE die hier ausgesprochene Lebensstimmung und Gesinnung Goe- 
thes als Naturlehre, als Kunstlehre und sübung, als Land» und Sitten 
kunde sich äußerte, welche Anlässe seine biographischen Einzelheiten — Per- 
sonen, Abenteuer und dichterische Beschäftigungen — in Italien ihm boten 
zur Erprobung des neuen Weltgefühls ist gezeigt. 

Zwei negative Wirkungen der italienischen Reise haben wir noch festzu= 
stellen, eh wir die Folgen in der Produktion Goethes selbst aufsuchen, eh 
wir den neuen Lebenszustand als Gebild, als Sprachausdruck in seinen Er: 
gebnissen zeigen. Diese negativen Wirkungen sind die entschiedene Ab: 
neigung gegen die Geschichte und gegen die Politik, d.h. überhaupt gegen 
jedes nicht von Mensch zu Mensch gehende, auf allgemeine Welt» oder 
Staatsverbesserung unmittelbar zielende Wirken. 

Beide Abneigungen waren in Goethes Natur beschlossen, aber bewußt 
und begründet wurden auch sie erst durch die italienische Reise — erst durch 
diese wurden sie aus Instinkten oder aus der mangelhaften Ausbildung von 
Anlagen zur Haltung, zu bewußten Schranken nach außen, deren Über: 
schreiten er sich selbst verbot. Alles was man an ihm nach seiner Rückkehr 
aus Italien als Kälte, Egoismus, Kunstbonzentum, Begeisterungsunfähigkeit 
und Mangel an Herz für Menschheit oder Vaterland zu rügen wußte, ist 
nur die strenge Beschränkung auf das vom eignen Auge aus Erreichbare 
und Deutbare, und auf das von seiner eignen Tätigkeit zu Bildende. Die 
Geschichte aber sprach nicht in gewachsenen oder geschaffenen Formen 
zu seinem Auge, wie Natur und Kunst, sondern durch Überlieferung (oft 
nicht einmal von Gesehnem, sondern meist von abermals Überliefertem) zu 
seinem Denken..und „die Menschheit“ war und blieb für ihn Abstraktum. 
Was er sah und was auf ihn wirken konnte, worauf er allenfalls wirken 
konnte, waren die Menschen. 

Mit seinem entschiedenen Willen zum Sehen, mit der Begründung sei« 
nes geistigen Menschen auf das Auge mußten für Goethe die allgemeinen 
umfassenden Begriffe unmöglich werden denen eine konkrete und deutbare, 
formhafte und begrenzte, leibhaftige Anschauung nicht zugrunde lag, 
Nun beruhen fast alle großen Schlagworte der modernen Welt, woran sich 
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die Begeisterung von noch dumpfen Massen und besonders von jungen 
Einzelnen entzündet — eine Begeisterung die nicht vom Durchleben und 
schauenden Erkennen, sondern vom triebhaften Bedürfnis nach äußerer 
oder innerer Expansion herkommt — all diese großen Lockrufe der Auf: 
klärung und der Revolution, Freiheit, Menschheit, Gleichheit, Fortschritt 
u. dgl. nicht auf Anschauungen, sondern sind bestenfalls Zielsetzungen, 
Forderungen: sie hatten also für Goethe keine Wirklichkeit, keine Wirk- 
samkeit. Goethe konnte nicht von einem unbekannten, nur geforderten, 
nicht geschauten, nicht besessenen Allgemeinbegriff aus wirken und nicht 
auf einen solchen, sondern nur von dem was er selbst besaß, oder sich an: 
geeignet hatte: vom seelisch»körperlichen Kräftezentrum auf wirkliche Ge- 
genstände und Wesen die in der Reichweite seiner Sinne und folglich sei- 
ner Kräfte und Gedanken lagen. Auch hier war ihm der natürlich leib- 
hafte, auf Sinne gestellte Mensch das Maß der Wirklichkeit. Hatte er doch 
schon Abneigung gegen alle künstlich technischen Steigerungsmittel der 
Sinne, wie die Brille, weil sie den reinen Menschensinn verwirre, gegen alle 
Rausch» und Reizmittel: wieviel tiefer mußte sein Widerwille sein gegen 
Ideologien und darauf gegründete Bewegungen welche eben jenes Maß 
der Wirklichkeit, den sinnlich bedingten Menschen aufheben wollten zu 
gunsten bloß gedachter, nie gesehener, für ihn also im tiefsten schemenhaf- 
ter, lügenhafter, unwirklicher Begriffe. 

Als man nach der Schlacht bei Jena über den Untergang Deutschlands 
jammerte, fuhr er zornig auf, weil er schon in dieser allgemeinen Zusam: 
menfassung eine Phrase witterte: wenn EinerVerlust wirklicher Dinge, Haus, 
Hof, Gut und Angehörige beklage, so lasse er sichs gefallen und könne 
Teilnahme aufbringen, aber man solle ihm vom Leibe bleiben mit Klagen 
über den Verlust von Dingen die kein Mensch je besessen und mit Augen 
gesehen. Goethe war von jeher ein Todfeind von Wortschällen, er haßte 
alles Handeln auf Grund ungenügender Sachkenntnis, alle Pfuscherei, ins- 
besondere Pfuscherei in Staatssachen, und er hielt dafür daß jeder erst vor 
seiner eignen Türe kehre, eh er den Nachbarn, die Gemeinde oder gar die 
Menschheit bessern gehe. Daher hielt er auf Respekt gegen alle die ein Fach, 
eine Technik oder eine Tätigkeit gründlich und lang durchgearbeitet hatten, 
und rügte an den Deutschen die auf allgemeine Prinzipien und Theorien 
gegründete Besserwisserei gegenüber langjährigen Praktikern. Daher auch 
sein politischer Konservatismus: er glaubte an eine Technik des Regierens 
zu der man Fachleute brauche, die man zu ehren habe ... und in den revo: 
lutionären Improvisations-politikern sah er, meist mit Recht, Pfuscher... 


und das Pfuscherhafte empörte ihn noch mehr als der Umsturz oder die 
Gundolf, Goethes 268 
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Gleichmacherei selbst. 

Die Unordnung, nicht die Ungerechtigkeit, war ihm als einem Sinnen- 
und Augenmenschen das Unerträgliche: denn die Unordnung sieht man, 
die Ungerechtigkeit denkt man nur... sie springt nicht in die Augen, sondern 
entsteht erst durch Reflexion an einer sittlichen Forderung. Goethe war 
also im Prinzip weder Demokrat noch Aristokrat: derartige Prinzipien an- 
erkannte er nicht, er kannte nur Anschauungen und Empfindungen. Trat 
ihm die demokratische Revolution nicht als vages Pfuschen, sondern als 
bestimmtes Genie entgegen, wie in Mirabeau, wie in Napoleon, so bewun= 
derte er sie: denn hier legitimierte sie sich als Können, als Ordnung. 

Auch Goethes politische Gesinnungen mißversteht man, wenn man nicht 
auf ihren sinnlichen Grund zurückgeht, wenn man seine einzelnen Äuße- 
rungen aus seiner Atmosphäre reißt und wegen scheinbarer Übereinstim= 
mung mit der oder jener Parteitheorie ihn Aristokrat oder konservativ in 
dem bornierten Parteisinne nennt. Er haßte Demokratie, weil sie den Pfu= 
schern, nach seiner Meinung, größeren Spielraum gewährt, und weil er der 
Aristokratie die er kannte mehr Erfahrung und Haltung zutraute. Ihm „ge: 
fiel zu konversieren mit Gescheiten, mit Tyrannen“. Die Prinzipien waren 
ihm an sich gleich, die Personen, d.h. ihre sinnlichen Vertreter, das Wich- 
tigste. War das demokratische Prinzip vertreten durch den größten Kenner 
und Könner, so war es ihm recht — war dieser Napoleon gestürzt, so weinte 
er ihm keine prinzipiellen Tränen nach, auch keine solchen des prinzipiellen 
Genie-kults, sondern hielt sich an die Heilige Allianz, von der er die größte 
Ordnung erwartete. Auch die Parteien maß er nicht nach ihrem sittlichen, 
sondern nach ihrem sinnlichen Wert: d.h. er erkannte keinen sittlichen Wert 
an der nicht aus der sinnlich ergreifbaren Wirklichkeit abzuleiten war: das 
Gute war ihm in das Schöne eingeschlossen, nicht umgekehrt. 

Außer seiner Abneigung gegen Wortschälle, Pfuscherei und Unordnung 
war seine politische Indifferenz begründet in dem Sinn für eine ruhig ge- 
setzliche und typische Entwicklung, deren Vorbild er nur im organischen 
Leben fand, nicht da wo sich individuelle Willkür zufälliger Materialien 


bedient: 
Nie war Natur und ihr lebendiges Fließen 


Auf Tag und Nacht und Stunden angewiesen. 
Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, 
Und selbst im Großen ist es nicht Gewalt. 
Er sah in der Natur weder Irrtum noch Gewalt: in der Geschichte, der 
überlieferten erstarrten Politik, und der Politik, der flüssigen Geschichte, 
sah er gerade nur einen „Mischmasch von Irrtum und Gewalt“. Er war ein 
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zu scharfer und tiefer Denker und zu genauer Kenner der Realitäten um in 
der Geschichte Naturgesetze zu suchen. Er wußte das Reich der mensch: 
lichen Freiheit, der menschlichen Willkür wohl zu scheiden von dem Reich 
der Notwendigkeit, der Natur. Aber da ihm im Reich der Willkür eine 
Wirksamkeit nach Gesetzen und eine Einsicht in Gesetze verboten war, so 
verweilte er nicht darin, und hielt sich an die Natur. Aus der Geschichte 
entnahm er nichts als die wenigen sinnlich ergreifenden Bilder großer Per- 
sönlichkeiten und den Enthusiasmus den sie erweckt. Und auch da zog er 
sich, instinktiv unbefriedigt vom bloß Überlieferten und dabei (als posi- 
tiver auf Gestaltung, nicht auf Zergliederung gerichteter Geist) ein Gegner 
der historisch philologischen Kritik Niebuhrscher Observanz, möglichst auf 
die Helden zurück die er erlebt hatte: Friedrich und Napoleon. Alexander 
war für ihn, nach dem Vorgang Winckelmanns und Meyers, vor allem der 
große Kunstfürst, und Cäsar, ein Dramenheld seiner Jugend, war ihm spä- 
ter bedeutend als Gleichnis und Vorbild Napoleons. Vor der italienischen 
Reise war er überhaupt — drängend, strebend, schwellend, expansiv begei- 
stert und mehr im Gefühl als in den Augen lebend — geneigter sich der Ge- 
schichte, dem wogenden Meer der menschlichen Taten und Geschicke ein: 
zutauchen, geneigter der Überlieferung des Großen ebenso zu trauen als 
dem Anblick desSchönen, schon deswegen weil sein damaliger enthusiastisch 
suchender Zustand, nach Stoff begierig, viel mehr Großes überliefert be- 
kam als Schönes zu schauen. Seinen Götz, seinen Cäsar, seinen Egmont, 
Umformungen seines eignen großen Willens und Überschwangs, konnte 
er aus Überliefertem entnehmen. In Rom wurde das anders: hier sah er das 
sinnlich Schöne in der Fülle und bedurfte des überliefert Großen 
nimmer. 

Die Geschichte, das Vergehende, sah er nicht, nur ihre gegenwärtigen 
Niederschläge in Denkmalen und Kunstwerken: was er aus diesen ent: 
nehmen konnte, was in sinnlicher Gegenwart, als gebauter, gemalter, ge- 
bildeter Wille und Geist sich ihm darbot das war ihm der Sinn der Ge- 
schichte. Es gibt übrigens vielleicht keine zweite Erfahrung die den schau: 
enden und denkenden Menschen mißtrauischer gegen alle Überlieferung 
machen kann als gerade der Besuch in Rom. Dort stehen die berühmtesten 
Denkmale der Welt: man hat von Jugend auf ihre genauen Beschreibungen 
und Abbildungen gekannt, man meint mit ihnen vertraut zu sein und nur 
die überlieferten Vorstellungen durch eigenen Anblick bestätigen oder be: 
richtigen zu müssen: man kommt hin — und die Gegenwart der Dinge ver: 
nichtet alle Vorstellungen die man sich davon gemacht. Man erkennt daß 


die falscheste Vorstellung von der richtigsten durch keinen solchen unüber: 
26” 
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brückbaren Abgrund getrennt ist wie die richtigste Vorstellung von der 
Anschauung der Wirklichkeit. Und dies geschieht noch mit Dingen die 
bleiben, die gesehen und in aller Ruhe für die beschreibende Überlieferung 
festgehalten worden sind. Der Schluß liegt nahe wie viel schattenhafter, 
unzuverlässiger, fragmentarischer, vermittelter uns die stets wandelnden 
Gestalten, die vorübersausenden, unfaßbaren Begebenheiten, die versteckten 
Intrigen, die durch verschollene Glaubens» und Denkart hindurch erst zu 
deutenden Zustände der Geschichte überliefert sind! Wenn schon die zus 
verlässigsten Beschreibungen des Sichtbaren, Topographie und Geographie, 
von der Wirklichkeit so desavouiert werden, was kann noch übrig geblieben 
sein von der Wirklichkeit des Unsichtbaren, welche Wahrheit kann dem 
inne wohnen was, von Erinnerung, Lüge und Parteigeist getrübt, über die 
unkontrollierbare Vergangenheit uns aufgezeichnet worden ist] 

Diese Erfahrung hat auch Goethe machen müssen, und erst von Rom 
her datiert seine unüberwindliche Mißachtung der Geschichte, wenigstens 
der Geschichtswissenschaft insofern sie vorgibt die zuverlässige Lehrerin 
der Wahrheit zu sein, also gerade der kritischen Geschichtswissenschaft. 
In einem langen Gespräch mit dem Historiker Luden sind seine Bedenken 
scharf formuliert. Daß wir aus der geschichtlichen Überlieferung das 
richtige Bild der Dinge empfangen können glaubte er nicht: wohl aber 
ließ er die Geschichte gelten, insofern sie überhaupt Bilder des Geschehens, 
besonders aber erhebende und begeisternde, die Phantasie anregende und 
den Charakter steigernde Gestalten und Taten wiedergab, ohne Rücksicht 
auf die empirische Richtigkeit, wenn sie nur symbolische Wahrheit und 
dynamische Wirklichkeit hatten. Mit andren Worten, er ehrte die Geschichte 
als Mythus, und mißbilligte die Bestrebungen die ihren mythischen Gehalt 
zu zerstören drohten, z. B. die sagenvernichtenden Untersuchungen der 
historischen Kritik Niebuhrs. Er hat gefragt was dabei herauskomme, wenn 
irgendein heroisches Faktum negiert werde: „wenn die Alten groß genug 
waren dergleichen zu erfinden, so sollten wir groß genug sein, es zuglauben“. 

Auch hier also gab es für ihn keine Wahrheit an sich, sondern nur eine 
fruchtbare, lebenfördernde Wahrheit. Geschichte war ihm Mythus: der 
Punkt wo Geschichte und Sage zusammengrenzen war ihm der schönste 
der ganzen Überlieferung „Wenn wir uns aus dem bekannten Gewordenen 
das unbekannte Werden aufzubauen genötigt finden, so erregt es eben die 
angenehme Empfindung, als wenn wir eine uns bisher unbekannte gebildete 
Person kennen lernen und die Geschichte ihrer Bildung lieber herausahnen 
als herausforschen. Nur müßte man nicht so griesgrämig, wie es würdige 
Historiker neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenschreiber 
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herabsehen.“ 

Und als hätte er die Weiterentwicklung der Kritik zur Hyperkritik ge: 
ahnt, wie sich Neid, Beschränktheit und Ressentiment, das Erlöschen he: 
roischer Instinkte und die Spezialistensmonomanie unbewußt zur wissen: 
schaftlichen Betriebsart entwickelten, als hätte er die materialistische Ge: 
schichtskritik, die literarhistorischen Pathographien und Psychoanalysen 
vorausgeahnt, all diese altklugen Armseligkeiten — schrieb er die Sätze: 
„Man hat oft gesagt, und mit Recht, der Unglaube sei ein umgekehrter 
Aberglaube, und an dem letzten möchte gerade unsre Zeit vorzüglich leiden. 
Eine edle Tat wird dem Eigennutz, eine heroische Handlung der Eitelkeit, 
das unleugbare poetische Produkt einem fieberhaften Zustande zugeschrie- 
ben; ja was noch wunderlicher ist, das Allervorzüglichste was hervortritt 
wird so lange als nur möglich verneint. Dieser Wahnsinn unserer Zeit ist auf 
alle Fälle schlimmer, als wenn man das Außerordentliche, weil es nun ein> 
mal geschah, gezwungen zugab und es dem Teufel zuschrieb. Der Aber- 
glaube ist ein Erbteil energischer, großtätiger, fortschreitender Naturen, 
der Unglaube das Eigentum schwacher, kleingesinnter, zurückschreitender, 
auf sich selbst beschränkter Menschen“. 

In diesen Sätzen ist ein Grund seines Verhältnisses zur Überlieferung aus: 
gesprochen. Sie stehen in dem geschichtlichen Teil der Farbenlehre, der 
überhaupt das am knappsten in Formeln faßt was man Goethes Geschichts- 
philosophie nennen könnte. Wie er in der Natur, von der sinnlichen An= 
schauung ausgehend, Gesetze und gesetzlich wirkende Kräfte suchte, so in 
der Geschichte, auf Überlieferung durch Wort und Schrift angewiesen, be- 
stimmte, immer wiederkehrende für das Menschenwesen bezeichnende 
Symptome. Wie er in der Natur mit der Notwendigkeit zu tun hatte, so 
hier mit der Willkür: er suchte wenigstens die Willkür selbst in ihren haupt: 
sächlichen Äußerungen und Richtungen zu fassen, da er sie schon nicht 
in Gesetze bannen konnte. Mit andren Worten, er suchte in der Willkür 
mindestens das festzustellen was daran der Natur, d. h. der menschlichen 
Natur angehörte: denn der Mensch gehört ja beiden Reichen an, dem der 
Notwendigkeit und dem der Willkür... er ist Tier und ist Geist... er muß 
und er darf. Der Geist selbst ist eine Erweiterung und Spiegelung der Na- 
tur, und in der Geschichte sucht Goethe am liebsten die Grenzgebiete auf 
wo die Gesetzlichkeit der Natur in die menschliche Willkür hineinreicht. 

Die Fragen die er sich als Geschichts»s und Naturphilosoph zugleich vor 
legte waren etwa folgende: wie wirkt die menschlische Geistes» und Willens 
anlage auf die Überlieferung überhaupt? Dies ist seine Basis historischer 
Kritik — sie bezieht sich nicht, wie die der Empiriker, auf die Objekte, son: 
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dern auf das Subjekt. Er untersuchte die großen Grundformen auf denen 
alle Geschichtswissenschaft überhaupt beruht, Autorität und Über- 
lieferung, zunächst auf ihren vitalen Ursprung und auf ihre symptoma= 
tische Bedeutung. Sodann: Wie wird Erfahrung in der Geschichte gemacht? 
wie kann sie überliefert werden? was kann Stoff werden? welchen Einfluß 
haben die natürlichen menschlichen Eigenschaften, Neugier und Dumm- 
heit, Glaube und Unglaube, Wissenstrieb und Phantasie, Eitelkeit, Partei- 
geist und Eigenliebe, Trägheit und Feigheit auf die Reinigung oder Trü- 
bung der Überlieferung, auf die Erhaltung oder Lockerung der Au= 
torität? | 

Diese Betrachtungen beziehen sich auf die Grundlagen der geschicht- 
lichen Methode, der geschichtswissenschaftlichen Mittel. Den geschicht- 
lichen Stoff ordnete er sich durch große typische Gegensätze, die zwar nicht 
als Gesetze, aber als Anhaltspunkte für alle Mannigfaltigkeit gültig sein 
durften: auch hier wollte er das Feld, ohne sich ins Unendliche der Einzel- 
heiten zu verlieren, überschauen. Wie er als Dichter selbst im Charakte- 
ristischen vor allem das Typische suchte, so in der Geschichte nicht das 
Unterscheidende, sondern das Gemeinsame der Bewegungen und Phäno= 
mene —eben nicht Gesetze, sondern Symptome. Während er in der Natur 
mit der Feststellung der Wirklichkeit zugleich die Notwendigkeit mit aus- 
sprach, begnügte er sich in der Geschichte überall mit der Feststellung der 
Wirklichkeit und der Möglichkeit. Auch hier war es ihm zu tun um die 
Feststellung gewisser Grundformen des Menschlichen aus welchen die hi- 
storischen Phänomene hervorgehen: auch hier ging er aus von dem Men- 
schen und nicht von den Sachen, von Eigenschaften, nicht von Gegenstän- 
den. Aus solchen Grundeigenschaften des Menschen, deren Kampf, deren 
Überwiegen oder Zurücktreten, deren Kreuzung und Mischung er ordnete 
und wertete, ging für ihn das Getriebe der Menschen, der Völker und Indi- 
viduen hervor. Die Geschichte entsteht für ihn aus Anwendung der mensch- 
lichen Natur, eben der vorhin erwähnten Eigenschaften und andrer mehr, 
welche man als sittliche Urphänomene ansprechen kann, aus ihren Verwick- 
lungen infolge der Mannigfaltigkeit, aus ihrer Bedingtheit durch Wirkung 
und Gegenwirkung. Auch indermenschlichen Natur sah er Polarität, Gegen- 
sätze zwischen den einzelnen [rieben, und aus diesen Gegensätzen ent: 
wickelte er die Formen der Gesellschaft und die Folge der verschiedenen 
Epochen. Bald neben» bald nacheinander, bald mit» bald gegeneinander 
wirken die menschlichen Grundkräfte, und ohne im Einzelnen Gesetze der 
Entwicklung und Bildung aufstellen zu wollen, sah Goethe doch im Ganzen 
der Geschichte ein Wechselspiel von Gesetz und Zufall. Gesetz und Zufall 
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sind aber im Bereich der Geschichte dasselbe wie die konstanten Faktoren 
der menschlichen Natur und die variablen: das was im Menschen der Natur 
und das was der Willkür angehört — man kann auch sagen, was dem Men- 
schen als Raum-wesen und was ihm als Zeitswesen eignet. 

Also Goethe war von der Geschichte als Ganzem abgestoßen einmal durch 
ihren Mangel an sinnlicher Anschaulichkeit und zweitens durch ihren Man- 
gel an Notwendigkeit, sie entzog sich seiner Vorstellungsart die auf das 
Organisch»Leibhafte eingestellt war: die Offenbarung des Weltgeistes war 
für ihn die Natur, nicht die Geschichte, d. h. wenn Goethe sich die Gott: 
heit vorstellen wollte, so mußte er es unter dem Symbol der Natur tun. 
Herder zum Beispiel sah sie unter dem Symbol der Geschichte: Herder 
war Geschichtspantheist, wie Goethe Naturpantheist war. Trotzdem hatte 
Goethe von zwei Seiten her Zugang zu der Geschichte: nämlich einmal 
vom Gefühl her, insofern die Geschichte eine Quelle der Begeisterung und 
Willensstärkung ist, und zweitens von der Menschenkunde her, indem er 
die Geschichte als eine erweiterte, allerdings reflektierte Darstellung des 
Weltwesens ansah, dem ja seit Rom seine Aufmerksamkeit doppelt gewid- 
met war. Geschichte war ihm also entweder Personengeschichte oder Bil- 
dungsgeschichte — d.h. in beiden Fällen Geschichte menschlicher Kräfte, 
nicht der menschlichen Taten und Begebenheiten. Politische Geschichte 
war ihm ebenso gleichgültig wie die sogenannte Kulturgeschichte, sofern 
man darunter die Entstehung und Wirkung der Sachen versteht, den Men- 
schen selbst als ein Sachliches, nicht als ein Persönliches fassend. Nur inso: 
fern er sich den geschichtlichen Menschen als ein organisches Naturwesen 
vorstellen konnte, d. h. als ein Ganzes von aktiven oder passiven Kräften, 
interessierte sich Goethe für die Geschichte. Genau so weit reichte sein 
historischer Sinn und unter diesem Gesichtspunkt hat er das Tiefste über 
geschichtliche Menschen, Epochen und Methoden gesagt. 

Dagegen interessierte ihn gar nicht das Auf und Ab der Staaten, die In- 
trigen und Geschehnisse, und die Zustände, Umstände und Zufälle der 
Völker an sich — dies war ihm der „Mischmasch von Irrtum und Gewalt“. 
Wenn man ihn aber gar zum Vorläufer der Milieutheorie, der Wirtschafts- 
geschichte hat machen wollen, wonach der Mensch nicht Schöpfer sondern 
Geschöpf sachlicher Umstände und Opfer der Verhältnisse ist, so übersieht 
man daß Verhältnisse und Umstände selbst (denen er allerdings mehr Rech: 
nung trug als die politische Historie gewohnt war) für ihn nicht waren, was 
sie für den heutigen durchschnittlichen Marxisten, Buckleaner und Lam: 
prechtianer sind: geist- und seelenlose, also außermenschliche Stofflich- 
keiten, sondern selbst menschliche Kräfte, Vorstellungen und Atmosphären. 
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„Milieu“ sind für Goethe keine sachlichen, sondern menschliche Wirklich: 
keiten, und sein großes Geschichtswerk, Dichtung und Wahrheit, schildert 
seine eigne Existenz nicht als die Folge von unpersönlichen Umgebungen, 
sondern als eine Gestaltung aus tätigen und empfangenden Menschenkräf- 
ten. Während der heutige Wirtschaftshistoriker und Milieutheoretiker also 
die Tendenz hat sogar menschliche Charaktere und Atmosphäre als eine 
Art Mechanismus zu behandeln und sich den Einfluß eines Menschen oder 
eines Menschenkreises auf einen andren vorzustellen als einen maschinellen 
Stoß, hatte Goethe die Tendenz sogar Erde und Wasser, Landschaft und 
Haus als beseelte Geschöpfe, und ihre Einwirkung auf den Menschen als 
einen geheimnisvoll absichtlichen Bildungsprozeß aufzufassen. Auch hier 
war für ihn der Mensch das Maß der Dinge, nicht wie für die Materialisten 
die sich auf ihn berufen, die Dinge das Maß der Menschen. Milieu war für 
ihn der bildende Umkreis menschlicher Kräfte, aktiv und passiv, nicht die 
Wurstmaschine in die menschlicher Rohstoff hineingefüllt wird, um als Ge- 
bild herauszukommen. 

Die überindividuellen Kräfte welche an den Individuen und Völkern 
bilden und sie bedingen sind also für Goethe niemals außermenschliche 
Kräfte: und die Persönlichkeit selbst ist ein Ergebnis von individuellen und 
menschlichen Wirkungen... von solchen die einem individuellen Lebenszen- 
trum allein und solchen welche dem Wesen der Gattung Mensch überhaupt 
angehören. Das allgemein Menschliche wirkt sich aber nicht als Mensch- 
heit aus — „Menschheit“ ist eine Abstraktion — sondern nur in einzelnen, 
in allen Menschen, in Individuen, in jedem Einzelnen steckt es, in keinem 
ganz, aber indem viele Individuen auf einen Einzelnen wirken, wird ihm 
selbst das Menschliche deutlicher, entwickelt er sich selbst, indem er sein 
Individuum wechselseitig entfaltet und bedingt fühlt, zum Bewußtsein 
des Menschentums. Dieser Einfluß vielfältiger Individualitäten worin die 
Menschlichkeit überhaupt zu allgemeiner Geltung kommt ist etwa das was 
Goethe unter „Milieu“ verstanden haben würde. Ist dies Milieu weit und 
mannigfaltig, so wird der Einzelne zu voller Menschlichkeit gereift, ist es 
eng und einseitig, d. h. wirken auf einen gegebenen Einzelnen immer nur 
individuelle Kräfte derselben Art und Richtung, derselben Sippe, derselben 
Heimat, derselben Epoche, so wird er einseitig und bleibt beschränktes, an 
der Entfaltung der Menschlichkeit behindertes Individuum, d.h. er behält 
Grillen, Sonderbarkeiten, Bedingtheiten. Die höhere und reichere Indivi- 
dualität ist zugleich der vollkommenere Vertreter des Menschtums. 

Um im Einzelnen das Menschtum zu zeigen hat Goethe seine biographi- 
schen Arbeiten geschrieben, zuvörderst Dichtung und Wahrheit: hier hat 
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er das großartigste Beispiel aufgestellt wie ein inkommensurables Einzel: 
wesen, ein bestimmtes Genie durch Wirkung und Gegenwirkung bei seiner 
Begegnung mit der Welt, d.h. mit den verschiedenen Gesinnungen, Eigen- 
schaften, Zuständen andrer Individuen zum Menschen wird und das der 
menschlichen Natur überhaupt Zukommende erkennen, deuten, verkörpern 
lernt. Seine fragmentarische Biographie Winckelmanns versucht die gleiche 
Aufgabe mit weniger Material zu lösen. Das Problem das ihn hier inter: 
essiert hat war gleichfalls die Entfaltung, besser der Durchbruch jener armen, 
von außen vielfach gedrückten preußischen Individualität zur hellenischen 
Gesinnung, zur runden und freien Menschlichkeit. Wie sucht er die Be- 
dingungen die ihn hemmen, die fördernden und nährenden Gönnereinflüsse, 
die zeitigenden und reifenden, die steigernden und sprengenden Elemente 
der Kunst, des Bodens, der menschlichen Atmosphäre in diesem Leben zu 
sondern und in eigenen aphoristischen Abschnitten ihr Wesen und ihre 
Wirkung auf Winckelmann herauszuheben|! 

Heute ist der Begriff „Entwicklung einer Persönlichkeit“ zum platten 
Schlagwort geworden, bei welchem die Wenigsten sich etwas Deutliches 
denken, oder die Meisten, wenn manBiographien liest, die Abwicklung 
irgend eines Lebensfadens von einer Spule. Für Goethe war dieser Begriff 
aus seiner Metamorphosenlehre heraus zu einem Symbol von allgemeiner 
Anwendbarkeit geworden, er war noch gefüllt mit frischem Leben, und 
seine Anwendung war ein in der Geschichtsschreibung neues Prinzip: wie 
Goethe der Pflanze einen inneren Bildungstrieb zuschrieb der aus den um- 
gebenden Elementen mit ihnen und gegen sie, anziehend und abstoßend, 
aufnehmend und ausscheidend, die typische Form der Pflanze und die in- 
dividuelle Form gerade des jeweiligen Exemplars bestimmt, so schrieb er 
auch dem Menschen einen zu. Die Wechselwirkung dieses angebornen 
Formtriebs (beim Menschen Charakteranlage genannt) und seiner Bildungs: 
elemente darzustellen, gerade das war für Goethe die Aufgabe der Bio: 
graphie, und erst Goethe hat ihr diese Aufgabe gestellt. Vorher war Bio: 
graphie die Aufreihung einer Anzahl bekannter Fakten an einen logischen 
oder bestenfalls psychologischen Faden, wobei man koordinieren oder sub- 
ordinieren mochte. 

Schon um dieser Leistung willen wäre Goethe auch unter die großen 
deutschen Historiker zu zählen, wenngleich es ihm am eigentlich histori- 
schen Sinn gefehlt hat: an der Lust und Fähigkeit sich eignen Willens zu 
entäußern, um ganz in die Anschauung und Denkart der vergangenen, zu 
schildernden Epoche sich zu versetzen: diese Art historischen Sinns ist ein 
Ideal erst des 19. Jahrhunderts, erst möglich nach der Auflösung der letzten 
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einheitlichen Kultur, des Rokoko, der auch Goethe noch angehörte. Erst 
wenn es keinen selbstverständlichen Gesamtblick mehr gibt, kann der histo- 
rische Sinn, der historische Relativismus entstehen. Wo ein einheitlicher 
Kulturwille herrscht, kann jene voraussetzungslose, d.h. bewußt wunsch: 
lose Objektivität nicht entstehen die der große Historiker des 19. Jahr- 
hunderts (was historischen Sinn angeht, der größte aller Zeiten), Ranke, 
in dem Ausspruch formuliert »Ich will nur zeigen, wie es eigentlich gewesen 
ist.« Diese Art historischen Sinns konnte Goethe nicht haben, erstens weil 
er fest in bestimmten Kultur-gesinnungen wurzelte, zweitens weil ihm Er: 
kenntnis des eigentlich Gewesenen an sich gleichgültig war, sofern es nicht 
Leben und Bildung überhaupt förderte, und drittens weil er gestalten und 
wirken wollte und folglich nicht sich in Fremdes, sondern Fremdes in sich 
verwandeln mußte. Wenn Ranke sein Ich auslöschen wollte, um zu erken: 
nen wie es eigentlich gewesen ist, so wollte Goethe allenfalls das Gewesene 
erkennen, damit sein Ich möglichst stark, reich und gerecht sein könne: das 
sind zwei sehr verschiedene Forderungen der Objektivität. (Übrigens war 
auch Ranke nicht so ich»los, wie er wollte und meinte, er wäre sonst nicht 
so reich.) Goethe wollte sein Ich, ein Urgegebnes, von vornherein gelten 
lassen und es in der Welt nicht auslöschen, sondern es zur Welt erweitern. 

Aber auch trotz Goethes Mangel an diesem historischen Sinn, an dieser 
alleintauchenden Objektivität, an Historismus, an psychologischem Rela- 
tivismus hat ihm die Geschichte neue Resultate und Methoden zu danken: 
vor allem seine großen biographischen Leistungen und Versuche, die Durch- 
dringung der Kulturgeschichte mit der Biographie. Ist Goethe mit Dich: 
tung und Wahrheit der Schöpfer der ersten Lebensbeschreibung die 
wirklich dem dynamischen Gehalt des Wortes Leben gerecht wird, so sind 
seine Materialien zur Geschichte der Farbenlehre das erste Muster einer 
Geistesgeschichte die wirklich diesen Namen verdient. Am Beispiel 
einer einzelnen Fachwissenschaft entwickelt er, das Wesen und die Anlagen 
des menschlichen Geistes als natürliches Urphänomen darstellend, dessen 
Richtung und typisches Verhalten zu den Objekten überhaupt, zu einer 
bestimmten Gruppe von Objekten insbesondre, die gleichsam als Reagen- 
tien für die Eigenschaften des Geistes dienen. Er verfolgt wie dieser mensch: 
liche Geist (in Menschengruppen, Völkern, und Einzelnen manifestiert) 
durch Raum, Zeit, Boden und Klima, Charaktere und Sitten zugleich in 
Tätigkeit gesetzt und bedingt, verallgemeinert oder individualisiert, geför- 
dert oder gehemmt wird, wie er in seiner Entwicklung — nach Analogie 
der organischen Natur gefaßt — zu seinen wissenschaftlichen Ergebnissen 
in einem bestimmten Gebiet seiner Tätigkeit gelangt und in diesen Ergeb: 
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nissen sich selber darstellt. 

Der Menschengeist erscheint gleichsam als ein in Völker und Individuen 
gegliedertes einheitliches Wesen das sich der Stoffe und Objekte bedient 
um sich auszusprechen, um sich darzustellen. Was in unsren Tagen Wilhelm 
Dilthey als Ziel der Geistesgeschichte empfunden und selbst zu erreichen 
versucht hat, das ist im geschichtlichen Teil der Farbenlehre in Bruch- 
stücken, aber prinzipiell vollkommen deutlich geleistet: die Entwicklung 
des Innerlichsten, des Geistes, ist an den Ergebnissen und Etappen dieser 
Entwicklung verdeutlicht, objektiv vergegenwärtigt, zur konkreten Änschau: 
ung gebracht. Nicht nur die Offenbarung des Geistes in Taten, Werken 
und Menschen, wie es das Ziel der Geschichtsphilosophen von Herder bis 
Hegel war, wollte Goethe zeigen, also die Umsetzung eines Innerlichen in 
ein historisch Greif bares, Sichtbares— sondern die Verkörperung des Geistes 
im Geist selbst, als Wissenschaft! Für Herder, mehr noch für Hegel, ist 
die Weltgeschichte gleichsam eine Allegorie des Geistes oder Gottes (oder 
wie man sonst das nur in seinen Ergebnissen Erscheinende nennen mag) 
Goethe hat den Geist selbst als ein Sinnliches aufgefaßt und in seiner wis 
senschaftlichen Manifestation dargestellt, in ähnlicher Weise wie er in dem 
einzelnen Kraut, in dem individuell gewordenen, zugleich die typische wer: 
dende Urpflanze mitanschaute. Auch hier war ihm die Idee nicht hinter 
der Erfahrung, sondern in der Erfahrung selbst gegeben, auch hier deuteten 
die wissenschaftlichen Entdeckungen, Theorien und Methoden nicht auf 
das Wesen des Geistes hin, sondern sie stellten ihn schon dar. Indem Goe- 
the den so in Ergebnissen dargestellten, so faßlich offenbarten Geist zu-= 
gleich als Entwicklung faßte, in den einzelnen Ergebnissen und Methoden 
gleichsam die Knoten und Stengel der werdenden Urpflanze Geist nach- 
wies, vermied er den Fehler Hegels: die logische Folgerung mit der histo> 
tischen Folge, das dialektische propter hoc mit dem vitalen post hoc zu ver- 
wechseln. 

Den Entwicklungsgedanken hat Goethe, wie Herder, vitalistisch gefaßt, 
nicht mechanistisch und nicht dialektisch. Aber während bei Herder die 
Entwicklung des Menschengeschlechts eine Art mystischer Emanationslehre 
ist, hatte Goethe eine künstlerische Vorstellung davon: so wenig wie seine 
Metamorphosenlehre beruhte sie auf einer mystischen Glaubensart, son- 
dern auf einer sinnlichen Anschauungsart. 

Und so kommen wir zu Goethes Methode. Was die Geschichtswissen> 
schaft Goethe methodisch Neues verdankt schuldet sie seiner naturphilo- 
sophischen Schulung. Nicht als hätte Goethe nun einfach die naturwissen- 
schaftliche Methode auf das geschichtliche Gebiet übertragen, oder gar die 
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niet ameuttitsueenrnenEbaEesenesnmsn nme session ntnglmsenmentuntenetenenerwenech 
in der Natur gesehenen Gesetze in die Geschichte hineingedeutet: dies 
konnte er schon deshalb nicht, weil ja gerade für ihn Gesetze nicht, wie für 
die mechanistischen und mathematischen Naturforscher, von den Erschei- 
nungen loszulösende und übertragbare Formeln waren, sondern in den Er- 
scheinungen selbst sich manifestierende Kräfte: es gab für ihn nur gesetz 
liche Gestaltung. Aber seiner Naturforschung dankt Goethe die Aufmerk- 
samkeit für das Wechselspiel zwischen Typus und individuellem Charakter, 
welches sich in der Menschens»geschichte auf höherer Stufe wiederholt. 
Die außermenschlich organischen Naturen sind nur darum geschichtslos, 
weil sie kein Gedächtnis, keine Sprache, keinen bewußten Willen haben. 
Indem Goethe es vermied in der menschlichen Erweiterung des Naturreichs 
selbst wieder Gesetze aufzustellen, erkannte er doch ein Gesetzliches an in 
dem Prozeß durch den diese Erweiterung entstanden. Die Freiheit kann 
ein Produkt der Notwendigkeit sein, ohne, wenn sie produziert ist, den Ge 
setzen der Notwendigkeit zu unterstehen. Die Willkür und der Geist in 
der Geschichte sind der Natur entsprungen, sie sind nach Naturgesetzen 
entstanden, aber sie haben, einmal entstanden, ihre eigenen Bedingungen, 
die mit den Gesetzen der tieferen Stufen nicht mehr identisch sind. 

Für Goethe war nun an der Geschichte überall der Punkt interessant, wo 
die Freiheit aus der Notwendigkeit entspringt — wirklich entspringt, d.h. 
wo sich der Geist aus den Gesetzen der organischen Natur loslöst. Den 
Kampf zwischen Typus und Individuum fand er schon in der organischen 
Natur vor, indem er die Varietäten eines Pflanzentypus studierte, die in« 
dividuellen Abweichungen, ja die krankhaften, aus der typischen Grund- 
bildung einer Pflanze hervorgehen sah: dieser Kampf wurde auf der höhe- 
ren Stufe beim Menschen zum Kampf zwischen Natur und Willkür über: 
haupt. Die menschliche Individuation, ein natürlicher Vorgang, wird zur 
Geschichte, weil hier der in der organischen Natur schon vorwirkende In- 
dividuationstrieb sich in Sprache und Bewußtsein ein eignes unermeßliches 
Reich geschaffen hat. Herder ist der erste der in der Geschichte eine po: 
tenzierte Natur erkannt hat: Goethe, wesentlich Naturforscher, hatte eine 
Abneigung dagegen dies aus der Natur entsprungene, von der Natur eman- 
zipierte Reich der menschlichen Willkür an sich, in sich zu betrachten. 
Aber als ein Produkt der Natur interessierte ihn das Geschichtliche, wie 
ihn alles Natürliche als ein Symbol der Natur interessierte. Und das Hin- 
einwirken des Natürlichen in das Geschichtliche, die Grenzgebiete zwischen 
Natur und Geschichte, zumal der Menschengeist selbst, die menschlichen 
Anlagen und ihre Ausbildung, die Entwicklung des Geistes und Wollens 
an und aus der Natur fanden an ihm einen unübertroffenen Darsteller. 
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IES sind die Hauptzüge von Goethes Naturs Kunst» und Geschicht- 

gesinnung. Italien hat dazu den Grund gelegt und die folgenden Jahr: 
zehnte sind in wissenschaftlicher Hinsicht der genauen Nachprüfung, Er: 
weiterung, Stoffsammlung, Darlegung und Anwendung der italienischen 
Apersus gewidmet. 1790 schrieb er die Metamorphose der Pflanzen, 1791 
und 1792 die optischen Beiträge, seine ersten Versuche in der Farbenlehre: 
das Formulieren und Aussprechen seiner Anschauungen selbst, weit ent- 
fernt das Ausgesprochene für ihn zu erledigen, weckte passive Feindselig- 
keit oder offnen Widerspruch bei der wissenschaftlichen Welt, der er ein 
Fremdling war und ein Eindringling scheinen mußte. Denn Goethes Art 
die Dinge zu sehen und zu behandeln verriet den Dichter, und während 
damalige Naturwissenschaft auf Teilen und Zerlegen, auf mechanischer oder 
mathematischer Weltbetrachtung beruhte, versuchte Goethe eine Anschau- 
ung vom Ganzen und Einen aus zu vermitteln, und das Leben selber in 
den Erscheinungen als ein wissenschaftliches Prinzipium zu fassen, statt 
sich mit der Beschreibung seiner Niederschläge und der Berechnung ihrer 
Teile zu begnügen. 

Der Gegensatz in den er bei all seiner Naturforschung gegen die herr- 
schende und gültige Wissenschaft geriet läßt sich am besten mit seinen eige 
nen Worten bezeichnen. Er hat am Schluß seines Lebens den morpholo:- 
gischen Streit zwischen Cuvier und Geoffroy de Saint-Hilaire betrachtet 
und dabei die wissenschaftliche Gesinnung der Gegner gegenübergestellt. 
Geoffroy de Saint-Hilaire vertrat Goethes Richtung, Cuvier die der Geg- 
ner: »Cuvier arbeitet unermüdlich als Unterscheidender, das Vorliegende 
genau Beschreibender, und gewinnt sich eine Herrschaft über eine uners 
meßliche Breite. Geoffroy de Saint-Hilaire hingegen ist im stillen um die 
Analogien der Geschöpfe und ihre geheimnisvollen Verwandtschaften bes 
müht. Jener geht aus dem Einzelnen in ein Ganzes, welches zwar voraus 
gesetzt, aber als nie erkennbar betrachtet wird; dieser hegt das Ganze im 
innern Sinne und lebt in der Überzeugung fort, das Einzelne könne daraus 
nach und nach entwickelt werden. Wichtig aber ist zu bemerken, daß man: 
ches, was diesem in der Erfahrung klar und deutlich nachzuweisen gelingt, 
von jenem dankbar angenommen wird; ebenso verschmäht dieser keines- 
wegs, was ihm von dorther einzeln Entschiedenes zukommt; und so treffen 
sie auf mehreren Punkten zusammen, ohne daß sie sich deshalb Wechsel: 
wirkung zugestehen. Denn eine Voranschauung, Vorahnung des Einzelnen 
im Ganzen will der Trennende, Unterscheidende, auf der Erfahrung Be- 
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ruhende, von ihr Ausgehende nicht zugeben. Dasjenige erkennen und ken- 
nen zu wollen, was man nicht mit Augen sieht, was man nicht greifbar dar- 
stellen kann, erklärt er nicht undeutlich für eine Anmaßung. Der andere 
jedoch, auf gewisse Grundsätze haltend, einer hohen Leitung sich überlas- 
send, will die Autorität jener Behandlungsweise nicht gelten lassen.“ 

Hier ist ausgesprochen was die exakte Wissenschaft gegen Goethe ein 
zuwenden hatte. Daß sein Auge im Einzelnen ein Ganzes, im Seienden ein 
Werdendes, im Gebildeten ein Bildendes mitsah wollte sie ihm nicht zu= 
geben und nahm es für dichterische Phantasie, die man ja dem Verfasser 
des Werther erlauben mochte, aber in der Wissenschaft für Unfug hielt. 
Und so nahm man seine Morphologie für Dichtung, Allegorie oder gar 
kunstgewerbliche Spielerei — man lese nur in Goethes Bericht über die Ge: 
schichte seines botanischen Studiums die ärgerlichen, zum Teil possierlichen 
Mißverständnisse denen seine Metamorphosenlehre ausgesetzt war. In der 
Optik erging es ihm noch schlimmer. Sie war von einem großen Mathe- 
matiker und Mechaniker gegründet auf seine Sehart und war dadurch zu 
einer anerkannt mathematischen Wissenschaft geworden. Denn selbst die 
Entstehung einer Wissenschaft, die Einreihung eines Erfahrungskomplexes 
ist abhängig von der individuellen Sehart, ja dem individuellen Charakter 
des Mannes der sich damit beschäftigt. So hatte der Mathematiker die Licht- 
und Farbenerscheinungen der Mathematik vindiziert — er nahm sie als einen 
von der menschlichen Organisation unabhängigen Komplex, der sich zer: 
legen und berechnen ließ, und stellte zum Zweck der Berechnung und Zer: 
legung seine verwickelten und künstlichen Versuche an. Auch diese dürfen 
wir nicht isoliert nehmen: sie sind die Folge der ganzen Weltgesinnung auf 
der Newtons Wissenschaft beruhte, die Weltgesinnung nicht nur dieses 
großen Einzelnen, sondern eines Zeitalters. Für diese Gesinnung war die 
Welt ein von der Gottvernunft geordnetes Gefüge, und die Aufgabe der 
Menschenvernunft war die Erkenntnis der Gesetze und Proportionen nach 
denen die Welt geordnet war.. Gesetze und Proportionen aber lassen sich 
durch Zahlen ausdrücken. Gott ist für diese ganze Epoche der große Welit- 
mechanikus, — Mathematik war die Öffenbarungsart, die Methode Gottes 
für die Descartes, Spinoza, Leibniz, für Locke, Kepler, Galilei und Newton. 
Was ıhrer Erfahrung sich bot wurde nicht als Gestalt oder Trieb, son: 
dern als Berechenbares und Meßbares aufgefaßt, alle Erscheinungen kön- 
nen auch so aufgefaßt werden, und müssen dann auch so eingestellt werden. 
Die Erfahrung ist niemals unabhängig von der gerade geltenden Metaphy: 
sik, mag auch den Empirikern diese Abhängigkeit nicht zum Bewußtsein 
kommen: die Art wie man in jedem Zeitalter Erfahrung macht, ja was man 


MATHEMATIK | 415 





jeweils unter Erfahrung versteht, ist bedingt durch die philosophische Grund- 
gesinnung. 

So hat Newton als Mechanist unter den Lichterscheinungen schon rein 
mathematische Erscheinungen gesehn, sie von vornherein, unter unbewuß- 
ter Ausscheidung ihrer physiologischen und psychologischen, ihrer vita- 
listischen Seite, eingestellt auf ihre Berechenbarkeit. Sie so einzufangen, 
daß sie sich teilen, messen und berechnen ließen, war sein Zweck bei seinen 
Versuchen: denn nur dies hieß damals für ihn wie für sein Zeitalter: er: 
kennen. Goethe, eine andre Natur, verstand unter Erkennen etwas andres 
und mußte die knifflichen aufs Berechnen abzielenden Anstalten für zwei- 
deutige Versuche halten die Wahrheit zugunsten eines Vorurteils oder Irr- 
tums zu verschleiern, er witterte hinter Newtons Verfahren fast einen mo: 
ralischen Defekt, mindestens eine intellektuelle Unreinheit, weil er nicht 
bedachte daß für Newtons Weltgesinnung eben diese Künstlichkeit der 
einzig richtige Weg war zur Berechnung, d.h. für Newton zur Erkenntnis 
und zur Wahrheit überhaupt. Aber gerade dieser Weltgesinnung, die auch 
nach Newton die Wissenschaft beherrschte, mußte nun wieder Goethes 
Verfahren, wenn nicht unreinlich, so doch pfuscherhaft erscheinen. Für 
Goethe war nicht nur der Inhalt der Wahrheit etwas andres, sondern schon 
ihre Form. Er kam an die Farben heran vom Sehen, und suchte darin 
nicht berechenbare und zerlegbare Objekte, sondern Wirkungen einheitlicher 
Kräfte: „Taten und Leiden des Lichts“. Unter diesem Gesichtspunkt, mit 
diesem Willen ordnete er die einzelnen Erscheinungen, und Wahrheit war 
für ihn in diesem Fach nicht Einsicht in die Zusammensetzung und dieVer: 
hältnisse der Farben, sondern ihre Entstehung, ihre Wahrnehmung, ihre 
Wirkung mit Bezug auf den Menschen, das Wechselverhältnis von Sehen 
und Licht, von Subjekt und Objekt, insofern es sich durch Farben äußert. 
So mußte er das Vorkommen der Farben in der Gesamtnatur untersuchen 
und die Wirkung ihres Gewahrwerdens auf den Menschen durch die ge: 
samte überlieferte Geschichte verfolgen. Das Phänomen der Farbe zu be: 
greifen in steter Beziehung zum Menschen, sofern der Mensch ein auf Na- 
tur reagierendes und der Natur angehöriges Wesen ist: das war sein Begriff 
der Wahrheit, sein Wille zur Wahrheit in diesem Gebiet. So untersuchte 
er, stets geleitet von seinem Weltgefühl, welchem Subjekt und Objekt als 
gesetzliche Entsprechungen gegeben waren, erst die Bedingungen der Farbe 
durch das lebendige Subjekt d.h. das Auge, dann die Manifestationen 
der Farbe im Subjekt: physiologisch... zwischen Subjekt und Objekt: 
physisch... und an den Objekten: chemisch. Im Anschluß daran untersucht 
er den Gebrauch den die Natur von ihrem Farbenvorrat macht, die kolo- 
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ristischen Prinzipien der Natur bei der Ausstattung ihrer bunten Geschöpfe, 
Pflanzen, Tiere, ferner die sinnlich sittliche Wirkung der Farbe auf die 
Menschen, immer eingedenk daß Erscheinung und Wirkung Objekt und 
Subjekt gemeinsam voraussetzen. 

Bedingung, Erscheinung, Wirkung der einheitlichen Naturkraft sofern 
sie, für ein bestimmtes Organ des Menschen, als Licht und Farbe lebt und 
erlebt wird, d.h. tut und leidet: das ist der Gegenstand des didaktischen 
Teils der Farbenlehre. Der polemische Teil hat die Aufgabe, kraft dieser 
dynamischen Auffassung des Lichts die Enge, Willkür und Knifflichkeit 
der mechanischen, rechnenden darzutun, kurz, die Goethische Wahrheit, 
gegründet auf Anschauung der Natur als erscheinender und wirkender, ge- 
gen die Newtonische Wahrheit, gegründet auf Berechnung der Natur als 
erschienener und geordneter durchzusetzen. Der historische Teil endlich 
soll das Verhältnis des menschlichen Geistes zur Erscheinung und Wirkung 
der Farben in der Geschichte verfolgen. 

Goethes Kampf mit Newton, der nicht nur wissenschaftlich interessant 
ist, sondern biographisch für ihn folgenreich geworden ist (deswegen be- 
handle ich ihn an dieser Stelle) ist also ein Kampf nicht nur zweier Theo: 
rien, sondern zweier gegensätzlicher Seharten, zweier Weltgefühle. Will man 
es auf die knappste Formel bringen, so sage man: Goethe sah und suchte 
die Wahrheit als Erscheinung und Wirkung. . Newton als Zahl und 
Verhältnis. In den beiden Worten Erscheinung und Wirk ung liegt schon 
das Geheimnis der Aktivität, des Werdens: denken wir an die aktivische 
Endsilbe ung, sie drückt den Doppelsinn des Goethischen Gedankens aus: 
„Erscheinung“ ist zugleich Gestalt und Geschehen, der Akt und das Ergeb- 
nis des Erscheinens . . ebenso Wirkung. Goethe hatte sein Augenmerk immer 
zugleich auf das Gewordene und dasWerden gerichtet, er sah Gewordenes 
unter der Form des Werdens. Das Werden aber ist nicht berechenbar, nur 
entwickelbar und deutbar. Erscheinung und Wirkung sind ferner nicht 
denkbar ohne den welchem erscheint und auf welchen gewirkt wird: ohne 
den Menschen. Damit ist gesagt daß Goethe Erscheinung und Wirkung in 
stetem Hinblick auf das Subjekt beobachtete und behandelte, also nicht nur 
die Farben, sondern auch das Sehen. 

Seine Methode der Forschung, als einer steten gesetzlichen Vermittlung 
zwischen Objekt und Subjekt, entwickelt er in dem Aufsatz »Der Versuch 
als Vermittler von Objekt und Subjekt«. Den schwankenden und betrüg- 
lichen Anteil gesetzlich abzugrenzen mit dem das Subjekt schon beim Ma- 
chen der Erfahrung, beim Sammeln des Materials auf die Erscheinungen 
einwirkt oder von ihnen Einwirkungen erleidet, das Subjekt gegen Über- 
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wältigung durch die Objekte, die Objekte gegen die Vergewaltigung durch 
das Subjekt sicherzustellen, die Grenzen des Subjekts und des Objekts, 
beide von der Natur gezogen, nachzuprüfen: das war für ihn die Aufgabe 
des Versuchs. Goethe zog ja beim Forschen auch das forschende Organ 
in den Kreis der Naturbetrachtung. Newtons Versuche galten, ohne Nach» 
prüfung des subjektiven Anteils, nur den Objekten: die spannte er auf die 
Folter und fragte sie, gewiß daß sie ihm Wahrheit antworteten, wenn nur 
die Folter richtig funktioniere, während Goethe die Wahrheit nicht von der 
Folter, sondern von der Fragestellung erwartete. Vorgefaßtes System und 
Isolierung der Versuche, die Gefahr des Forschers der seine Vernunft und 
Sehorgane als fertig und richtig hinnimmt, wie es der Mathematiker New: 
ton tat, statt ihren Anteil mitzuprüfen, war die Gefahr vor der Goethe 
warnte: „In der lebendigen Natur geschieht nichts, was nicht in einer Vers 
bindung mit dem Ganzen stehe, und wenn uns die Erfahrungen nur isoliert 
erscheinen, wenn wir dieVersuche nur als isolierte Fakta ansehen, so wird 
dadurch nicht gesagt, daß sie isoliert seien.‘ Darum drang er auf Verman- 
nigfaltigung, auf genaue Folge derVersuche, um das Urteil vor erschlichenen 
Argumenten zu sichern, vor voreiligen Schlüssen, um den Experimentator 
selbst gleichsam zu objektivieren, um seine Erfahrungsweise dem zu Er- 
fahrenden anzugleichen. 

Newton hatte es mit einer fertigen, objektiv gewordenen, ein für allemal 
geordnet daliegenden Welt zu tun, zu deren Erforschung Gott die Mittel 
gleichfalls wie fertig geschmiedetes Handwerkzeug dem Menschen in den 
Kopf gelegt. Daß auch hier bei jeder Erscheinung ein neues lebendiges 
Geschehen und Bemühen statthabe, daß Forschen nicht ein Anwenden fer: 
tiger Denkapparate auf fertige Gegenstände, sondern ein frisches Aufneh« 
men frischer Einwirkung sei, war Goethischer Glaube, und indem Goethe 
dem Sehen des Werdens zu seinem Recht verhelfen wollte, störte er die 
Kreise der Berechner des Gewordenen. Er schien ihnen ohne das ma» 
thematische Handwerkszeug weder zu wissen was der Gegenstand der Ers 
kenntnis sei noch wie man demselben sich nähere. Daß ein Nichtmathe- 
matiker Optik treibe, hat von vornherein ihn verdächtig, ja lächerlich ge- 
macht. Optik galt als mathematischer Bezirk. 


RÜCKKEHR 


OVIEL von den Gründen wodurch Goethe bei seinem wissenschaft» 
lichen Hervortreten in Gegensatz gegen die katheders und zeitschriften« 
beherrschende Wissenschaft geriet. Zurückkehrend zu dem Gang seiner Le» 


bens» und Geistesentwicklung, fragen wir nach der Wirkung von Goethes 
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wissenschaftlichem Hervortreten. Diese Wirkung war negativ: dem ver 
einzelten Zuspruch entfernter Freunde, der sich aber auch mehr auf einzels 
nes glückliches Detail als auf das Ganze der Goethischen neuen Naturan- 
schauung bezog, stand breite Gleichgültigkeit und Ablehnung, ja gehässige 
Mißachtung gegenüber, bei der ganzen Fachwelt. Die meisten begriffen 
überhaupt nicht was der Dichter wollte, oder wer es begriff fand den Wis 
derspruch gegen Newtons Lehre anmaßend, die in der mathematisch physis 
schen Wissenschaft kaum geringerer Glaubwürdigkeit und Sicherheit sich 
erfreute wie etwa die Keplerischen Gesetze. Newtons Farbenlehre galt nicht 
als eine Sehart, oder als ein heuristisches Prinzip, sondern als mathematisch 
bewiesene Wahrheit, und ein Dichter oder Maler der auf Grund irgend» 
welcher Kompositions-prinzipien oder poetischer Gefühle gegen die Rich» 
tigkeit des pythagoräischen Lehrsatzes Zweifel erhoben hätte konnte nicht 
unfreundlicher empfangen werden als Goethe. 

Auf Goethe wirkte diese kalte und gehässige Aufnahme mit der Kraft 
eines neuen Erlebnisses zurück, und dies neue Erlebnis, nach Goethischer 
Weise wieder in Haltung und Leistung umgesetzt, ist es was uns hier eigent- 
lich angeht: denn es ist eine der größten Erfahrungen über die mensch» 
liche Art und die gesellschaftlich geistigen Zustände die er in seinen spä- 
teren Jahren noch am eignen Leibe zu machen hatte, und nur am eignen 
Leib erfahrene, nicht an Ändren beobachtete Erscheinungen sind fruchtbar. 
Goethe hat bekannt daß er über gewisse gehässige Seiten der Menschen» 
natur, über Neid, Dünkel und Borniertheit besonders in der Gelehrtenwelt 
niemals ins Reine gekommen wäre ohne seine wissenschaftlichen Bemühun» 
gen. Er war auch dafür dankbar... und es war, so schmerzlich ihn diese 
neue Erfahrung zuerst treffen mochte, nicht seine Art lange darüber zu 
greinen, er ordnete auch diese sofort produktiv theoretisch und praktisch 
in sein Weltbild ein, als Erkenntnis wie als Verhaltungsmaßregel. Der Ge- 
lehrte als zunftbedingtes Geschöpf war seiner Typensammlung ein wert. 
volles neues Exemplar.. und nach dem trocknen Stubengelehrten Wagner, 
dessen achtbares und gutartiges Bild unsterblich durch die Jahrhunderte 
geht, konnte er aus langgesammelter, mit gründlicher Autopsie genährter 
Verachtung die gleich unsterbliche Schilderung der ganzen Zunft als solcher 
in sein Weltgedicht aufnehmen: „Daran erkenn ich den gelehrten Herrn“... 

Goethe, seines redlichen Forschens sich bewußt, der überzeugenden Klar: 
heit seiner Darlegung sicher, ganz Gewissenhaftigkeit, ganz Eifer, den Fakten 
rein und ohne selbstischen Hintergedanken hingegeben, sah sich von der 
Zunft als Pfuscher oder Schwärmer mißachtet, seine Sehart als Unwissen- 
schaft, sein Verfahren als Spielerei verdächtigt, und dabei auf der andren 
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Seite weder eine gründliche Nachprüfung der Versuche noch überhaupt 
ein reines Bemühen um Erkenntnis, wie es ihm selbstverständlich war, sons 
dern bequemes Festhalten am einmal ergriffenen System, Nachbeten und 
Nachlernen altgelehrter Sätze, jurare in verba magistri, Glaube an Worte 
ohne Anschauung, wenn nicht gar außerwissenschaftliche Motive wie 
Furcht, Neid, und Dünkel, gegenseitige innere und äußere Abhängigkeiten, 
und dadurch ein Inveteraszieren von Irrtümern bei denen viele ihren Vorteil 
oder ihre Ruhe gefunden hatten oder zu finden hofften: all diese typischen 
Phänomene des wissenschaftlichen Reichs gingen ihm durch sein Eindringen 
in diese Grenzen mit unerfreulicher Klarheit auf, trafen ihn mit mehr als 
bloß intellektueller, mit seelischer Macht, und ließen ihn bei tiefer Ehr» 
furcht vor der Wissenschaft fortan ein wohlbegründetes Mißtrauen gegen 
ihre Vertreter hegen. 

Aber was er durch sein wissenschaftliches Bemühen öffentlich und im 
Großen erfuhr, den ersten entschiedenen Widerstand der Welt gegen sein 
Wesen und Wirken, die sachliche Erfahrung die er als junger Genius im 
Götz und Prometheus innerlich vorweggelebt hatte, ist nur ein Symptom 
für die veränderte Stellung der Masse, des Publikums, ja der Gesellschaft 
gegen ihn überhaupt, nach seiner Rückkehr aus Italien. Wie er innerlich 
umgeformt wurde durch Italien haben wir gesehen. Wir müssen einen 
Blick werfen auf die Art wie die Welt diesen verwandelten Goethe zunächst 
empfing und wie dieser Empfang auf ihn wiederum zurückwirkte. Denn 
wenn wir es bei dem voritalienischen Goethe wesentlich mit seiner Inner; 
lichkeit zu tun hatten, so haben wir jetzt seine Wirkung zu betrachten, sos 
fern sie Gegenwirkung in ihm selbst erzeugt: das Verhältnis zur Außenwelt 
hatte sich ja gerade durch Italien gewandelt... was ihm früher Stoff war 
wird ihm jetzt zu Gesetz. Indem er Widerstand erfuhr, hatte er sich danach 
einzurichten mit seiner innern Ökonomie. 

Seltsames Schicksall der junge kampflustige, hochmütig ausfahrende, 
im selbstigen Schöpfertrotz unbekümmerte Genius, der Übertreter der 
Regeln und Konventionen, hatte die Gesellschaft die er beleidigte verführt, 
das Publikum um das er sich nicht kümmerte hingerissen und die Menge 
die er verachtete überwältigt. Der einsame und eigensinnige Titan der Wetz» 
larer Jahre war vergöttert von einem Schwarm von Anhängern, war der 
Führer einer literarischen Generation, von den Älteren bekrittelt oder bes 
kopfschüttelt, aber, nach dem europäischen Ruhm des Werther, keinem 
gleichgültig, in Hingabe und Widerstand bezaubernd, Überwinder jeder 
Kälte und Feindschaft. Der durch Italien gereifte Goethe, gerechter gegen 


die Mitmenschen, mit dem lautersten Willen zur Einordnung, ja zur Unters 
27° 
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ordnung, zur Anerkennung der Grenzen und Eigenheiten, zur geselligen 
Selbstbeherrschung, ja zur entsagenden Bescheidenheit, mit der klaren Eins 
sicht in das Wahre und Nützliche und dem Wunsch der Mitteilung, voll 
froher Hoffnung den heimischen Freunden seinen neuen Reichtum aus» 
zuspenden, streng gegen sich und schonend gegen Andre, wenn auch ihren 
Ernst und Fleiß fordernd: dieser verwandelte Goethe, aus dem gelobten 
Land zurückkehrend in seine gedrücktere Umgebung, fand die Freunde 
betreten über seine maßvolle Haltung, enttäuscht über seine leisen und 
stillgeformten Dichtungen, gleichgültig und bis zur Abwehr verständnislos 
für seine Naturforschungen. Beim großen Publikum fast verschollen, oder 
verdrängt durch die lauten agitatorischen Verkünder allgemeiner Ideale, 
wegen seiner Ruhe als kalt verschrien, wegen seiner Objektivität und Wissens 
schaftlichkeit wenn nicht als Sonderling so doch als Apostat seines eigent- 
lichen gefühlvollen und begeisterten Genies mißbilligt, von der angebeteten 
Geliebten selbst mit Gehässigkeit wie sie aus enttäuschter Liebe kommt 
empfangen, mit Eifersucht wegen einer körperlichen und häuslichen Lieb: 
schaft geplagt und als Fremdling empfunden, so trat er wieder in die Hei 
mat ein. 








Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen, 
Da ich dich kenne, bin ich fast allein — 


dieser Anruf an die Muse fand jetzt seine bittre Bestätigung. 

Was Goethe bei und nach seiner Rückkehr durch diese Enttäuschung 
gelitten, die ihm ein Lebenshoffen, ein Ziel seiner Selbstzucht verkümmert 
hat — das fruchtbare Bildungsleben für und mit Gleichgesinnten — können 
wir nur ahnen, vor allem aus dem Tasso: in dies Werk sind noch die ver- 
haltenen Schmerzen seiner Enttäuschung eingeströmt. Leidenschaftliche 
Ausbrüche, Klagen und Herzensergießungen, wodurch nichts geändert wors 
den wäre, hatte er sich verboten. Doch als alter Mann hat er gestanden, er 
habe seit der Rückkehr aus Italien kein volles Glück mehr empfunden... 
d.h. nicht mehr das Glück das in der unbehinderten Auswirkung unserer 
Lebenskräfte besteht, sei sie lust» sei sie schmerzvoll. Nach der Rückkehr 
aus Italien hat Goethe freiwillig und unfreiwillig entsagt: das liebefähigste 
Herz hat sich nie mehr völlig hingegeben, der sprachbegabteste Mund hat 
sich nie mehr völlig ausgesprochen. Er hat schweigen, ablehnen, mißtrauen 
und abbiegen gelernt, und bald als Exzellenz, bald als Olympier Schutz ge» 
sucht nicht nur gegen die Gluten seines Innern, sondern auch gegen die 
Nichtigkeiten seiner Umwelt. 

Denn wir können zweierlei Gründe der Goethischen Resignation unter» 
scheiden: die eine ist freiwillig und gehört zu seiner Mäßigung, zur bewuß» 
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ten Abkehr vom Titanismus, und bedeutet nur den Ausdruck seiner neuen 
klassizistischen, humanistischen, objektivistischen Kunst-, Lebens» und 
Geistesgesinnung: Resignation, Selbstbeschränkung jedes Überschwangs 
als ästhetisches, sittliches, wissenschaftliches Prinzip »In der Beschränkung 
zeigt sich der Meister«. Aber in dieser Resignation wurde er höchst uns 
willkommen von außen unterstützt, auch hier wieder ist sein Dämon von 
einer Tyche begleitet. Was er sich freiwillig vorgenommen hatte, wurde 
ihm noch durch das Verhalten seines Kreises aufgezwungen, wenigstens in 
den ersten Jahren nach der Rückkehr, und bekam dadurch für ihn einen 
schmerzlicheren Beigeschmack. Zu der freiwilligen Resignation seiner tis 
tanischen Wünsche trat die unfreiwillige Resignation auf seine humanen 
Hoffnungen, zur Beschränkung seines Kräftemaßes die Verkümmerung sei 
nes Wirkungskreises, zum bereichernden Sollen ein verarmendes Müssen, 
oder vielmehr Nichtdürfen. Erst Schiller hat ihn von diesem Zustand, wenn 
nicht dem leidvollsten so doch unbefriedigtsten seines ganzen Lebens erlöst, 
der erste Mensch der Goethes Daseinsform und Bildungswillen in ganzem 
Umfang begriff, der einzige der ihm mit persönlicher Großheit entsprach. 

Diese gezwungene Resignation hatte verschiedene Grade, je nach den 
Menschen bei denen Goethe auf Mißverständnis und Unglauben stieß. Die 
Geliebte, die Freunde und das Publikum: das Eigenste, die Nahen und die 
Fernen waren ihm gleichzeitig entfremdet. Das Schmerzlichste war der Ver- 
lust Charlottes. 

Eine Liebe hatt ich, sie war mir lieber als alles! 
Aber ich hab sie nicht mehr! Schweig, und ertrag den Verlust! 

Dies ist die lakonische Grabschrift auf eine zehnjährige Gemeinschaft und 
sie verschweigt eine Welt von Gram. Man darf in dem Bruch zwischen 
diesen zwei edlen Menschen nicht nach Schuld suchen. Liebe ist nichts was 
sich durch Willen bewahren läßt, so wenig wie Jugend oder wie Glauben, 
sie beruht auch nicht auf der Einsicht oder der Täuschung, sondern auf einer 
den Liebenden selbst unbewußten Notwendigkeit ihres gesamten Wesens, 
sie ist — zum wenigsten bei Menschen deren Charakter und Schicksal eines 
sind und einen gemeinsamen Sinn haben — ein Vorgang wie das Reifen 
und Welken, die Lösung einer Aufgabe die der Lebenskraft von innen her 
gestellt ist. Wenn diese Aufgabe sei es durch die Liebe selbst sei es durch 
ein andres Erleben gelöst ist, so hat sie keinen Sinn mehr und stirbt ab. 

Goethe ward durch Italien vollkommener zu dem gereift was er durch 
Charlotte von Stein zu werden begonnen hatte: Maß, Klarheit und humane 
Ruhe, die er bei ihr zuerst gesucht und gefunden, hatte er in Italien erst 
ganz sich angeeignet. Charlottes Erzieherrolle war zu Ende, eine vitale Not- 
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wendigkeit war sie ihm nimmer. Nicht daß er sich das bewußt gesagt und 
nach Wüstlingsart die ausgepreßte Zitrone weggeworfen hätte! So geht das 
Erlöschen einer Liebe zwischen großen Herzen nicht vor. Er kam zurück 
mit Dankbarkeit, Neigung, Vertrauen, Verehrung... nur die bedingungslose 
leidenschaftliche Hingebung, der Ausdruck eines überschwänglichen Be» 
dürfens, war nicht mehr da, und er konnte keine Empfindung heucheln die 
er nicht lebte. Und Charlotte war zu feinfühlig um das Erkalten nicht zu 
merken, zu weiblich unbedingt und nicht Heilige genug um sich mit dem 
halben Besitz eines solchen Menschen zu begnügen. Eh sie sich mit dem 
verdünnten Aufguß der Liebe zufrieden gab, wollte sie lieber gleich den 
Haß und die Entfremdung. Denn der Haß ist der leidenschaftlichen Liebe 
verwandter als die flaue Zuneigung. 

Die gehässigen Äußerungen Charlottes bezeugen die Tiefe ihrer Liebe 
und ehren sie, und man darf von der beraubten Frau nicht die bequeme 
Objektivität der hundert Jahre später salbadernden Schulmeister verlangen 
die über sie richten. Goethe war verwandelt und brauchte sie nimmer, sie 
war dieselbe und brauchte ihn noch, und konnte nicht aus ihrem Bedürfnis 
begreifen daß sie ihm sollte entbehrlich geworden sein. Da schob sie ihm 
denn, verzeihlich und irrig, nach geringerer Weiberart, gewöhnliche Manns- 
motive unter, die Goethes inder Weltgeschichte einzigen Umbildungsprozeß 
verkannten. Das Verhältnis Goethes zu Christiane Vulpius, das Charlottes 
Eifersucht erregte, ist ein Symptom seiner Resignation, nicht eine Ursache 
seiner Abkehr von Charlotte. 


CHRISTIANE 


Be ein Zusammenhang zwischen der Abkehr von Charlotte und 
der Aufnahme eines Bettschatzes — wie Goethes Mutter die Sache und 
die Person richtig bezeichnete — bestand .. auch ein Zusammenhang zwi« 
schen der Italienischen Reise und dem neuen Verhältnis. 

Goethes Erziehung zur Sinnlichkeit wie sie sich in Italien vollzog ertrug 
auch in der Liebe kein sinnlichsübersinnliches Freien mehr, keine anges 
spannte übergreifende Innerlichkeit: abgrenzen zwischen den Ansprüchen 
des Geistes und denen des Körpers war ihm zum Bedürfnis geworden, nicht 
um beide zu scheiden, sondern um beiden ohne Vermischung und Vers 
wirrung zu genügen. Erotische Mystik — von seiner empfindsamen Epoche 
her wirksam selbst in seiner Liebe zu Charlotte, die ihm das höchste seelische 
Prinzip verkörperte, ohne seine Animalität abzulenken — war jetzt nicht 
mehr seine Sache. Im Ahnungsvollen, Dämmernden, im Übergang zu ver» 
weilen war ihm nach Italien nicht mehr möglich, Maß, Ruhe, Sitte, selbst 
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Klarheit als moralisch seelische Forderungen an sich zu stellen hatte ihn 
Charlotte gelehrt: als augenhafte, greifbare, tastbare Gegenwart hatte er es 
in Italien gefunden, und wenn er jetzt liebte, so wollte er nicht mehr die 
Seele erweitert und gesteigert, sondern die Sinne unmittelbar, heidnisch 
gegenwärtig und körperlich befriedigt haben. 

Das heißt nicht, wie es von allen Schwärmern, Vernünftlern, Empfind- 
lern und Pfaffen, wie es auch von Goethes bisheriger Seelenführerin ge- 
deutet werden mußte, daß er grob materiell geworden sei — so wenig die 
alten Griechen grob materiell waren. Nein, derLeib selbst, die sinnlich grenz- 
hafte Erscheinung war für Goethe, und erst recht nach der italienischen 
Reise, ein Geistiges, ja ein Göttliches — und ebendrum vermied er jetzt 
beim Kult dieses Göttlichen über die Erscheinung worin es beschlossen lag 
hinauszugehen. Den Körper schauen und halten, das Leibliche ergreifen 
und genießen, war ihm ein Genügen, und Anbetung genug. Er suchte das 
Geistige nicht mehr hinter, neben oder über dem schönen Körper, sondern 
als schönen Körper .. und selbständiger Geist oder Seele bei einer Gelieb- 
ten mußte ihm jetzt wie Zucker auf Honig gestreut wirken. „Was ist doch 
ein Lebendiges für ein köstlich Ding, wie wahr, wie seiend!“ Das rief er 
bei dem Anblick eines Tierkörpers aus, und es erklärt das Glück das er im 
Verkehr mit einem natürlichen und derb-lebendigen Geschöpf ohne An- 
sprüche und Überschwang wie Christiane suchte und fand. 

Resignation, freiwillige Selbstbeschränkung auf das körperlich Faßbare, 
und unfreiwilliger Verzicht auf den gleichmäßigen Herzensaustausch mit 
einer ebenbürtigen Frau war auch in diesem Verhältnis, wie in seiner ganzen 
Haltung nach der Rückkehr aus Italien, gleichzeitig eine Vertiefung seiner 
Endlichkeit und ein Vorliebnehmen mit dem Nächsten. Nur bei seiner 
Seh» und Glaubensart konnte dies Vorliebnehmen nicht zum Philisterium 
führen. Ihm war es gegeben im Bedingten und Beschränkten die schaffen- 
den ewigen Kräfte, im Genuß die Gegenwart des Geistes, im Verzicht die 
Ferne zu erleben. Für Jeden der nicht diese heidnische Gesinnung hat, nicht 
im Gegebnen das Symbol des Allsgebenden, in den Grenzen die Wirkung 
des Allsbegrenzenden sieht, ist das Vorliebnehmen der Weg zum Philiste- 
rium, und eine gewisse Nachfolge Goethes, die mißverstandene Andacht 
zum Kleinen als Kleinem, zum Einzelnen als Einzelnem statt als dem Symbol 
des Ganzen, ist das unfehlbare Zeichen des feigen Herzens und des engen 
Kopfs. Wer nicht das Ganze schon im Geist trägt hat kein Recht zur Goethi- 
schen Beschränkung... er muß es erst suchen. So darf sich auch nicht jeder 
dürftige Genießer durch Goethes Verhältnis zu Christiane berechtigt fühlen. 
Dies Verhältnis ist weder eine bequeme Libertinage noch eine Philistrosität 
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des Genius: es ist wie alle seine Liebesereignisse Ausdruck einer bestimms 
ten Krise, und die Gestalt der Geliebten entspricht auch hier wieder, so gut 
wie Friederike, Lili und Charlotte, den jeweiligen Bedürfnissen seinesLebens- 
zustands und seiner Gesinnung. 

Christiane ist die Geliebte des heidnisch erdfromm gewordenen, klassisch 
körperlichen Goethe, wie er aus Italien zurückkam: ein gutgewachsenes, 
kräftiges Animal, dabei klug und tüchtig, kurz was er für Bett, Tisch und 
Haus bedurfte — Erdendinge die der erdenhafte Mensch nicht nur aner- 
kennt sondern heiligt. Man muß sich abgewöhnen davon mit idealistischem 
Hochmut verachtend oder verzeihend zu reden, als wäre es ein gemeiner 
Bezirk für das Genie. Man wird dann Christiane weder Goethes unwürdig 
finden, noch Goethes Liebe zu ihr als eine materielle Nebensache tadeln 
und entschuldigen: sie gehörte zu seiner Religion ursprünglich so gut wie 
die Vergötterung Lidas .. sie ist eine folgerichtige Tatsache seines Lebens» 
laufs, als er sie fand und sie ihn beglückte, und ebenso folgerichtig ist es 
daß er an ihr litt, weil er sie besaß und behalten mußte. 

Denn freilich, so sehr Christiane zur Zeit da er sie in sein Haus nahm 
seinem Bedürfnis nach sinnlich-gegenwärtiger, heidnisch-körperlicher Bes 
schränkung entsprach, so sehr sie einen bestimmten Zustand seines Lebens, 
bei der Rückkehr aus Italien, zugleich vertrat und befriedigte, als die bürgers 
lich mögliche Form seiner antikischen Erotik, so schwer hat er unter der 
dauernden Bindung an sie gelitten, als dieser Zustand sich allmählich wans 
delte und Christiane blieb was sie war und zur Zeit ihrer Aneignung sein 
sollte, ein derber Bettschatz, oder gar als sie sich durch Gewohnheit und 
Alter mehr und mehr entzauberte. Die Begründung eines dauernden Lebens» 
verhältnisses auf das Bedürfnis eines vergänglichen Lebenszustandes hat 
Goethe schwer gebüßt. Er war nicht mehr imstande das eingegangene Vers» 
hältnis zu lösen, nachdem es seinen Sinn verloren hatte, als die freiwillige 
Selbsteinschränkung die in seinem Genügen an Christiane lag, die idyllische 
Seite des Verzichts, zur unfreiwilligen Bürde und Fessel, die tragische Seite 
des Verzichts ihm offenbar wurde. Das durch tausend Fasern der Neigung 
und der Gewohnheit mit ihm verflochtene Dasein konnte er nicht mehr, 
weder innerlich noch äußerlich, aus dem seinen trennen, ohne dieses selbst 
zu zerstören .. Denn die Zeit war vorüber da die Welt vor ihm offen lag 
und jeder Augenblick selbstgenugsam den vorhergehenden verschlingen 
durfte. Nun ging ihm mit schmerzlicher Deutlichkeit auf (ein Keim der 
Wahlverwandtschaften!) daß jede freie Wahl dem Menschen, wenn ger 
troffen, zum unentrinnbar bindenden Gesetz wird, daß wir beim ersten 
Schritt Herren, beim zweiten Schritt Knechte des ersten sind. Die Christiane 
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die er als Geliebte zu sich nahm mußte er als ein Bedürfnis, aber zugleich 
als Not und Druck behalten, und die er um des leiblich geistigen Genusses 
und Genügens, um eines arkadischen Glücks willen sich verband ließ ihn 
die ganze Enge eines bürgerlich lastenden Hausstands empfinden, worin 
weder der Geist (den er von ihr nicht verlangte) zu seinem Recht kam, noch 
der Leib die gegenwärtig sinnliche Schönheit fand — Christiane ist unschön 
und unedel geworden. 

Da begegnete Goethe den vorwurfsvollen Außerungen und Blicken sei» 
ner Freunde, zumal Schillers, und ihrem vielleicht noch schmerzlicheren 
schonenden Schweigen, welches die Kluft zwischen seinem Geist oder Ideal 
und seinem Hauswesen anklagte, und er selbst war zu feinfühlig um sich 
über diese unschöne Kluft zwischen seiner Welt und seiner Ehe hinweg- 
zutäuschen, zu adlig und zu stolz um nicht bis zu Ende die Pflicht zu er« 
füllen die er auf sich genommen. Aber gelitten hat er schwer unter dem 
häuslichen Druck einer nur noch zehrenden, nicht mehr steigernden mensch» 
lichen Bindung. Die Tragik des freiwillig unfreiwilligen Verzichts, die seit 
der Rückkehr aus Italien sein ganzes Leben durchdringt, kam ihm zu Hause 
vielleicht am dichtesten zur Empfindung — und war schon die Stellung eines 
Geheimrats in Weimar zu eng für seinen Dämon, wie mußte sich erst der 
Buhle Helenas, der vollkommenen Schönheit, an Christiane gefesselt vor: 
kommen? Denn er war nicht, wie es Gelehrte können, von Natur zufrieden 
das klassisch Schöne oder mythisch Große mit dem bloßen Geist abzu- 
machen und im übrigen ein bequem unempfindliches Spießbürgerdasein 
zu führen — was er im Geist geschaut das suchte er mit der Seele, und daß 
er es mit dem Leibe nicht zu Ende leben durfte, das war sein Schmerz: von 
dem ist sein Verhältnis zu Christiane nur ein weiteres Zeichen. 

Was er durch und mit Christiane gelitten davon hat er meist noch tiefer 
geschwiegen als von den Entsagungspeinen seines Hoftums — doch ein 
ergreifendes Bekenntnis besitzen wir, die menschlich rührendste seiner Ele- 
gien: Amyntas. Durch Schillers vorwurfsvoll oder bedauernd fragenden 
Blick auf Goethes Hauswesen ist sie ihm abgerungen worden, als Rechts 
fertigung eines selbstgefühlten und selbstverschuldeten Jochs, als Recht- 
fertigung zugleich der Armen die es ihm unwissend auflegen mußte, und 
fast als gelöster Dank an den gestrengen Freund der ihn zu sagen zwang 
was er leide. Der unerbittlich sittlichen Forderung des Idealisten setzt er 
ergreifend das nicht minder unerbittliche Natur» und Schicksalsgesetz ent- 
gegen unter dem sein Bund mit der lastenden Geliebten steht. Diesem Ge 
setz gegenüber hat er die menschliche Freiheit verloren, wie ein Wesen des 
bloß natürlichen Geschehens oder Wachstums, und dies Gesetz muß er zu 
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Ende erfüllen, es sei so schmerzlich es wolle. Wie schmerzlich es sei, wie 
zehrend und verarmend, das leugnet er nicht und entwaffnet jeden Mahner 
durch den adligen Stolz der das Joch der Notwendigkeit jenseits aller mor 
ralischen oder ästhetischen Ansprüche auf sich nimmt, durch die verschwen- 
derische Güte die selbst dem Leiden dankt, weil es aus der Liebe kommt, 
durch das heilig unbedingte Ja zum eignen einmal eingegangenen Leben 
mit all seinen Folgen. 

Aber die Überlegenheit der hohen Seele über die Qual, durch das Wissen 
um ihr Gesetz, das jeden Forderer schweigen und beschämen muß, verrät 
doch zugleich die ganze Tiefe der Qual selbst, und nur vor dem höchsten 
Thron den er kennt, dem der Natur, wagt Amyntas zu verantworten was 
er auf sich nahm. „Amyntas“ ist das Bekenntnis eines selbstgewählten, aber 
nicht mehr selbstzulösenden Leidens das ihn verarmt und das er nur da- 
durch zugleich rechtfertigen und ertragen kann, daß er weiß „es ist Gesetz“. 

Vor diesem Gesetz das Goethe anerkannte und dem er opferte haben 
die nachträglichen Wünsche Kleinerer zu schweigen, wie er seine eignen 
davor zum Schweigen bringen mußte. Wenn Goethe Christiane von der 
Pein die sie später für ihn war freispricht, weil ihm nur nach dem Gesetz 
geschehn, in der Elegie Amyntas, der einzigen, doch wundervollen Frucht 
langverschwiegener zehrender Schmerzen, so hat er ihr doch überschweng- 
lich gedankt für die Freuden die sie ihm geschenkt oder vielmehr verkör- 
pert hatte, und der produktive Niederschlag dieser Freuden allein recht- 
fertigt vor der Geschichte schon seinen Bund mit Christiane: die Römischen 
Klegien. 


ELEGIEN 


D IE Römischen Elegien sind hervorgegangen aus der Kreuzung zwischen 
diesem erotischen Urerlebnis und dem italienischen Bildungserlebnis, 
zu letzterem rechne ich auch die römischen Elegiker und den Eindruck den 
die antike Gattung Elegie auf Goethe machte, prädisponiert wie er war 
zum Genuß fester Kunstformen und zu gegenständlicher Verdichtung sinn- 
licher Glücks» oder Leidesmomente. Die römischen Elegien sind die ein 
zige entschieden italienische, nur durch Italien entstandene Dichtung Goe- 
thes, und allein schon daß ihm die Liebschaft mit Christiane den stofflichen 
Inhalt bot um daran seinen italienischen Gesamtzustand dichterisch zu ent- 
wickeln, beweist wie tief sie mit seinem italienischen Zustand zusammen- 
hängt, daß sie hier ihren Grund und ihren Sinn hat. 

Der Gegenstand der Römischen Elegien ist eine sinnlich»glückliche Liebe 
auf dem klassischen Boden: ein idyllisch begrenzter Zustand in einer he- 


ELEGIEN | 427 





roisch begrenzten Welt.. der Genuß der Liebe — nicht, wie Goethes frühere 
Liebesdichtungen, ihre Leidenschaft. Sie geben nicht Stimmung und Sehn» 
sucht . . das Wertherische, Faustische ist überwunden, keine Wallung, keine 
Ahnung, kein Dämmern, kein Jenseits des Geschilderten: in der Anschauung 
der Situation, in der faßlichen Schilderung eines sichtbaren Vorgangs, eines 
gegenwärtigen oder mythologischen Lokals, in den Gegenständen, Taten, 
Begebenheiten deren augenhafte Umrisse durch das Wort gebildet werden 
liegt der Gehalt dieser Gedichte. Wenn Goethes frühere Lyrik die Stimmung 
der Erlebnisse geben wollte, so diese zum erstenmal ganz sachlich die Ge«- 
stalt, nicht das Erleben, sondern das Erlebte, sofern es durch die Sinne, zu= 
mal durch das Auge vermittelt wurde. 

Den Schlüssel zu dem neuen Stil gibt eine Briefstelle aus Neapel über 
Homer, sie zeigt daß diese Beschränkung auch gewollt ist: dem italieni- 
schen Schauen dankt Goethe daß sie gekonnt ist. Er faßte den Vorzug 
Homerischer Bilder vor der neueren Beschreibungsweise, ihre Reinheit, 
Wahrheit und sinnliche Eindrücklichkeit in folgenden Gegensätzen: »Sie 
stellten die Existenz dar, wir den Effekt, sie schilderten das Fürchterliche, 
wir fürchterlich, sie das Angenehme, wir angenehm usw. Daher kommt 
alles Übertriebene, alles Manierierte, alle falsche Grazie, aller Schwulst. 
Denn wenn man den Effekt und auf den Effekt arbeitet, so glaubt man 
ihn nicht fühlbar genug machen zu können.« In diesen Worten liegt der 
wesentliche Unterschied der die im engeren Sinn „klassische“ von aller 
spezifisch modernen Kunst, Barock, Rokoko, Romantik oder Impressionis- 
mus trennt. Sie ist plastisch, das heißt, sie gibt Gestalt als ein wirklich Da- 
Seiendes, nicht die Umsetzung des Gesamteindrucks in einen malerischen 
oder musikalischen Bewegungskomplex. Sie erkennt ein von der Erregung 
und Stimmung der erlebenden Seele unabhängiges Äußeres an, das aber 
dem rein aufmerkenden, treu hinnehmenden und eindringenden Sinn sich 
in seiner Wirklichkeit darstelle und sich wiedergeben lasse. Diese Wieder: 
gabe mochte nachher als Symbol des Erlebens erscheinen, während der 
Moderne erst seine innere Verfassung darstellen will und die äußeren 
Wirklichkeiten danach umformt wie sie sich als Symbol dafür eignen. Der 
voritalienische Goethe war darin ganz „modern“ daß er ausging von seiner 
Innerlichkeit und die Außenwelt danach und dafür verwandelte. 

Die Römischen Elegien sind das erste Produkt aus dem Glauben an die 
Dinge und dem Willen zu den Dingen, aus dem Vertrauen in die Sinne als 
die reinen Spiegel der Dinge. Die Sinne, namentlich die Augen, sind am 
Subjekt das was die Außenwelt ungetrübt aufnehmen kann: die selbstische 
Innerlichkeit hat sich nach den Bildern zu richten welche die klaren Sinne 
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vermitteln, nicht mehr die von den Sinnen vermittelten Bilder zu verwischen 
oder zu steigern nach ihren Bedürfnissen. Nicht mehr sein Ich, sondern 
Welt will Goethe wiedergeben, wissend daß ein rein aufnehmender Mensch 
sein Ich selbst nicht reiner darstellen kann als durch Darstellung der rein 
aufgenommenen Welt. „Sag mir wie du siehst und ich sage dir wie du 
bist“ ist die Forderung des „modernen“ Dichters, „Sag mir was du siehst 
und ich sage dir wer du bist“ ist die des klassischen oder klassizistischen. 
(Klassizismus ist bewußte und gewollte, nicht naive Klassik.) 

Die Römischen Elegien sind klassizistisch, insofern diese Art von Goethe, 
dem sie nicht angeboren war, bewußt erstrebt wurde. Daß sie auch erreicht 
wurde daß Goethe durch Bildung auf ungeheurem Umweg dahin gelangte 
wo die Griechen von Natur aus standen, macht seine eigentümlich über« 
ragende Stellung innerhalb alles modernen Klassizismus aus: er allein hat 
nicht nur antike Formen kopiert, sondern antike Haltung und Gegenständ» 
lichkeit, wenn auch mit Opfern an Kraft und Ursprünglichkeit, wieder ers 
rungen. Die Römischen Elegien, Alexis und Dora, Euphrosyne, Amyntas, 
seine klassizistischen Werke denen ein Urerlebnis zugrunde liegt, stellen 
sich geschwisterlich neben die antiken Vorbilder. Dagegen unterscheis 
den sich die bloß um der Gattung, der Kunstübung oder des bildhaften 
Stofmotivs willen verfaßten Werke klassizistischer Art, Achilleis, die 
Episteln, selbst Hermann und Dorothea, Reineke Fuchs — mit Ausnahme 
einzelner glühenderer, weil von Urerlebnis gefüllter Stellen — nur dem Grad 
des Könnens und dem Ausmaß ihres Verfassers, nicht dem schöpferischen 
Prinzip nach von Alfieris Dramen, Davids Gemälden oder Thorwaldsens 
Statuen. 

In den Römischen Elegien waltet der besondere Glücksfall daß hier Bil- 
dung und Leidenschaft sich wieder einmal genau entsprechen: Goethes da- 
malige Liebessart war eine ganz sinnliche, gegenwärtige, heidnische, und 
das italienische Bildungsergebnis war ja gleichfalls die Wiedereroberung 
der sichtbaren Erde: hier begegnete sich idyllisch begrenzte Sinnlichkeit 
von innen und heroisch begrenzte Sichtbarkeit von außen: Christiane und 
Rom. - 

Diese Liebesgedichte machen den beschränkten Moment auf eine bei 
Goethe neue Weise bedeutend dadurch daß sie ihm ein großes mythisches 
Gegenbild mitgeben, die klassische Götterwelt oder die antike Geschichte, 
oder durch den klassischen Raum worauf sich die idyllische Handlung ab« 
spielt. Denn wie schön und lieb ein einzelner Moment auch sein mag: 
Gegenstand der Dichtung kann er erst werden, wenn er kein Einzelnes son- 
dern ein Mittelpunkt von Welt ist, wenn er sinnbildlich ist für eine All» 
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werdung der dichtenden Person. Es ist ja das Wesen des dichterischen 
Verses — sein Ursunterschied von der Prosa oder der bloßen Reimerei — 
daß er eine seelische Bewegung versprachlicht welche für den Dichter Be: 
wegung des Alls ist. In dem kleinsten Lied Goethes ist ein Augenblick der 
Allschwingung festgehalten, und jedes echte Gedicht das einen solchen 
festhält macht den Anlaß dieser Allschwingung, so unbedeutend und bes 
schränkt er an sich sein mag, symbolisch, gibt ihm Gewicht, Weite, Unends 
lichkeit. Diese Unendlichkeit des Gefühls wohnt den bedeutenden Jugend» 
gedichten Goethes inne: sie sind, über ihren Gegenstand hinaus, erfüllt 
von einem Ällgefühl, einer Allahnung, einem Allweben, mag auch der 
ausgesprochene Inhalt, das Motiv nur ein Schäferstündchen, ein Abschied, 
eine Kahnfahrt sein. Es hieße den Stoff mit dem Gehalt naturalistisch vers 
wechseln, wenn man diese Gedichte als abgeschlossene Momentbilder be» 
trachten und bewerten wollte, als Stimmungen die der Dichter wie Schmet:- 
terlinge gefangen und säuberlich getrocknet aufgesteckt hätte. Eine solche 
Art Poesie gibt es auch, es ist die Idyllik von Johann Heinrich Voß, der 
den Einzelfall um seiner selbst willen beschreibt, Kartoffelernte und Abends 
essen als solches im Vers verewigen möchte. Goethe hat diese Art poetis 
scher Andacht zum Kleinen, die unsymbolische Detailssängerei, verspottet 
an Vossens Fratze, dem Werneucher Schmidt, mit der Parodie »Musen und 
Grazien in der Marke. 

Niemals hat Goethe einen Gegenstand als Sondersache, um seiner Er- 
scheinung willen, in Gedicht verwandelt, sondern als Anlaß, als Mitte ei- 
ner allsergreifenden, allswiedergebenden Erschütterung. Doch auch hier bil» 
det die italienische Reise Epoche und die Römischen Elegien sind das Zeis 
chen dafür. Die Unendlichkeit des Gefühls und der Ahnung wodurch 
Goethes Jugendlyrik ihre Einzelanlässe allhaltig, symbolisch zu machen 
wußte konnte ihm jetzt nicht mehr genügen: die bloße Innerlichkeit sollte 
vorüber sein, und wenn er im Einzelnen Welt geben wollte, so mußte, dem 
veränderten Gehalt dieses Wortes gemäß, sichtbare, nicht bloß fühlbare, 
ahnbare Welt gegeben werden. Das Auge beerbte das Gefühl. Da jedoch 
das allgültige Gesetz der Dichtung für ihn fortbestand, daß der dichterische 
Einzelanlaß welts»bedeutend, welthaltig sein müsse, so war nach seiner itas 
lienischen Umwandlung aus einem alldurchfühlenden in einen Augenmen- 
schen sein neues Iyrisches Problem: wie sollte der konkrete Moment, das 
für die Sinne faßlich abzurundende einzelne Motiv solche dichterischeWelts 
haltigkeit empfangen? Jetzt konnte und wollte er ja nicht mehr ins Unends» 
liche hinausdeuten und hinausstreben durch das Gefühl, es sollte, umges 
kehrt, in das sichtbare Motiv dieWelt sichtbar hereingezogen werden! War 
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früher der Anlaß nur das Zentrum eines gefühlsmäßig schwingenden Alls, 
so sollte der Kreis jetzt geschlossen, das All auch als Peripherie sichtbar 
sein. Was sollte die weltgebende Peripherie für den Erlebnismittelpunkt 
sein? Oder auf den vorliegenden Fall angewandt: waren die Umarmungen 
der Christiane, die einzelnen Geschehnisse und Situationen dieser Liebschaft 
weltbedeutend genug um Dichtung zu werden, wenn sie nicht mehr von 
einem mystischen All-liebesgefühl geadelt werden konnten, seit Goethe Au- 
genmensch geworden war, seit er im Endlichen, Sichtbaren das Heil suchte, 
seit auch die Liebe für ihn kein Jenseits mehr bedeutete? Konnte ihm jetzt 
noch der selbstgenugsame Genuß bei seiner derben Geliebten dichterische 
Erregung sein wie die morgendliche Jugendschwärmerei in Straßburg, wie 
die verzehrende Begier in Wetzlar, wie das sehnsüchtige Schweifen und 
Schwanken um Lili, wie die anbetende Hingabe an Lida? Christiane bot 
ihm eine Erfüllung in der Endlichkeit, und Goethe, der von Natur kein 
idylliker war, sondern Weltsdichter, im prägnanten Sinn, hätte dies Glück 
allein nicht zum Gegenstand der Dichtung machen können. 

Es ist das große Ereignis daß am Eingang seiner neuen Iyrischen Periode 
gleichzeitig das wirkliche Glück der nächsten, d.h. irdisch sinnlichen Nähe 
steht, Christiane, und das auch objektiv weltbedeutende Bildungserlebnis 
Rom — wobei Rom nur das sinnliche Bild, der begrenzte Schauplatz, die 
faßbare Fülle der ganzen klassischen Geschichte, Kunst und Mythe ist. Der 
Schlüssel zu den Römischen Elegien liegt in dem Distichon: 

Eine Welt zwar bist du o Rom; doch ohne die Liebe 
Wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch nicht Rom. 

Wir dürfen auch die Umkehrung gelten lassen, daß ohne Rom diese 
Liebe keine Welt für Goethe wäre, wie seine früheren Lieben, Beide ergän- 
zen sich in Goethes damaligem Bedürfnis ... und nicht zufällig hat Goethe 
seiner Liebschaft zu Christiane und seinem Römischen Aufenthalt ein ge- 
meinsames Denkmal gesetzt, nicht willkürlich hat er seiner neuen Liebe zu 
Christiane Rom als Schauplatz gewählt. Ohne „Christiane“ (d.h. eine chri- 
stianenhafte Liebe) wäre Rom nur eine große Szene ohne persönlich belebte 
Mitte, nur ein umfassendes Bildungserlebnis. Ohne Rom wäre Christiane 
nur eine Mitte ohne Umkreis, ohne Weite, ohne Welt. Durch die Liebe zu 
Christiane empfing Rom sinnliche Bewegung, durch Rom empfing die. 
Liebe zu Christiane Umkreis und Hintergrund, mit einem Wort Raum: 
erst dadurch werden die Römischen Elegien über das bloße Idyll hinaus- 
gehoben. Durch die glückliche Synthese der Christianensliebe und seines 
klassischen Bildungserlebnisses, als welchen beiden die Richtung auf ans 
schauliche Gegenwart und gestalte Raumhaftigkeit gemeinsam war, hat Goe- 
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the zwei Aufgaben gleichzeitig gelöst: seine neue Liebesart in dichterisch 
welthaltige Höhe gehoben, und seinem neuen Bildungskreis eine dichte» 
risch lebendige Mitte gegeben. Ein Iyrisches Erlebnis, das nicht mehr ge» 
fühlsmäßig sondern augenmäßig dargestellt ward, wirkt als Sinnbild eines 
Weltvorgangs, weil Goethe die idyllische Handlung mit einer mythischen 
als konzentrischer aber weiterer Zone umschloß. Während er früher den 
momentanen Anlaß durch Gefühl erweitert hatte, erweiterte er ihn jetzt 
durch mythische Anschauung. Daß dieser Mythus nicht gewaltsam herein- 
gezogen scheint, sondern natürlich sich ergibt, ist das Verdienst des klassi- 
schen Schauplatzes Rom: denn an keinem andren Ort derWelt ist die sicht. 
bare Gegenwart zugleich schon so mythisch, so gesteigertes, ewiges Bild 
der täglichen Wirklichkeit. So sind die Götter- und Heldennamen, die sa- 
genhaften und klassischen Anspielungen in den Römischen Elegien zu ver- 
stehen, sie sind nicht Rokokosschnörkel, leerer barocker Aufputz oder gar 
gelehrter Kram, sondern überall das in Rom sich aufdrängende mythische 
Gegenbild der wirklichen Liebesvorgänge und sempfindungen. 

Wir unterscheiden bei den zwanzig Römischen Elegien drei Gruppen, un» 
ter dem Gesichtspunkt des dichterischenVerfahrens wodurch das unmittel- 
bare sinnliche Motiv, der Erlebnispunkt woraus jede einzelne hervorgegan- 
gen ist, zum Weltbild, zum welthaltigen Bild erweitert wird! Diese Eintei» 
lung gibt zugleich die drei Sphären welche als geistig sinnliche Schauplätze 
dieser Motive dienen, die drei Grade des dichterischen Geschehens in den 
Römischen Elegien: das Persönliche, das Römische und das Mythische. In 
der ersten Gruppe spricht der Dichter das Verhältnis zur Geliebten und zu 
Rom als Gesamtgesinnung unmittelbar aus, in I und II, welche Einleitung 
und Vorklang sind: das Glück zu lieben und in Rom zu lieben, in Gegen- 
wart der Götter und unerreichbar den Alltäglichkeiten des Nordens. Die 
zweite Gruppe gibt den gegenwärtigen Römischen Zustand als Lokal und 
die einzelnen Vorkommnisse seiner Liebschaft, Römische Stadt», Land» und 
Gesellschaft und, damit verknüpft, dadurch bedingt, die verliebten Situa- 
tionen: V schildert das bildende, geistig-sinnliche und plastisch praktische 
Glück der Römischen Umarmungen — das Neben» und Ineinander von Ge» 
nuß und Bildung ... der Liebende der am Leib der Geliebten Plastik stu- 
diert oder Hexameter skandiert, der mit fühlendem Auge sieht, mit sehen» 
der Hand fühlt, ist zugleich ein wahres Symbol dafür wie wenig sinnliche 
Liebe für Goethe materielle Liebe bedeutet, wie sehr die genießende Liebe 
des schönen Leibes jetzt für ihn selbst ein Bildungselement, ein Faktor sei» 
ner geistigen Existenz ist, als Einkehr des Geistes im Leib, nicht als Flucht 
der Sinne ins Geistige oder Mystische. Die V. Elegie verkörpert — sie ist 
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darum eine der sinnbildlichsten und mit Recht berühmtesten des ganzen 
Zyklus — den Bildungsgehalt der römisch sinnlichen Liebe, sie zieht seine 
Liebschaft herein in den Gesamtkreis seiner Römischen Bildung, vertieft 
und verklärt sie zum Sinnbild seines römischen Bildungswillens. 

In VI und IX, in XIV—-XVIII kommen einzelne Situationen der Liebe, wie 
sie durch das Römische Lokal bedingt werden, Erwartung und Genuß, Vers 
abredungen und Hindernisse, Abenteuer und Listen, Hinweg, Schleichweg, 
Heimweg der Verliebten zur Sprache: immer ist Rom so in der einzelnen 
Situation gegenwärtig, daß es entweder den Hintergrund oder den Vorder: 
grund bildet, und das Allgemeine jedwedes Liebesabenteuers erst durch das 
Spezifische der ewigen Stadt wirklich, möglich oder bedeutend wird. Auch 
hier macht das Ineinander der ewigen Stadt und der vergänglichen Liebe 
den Charakter der Motive aus, es ist nicht bloße Ortsromantik und zufäl- 
liger Aufputz, wenn hier, übrigens spärlich und keusch, auf römische Pers 
sonen, Stätten, Bräuche angespielt wird. Falconieri und Albani, Ostia und 
der Flaminische Weg, dieVigne und die Popine geben Kolorit, aber sie sind 
nicht bloß um des Kolorits willen da, wie dergleichen nachher in der fran- 
zösischen Romantik, besonders bei Viktor Hugo, und seinem deutschen 
Nachahmer Freiligrath überhand nahm. Die Namen wachsen hier unge- 
zwungen aus der Änschauung hervor, die ohne Requisiten bloß durch die 
Auswahl und Komposition der Bilder und durch den Rhythmus so römisch 
ist, wie Goethes Jugendlyrik ohne geographische Requisiten mit sprachlich 
sinnlichen Mitteln deutsche Wald», Hügel» und Flußlandschaft beschwört. 
Solche römische Anspielungen sind nicht die Ursachen, sondern die Folge 
von dem römischen Wesen der Elegien, und dies geht wiederum aus ihrer 
Konzeption und Anlage hervor: sie bedürfen keiner Requisiten, da sie 
nicht durch römische Requisiten, sondern durch römische Gesinnung in- 
spiriert sind. 

Bei weitem die umfangreichste Gruppe sind diejenigen Elegien worin 
eine Liebesbegebenheit entweder zum Anlaß oder zum irdischen Sinnbild 
für die Darstellung einer mythischen wird. III beruft die olympischen oder 
heroischen raschgeschlossenen Liebesbünde den irdischen zu Trost und Vor: 
bild: Venus und Anchises, Hero und Leander, Rhea und Mars. In IV wird 
das Geheimnis und der verschwiegene Kult der Liebenden angeknüpft an 
die klassischen Glaubensformen und der antike Olymp erweitert durch die 
Göttin Gelegenheit. In VII ersteigt der verzückte Dichter von dem Gipfel 
seines römischen Glücks aus den Olymp Jupiters selbst. In X sind es nach 
den Göttern die Weltheroen, mythisch große Personen, deren Schattenda- 
sein im Orkus seinen Liebesnächten als Folie und Steigerung dienen muß. 
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XI ist ein summarischer Dank an die einzelnen Olympier für ihre Gegen- 
wart, eine Huldigung, weil sie ihn ihres Anschauns gewürdigt: er verkörpert 
sie hier in der Gebärde und Haltung der klassischen Bildwerke: Zeus von 
Otrikoli, Juno Ludovisi, Apoll von Belvedere sind deutlich bezeichnet .. 
Athene, Hermes, Venus und Bacchus mögen in neapolitanischen oder vati- 
kanischen Sammlungen ihre Anlässe, wenn nicht ihre Ur»bilder suchen. XII 
leitet eine Aufforderung zum Liebeswerk durch die Kuitsage von Demeters 
Vereinigung mit dem König der Kreter ein, und macht dadurch das lockre, 
jedenfalls unscheinbare Motiv zum Anlaß eines der allerreichsten, anschau- 
ungshaltigsten Gedichte, voll dunkler Pracht und heidnisch mystischer Be- 
züge. XIII behandelt denselben Gegenstand wie V, den scheinbaren Miß- 
klang und den wahren Einklang zwischen dem Bildungsstreben und der 
Liebschaft. Was V als römische Situation vorstellt, wird hier in einem my- 
thischen Gespräch mit Amor ausgedeutet — wie dort der Leib der Gelieb- 
ten zur künstlerischen Erziehung, so ruft er hier zur mythisch sinnlichen 
Anbetung: 

Diese Formen, wie groß! wie edel gewendet die Glieder] 

Schlief Ariadne so schön, Theseus, du konntest entfliehn? 

Diesen Lippen ein einziger Kuß! O Theseus, nun scheidel 

Blick ihr ins Augel Sie wacht! — Ewig nun hält sie dich fest. 
In ähnlicher Weise wie XIII zu V, verhält sich XIX zu VI. Ein irdisch ge- 
sellschaftlicher Konflikt der Liebe durch Klatsch und Zwischenträgerei, wel- 
cher in VI nur irdisch, eben als persönliches Abenteuer zur Aussprache 
kommt, ist in XIX mythisch dargestellt als ein ewiger Konflikt zwischen 
Amor und Fama: der Grund und die Folgen dieses Konflikts werden an 
berühmten Beispielen aus der Lästerchronik der Olympier vergegenwiäfrtigt. 
So erweitert, verklärt und vertieft Goethe nicht nur die persönlichen Mo» 
tive, sondern er gewinnt zugleich eine Fülle neuer, eine ganze eigne Mo-> 
tivenwelt. 

Dadurch daß die mythischen Anspielungen ihren Sinn, oftihr Gegenbild 
in den irdischen Erfahrungen der Liebenden finden, daß irdische und my- 
thische Erfahrungen sich aufeinander beziehen, sich gegenseitig erhellen und 
beleben — erst dadurch wird das ganze olympische Treiben über bloßes 
allegorisches Arabeskenspiel, wie es die durchschnittliche Barock» und Ro: 
kokopoesie liebte, erhoben: es wird wirklich symbolisch. Amor, Venus, 
Zeus, Demeter und die ganze vielmißbrauchte Götterschar mit ihrem mythi- 
schen Zubehör sind infolgedessen, wenn auch eingeführt von einem Un- 
gläubigen, dennoch mehr als bloß verkleidete Begriffe, als Bildungs-masken- 
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wobei freilich erinnert werden muß daß der an Raffael und den Griechen 
erzogene Bildnersinn Goethes, oft über den dichterischen Anlaß hinaus, 
sich in gefälligen Gruppen und Szenen auslebte: die Verknüpfung des my= 
thischen Bildes mit dem irdischen Motiv ist manchmal sehr locker und will- 
kürlich, am auffallendsten in XIX die Geschichte vom Netz des Vulkan 
worin Mars und Venus sich fangen. Hier ist der Zeichner Goethe mit dem 
Dichter durchgegangen — man kann an manchen Römischen Elegien die 
malerischen Absichten in der Anordnung und Stellung erkennen. Goethe 
hat einmal Lord Byrons Dichtungen verhaltene Parlamentsreden genannt — 
in ähnlichem Sinne kann man einen Teil seiner Elegien verhaltene Gemälde 
nennen. 

So betrachtet hatte für ihn der mythische Motivkreis noch einen andren 
Wert: nackte oder mythisch gewandete Körper in Ruhe, Bewegung und 
Gruppierung waren für ihn der Gipfel und das Ziel der Bildnerkunst: 
sofern er in seinen Römischen Elegien Bildnertriebe walten ließ, hatten 
gegenüber den irdischen zeitgenössisch kostümierten Gestalten mit „Sur: 
tout“ und „bunten Strümpfen“ die Olympier den Vorzug der Nacktheit 
oder des plastischen Faltenwurfs. Aber noch einen weiteren Gewinn hatte 
die Hereinziehung des Olymps: sie gewährte eine neue Dimension, sie schuf 
Raum. Goethe verwendete hier die mythische Nebenhandlung ähnlich wie 
Shakespeare die Nebenhandlung seiner Dramen: er erweiterte den Raum — 
denn wenn eine gradlinige Handlung durch eine zweite gekreuzt oder paral- 
lelisiert wurde, so vertiefte sich sofort der Raum des Geschehens, zugleich 
wurde der einmalige Fall dadurch gesetzlicher, und symbolischer, daß er 
als ein wiederkehrender erschien. 

Das Mythische in den Römischen Elegien stammt aus dem durch Goethes 
erotisches und römisches Erlebnis gleichzeitig gegebnen Bedürfnis, seinen 
erotischen Momenten Helle, Großheit, Welthaltigkeit zu geben. Vom Ur- 
sprung bis in die technischen Mittel hinein werden die Römischen Elegien 
beherrscht durch diese Vereinigung, wie ja alles Technische nur die An- 
wendung, Folge und Entwicklung desErlebnisses sein darf woraus ein Werk 
hervorgeht. 

Von welcher Seite wir auch die Elegien betrachten, auf ihre Motive, auf 
ihre Komposition oder auf ihre Metrik hin — immer werden wir ihres drei= 
fachen Ursprungs gewahr, ihres Ursprungs aus dem Zusammenstrom dreier 
Erlebnisse: eines idyllisch sinnlichen Liebesglücks, einer monumentalen Bil- 
dungskrise und der beiden gemeinsamen, siebefördernden und von ihnenge= 
förderten neuen Augenhaftigkeit: sinnlich fassen, groß formen, klar schauen! 
das ist ihm jetzt Dichten — und es gehört zu den Kennzeichen der Römischen 
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Elegien daß das Dichten selbst darin jetzt als dichterisches Motiv erscheinen 
kann, (in V, XX) daß Anspielungen auf Dichtertum, Dichter und Bedich- 
ten nicht gescheut werden: erst seit das Dichten, wie die Bildung überhaupt, 
für Goethe ein sinnlicher Akt ist — ein darstellbares Tun und Leiden, eine 
Situation, ein Motiv, keine Literatur oder Mystik mehr, kann er dies wagen 
und hat er es mit Erfolg gewagt. Denn an sich ist nichts bedenklicher als 
über das Dichten dichten. Kraft seiner neuen Sinnlichkeit war es Goethe 
möglich den Geist selbst in sinnlichen, schaubaren, darstellbaren Situationen 
zu packen, und wie er den Liebesakt in V als einen Bildungsakt darstellen 
konnte, so durfte er es wagen in XX seinen Hexameter und Pentameter, 
kurz seine Elegien selbst als Gefäße und Mittel seiner Liebe anzurufen, als 
sinnliche Ergebnisse. Hier ist der Punkt erreicht wo die Liebe zu einem 
Bildungselement und Bildung zu einem Liebeselement wird. 

Das ist eine letzte Rechtfertigung für das Hereinziehen von mythischen 
Vorstellungen die nicht mehr für den Gläubigen sondern nur für den Ge- 
bildeten Bestand haben. Denn es hat etwas Unwahres und Spielerisches, 
wenn jemand mit den Vorstellungen eines Glaubens wirtschaftet der nicht 
mehr der seine ist: sei es nun die Evokation des Olymp durch Klassizisten 
oder der Heiligenkult von Romantikern. Hat der Dichter das Recht, d.h. 
die Macht, uns Jupiter oder Venus oder die Engel als wirklich zu zeigen, 
wenn er sie selbst als Formen eines vergangenen Mythus kennt, wenn er 
nicht an die tatsächliche Realität von Göttern und Engeln glaubt? Der Unter: 
schied zwischen dem Olymp Goethes und dem Homers springt in dieÄAugen, 
ebenso zwischen dem Himmel Goethes am Schluß des Faust und dem Him- 
mel Dantes. Homer und Dante glauben an die Existenz dieser Wesen und 
dichten, um diesen Glauben auszudrücken, um ihre Götter sichtbar zu 
machen, Goethe verwendet sie zu Bildungszwecken, und macht sie sichtbar, 
um seine Dichtung damit auszustatten. Er wäre leerer Allegoriker dabei 
geworden, wenn nicht die Bildung selbst hier mit der vollen Kraft des 
Glaubens wirkte. 

Der geschichtliche Augenblick in dem die Römischen Elegien gedichtet 
sind, und zwar sowohl im Leben der Völker als im Leben Goethes, war 
einer von denen da die alten Glaubens-mythen als solche auf den Höhen 
nicht mehr lebendig, ein neuer Glaube mit einem neuen Mythus noch nicht 
vorhanden war: seelische Energien welche sonst den Religionen zuwuchsen 
sind in dieser Epoche entweder der Wissenschaft oder der Politik oder der 
Kunst zugeleitet worden. Statt der Götter verehrte man fast kultisch Be- 
griffe, wie die deutschen Philosophen das Ding an sich, wie die französi- 


schen Aufklärer die Vernunft, oder Menschheitsziele und »zwecke, wie die 
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Revolutionsleute, oder Bilder und Bildungskräfte wie Winckelmann und 
Goethe. Unter allen Zeitgenossen die sich mit Kunst befaßten und ihr et- 
was wie Kultus weihten (die Romantiker nicht ausgenommen, deren Kunst- 
verehrung in den Äußerungen überschwänglicher war als die Goethes) haben 
nur diese zwei von der Kunst, insbesondere von der griechischen Kunst: 
welt Impulse empfangen die an Religion streiften: nur sie waren nicht ver- 
zückte Nachempfinder, oder phantastische Ästheten, sondern Menschen 
deren Gesamtleben aus ähnlichen Quellen gespeist und geformt wurde 
wie die griechische Mythen» und Kunstwelt. Nur diese beiden, und als 
dritter Hölderlin, durften sich unbeschadet ihrer inneren Ehrlichkeit des 
griechischen Mythus wenn nicht als ihres eignen, so doch wie ihres eignen 
bedienen, und nur ihnen steht es auch natürlich. Wie die Kunst und die 
Bildung überhaupt für Goethe keine Spielerei, keine bloße intellektuelle 
Spiegelung ist, sondern eine Grundform seines Daseins, so sind auch seine 
griechischen Götter ehrlich und wenigstens als Ableitungen echt: wenn er 
auch nicht mehr an ihre reale Existenz selber glauben konnte, wie die Alten, 
so doch an die reale Existenz derjenigen Lebenskräfte und die Wahrheit 
derjenigen Gesinnungen aus welchen jene Götterwelt konzipiert worden 
war. Für den Griechen selbst waren sie Götter, d.h. eigentliche Wirklich- 
keiten, für Goethe waren sie Bilder, d.h. gleichnishafte Wirklichkeiten, 
für den Ästheten (den Menschen dem Kunst nicht Glaube, sondern Surrogat 
des Glaubens, nicht welt» und menschenformende Kraft, sondern Geschmack 
und Genuß bedeutet) sind sie Allegorien oder Dekorationen, d. h. Gleich- 
nisse von Gleichnissen, abgelöste Einzelformen, oder Anregungen der fei- 
neren Sinnlichkeit. Beispiele für diesen Gebrauch des antiken Olymps bieten 
Voltaire und Wieland. Goethe dagegen hat, da er als Einzelner keinen neuen 
Gesamtmythus, d. h. keine neue Religion schaffen konnte, und zwar ein 
Gläubiger war, aber kein religionsschöpferischer Genius, den antiken My- 
thus übernommen, als den immerhin noch gemäßesten Symbolkomplex für 
sein Weltgefühl und seine Gesinnung. (Bei der Benutzung katholischer 
Kultvorstellungen zu Kunstzwecken ist freilich auch Goethe am Schluß des 
Faust Allegoriker: hier bediente er sich der Symbole eines Glaubens dessen 
Grundkräfte ihm nicht, wie der griechische, selbst entsprachen.) Der antike 
Olymp feiert in seiner Dichtung eine bildungshafte, d. h. verglichen mit 
seiner ursprünglichen Existenz, allerdings gespensterhafte Wiederkehr, Aber 
auch Gespenster sind nicht unwirklich, nicht bloßgedacht, wenngleich ihnen 
die volle Lebendigkeit fehlt. Und diese Olympier Goethes in den römischen 
Elegien sind helle fröhliche Tagsgeister deren Gegenwart die lebendigen 
Liebenden nicht verscheucht sondern verklärt. Goethes Olymp verkündigt 
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ein hellenisch gestimmtes Dichtertum und Bildungswollen. Homers Dichter: 
tum verkündigt einen wirklich geglaubten Olymp. Goethe dichtet Götter 
wie ein Grieche — niemand außer ihm und Hölderlin konnte es wagen — 
nicht als ein Grieche. 

Dieselbe Frage wie nach der Berechtigung, d.h. der Echtheit der griechi- 
schen Inhalte in Goethes Poesie, erhebt sich inbezug auf ihre griechischen 
Formen: die Frage nach dem Recht des Hexameters oder griechischer Öden- 
masse in modernen Gedichten. Denn der Hexameter, die sapphische oder 
alkäische Strophesind so wenig wie dieantiken Götter zufällig angeschwemm- 
tes Strandgut der Geschichte dessen sich jeder Spätere nach Belieben be- 
dienen kann. Griechischer Mythus und griechische Formensprache, zu der 
auch das Metrum gehört, sind Produkte eines bestimmten Weltfühlens, und 
nur aus der Wiederkehr dieses Weltfühlens konnte eine lebendige Erneue- 
rung versucht werden. Klopstocks Hexameter und Oden sind Produkte 
eines gehobenen Zustands, der zwar dem griechischen Enthusiasmus ver: 
wandter war als irgendein vorhergehender in der deutschen Poesie seit 
Opitz: aber auch er krankte noch an dem Rationalismus welcher an ein 
schlechthin Vorbildliches glaubte, das sich einfach nachahmen und in andere 
Bedingungen herübernehmen lasse. Seiner neuen gefühlvollen, überratio- 
nellen Begeisterung hatte Klopstock zu danken daß er in den griechischen 
Rhythmen ein solches Nachahmenswürdige erkannte und diese Erkenntnis 
betätigte.. aber sein Rationalismus ist daran schuld daß er die Verschieden- 
heit, die Unübertragbarkeit heroisch griechischer Lebens» und Versformen 
auf protestantische Gefühle nicht empfand: daher sind seine Hexameter 
und Oden eine so seltsame Vereinigung von Schwung und Pedanterie — 
von echtem Dichtertum und rationaler Schulmeisterei. 

Die einzigen Dichter, denen aus einer späten Wahlverwandtschaft mit 
hellenischem Geist die griechischen Götter nicht bloße Namen und Ara- 
besken sondern Sinnbilder und Formen bedeuteten, Goethe und Hölderlin, 
waren notwendig auch die einzigen denen die griechischen Versformen in 
deutscher Sprache lebendig, wahr und ungezwungen nachzubilden gelungen 
ist. Dichten ist keine Schulaufgabe wie das Aufsatzschreiben, die dichte- 
rischen Mittel kein mechanisches Handwerkszeug das heute so und morgen 
so auszuwählen und anzuwenden den Poeten die Lust anwandelt. Für le- 
bendige Dichtung sind Metren und Gattungen keine zufälligen Schemata, 
zu freier Benutzung herumliegend, sondern Ergebnisse ganz bestimmter 
Kräfteströme und Seelenlagen, welche sich willkürlich weder rufen noch 
bannen lassen. So sind auch Goethes Distichen in den Römischen Elegien 
die ersten vollkommen leichten und bequemen deutschen Hexameter (von 
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ein paar Goethischen Epigrammen der Weimarer Frühzeit abgesehen) Er- 
gebnisse desselben Prozesses und Zeugnisse derselben Gesinnung wie seine 
Verwendung des griechischen Mythus in diesen Gedichten. Goethe spricht 
einmal von den magischen Wirkungen der verschiednen Metren, und be 
merkt dabei, der Inhalt der Römischen Elegien etwa im Versmaß des Ariost 
müsse sich ganz verrucht ausnehmen| Das ist eine Bekräftigung dafür daß 
Versformen Seelenformen sind. Das elegische Versmaß wie es Goethe unter 
Anregung der drei Römischen Elegiker, der „Triumvirn der Liebe“, weiter: 
bildete schließt von vornherein jedes Element der Ironie aus, welches die 
ariostische Stanze, durch das Spiel der Reimverschlingung, unwillkürlich 
einschließt. Werden erotische Dinge vorgetragen in einer arabeskenhaften 
Form, als welche die Aufmerksamkeit des Lesers durch klangliche Kunst» 
griffe, wie die dreimalige Wiederkehr desselben Reims, weckt und bean 
sprucht, so erscheint sofort der Inhalt als ein Spiel, als eine Sache der man 
gleichsam zusieht, die man arrangiert, als ein mit romantischer Ironie ange- 
schautes Faktum: für erotische Fakten aber bedeutet das Zuschauertum, 
das Arrangement und das Spiel Frivolität und naive oder kokette Ver- 
ruchtheit: man lese Ariost, Shakespeares Venus und Adonis, Byrons Don 
Juan, Wielands Oberon, Heinses Laidion, auch „Das Tagebuch“ Goethes. 
Sobald die Form als Form dem Leser durch besondre Kunstgriffe zum Be- 
wußtsein gebracht wird, wie bei den künstlichen Reimverschlingungen, 
überhaupt bei technischen Künstlichkeiten, lebt der Leser den Inhalt nicht 
mehr mit, sondern er schaut zu, er wird nicht identisch mit dem Erlebnis 
des Dichters, sondern er wird von ihm eingeweiht, darauf hingewiesen. 
Darum sind die in solchen arabeskenhaften Kunstformen geschriebenen 
Dichtungen nur dann nicht frivol, wenn es sich dabei um Lehre oder um 
allegorische Darstellungen handelt, bei welchen der Leser objektiv, auf- 
merksam, teilnehmend bleiben soll, um einem erhebenden oder erbauen: 
den Schauspiel beizuwohnen, mit dem durch Kunstmittel stets wachge- 
haltenen Bewußtsein daß der Künstler ihm hier selbst dasSchauspiel bereitet. 
So sind die Zueignungen zu den Gedichten und zum Faust bewußte Aus- 
einandersetzungen Goethes, wie der Titel schon sagt, mit seinen Freunden, 
Ansprachen an seine Freunde, und hier ist die künstliche Form zugleich 
eine Distanzierung und Zeremoniell nach außen, nach dem Publikum hin. 
Werden aber mit solchem Zeremoniell Erotika vorgeführt, so erscheint der 
Dichter als maitre de plaisir, ja als Kuppler, und die Reimverschlingung 
als behagliche und zugleich förmliche Umständlichkeit, als höfliches Ver: 
breiten über Dinge die man eigentlich nicht zeigt und nicht bespricht. 
Dazu kommt daß Ottave-Rime Kostüm sind, Renaissance» oder Rokoko- 


ELEGIEN | 439 





kostüm: denn jedes Versmaß trägt etwas vom Geist der Zeit mit sich in 
deres entstand. Erotik aber die nicht nackt ist wirkt von vornherein frivol: 
das Kostüm bringt sofort das Gesellschaftliche in die Vorstellung, den 
Gegensatz gegen die Natur, und sobald die Erotik, die Sinnlichkeit, die 
Animalität nicht als Natur, sondern als Gesellschaftsspiel auftritt, verliert 
sie ihre Unschuld und Lauterkeit. Kostümiertes Animal ist frivol. Der 
Hexameter trägt auch noch den Geist der Antike, d.h. den Geist für wel- 
chen Geschlecht, Animalität, Leiblichkeit noch Naturalia und also nicht 
turpia waren, wo man im Gegensatz zu christlichen Zeiten Liebe als natür- 
liche vitaleFunktion, nicht als Reizmittel begriff und behandelte, und Nackt- 
heit zeigte und übte. 

Das deutlichste Zeichen für die unschuldige Seligsprechung alles Leib- 
lichen, bis zum Geschlechtlichen mit sämtlichen Spielen und Lüsten, Neben- 
trieben und Verselbständigungen, Umkehrungen oder Steigerungen, bilden 
in dieser Zeit (und nur in Goethes Römerjahren ist solcher kindliche Zy: 
nismus der geschlechtlichen Selbstdarstellung möglich) die unterdrückten 
priapischen Elegien und Epigramme. War der sinnliche Leib nach antiker 
Weise heilig, wie ihn der italienische Augen»-Goethe empfand, so gab es 
auch keine Grenze nach unten für diese Heiligung, und Phallus und Cun> 
nus hatten so gut ihr Recht auf Feier wie der übrige Leib mit „allen seinen 
Prachten.“ 

Die antikische Nacktheit und Unschuld des Animalischen, welche Goethe 
empfand, sicherte er seiner Darstellung auch durch das antike Versmaß, 
und nur weil er jene antike Unschuld nachlebte, konnte ihm das Metrum 
derangemesseneund wahrhaftige Ausdruck dafür nicht nur scheinen sondern 
auch sein. Dieselbe Wiedergeburt antiker Gesinnung welche ihm ein Recht 
auf Benutzung der antiken Mythen gab ermöglichte ihm auch die erfolg- 
teiche Benutzung der antiken Metren. _ 

Wir haben den vollendeten heidnisch augenhaften Zustand Goethes in 
dem Gegenstand und im Metrum der römischen Elegien wahrgenommen: 
ohne Goethes Beschränkung auf die sinnliche Gegenwart keine Liebe zu 
Christiane, kein Bedürfnis nach mythisch sinnlichem Gegenbild in der Dich- 
tung. Ohne die Gesinnung welcher der antike Mythus wieder lebendig und 
dichterisch brauchbar ist, auch keine Erneuerung des elegischen Versmaßes! 
Gehalt, Motiv und Metrum der Römischen Elegien sind nur verschiedene 
Symptome derselben Wandlung und Gefühlsweise. Weitere Symptome 
sind einige kompositionelle Eigentümlichkeiten dieses Gedichtkreises, nicht 
nur der Römischen Elegien Goethes, sondern seiner gesamten elegischen 
Dichtung. 
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Er hat ja selbst die Elegien Alexis und Dora, der neue Pausias und sein 
Blumenmädchen, Amyntas, Euphrosyne gleichsam als ein zweites Buch den 
Römischen Elegien angeschlossen und damit angedeutet daß beide Gruppen 
durch ein tieferes Gemeinsames miteinander verknüpft seien. Ohne näher 
auf die Sondererlebnisse einzugehen welche dieser zweiten Gruppe von 
Elegien zugrunde liegen, betrachte ich sie als ein Ganzes, als Ernte eines 
elegienträchtigen Gesamtzustandes, als Gewächse eines gemeinsamen Ackers 
innerhalb Goethes Erdreich — und begnüge mich hier ihre gemeinsame 
Struktur anzudeuten welche auf gleiches seelisches Klima und Niveau ihres 
Ursprungs hinweist. Wenn diese Gedichte auch später entstanden sind als 
die Römischen Elegien, so haben die Elegien doch, wie jede einmal fest» 
gestellte Form und Gattung, gleichsam einen Bezirk in Goethes Innerm abs 
gegrenzt in welchem er jedesmal bei verwandter seelischer Temperatur vers 
wandte Gewächse züchten konnte. Der einmal vom Dichter festgestellte 
eigne Typus hat eine ähnliche Macht wie das einmal ergriffene Motiv, das 
den Dichter durch lange Lebensstrecken zu begleiten stark genug ist. $o 
hat Goethe einmal festgehaltene Faust« oder Wilhelm Meistersmotive auf 
ganz andern Lebensstufen vollendet als denen worauf sie konzipiert wurden 
und wovon sie ursprünglich Ausdruck sind. So konnte er ein so starkes 
Erlebnis wie das woraus die Römischen Elegien entstanden sind, d.h. die 
elegienträchtige oder elegienhaltige Stimmung in sich nachwirken lassen: 
die großen elegischen Gedichte, Alexis und Dora (1796), Pausias, Amyntas, 
Euphrosyne(1797)sind mitten untermannigfachen andersartigen Gewächsen 
noch eine Nachernte seines ersten Elegiensjahres . . unter denselben Bes 
dingungen, in der gleichen geistigen Witterung aufgewachsen, und nicht 
nur aus Verlegenheit, etwa wegen des gleichen Metrums, wohl gar wegen 
des ähnlichen Druckbildes als zweite Serie dem ersten Elegien»segen ange- 
hängt. Auch die zweite Reihe bildet unter sich wie die erste einen Zyklus 
verwandter Motive, wenngleich ihre Einheit nicht so straff ist wie die der 
ersten. Der ersten wie der zweiten Serie gemeinsam ist die Einordnung 
eines irdisch sinnlichen, meist liebenden, Verhältnisses oder Begegnisses 
meist in den antikischen Erd» und Himmelskreis: Darstellung heutiger Sitten 
unter antiken Formen. 

Neu ist in Goethes Schaffen das Auftreten von Gedicht-zyklen übers 
haupt: er hatte bisher immer nur Einzelgedichte, Gelegenheitsgedichte ver- 
faßt, gehobene Augenblicke seines Lebens ausgesungen. Daß er jetzt, wie 
in den Römischen Elegien, wie bald darauf in den Venetianischen Epigram= 
men, in den Weissagungen des Bakis, in den Xenien, später in den Sonetten 
und im Westöstlichen Divan, einen ganzen Lebenszustand in dichterischen 
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sei es Iyrisch, sei es epigrammatisch zu einem Ganzen ordnet, ist gleichfalls 
eine Wirkung der italienischen Reise, eine Wendung zum Klassizismus: es 
galt für ihn jetzt nicht mehr ein grenzenloses wertherisches, faustisches Ge- 
Fühl zu entladen, eine Unendlichkeit des Herzens oder der Weit anzudeuten, 
sondern einen begrenzten und daher erschöpfbaren Zustand darzustellen... 
auch hier Übergang vom Gefühlsmenschen zum Augenmenschen. 

Der voritalienische Goethe mit dem Willen zur Unendlichkeit konnte 
gar nicht glauben und wünschen, den Gefühlsgehalt der Unendlichkeit zu 
erschöpfen, er mußte ıhn ahnen lassen, und das geschah so gut durch 
einen hingesungenen Seufzer als durch eine lange Reihe von Gedichten: 
gegenüber der Unendlichkeit die er fühlte schien beides gleich unzuläng- 
lich, oder gleich ausreichend. Dazu kam daß für ihn bei dieser Gefühls- 
weise jeder gehobene Augenblick Repräsentant seiner ganzen innern oder 
äußern Unendlichkeit war, daß er aus jedem das Allerklingen oder ahnen 
lassen konnte. Augenblicke zu isolieren und dann zu einem abgeschlossenen 
Ganzen aneinander zu reihen hätte also gar keinen Sinn gehabt: was für 
ein Ganzes hätte dies sein sollen, da ja in jedem Einzelnen für ihn schon 
das All sein sollte? Andeutende, ahnungsvolle, musikalische, romantische 
Lyrik kann nicht zyklisch sein, weil sie kein abgerundetes, durch eine Folge 
oder Ordnung sich ergebendes Ganzes kennt, nur ein unendliches All, das 
in jeder Einzelheit gleich enthalten ist, und weil sie nicht sondert und ordnet, 
vielmehr zusammenballt und mischt. Der Augensmensch aber glaubt an die 
Darstellbarkeit derdurch Sinne begrenzten Welt, und er glaubt infolgedessen 
einen Zustand in dieser Welt, wie reich er auch sei, mit den Sinnen ganz 
fassen, das heißt für den Bildner: durch sinnliche Mittel erschöpfend dar- 
stellen zu können, wenn nicht in einem einzigen Bild so doch in einer Reihe 
von Bildern die sich gegenseitig erklären und ergänzen, indem sie die ver- 
schiednen Seiten des geschauten Ganzen zum Vorschein bringen. Gleich> 
zeitig aber hat der Augenmensch mehr als der Gefühlsmensch die Möglich: 
keit Einzelnes in sich abzuschließen und gesondert lange zu betrachten. 
Der Gefühlsmensch ist auf den gehobenen, dichterisch inspirierten Moment 
angewiesen, er kann nicht warten: läßt er diesen Moment vorübergehen, 
so ist das entsprechende Unendlichkeitsgefühl verflogen und kehrt in dieser 
Melodie nicht mehr zurück. Der Augenmensch kann warten, was er sieht 
läuft ihm nicht davon, je länger er sieht desto tiefer faßt er das Ganze, und 
erst wenn er alles gesehen und gepackt hat, besitzt er das Ganze: auch diese 
Geduld, die einen Zustand lange durchhalten kann, die von der dichteri» 
schen Aussprache keine Entladung, sondern Erfüllung verlangt, findet in 
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zyklischen Gedichten den angemessenen Ausdruck. Darum ist es kein Zu= 
fall daß Epochen und Menschen der nachhaltigen Leidenschaft, des ein- 
heitlichen Lebensstils, der geschlossenen Kultur (welche immer zugleich 
mehr Sinnen» als Gefühlswesen waren) in der Lyrik sich zyklisch ge- 
äußert haben, das ganze Altertum von Alkäus und Pindar bis zu den rö- 
mischen Elegikern, dann Dante und Petrarca, dann Shakespeare in seinen 
Sonetten, in Deutschland wieder der klassisch, d.h. geduldig und augen- 
haft gewordne Goethe, und in unsren Tagen Stefan George. | 

Freilich wird das Zyklische dann auch von allen rationalistischen und in 
festen Konventionen starrgewordenen Epochen gepflegt, wie die Renais- 
sance- und Barock-lyrik in Italien, Frankreich und Spanien. Das Zyklische 
ist jedenfalls, wo es auch auftritt, ob als Neuschöpfung großer leidenschaft- 
licher, willens- und sinnenstarker Genien, oder als Konvention gewandter 
klarer und kluger Talente, immer der Gegensatz gegen alles dumpfe Ge- 
fühl, gegen alle Wallungs- und Affektpoesie, gegen alles jähe Auf und Ab, 
gegen jeden Sturm und Drang des Gemüts. Leidenschaft und Gefühls- 
wallung sind nicht identisch, sowenig wie Wille und Affekt. Das Zeichen 
der Leidenschaft ist nicht die dumpfe Wallung und der Überschwang an 
sich, sondern der nachhaltige unerbittliche durchdringende Wille, der große 
langausgehaltene Atem, nicht das Keuchen und Seufzen. Dieser Wille kann 
mit voller Klarheit und sogar Heiterkeit gepaart sein und muß die Sinne 
nicht trüben sondern schärfen. 

Es ist darum auch falsch, wenn man den Goethe der Römischen Elegien 
für weniger leidenschaftlich hält als den Goethe der Sturm-und.-drangelyrik, 
weil er sich nicht mehr heftig sondern ruhig äußert. Seine Leidenschaft ist 
jetzt verteilt auf einen sichtbaren Kreis, investiert in Tätigkeit, Darstellung 
und Ausarbeitung, nicht mehr in einen glühenden Moment zusammen- 
gepreßt, nicht mehr explodierend sondern langsam wirkend, eindringend. 

Das Zyklische besteht bei Goethes neuer Dichtung nicht nur in der Zu: 
sammenfassung mehrerer Gedichte zu einem durch gemeinsame Handlung 
oder Stätte oder Stimmung vereinigten Kreis... jedes einzelne Gedicht bildet 
von einem Situationszentrum aus einen Kreis von Anschauungen, Gedanken 
oder Gefühlen um sich her. Fast alle Elegien sind nach demselben Prinzip 
komponiert. Sie gehen aus von einer Situation, in die wir als in eine gegen- 
wärtige hineingeführt oder hineingestellt werden: sie dauert während des 
ganzen Gedichts, aber sie wird durch Betrachtung, durch Schilderung oder 
durch Assoziation für den Leser erweitert in die Vergangenheit oder in die 
Zukunft. Von ihr aus wird der Blick gelenkt entweder auf den Ablauf der 
zu ihr geführt hat, oder auf den Ablauf zu dem sie führen kann, oder auf 
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eine analoge Situation aus Geschichte und Mythus. Der Typus nach dem 
die Elegien komponiert sind ist Darstellung einer Gegenwart mit Rück- 
blick, mit Vorblick, mit Ausblick oder mit allen dreien. Vergangenheit, 
Zukunft oder Mythus, d.h. Ewigkeit, umlagern als konzentrische Vorstel- 
lungskreise eine Situation der Gegenwart. Dadurch enthält die Elegie ihre 
eigentümliche Perspektive, ihre verschiedenenGrade des Geschehens, wenn 
man Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft so bezeichnen darf. Sie bil- 
den zusammen eine Zeitperspektive im Gedicht, dessen Dimension die 
Zeit ist, wie auf dem Gemälde, dessen Dimension der Raum ist, Vorder- 
grund, Mittelgrund und Hintergrund eine Raumperspektive bilden. 
Durch diese Komposition der Elegien wird erreicht daß von einem be- 
lebten und dabei doch ruhenden Punkt aus ohne Verrückung des dem Zu- 
schauer angewiesenen Standpunkts eine Reihe Vorgänge, mit einheitlicher 
Perspektive, in verschiedenen Distanzen, wendungss und motivreicher, räum- 
lich tiefer dargestellt werden kann: das gibt größte Mannigfaltigkeit bei 
größter Ruhe, größten Reichtum bei kleinstem Raum und Kraftaufwand. 
Hierdurch werden die Vorzüge des epischen, Iyrischen und dramatischen 
vereint, ohne vermischt oder verwirrt zu werden. Die Elegie gibt einen Ab- 
lauf als Panorama, von einem erlebten Moment aus. Das Epos oder epische 
Gedicht gibt ihn als vergangenes erzähltes Geschehen, das Drama als gegen- 
wärtigesGeschehen, das lyrische Gedicht gibt nur den erlebten Moment ohne 
Ablauf. Diese Art der Elegie, eine Gattung für sich, ist Darstellung eines 
Geschehens von einer Mitte aus, nicht von einem Anfang aus, wie das 
Drama, nicht von einem Ende aus, d.h. nach seinem Ablauf, wie das Epos. 
Z. B. in der VI. römischen Elegie ist die gegebne Situation ein Zwist 
zwischen den Liebenden oder vielmehr die Verteidigung der Geliebten ge- 
gen den Vorwurf der Untreue, der nicht unmittelbar ausgesprochen, son- 
dern nur aus dieser Verteidigung deutlich wird. In der Verteidigungsrede, 
die als Gegenwart, als quasi dramatischer Dialog, vor uns laut wird, blickt 
das Mädchen zurück in die Vergangenheit, indem sie als Beweis für ihre 
Treue von glücklich vermiednen Lockungen des Pfaffen erzählt. Am Schluß 
des Gedichts aber wird die Situation der sich Verteidigenden, die wir als 
dialogisch gegenwärtig mitmachten, selbst wieder zur Vergangenheit durch 
die Betrachtung des Dichters über das ganze seines Verhältnisses zu ihr, 
welches nun zugleich als Gegenwart und Zukunft erscheint: als der Zu: 
stand innerhalb dessen Zwist, Verteidigung und Versuchung nur als ver: 
gangene und vergängliche Episoden sich abspielen. In VII ist die gegebne 
Gegenwart das Glück des Dichters in Rom zu sein, der Rückblick trifft die 
Vergangenheit „da ihn ein graulicher Tag hinten im Norden umfing“ .. sein 
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Ausblick aus dieser Gegenwart, da er sich im Olymp wähnen darf, nimmt 
eine Zukunft vorweg, da ihn Hermes führen soll „an Cestius Mal vorbei, 
leise zum Orkus hinab“. Zusammengezogen und kaum erkennbar finden 
wir gleichsam den Keim dieser Komposition in dem scheinbar rein reflek« 
tierenden Sechszeiler X: „Alexander und Cäsar und Heinrich und Friedrich 
die Großen“. Gegenwart ist der nächtliche Besitz der Liebsten, enthalten 
in dem Vers „Könnt ich auf eine Nacht dies Lager jedem vergönnen.“ Vers 
gangenheit, oder vielmehr in diesem Fall mythische Ewigkeit, enthält hier 
der Rückblick auf die im Orkus gebannten Heroen, Zukunft der Vorblick 
auf die Zeit da „den flüchtigen Fuß schauerlich Lethe dir netzt.‘“ In jeder 
Elegie waltet der allerdings mannigfaltig ausgeprägte Grundtypus den ich 
bezeichnet: gegenwärtige Situation erweitert und umlagert, distanziert oder 
verlebhaftigt durch Ausblick auf eine Zukunft, eine Vergangenheit oder 
eine, meist mythische, Ewigkeit. 

An den Elegien der zweiten Reihe, die sich dem Epos mehr nähern, sei 
kurz auf den Typus hingewiesen, wie dramatische und epische Elemente 
panoramisch um eine Mitte geordnet werden. Die Situation in welche uns 
»Alexis und Dora« unmittelbar einführt ist die Seefahrt des jungen lieben- 
den Alexis, grad nach dem Abschied von der eben erst errungnen Gelieb» 
ten. Seine Gedanken führen nun von diesem Geschiedensein rückwärts, 
d.h. von der gegenwärtigen schmerzlichen Situation in die fernere und dann 
nähere Vergangenheit, in das Werden der Liebe zwischen Nachbarskindern 
bis zu dem Abschied selbst, der Geständnis und Verlöbnis brachte, so daß 
die Vorgeschichte der gegenwärtigen Situation, der eigentliche Sinn und In» 
halt der Idylle, zugleich als erzählt, und als werdend, als Drama erscheint, 
denn dem Redenden ist es als Ganzes bekannt, dem Hörenden ist es noch 
unbekannt. Hier hat Goethe die Bedingungen des Epos und des Dramas 
gleichzeitig erfüllt: die Spannung zugleich erweckt und die Distanz der 
Vergangenheit gewahrt. Indem das Werden der Liebe gegenständlich idyl» 
lisch ausgemalt wird, das nachbarliche Wohnen, das unschuldige Betrachten 
und Gespräch und die Offenbarung der Leidenschaft, indem dies Glück im 
selben Moment als ein Werdendes und als ein schon Vergangenes, Verlorenes 
erscheint, hat der Dichter aus einem einzigen Moment heraus gleichzeitig 
die verschiedensten Gemütspannungen entwickeln können, d.h. wieder im 
kleinsten Punkt die größte Kraft entwickelt. Darin liegt der technische Wert 
dieses elegischen Kompositions»prinzips. Goethe führt den Alexis durch 
die ganze Stufenleiter der Liebesempfindungen lediglich von der gegenwärs 
tigen Situation, der des Getrenntseins. In ihr liegt der gegenwärtige Schmerz 
der Trennung, das vergangene Glück der langsam reifenden und das Ents 
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_ zücken der jäh ausbrechenden und errungnen Liebe und zuletzt — eine dritte 
Steigerung, eine dritte Dimension dieses in drei zarten Kreisen die ganze 
typische Geschichte einer idyllischen Liebe nach all ihren seelischen Inhal- 
ten ausschöpfenden Gedichts — der Ausblick des eifersüchtigen Getrennten 
auf eine Zukunft die ihm Untreue der Geliebten vorspiegelt. Augenblick- 
licher Verlust als Gegenwart, Gewinn und kurzer Besitz als Vergangenheit, 
ewiger Verlust als mögliche Zukunft: in diesen drei Dimensionen ist eine 
idyllische Welt und Geschichte vollkommen dramatisch lebhaft und episch 
schildernd, reich an leidenschaftlicher Handlung und zarten Bildern ge- 
staltet. Eine Art Epilog des Dichters an die Musen, vierzeilig, ist weniger 
aus dem Gedicht entwickelt als angehängt, um die Tragik des Schlusses ab- 
zubiegen und dem Gedicht seinen idyllischen Charakter zu lassen. 

„Der neue Pausias und sein Blumenmädchen“ geht aus von einem Zwie- 
gespräch zwischen den beiden Liebenden und gibt die zentrale Situation 
gleich in dramatischer Form: wir werden mitten hineingeführt in ein glück- 
liches Liebesverhältnis dessen Gegenwart nicht nur durch sondern als ver: 
trauliche Zwiesprache wir mit belauschen. Während das Blumenmädchen 
die von dem neuen Pausias gebrachten Blüten ordnet und bindet und sie 
miteinander die symbolischen Bezüge der Blüten und ihrer Beschäftigung, 
ihres Berufs und ihres Verhältnisses wechselseitig ausdeuten, kommen sie 
auf die Vorgeschichte ihrer Liebe zu sprechen, wie das Mädchen von einem 
rohen Kumpan beim Gastmahl als Blumenträgerin beleidigt, von dem neuen 
Pausias beschützt und gerächt wird, und nach langer Flucht und Verbor- 
genheit ihm zufällig wieder begegnet, um ihm dann ganz zu gehören. Die 
Komposition ist hier ähnlich wie in der VI. römischen Elegie, wo auch die 
Vorgeschichte wenn nicht durch Dialog, so doch durch direkte Rede, durch 
Antwort auf einen hinzuzudenkendenVorwurf entwickelt wird. Der gegen- 
wärtig lebhafte Dialog über Vergangenes ist vielleicht eines der feinsten 
Kunstmittel der Elegie die vorhin erwähntenVorzüge dramatischer und epi- 
scher Konzeption nicht nur nebeneinander sondern ineinander zu sichern. 
Wir sehen zwei vor uns reden, also in lebhafter innerer Betätigung, das 
worüber sie reden aber ist das Geschehen einer Vergangenheit, so daß wir 
gleichzeitig in der Gegenwart und der Vergangenheit leben: das ist eines 
der Mittel wodurch Dichtung überhaupt die Grenzen der empirischen Wirk- 
lichkeit, Raum und Zeit, im Geist aufhebt, oder vielmehr zu ihren Zwecken 
benutzt. Hier wird die zur Rede und Gegenrede in Distichen regelmäßig 
weitergeschlungene Erzählung zugleich zur Handlung und zum Sinnbild 
einer Handlung: man macht das Kranz» und Straußwinden unwillkürlich 
mit, indem man von seiner zu ihrer Rede sich dialogisch hins und herwen- 
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det. Den Dialog selbst nicht nur von Handlung und Bewegung reden zu 
lassen, als Inhalt, sondern Handlung sein zu lassen, als Form, diese dra- 
matische Aufgabe hat Goethe hier gelöst. 

„Euphrosyne“ ist eine Nänie auf den Tod einer jungen Schauspielerin 
die Goethe für das weimarische Theater herangezogen hatte und der er in 
väterlicher Neigung zugetan war. Die Elegie ist auf der dritten Schwei- 
zerreise in den Bergen entstanden und trägt die Spuren eines doppelten Ur- 
sprungs, ähnlich wie die Römischen zugleich Denkmal einer persönlichen 
Beziehung und eines lokalen Eindrucks sind. Die abendliche Bergwande- 
rung und der Tod der jungen Freundin sind zusammengeflossen in seiner 
Vorstellung und zu einer landschaftlich seelischen Vision vereinigt. Aus 
dem doppelten Ursprung ergibt sich ungezwungen die elegische Komposi- 
tion: Gegenwart ist die Erscheinung der zur Göttin verklärten Freundin in 
den Bergen, und von dieser verklärten Ruhe aus wird das vergangene Le= 
ben derVerewigten überschaut, ihre Erziehung durch den Dichter, ihre Lei- 
stungen, ihr Wachstum und ihr frühes Ende, von dieser Gegenwart ihr 
künftiges Fortleben das sie vom Dichter erwartet und verbürgt bekommt. 
Es ist hier nicht im einzelnen zu entwickeln was dieser Rahmen an mensch- 
licher Rührung und Weisheit umspannt: insbesondre auf die große Anti- 
these zwischen der ewig gesetzlichen Ordnung der Natur und dem willkür- 
lichen Schicksal, welche hier dichterisch entwickelt ist aus dem Gedanken 
an das Sterben der jungen Hoffnungsvollen vor den Alten, und dem gleich- 
zeitigen Anblick der festgegründeten Berge. Ungern erkennt Goethe unter 
einem erschütternden Eindruck Natur und Schicksal als verschiedenen Ge- 
setzen unterstehend an. 

Hier dient die Komposition der Elegie dazu im Tod selbst die Lebendige 
zu verherrlichen: als Gegenwart und mythisch verklärte Ewigkeit unmittel- 
bar anschauen und lebendig empfinden läßt der Dichter uns die Vergötte- 
rung, die Verewigung seines Lieblings. Nicht als Verstorbene, sondern als 
Verewigte, Wissende, Redende sehen wir sie: ihr Tod erscheint als Vergan- 
genes, als ein überstandenes Leid, denn er wird nur von dem Zustand der 
erreichten Verklärung aus gesehen. Die schmerzliche Rührung und Toten- 
klage wird nicht unterdrückt, aber distanziert, das Apprehensive wird ihr ge- 
nommen und der Tod erscheint nur als „rührendes Bild“, die Verklärung, 
das ewige Leben als dauernde Wirklichkeit. So entsprach es Goethes auf 
das positive Lebendige gerichteten Sinn: auch derTod durfte nicht der Weg 
zur Zerstörung, nur der zur Verklärung sein — und wo er unter einem gegen- 
wärtigen Tod litt und ihn zu beklagen gedrängt war, mußte es unter der 
Form geschehen, daß die Totenklage erst recht zur Verherrlichung des Le- 
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bens überhaupt, und des abgeschiednen Lebendigen insbesondre wurde: 
so hat er Christiane Neumann, so hat er Schiller nachgerufen, so vom Sterbe- 
bett seiner eignen Frau sich ins ewige Stirb und Werde geflüchtet, so Byron 
unter dem Bild eines heldischen Dämons verewigt. Wo immer ihm der 
Tod als eine in sein Dasein greifende Erschütterung nah kam, hat er ihn 
zum Symbol ewigen Lebens zu verkleinern gesucht. 

Das kurze Zwiegespräch »Das Wiedersehen« stellt den elegischen Typus 
besonders rein dar: hier sind das Heute aus dem gesprochen wird und das 
Gestern von dem gesprochen wird, unmittelbar gegenüber gestellt: Genuß 
des Moments und Rückblick auf die genossenen Momente. 

Im »Amyntas« ist die Gegenwart gefüllt mit der Ausmalung der ver- 
schwenderischen Leidenschaft und der zehrenden nicht mehr zu lösenden 
Liebe. Der Ausblick, die Distanzierung erfolgt durch das Gleichnis von dem 
Baum den der Efeu aussaugt und der durch Trennung des verderblichen 
Umschlingers erst recht zugrunde gerichtet wird. Hier ist die Vergangen- 
heit, der gleichnishafte Rückblick auf ein gärtnerisches Abenteuer zugleich 
das Sinnbild des unausweichlichen, des ewigen Naturgesetzes (ähnlich wie 
in »Euphrosyne« die Gebirgslandschaft). Geboren ist das Gedicht aus der 
Pein seines nicht mehr befruchtenden Verhältnisses zu Christiane, er rettet 
sich aus ihr durch die Flucht in das ewige Gesetz das die ganze Folge von 
Schmerzen ihm auferlegt. Kurz, in all diesen Gedichten ist ein Grundge- 
setz des Aufbaus und der Perspektive, das auf einen gemeinsamen Zustand 
deutet woraus sie alle, so verschieden die einzelnen Motive sind, hervor: 
gegangen sind. 

Die Römischen Elegien sind das erste Beispiel in Goethes Leben, daß er 
frühere Muster bewußt nachgeahmt und bewußt danach gestrebt hat durch 
diese Nachahmung deutsche Muster in einer bestimmten Dichtgattung auf- 
zustellen. Man muß dabei Nachahmung von Beeinflussung unterscheiden. 
Man muß unterscheiden zwischen Nachahmung von Musterwerken und 
der Nachahmung von vorbildlichen Menschen, zwischen Nachahmung von 
Formen und Nachahmung von Verfahrungsarten. Der Götz von Berlichin- 
gen z.B. ist unter Shakespeares Einfluß geschrieben, er erlaubt sich, gegen- 
über früherer Dramatik, nach Shakespeares Vorgang, Freiheiten: aber er 
ahmt weder Shakespeares einzelne Werke nach, trotz Übernahme einzelner 
Motive, noch Shakespeares spezifische Kunstform .. wenn etwas hier nach- 
geahmt wird, so ist es ein Verfahren, ein Tun oder Lassen, nicht eine 
Form, eine fertige Gestaltung. Goethe shakespearisierte nicht, sondern er 
ließ sich durch Shakespeare autorisieren erst ganz Goethe zu sein. Ebenso 
ist es mit seiner hymnischen Lyrik im Verhältnis zu Pindar: nicht Pindars 
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Gebilde ahmte er nach, sondern Pindars Schwung wollte er erreichen, aber 
mit eignen, nicht mit Pindars Mitteln: nur das freie, das wie Pindar freie 
und kühne Ich, hatte für ihn Geltung, nicht die aus Pindars Werk etwa ab- 
zuziehenden Regeln und Mittel zu Pindarischen Wirkungen. 

Auch als Goethe in den Griechen die unerreichten Vorbilder sah, ahmte 
er zunächst nicht ihre einzelnen Gebilde nach, sondern suchte mit seinem 
Charakter ihr Maß und ihre Harmonie auszudrücken. Auch Iphigenie ist 
nicht Nachbildung eines griechischen Musters, sondern Selbstgestaltung 
griechischer Gefühlsweise und Gesinnung, eigene Behandlung griechischer, 
besser griechenartiger Motive. Ferner: man darf nicht die Nachbildung ge- 
wisser Kunstmittel — Strophenarten oder Versmaße — an sich als Nach- 
ahmung von Mustern betrachten. Die Nachahmung von Kräften, die Nach- 
ahmung von Gebilden und die Nachahmung von Kunstmitteln muß zu- 
sammenkommen, wenn man von einer bewußten Nachahmung von Mustern 
sprechen soll: weder der Einfluß menschlicher Vorbilder, noch die Entleh- 
nung sachlicher Stoffe, noch die Übernahme technischer Handgriffe genügt 
zu einer literarischen Restauration oder Auffrischung früherer dichterischer 
Werke, wie sie ein wirklicher Klassizismus anstrebt. Wenn wir auch bei 
Goethe all diese Elemente einer Wiedergeburt vereinzelt schon vor den Rö- 
mischen Elegien antreffen, erst in den Römischen Elegien sind sie vereinigt: 
hier ıst die Haltung der römischen Elegiker als menschlicher Vorbilder in 
ähnlicher Weise erstrebt wie im Mahomet oder Sturmlied die Haltung Pin- 
dars, hier ist der Motivenkreis der lateinischen Elegien in ähnlicher Weise 
erneuert wie in der Iphigenie der Motivenkreis der Euripideischen Iphi- 
genie, und hier ist die Versstechnik der Gattung in ähnlicher Weise einge- 
deutscht wie in den „Geheimnissen“ die Versstechnik des Ariost. Das war 
nur möglich, weil Goethe durch Ur» und Bildungserlebnisse gerade gereift 
war 1. zum sinnlich beschränkten erdfrommen Genuß des schönen Körpers, 
wie die heidnischen Dichter, welche uns als die reinsten Vertreter heid- 
nischer Genuß»lyrik überkommen sind..2. zur unmittelbaren Anschauung 
klassischer Landschaft und Sitte, beim Römischen Aufenthalt.. 3. zur An- 
erkennung objektiver, erlernbarer, Kunstgesetze und smittel, zum Glauben 
an ein über der Willkür des schaffenden Subjekts stehendes Schönes wel- 
ches sich in historisch festgestellten, aber ewigen, d. h. klassischen Formen 
manifestiert habe, in den antiken Meisterwerken. Christiane, Rom, und neue 
Kunstgesinnung mußten zusammenkommen, um Goethe zum Nachahmer 
und, als Nachahmer, zum Wiederbeleber einer versunkenen Dichtart zu 
machen: ein Gehalt der antikem Gehalt entsprach, ein Stoff der antiker Be- 
handlung fähig war, und ein Glaube an die Allsgültigkeit antiker Formen. 
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Er mußte nicht nur als Subjekt auf antike Weise erregt sein, wie er als Sub«- 
jekt in seiner Jugend auf Shakespearische oder Pindarische Weise erregt 
war, nicht nur in antiken Stoffen geeignete Sinnbilder für seine Erregung 
finden wie in der Iphigenien»zeit, sondern auch in antiken Formen objek- 
tive, über sein Subjekt hinaus gültige Gesetze anerkennen, wie er es erst 
nach völliger Überwindung der gefühlsüberschwenglichen Selbstigkeit in 
Italien tat: erst dann und erst dadurch konnte er eine Epoche der Nach» 
ahmung einleiten ohne Gefahr des bloßen Schematismus, der intellektuellen 
äußerlichen Übertragung von Symptomen und Regeln nach Art etwa der 
Opitz oder Gottsched, der Schulmeister mit Mustern und Regeln. 

Muster und Regeln sind bei den Römischen Elegien nicht aus einer ra- 
tionalen Willkür, sondern aus einer vitalen Notwendigkeit nachgebildet 
worden, nicht weil sie der Vernunft zweckmäßig erschienen, sondern weil 
sie im Blute vorgeformt, durch eine bestimmte einmalige seelische Kräfte- 
lagerung gefordert waren. Aber freilich: mit dem Glauben an objektiv gül- 
tige Regeln und Muster in der Kunst, mit dem während der italienischen 
Reise ausgesprochenen Glauben daß das Erlernbare und Mitteilbare in der 
Kunst das Angeborene und Subjektive überwiege und das Wesentliche sei 
war ein Schritt nach dem Rationalismus hin getan der für Goethes weitere 
Produktion verhängnisvoll werden sollte. Dieser Glaube ist Goethe zweifels 
los aus seiner Anlehnung an die bildende Kunst erwachsen: er ist verständ- 
lich aus dem Willen zur Malerei, zur Bildnerei, zur Augenkunst auch in 
seiner Dichtertätigkeit. Denn in der Malerei war erstens für ihn, da er ein 
Schüler darin war, und zweitens wegen desstofflicheren, ungeistigeren, außer- 
menschlicheren Materials womit sie es zu tun hatte mehr Handwerkliches, 
wenigerdem schöpferischen Einzelimpuls Angehöriges, mehrLernbares, Un- 
persönliches, Regelartiges und Musterartigeszu beachten. Regeln und Muster 
sind in jeder Kunst das immer Wiederkehrende, dem Verstand Faßbare, 
dem Geschick Erreichbare, das Nachahmbare im Gegensatz zu dem Irra- 
tionellen des Augenblicks, der Inspiration, des Müssens, kurz Gegensatz 
zu dem was dem individuellen Genieund seinernie wiederkehrenden Lebens» 
erregung allein untersteht. Je mehr eine Kunst an das Handwerk grenzt je 
mehr Material dabei zu überwinden ist desto eher lassen sich Muster und 
Regeln mit Erfolg darin feststellen. Denn die Überwindung des Materials 
bedarf rationeller Techniken, und drum grenzen Malerei und Bildhauerei, 
wofern sie rationelle Techniken, Regeln der Materialbearbeitung voraus- 
setzen, ans Handwerk. 

Die Sprache, als Material der Dichtkunst ist nun, weil dem Menschen 
allein angehörig, eigentlich überhaupt kein Stoff wie Holz, Marmor oder 
Gundolf, Goethe 29 
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Farbe, sondern von vornherein schon menschliche Ausdrucksform. Darum 
ist Poesie ganz anders von dem Moment, der Person und der Inspiration 
abhängig, ganz anders von erlernbaren Techniken unabhängig als die bildens 
den Künste: nur die Rhetorik, welche auf der Sprache als Mitteilung beruht, 
nicht auf der Sprache als Ausdruck, grenzt ans Handwerk: da sie, im Gegen» 
satz zur Dichtkunst, Zwecke hat, hat sie auch Mittel, also auch rationelle 
Beziehung zwischen Mitteln und Zwecken, d. h. Regeln. Und nur wo die 
Dichtung an die Rhetorik grenzt, wo sie aufbestimmte Wirkungen abzweckt, 
wie im Drama oder Roman oder im Lehrgedicht, kann man ihr ohne Gefahr 
gewisse allgültige Grundregeln vorschreiben: Regeln die aus der Wirkungss 
möglichkeit und der Aufnahmefähigkeit des menschlichen Geistes selbst 
hervorgehen. Lyrik, als unmittelbarer undnichtzweckhafterSprachausdruck 
einmaliger Schwingung, hat keine lernbaren Regeln, und was man aus je» 
dem Iyrischen Gedichte nachher als sein Gesetz abziehen kann, ist nicht 
verwendbar, denn es ist nur sprachgewordener, nie wiederkehrender Augen» 
blick einer nie wiederkehrenden Seele. Die Lyrik setzt zwar, wie jede Kunst, 
auch lange handwerkliche Ausbildung des Materials, also der Sprache, vors 
aus, aber die einzelne lyrische Leistung steht um so höher je mehr sie Sprach» 
werdung einer unwiederbringlichen irrationellen Schwingung ist. 

Der in Italien zum Maler gewordene Goethe wollte auch die Dichtung 
dem Handwerk annähern und legte größeren Wert auf die berechenbare 
Kunstform und die vorbildlichen Muster als der voritalienische Lyriker. 
Die Römischen Elegien setzen ein bewußtes prosodisches Bemühen und bes 
wußte Anlehnung an Meister der Gattung voraus, wie etwa ein junger 
Maler bei einem älteren Meister in die Lehre geht. Warum das Resultat im 
Fall der Elegien, dank dem Zusammentreffen günstiger Vorbedingungen, 
nicht ein gekonntes Musterbeispiel für gute Elegiedichtung sondern wirk= 
lich einmaliges lebensvolles rundes Kunstwerk, nicht ein Schema sondern 
ein Gebild wurde habe ich gezeigt. Nicht wegen der rationellen Bemüs 
hungen Goethes, sondern trotz ihnen sind die Elegien statt einer falschen 
Nachahmung eine Wiedergeburt der antiken Elegie geworden, weil der 
irrationelle Lebensgehalt Goethes seinem rationellen Regelwillen entgegen» 
kam. Aber Goethe der natürlich nur die rationellen Vorbedingungen, nicht 
die irrationellen seines Experiments überschauen konnte, schrieb den glück» 
lichen Erfolg seines Experiments der richtigen Beobachtung der Regeln und 
den glücklichen Wirkungen der Gattung zu, dem Erlernbaren, nicht der uns 
wiederbringlichen Inspiration, und meinte auf diesem Wege fortschreitend, 
die antiken Gattungen der Reihe nach aus ihnen selber in deutscher Sprache 
erneuern zu können und zu müssen: nach der Elegie das Epigramm, die 
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Epistel, späterhin wohl das Heldenepos, die Idylle, das Drama. 

Daß diese Erneuerungsversuche nicht alle in Alexandrinismus ausliefen 
ist nur der unermeßlich reichen Person Goethes zu danken, die jedes Ge» 
fäß zu füllen wußte, aber die Tendenz selber führte zum künstlichen Schrift» 
tum, und hat Gutes nicht durch sich, sondern trotz sich gezeitigt: sie hat 
viel Goethische Kraft Produkten zugeleitet die kein eigentliches Leben ha» 
ben und pure Dekoration sind oder pures Experiment. Nach den Römischen 
Elegien beginnt in unsrem Schrifttum eine Zeit der alexandrinischen Ex- 
perimente die erzieherischen Wert haben, insofern dadurch die Beschäftigung 
mit griechischem Geist und griechischen Formen obligatorisch und der Ge- 
schmack gehoben wurde: Werke ersten Ranges, d.h. ursprünglichen Lebens, 
waren dabei nicht zu erwarten, da diese Versuche mit antiken Gattungen 
nicht aus ursprünglichem Dichtertrieb kamen. Statt freilich Goethes klassis- 
zistische Richtung als Ursache für den Mangel der folgenden Dichtung an 
eigenmächtigem Leben verantwortlich zu machen, im Wahn, ohne Goethes 
Klassizismus wäre alles ganz anders gekommen, wir wären auf dem Wege 
Goetz, Werther, Urfaust zu einer eignen Urlitteratur gelangt, anstatt zu 
einer Bildungsliteratur, statt das post hoc für ein propter hoc zu halten, 
sollte man im Aufkommen der Klassizistik schon ein Zeichen verdünnteren 
Bluts erkennen, aus dem Goethe noch das Beste gemacht hat was daraus 
zu machen war: ein hohes Bildungsniveau, wenn schon kein in Urgebilden 
verhaftetes Leben zu erreichen war. 

Nicht zum klassizistischen Alexandrinismus rechne ich die zwei wirks 
lichen Wiedergeburten antiken Geistes, die nicht aus bloßer Nachahmung 
der Formen und Gattungen, sondern aus einer inneren Erneuerung grie 
chischen Lebensgefühls und »Gesinnung stammen: Goethes Elegien und 
Hölderlins Dichtungen, und zwar ist Goethe die Wiedergeburt homerischer, 
Hölderlin die Wiedergeburt orphischstragischer Elemente. Alle andre in 
antiken Maßen verfaßte Poesie des folgenden Jahrhunderts ist Alexzandris 
nismus, abgeleitete Bildungspoesie, unbeschadet mancher persönlichen und 
artistischen Werte. 


EPIGRAMME UND EPISTELN 


Di römischen Elegien selbst kamen aus einer dichterischen Ergriffen» 
heit. Die andren antiken Gattungen deren Wiederbelebung Goethe 
sich angelegen sein ließ setzen schön als „Gattung“ nicht die Ergriffenheit, 
sondern die Beobachtung, die Reflexion voraus: das Epigramm und die 
Epistel. Das Epigramm, die Aufschrift, ist entstanden (man muß jede Kunst» 


form aus einer Naturform, einer Lebensform ableiten) aus dem Bedürfnis 
29* 
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eine Anschauung, Erfahrung, Gestalt, Begebenheit, auf einen Begriff zu 
bringen der zugleich die Einbildungskraft fülle und den Verstand befrie 
dige, zugleich in sich abgeschlossen sei und aus sich heraus deute, entweder 
auf jene Anschauung usw. selbst oder auf ihre Beziehung zu andren Ins» 
halten. Das Epigramm gibt im Gegensatz zu den andren Iyrischen Dicht» 
arten, welche nicht Erzählung oder Handlung, sondern Zustand oder Ges 
sinnung darstellen, Anschauung mit „Pointe“ verknüpft. Das eigentlich 
lyrische Gedicht ist ohne Pointe: ohne begrifflichen Hinweis auf etwas 
außer ihm. Pointe ist nicht zu verwechseln mit Motiv: das Motiv ist die 
Mitte eines Gedichts, ob ausgesprochen oder unausgesprochen, die Pointe 
ist die Angabe seiner Richtung. Das Motiv verhält sich zur Pointe wie ein 
Weg zum Wegweiser, wie die Tagesstunde zum Uhrzeiger der sie kundgibt, 
eben wie die Überschrift zum Inhalt. Epigramme haben einen Anschauungss 
inhalt auf einen knappen begrifflichen Ausdruck zu bringen. Das kann ges 
schehen durch Subsumption, durch Antithese oder durch Analyse: indem 
der Verstand die Anschauung verknüpft mit einer weiteren oder mit einer 
gleichartigen bzw. gegensätzlichen oder mit einer engeren, und auf diese 
Weise Einbildung und Verstand zugleich in Bewegung setzt. Das Epi- 
gramm ist mit dem Witz verwandt, oder vielmehr der Witz ist eine bestimmte 
Art nicht durch Metrum gedämpften und gebundenen Epigramms. Was 
ein lyrisches Gedicht unfehlbar zerstört, die Beziehung des Gefühls» oder 
Phantasiesinhalts auf ein Begriffliches außerhalb seiner, ist gerade der Reiz 
des Epigramms. Auf dem Dualismus zwischen Gehalt und Begriff, auf 
der Beziehung, auf der Pointe, d. i. „Spitze“, Hinweis, auf der Spannung 
zwischen Gefühl und Verstand beruht gerade der Wert des Epigramms. 
Je straffer diese beiden Widerspiele zusammengezwungen sind desto größer 
ist der dynamische Reiz des Epigramms. Je dichterer Anschauungsinhalt 
auf je knapperen Begriff gebracht, je gegensätzlichere Anschauungen durch 
den Begriff zusammengejocht und wirklich in einen notwendigen inneren 
Bezug gesetzt sind, je mannigfachere Anschauungsglieder der Verstand mit 
einer einzigen Fessel bindet, desto besser ist das Epigramm. Der Zauber 
der Form beruht hier nicht, wie bei den andren Gattungen, insbesondere 
bei den Elegien, auf dem leichten oder tiefen oder warmen Ausdruck des 
Erlebnisses, sondern auf der straffen und strengen Herrschaft über das Er- 
lebnis, und Form ist hier nicht Leib des Gehalts, sondern Gefäß des Ge 
halts: das Epigramm gehört zu den Redekünsten, ebenso wie die Epistel, 
im Gegensatz zum Lied, zur Elegie, zur Hymne: es steht schon seiner Gats 
tung nach auf der Grenze zwischen eigentlicher Poesie und Rhetorik: d. h. 
es setzt den Verstand als wesentlichen Formfaktor voraus. Ein gutes lys 
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xisches Gedicht kann ein dumpfer, echt erlebender, seelisch ausdrucks- 
fähiger Mensch ohne Verstandes»schulung machen ... ein gutes Epigramm 
erfordert diese Ausbildung eines menschlichen Teilorgans, mitunter sogar 
auf Kosten des Gesamtmenschentums. Wer nur gute Epigramme machen 
kann, wie etwa Martial, kann ein sehr gescheiter, und übrigens fratzenhaft 
gemeiner, innerlich roher Mensch sein. Herrschaft des Denkens über Ge» 
fühl oder Anschauung ist die Voraussetzung zu einem guten Epigramm. 

Daß Goethe seiner ganzen dichterischen Anlage nicht von vornherein 
zu dieser Gattung gedrängt war ist offenbar: ein Mann, dessen Denken 
nur die Erhellung des Gefühls und der Anschauung war, nicht Kritik und 
Gegensatz, konnte im Grund nicht zu diesem Dualismus, dieser Spannung 
hingezogen sein. Ein Mann dem jede Art Forcierung fremd war konnte 
wenig Freude finden an der Fesselung, an der Pressung des Erlebnisses 
durch den Verstand, an dem Lakonismus der Rede. Denn die Bändigung 
und Gliederung des Erlebnisses durch sich selbst, kraft des ihm innewohnen- 
den Formtriebs, ist etwas anderes als die Gefangennahme und Einspannung 
des Erlebnisses durch den Begriff. Goethe war von Natur weder dialek- 
tisch noch rhetorisch noch lakonisch — Eigenschaften woraus noch immer 
die besten Epigramme hervorgegangen sind: das antike Epigramm ist aus 
dem Geist der Rhetorik und der Dialektik geboren, unter den Neueren sind 
die Renaissanceshumanisten und srhetoren die Meister der Gattung, ferner 
Voltaire, Lessing und Schiller: lauter rhetorische oder dialektische, dualistiz 
sche Geister, in denen zwischen Geist und Sinnlichkeit ein steter Kleinkrieg 
geführt wurde, und eben dieser ist die geeignetste Verfassung für gute Epi- 
gramme. Indem Goethe, durch die antiken Vorbilder zur Nacheiferung ge- 
reizt, und mit dem Willen sich in allen Techniken auszubilden, auch diese 
Gattung anbaute, wurde sie unter seinen Händen, kraft seiner Anlage etwas 
wesentlich anders als sie bisher gewesen: ein Mittelding zwischen lyrischem 
Gedicht und Weisheitsspruch. Es entstanden ihm Sinngedichte worin aus 
einem Erlebnis — Anschauung, Erfahrung, Geschehnis — die begriffliche 
Lehre entwickelt und formuliert, nicht über dasselbe ein Verstandesurteil 
gefällt wurde. Goethes Venetianischen Epigramme sind Vernunftsepi- 
gramme, keine Verstandsepigramme. 

Goethes Epigramme sind, ähnlich wie seine wissenschaftlichen Apergus, 
Ergebnisse von Goethes „gegenständlichem Denken“, eines Denkens das 
an den Anschauungen haftet, das die begriffliche Durchhellung einer An- 
schauung ist. Sie unterscheiden sich von den Elegien nicht durch ein andres 
Verhältnis zwischen Erlebnis und Ausdrucksmittel, sondern durch einen 
andren Grad dieses Verhältnisses: in den Römischen Elegien wird ein Ge- 
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fühl, eine sinnliche Leidenschaft als Anschauung, als Situation, als Gesin» 
nung dargestellt, in den Venetianischen Epigrammen wird eine Anschauung, 
Situation, Gesinnung als Begriff und Lehre ausgesprochen. In beiden Fällen 
wird, nach Goethischer Weise, ein Dunkleres in eine hellere, deutlichere, 
rationalere Sphäre heraufgehoben. Denn das Gefühl verhält sich zur An- 
schauung in den Elegien, wie die Anschauung zu dem Begriff in den Epi- 
grammen. Die Venetianischen Epigramme stehen also in der Mitte zwischen 
den lyrischen Gedichten, besonders den Elegien, und etwa den Sprüchen 
in Prosa, den Zahmen Xenien, den Maximen und Reflexionen, kurz der 
eigentlichen Spruchweisheit Goethes. Sie sind rationaler als die Elegien, 
und irrationaler, gestalthafter, undurchsichtiger als die Sprüche. Sie fangen 
da an wo die Elegien aufhören, bei der Anschauung, und benützen diese 
als Träger der Lehre, welche in der Spruchweisheit dann selbständig los- 
gelöst erscheint. 

Der Zusammenhang zwischen den Römischen Elegien und den Venetia- 
nischen Epigrammen ist unverkennbar: und der eben bezeichnete Unter- 
schied gilt mehr von dem Ganzen der Anlage und der Atmosphäre als von 
jedem einzelnen der zugehörigen Gedichte. Manches der Epigramme würde 
nicht allzusehr aus den Elegien herausfallen, wenn auch keine der Elegien, 
mit Ausnahme vielleicht der X, bei den Venetianischen Epigrammen unter: 
zubringen wäre. Diejenigen Epigramme welche eine Gesinnung aus- 
sprechen verraten noch ihre Herkunft aus der Nähe der Elegien, z.B. 34a 
und 34b. Nicht nur wegen der größeren Länge sind solche Epigramme den 
Elegien verwandter: die größere Länge ist nur ein Zeichen daß hier das 
seelische Material, die Gesinnung, noch unverarbeiteter daliegt, daß das 
Ethos ausgebreitet, nicht so begrifflich zugespitzt oder zusammengeprägt 
ist. Die Kürze und Knappheit, die „Pointierung“, Zuspitzung, die zur Gat- 
tung Epigramm gehört, ist ja zugleich eine Rationalisierung, sie setzt eine 
bewußte Organisation des seelischen Stoffs voraus, den das eigentlich 
lyrische Gedicht von innen ergießt und gliedert. Gesinnung ist rationali- 
sierte, bewußt gewordne Gefühlsweise, Lehre ist rationalisierte Gesin- 
nung, auf einzelne Fälle angewandte oder zu Einzelfällen gedeutete Ge 
sinnung. 

Den Übergang von der Seelenlage woraus die Elegien stammen zu der 
woraus die eigentlichen Epigramme stammen bildet die Aussprache der 
Gesinnung: „Gesinnung“ gehört den Elegien an, und erscheint dort 
als Folge einer Verdeutlichung von Erlebnissen .. sie gehört den Epis 
grammen an, und ist hier die Basis, nicht die Folge der Verdeutlichung. 
Die Elegien haben einen Gefühlsgrund von dem sich die Gesinnung ab» 
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hebt, die Venetianischen Epigramme einen Gesinnungsgrund von dem sich 
der Begriff abheben soll — ein oder das andre Epigramm bleibt aber in 
der Mitte stehen, zwischen eigentlicher Elegie und eigentlichem Epigramm, 
zwischen veranschaulichter Gefühlsweise und ausgedeuteter Anschauung 
oder Gesinnung. 

Doch sollen diese etwas scholastischen Scheidungen nur etwa die Region 
der Goethischen Gesamtseele bezeichnen der Goethes Epigramme ent- 
stammen. Noch ferner als die Elegien sind sie abgerückt von dem dunklen 
Grund des Goethischen Lebens, oder vielmehr es sind noch feinere Filte- 
rungen, Klärungen, Siebungen des Goethischen Urstoffs. Sie sind nicht 
mehr, wie die Römischen Elegien, entstanden aus dem Bedürfnis einen Le- 
benszustand, ein sinnliches Lebensglück auszudrücken, sondern aus dem 
doppelten, bereits ganz der Bewußtheit angehörigen Wunsch eine bestimmte 
klassische Kunstgattung zu erneuern und bestimmte Beobachtungen, Welt» 
und Lebenserfahrungen zu glossieren. Die Römischen Elegien stammen 
aus der Kreuzung des Urerlebnisses Christiane und des Bildungserlebnisses 
Rom, die Venetianischen Epigramme als Ganzes stammen aus der Kreuzung 
eines literarischen Willens und eines in Venedig gesammelten oder von 
Venedig aus überblickten Erfahrungsstoffs. „Römisch“ hat als Attribut 
zu Elegien doch einen notwendigeren Klang wie „Venetianisch“ als 
Attribut zu den Epigrammen, obwohl durch solche Lokalisierung ein Be» 
zug zwischen beiden Gedichtzyklen hergestellt werden soll, beide als Ent» 
sprechungen erscheinen sollen. Rom ist eine seelische Heimat Goethes, Ve» 
nedig ein Beobachtungsposten: die Römischen Elegien hat er als Angehö- 
riger der Ewigen Stadt, die Venetianischen Epigramme als durchreisender 
Fremder verfaßt, und wenn die Elegien aus dem Römischen Zustand her- 
aus geschrieben sind, so die Venetianischen Epigramme dem Venetianischen 
Zustand gegenüber. In Rom war sein Streben einzugehen in das Römische, 
die Venetianischen Epigramme bezeugen einen Beobachter der sich bes 
haupten und abgrenzen will. 

So formuliert Goethehier seine Erfahrungen, Anschauungen, Liebschaften, 
Verhältnisse zur Gesellschaft oder zur Welt, ja zu den eignen Lebensum- 
ständen, nicht nur durch die Gattung Epigramm genötigt, sondern auch 
vermöge der seelischen Lage worin er diese Gedichte verfaßt, als Urteile, _ 
nicht als Darstellung: er spricht aus was er über Dinge denkt, nicht wie 
sie ihn erregen. Römische Elegien sind ein Austönen römischer Erlebnisse, 
Venetianische Epigramme sind Aufschriften auf venetianische Beobach» 
tungen, Beobachtungen in Venedig und von Venedig aus. Also auch hier 
ist die Wahl der Gattung nicht willkürlich, sondern abermals durch Seelen- 
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stufe und Erlebnisgrad bedingt. Nach dem was Rom für Goethe war hätte 
er dort nicht bloß Römische Epigramme dichten können, nicht bloß „Aufs 
schriften“ auf das was ihn ergriff. Nach dem was Venedig ihm war konnten 
hier keine eigentlichen Elegien entstehen, keine Ausdrucksformen einer 
Venetianischen Zugehörigkeit und Ergriffenheit. Ein Liebender kann als 
solcher keine Epigramme dichten, sei der Gegenstand der Liebe nun Christi» 
ane oder Rom: denn Epigramme setzen das Gegenüberstehen,. das Nichts 
eingetauchtsein schon als Gattung voraus. Ein bloß reisender Beobachter 
kann als solcher keine Elegien dichten, denn Elegien setzen, schon als 
Gattung, das Ergriffensein, das Gebanntsein voraus. Das Schauen, in 
Rom wie in Venedig Goethes Funktion, war in Rom ein Eindringen, in 
Venedig ein Abmessen — und der Unterschied zwischen den Bildern, $is 
tuationen, Gestalten, Landschaften in den Römischen Elegien und in den 
Venetianischen Epigrammen ist der zwischen Visionen die sich aufdrängen, 
aus einer inneren Bereitschaft, und Beobachtungen die man macht, die man 
sucht. 

Daraus ergibt sich die verschiedene Behandlung des Distichons in den 
Elegien und in den Epigrammen. Hexameter und Pentameter bilden bei 
den Elegien eine ineinandergreifende Einheit, mit mehreren Einheiten ihress 
gleichen zu einem Ganzen verknüpft. Der Pentameter führt weiter, unters 
streicht, betont oder verdeutlicht was im Hexameter angelegt ist, er läuft 
in derselben gedanklichen Richtung weiter, in derselben Welle, und wie 
Pentameter auf Hexameter, so folgt Distichon auf Distichon. In den Epis 
grammen ist dagegen entweder Hexameter dem Pentameter antithetisch 
gegenübergestellt, wie bei den zweizeiligen (z. B. 7) oder ein Distichon 
dem folgenden wie bei den vierzeiligen (10) oder eine Gruppe von Distis 
chen einer andren wie bei den mehrzeiligen (37) oder der pointierte Schluß» 
vers dem ganzen Gedicht (27). 

Diese Gegenüberstellung beruht entweder auf einer einfachen Antithese 
zweier Anschauungen oder Begriffe (24) oder auf der Antithese einer Lehre 
und einer Anschauung, einer Nutzanwendung und einer Erfahrung (52) 
oder die Pointe wird herausgearbeitet in Gestalt einer Überraschung welche 
durch Frage oder Erwartung vorbereitet wird (55). Allen drei Typen der 
Gegenüberstellung gemeinsam ist die Spannung zwischen der Vorstellung 
und dem Begriff: denn selbst wo zwei Vorstellungen oder Namen kons 
frontiert werden kommt es auf die Spannung zwischen Geschehenem und 
Gedachtem, Erfahrung und Lehre an: dies ist Goethes Tribut an die Gats 
tung Epigramm. Aber Goethe gewinnt im Gegensatz zu andren Epigram«» 
matikern diese Spannung nicht durch Zusammenzwängen zweier heteros 
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genen Dinge, sondern durch Spaltung und Entfaltung eines Zusammenges 
hörigen in verschiedene seiner Elemente. | 

Überschauen wir nun noch kurz den Erfahrungsstoff der Venetianischen 
Epigramme: es kommen zur Sprache einmal die abenteuerlichen und die 
lehrreichen Momente des venetianischen Aufenthalts: Liebschaft, Sitten, Ge» 
gend und Wetter in Venedig, sodann persönliche Beschäftigung, Stellung, 
Gesinnung, Schicksale überhaupt, endlich Symptome des staatlichen, ges 
sellschaftlichen, kulturellen Lebens: Beobachtungen und Lehren über Herrs 
scher und Volk, Demagogen und Pfaffen, Freiheit und Ordnung, als welche 
vor allem durch die französische Revolution angeregt waren. In den Epis 
grammen spricht der Dichter über sich, seine Erfahrung und seine Gesins 
nung, oder über die Gegenstände: in jedem Falle aber bleibt er Beobach- 
ter, Lehrer, Verteidiger oderWarner. Auch sich selbst und seine dichterischen 
und wissenschaftlichen Bemühungen, seine Stellung zurWelt und den Freuns 
den faßt er hier als Beobachtungstoff auf und spricht sie als Erfahrung, als 
Beispiel, mit Nutzanwendung aus — das äußerste Gegenteil der eigentlich 
lyrischen Darstellungsweise .. nicht sein Ich, sondern sein Selbst wird aus» 
gesprochen, nicht das Erlebnis der Gegenstände wie in der Jugenddichtung, 
auch nicht die Anschauung, das Bild der Gegenstände wie in den Elegien, 
sondern die Beziehung zwischen Erlebnis und Gegenständen wird Lehre, 
Nutzanwendung oder Kritik. Zum erstenmal in Goethes Schaffen seit der 
Überwindung des Leipziger Rokoko ist die Beobachtung als solche für 
ihn ein Ursprung des Dichtens — nicht das Erblicken, das Schauen, das 
Schauenkönnen, die Helle, sondern eben das Sehenwollen, ja das Beurteilen 
wollen. Mit den Venetianischen Epigrammen kündet sich auch in Goethes 
Dichtung die Wissenschaft an: denn es ist der Wille zur. Erforschung, 
zum Verstehen, zum Urteilen, ja zur Kritik nötig, um solche Epigramme zu 
schreiben: der einfache Wunsch sein Ich auszudrücken und die Welt abzus 
bilden oder darzustellen genügt dazu nicht: die Venetianischen Epigramme 
sind die Pforte zu Goethes dichterischer Didaktik. 

Wie dieser Zug zum Lehrhaften in Goethe durch Schiller verstärkt wurde 
werden wir noch sehen, und die späteren Produkte der mit den Venetianis 
schen Epigrammen eingeleiteten Tendenz in andrem Zusammenhang be» 
trachten. Die Xenien, die Weissagungen des Bakis und die vier Jahreszeiten, 
spätere Auswirkungen des epigrammatischen Triebs, sind in den Anlässen, 
den Gegenständen und den Absichten verschieden von den Venetianischen 
Epigrammen, aber sie entstammen derselben seelischen Lage und geistigen 
Verfassung. Sie heben sich ebenso von Goethes Jugendlyrik und den Ele» 
gien ab: sie kommen ohne Urerlebnis aus dem Willen eine Gattung zu pfle- 
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gen, der die Form bestimmt, und dem Willen Beobachtungen zu formu- 
lieren, zu glossieren, zu deuten oder zu kritisieren, der den Stoff liefert. 
Sie wollen nicht Darstellung, Bild, Ausdruck, sondern Lehre, Anwendung, 
Begriff sein, die immerhin aus Anschauungselementen abgeleitet werden 
mögen. | 

Für die Weissagungen des Bakis ist die vorbildliche Gattung der antike 
Rätsel» oder Sibyllinenspruch .. den Stoff bieten — wie es ja in der Natur der 
Gattung liegt, kaum erkennbar — durch Natursymbole bezeichnete sittlich 
geistige Vorgänge, mehr zur Beschäftigung als zur Befriedigung des Sinnens. 

Die Xenien, der Gattung nach eine Imitation des martialischen Lob- 
oder Schmäh»spruchs, ziehen ihren Stoff aus den literarischen Zustän- 
den und Erscheinungen des zeitgenössischen Deutschlands, sie sind wesent- 
lich Kritik und Glosse. Die vier Jahreszeiten, der Gattung nach anschließend 
an die Xenien, ein Mittelding zwischen denVenetianischen Epigrammen und 
den Xenien, ziehen ihren Stoff aus persönlichen sittlichen»-sinnlichen Be» 
ziehungen des Dichters oder aus demselben Gebiet wie die Xenien, zu denen 
Goethe sie zusammen mit Schiller, als eine Art unpersönlicheren, allge- 
meineren Anhangs gesellte. Die natürlichen Phänomene der Jahreszeiten, 
Blumen, Früchte, Eis, sind weniger der Inhalt als der dekorative Rahmen 
der sich um die einzelnen Epigramme windet und sie zu einem lockern Gan- 
zen mehr stimmungshaft als logisch zusammenhält: er gibt selbst dieser Bes 
obachtungs» und Lehrpoesie einen überintellektuellen Charakter, und erin- 
nert daran daß ihr Verfasser der Lyriker ist dem selbst die Lehre und das 
Urteil erwächst aus einem Ganzen von Naturanschauung und Naturgefühl, 
dessen Sinnsprüche nur die rein abgelösten und angewendeten Erfahrungen 
aus einem Leben im Kosmos sind. Auch wo Goethe isoliert vergißt er nicht 
und läßt nicht vergessen daß er das Isolierte aus der lebendigen Allnatur 
entnommen hat, und daß er nur isoliert, um auf diesen Bezug zwischen dem 
Ganzen und dem Einzelnen hinzuweisen, wo er unterbrochen ist. Die Epi- 
gramme deuten immer auf Lücken, auf Symptome, auf Verzerrungen des 
Ganzen, und sofern Goethe hier Kritiker und Polemiker ist, ist er auch Dia: 
gnostiker, er stellt die Symptome der Entartungen fest oder verschreibt die 
Heilmittel: auch der Arzt ist Beobachter und Lehrer und als Zeitsarzt ist 
Goethe zu dieser didaktischen Gattung veranlaßt worden. 

Wie die Epigramme, so gehen auch die Episteln zurück auf die nach» 
italienische Lust an der Lehre, und wie die Xenien entsprangen sie dem Ein- 
fluß und der Anregung Schillers, an den sie fiktiverweise gerichtet sind. Ihr 
Vorbild und ihr formaler Anlaß sind Horazens Episteln, ihr stofflicher An- 


laß derWunsch „dem Publikum manches zuzuschieben“ was zu seiner Auf 


EPIGRAMME UND EPISTELN 00459 


klärung und Bildung heilsam sei: auch hier eine Geburt aus Gattung und 
Lehrstof. Die Gattung erlaubte hier ein nur durch das Metrum gebun- 
denes behagliches Plaudern, ohne festen Mittelpunkt: die Epistel ist als 
Kunstform was der Brief als Naturform ist (wie das Epigramm als Kunst- 
form das was derWitz oder die Aufschrift als Naturform ist). Wie das Epis 
gramm seinen Reiz aus der knappsten Konzentration, so zieht die Epistel 
ihren Reiz aus dem leichten Fluß, den Übergängen und der Zwanglosigkeit 
der Mitteilung, die durch das Metrum geleitet werden soll, ohne gezwängt 
zu werden. Es ist ein Reden über Dinge, nicht aus den Dingen... auch diese 
Gattung gehört mehr den Redekünsten als der eigentlichen Dichtkunst an, 
ihr Auftauchen geht uns hier ebenfalls nur an als Symptom eines neuen 
seelischen Gesamtzustandes. 


KLASSIZISMUS UND RATIONALISMUS 


CH fasse die Kennzeichen dieses Zustandes zusammen, die Grundlage 

von Goethes vollendetem Klassizismus: eine Epoche in welcher der Klas- 
sizismus nicht mehr bloßes Streben ist, nicht Gegenwirkung gegen ein Ti- 
tanisches, sondern positive Gesinnung, Anschauung, Technik. 

Diese Kennzeichen sind im Sittlichen bewußte Selbstzucht und Zus 
rückhaltung, Strenge, kühle Sachlichkeit, keine Hingabe mehr, kein Ge 
fühlsüberschwang nach innen und keine Empfindsamkeit nach außen, was 
von nun ab ihm den Ruf der Kälte und des geheimrätlichen Hochmuts ein- 
getragen hat: wesentlich Schutzmittel gegen eine verständnislos interessierte 
Außenwelt: Distanz von Menschen und Dingen, um das Innre still und 
rein auszubilden und um das Äußere klar und fest zu beobachten. Bildung 
und Schau sind jetzt kein Ringen um die Mittel mehr, sondern ein fleißiges, 
immer wieder prüfendes Anwenden beherrschter und bewußter Mittel. Im 
Sinnlichen bezeugt sich der vollendete Klassizismus durch Genuß des 
Gegenwärtigen, Sichtbaren, Greifbaren, kein Transzendieren in der Liebe, 
keine Sehnsucht sondern Besitz, kein Ahnen und Wühlen mehr sondern 
Umfassen und Ergreifen, Freude und Genügen an geschlossenen Formen, 
am übersichtlich reinen Ebenmaß, am herausgearbeiteten Typus, an der 
runden Gattung, am umschriebenen Kreis, am faßlichen, zugleich einfachen 
und ergiebigen Motiv, an stiller Gestalt die das Innere vollkommen sicht» 
bar macht. Sein Vorbild ist das klassische Griechentum oder das klassi» 
zistische Römertum wegen der hell und nett gegliederten Gattungen, des 
menschlich geklärten Mythus und des hohen Stils im nackten, typischen 
und sinnlichen Menschtum: der schöne Mensch als das Maß aller, auch der 
geistigen Dinge, Im Geistigen sind die Zeichen das Sammeln und Ords 
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nen einer breiten Erfahrungsmasse, das Anstellen, Verknüpfen und Deuten 
symbolischer Versuche, die begriffliche Erläuterung der Erfahrung an der 
Idee und Entwicklung der Idee aus der Erfahrung, die bewußte Ausbil» 
dung des »gegenständlichen Denkens« wobei das Denken ein Anschauen, 
das Anschauen ein Denken ist. 

Diese Zeichen werden jetzt als fertige Ergebnisse der italienischen Reise 
sichtbar. Die italienischen Eindrücke durchwalten Goethes ganzes weiteres 
Leben, aber nur in dem ersten Jahrzehnt herrschten sie mit fast ausschlie» 
Sender Stärke, sie sind das positive Material seiner Seele, wie die Verstim- 
mung nach seiner Heimkehr das negative, als Schranke nach außen, als Ab» 
grenzung seines klassizistischen Kunstreichs gegen zeitgenössische Politik 
und Literatur. Die Form seines Kunstschaffens, soweit nicht aus der vor« 
italienischen Zeit noch unvollendete Lebenswerke als Forderungen hinein» 
reichten, wurde damals bestimmt durch den in Italien eingesogenen Klassi» 
zismus. Wo er sich Iyrisch aussprach geschah es in klassizistischer Weise, 
wo ihm neuer Stoff zudrang, suchte er ihn möglichst klassizistisch zu prägen. 

Zwei große Erfahrungen bedingten den von Italien mitgebrachten Ge» 
halt im nächsten Jahrzehnt, die eine als neuer Stoffbereich: die französische 
Revolution, die andre als neue Anregung (im stärksten Sinn): die Bekannt» 
schaft mit Schiller. Neben Goethes naturwissenschaftliche Erfahrungs» 
breite trat jetzt erst Weltgeschichte als gegenwärtiges Phänomen mit un- 
erhörter Gewalt und Eindringlichkeit — und Schiller war der erste Mensch 
der ihm in der Literatur als ebenbürtige Kraft, nicht mehr, wie Herder dem 
noch unreifen Jüngling, als Lehrer, sondern dem reifen und wissenden 
Mann als Bruder, Freund, schaffender Kritiker, Mitbildner zur Seite trat. 
Ein ungeheures Ereignis und ein großer Mensch: das waren die beiden Tats 
sachen die in seinen stillen wissenschaftlichen und ästhetischen Bildungs» 
kreis, in das halb freiwillige halb unfreiwillige geistige Exil nach der Rück- 
kehr aus Italien neue Fülle und Bewegung brachten, und die in Italien er- 
rungenen Kenntnisse und Gesinnungen auf eine neue Probe stellten. 

Was Goethe nach Italien von etwa 1790—1800 geschaffen enthält rein 
oder gemischt folgende Richtungen: die Auswirkung und Anwendung der 
neuen klassizistischen Sinnlichkeit und Sachlichkeit in Kunst und Wissen 
schaft, die Auseinandersetzung mit der französischen Revolution als sitt- 
lichem, gesellschaftlichem und politischem Phänomen, Dichtung und The 
orie unter Schillers philosophischem Antrieb, nämlich Fortsetzung und 
Vollendung angefangener voritalienischer Gesamtpläne oder praktische 
Versuche zur Erprobung der durch Schiller angeregten ästhetischen The» 
orien, die gemeinsame Absteckung des klassizistisch-humanistischen Bil- 
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dungsbereichs in der deutschen Öffentlichkeit. 

Was die Goethische Produktion bis zu Schillers Tod von aller früheren 
und späteren seines Lebens unterscheidet ist die Vorherrschaft des Wissens 
und Könnens über das Müssen: das erstemal wird Goethes Schaffen, auch 
seine Dichtung, nicht geführt, genährt und durchdrungen von einer großen 
titanischen oder erotischen Leidenschaft, einer gefühlsmäßigen Besessens 
heit, sondern von einem bestimmten erzieherischen Willen und von theore- 
tischen Erwägungen. Tasso und Iphigenie sind noch Werke die aus einer 
ursprünglichen Leidenschaft konzipiert worden, die Elegien stehen auf der 
Grenze zwischen der noch ursprünglichen und der reinen Bildungspoesie 
in welche Goethe jetzt eintrat. Die Um» und Ausarbeitung des Wilhelm 
Meister, die Förderung des Faust waren nur möglich kraft des noch in den 
Bruchstücken oder im Plan aufgespeicherten, gleichsam eingekapselten vor: 
italienischen Gefühlsschatzes. Fast alles andre — von den naturwissenschaft- 
lichen, und kunsttheoretischen Schriften, so wie den Übersetzungen ganz 
zu schweigen — ist Bildungspoesie höchster Art, verglichen mit Werther, der 
frühen Lyrik, mit Iphigenie, Tasso und selbst noch den Elegien, und wieder 
mit den spätern, durch neue Erschütterungen geborenen Wahlverwandt- 
schaften, dem Divan, der Marienbader Elegie. Sie sind geschrieben um einer 
Form oder Gattung willen oder um eines Stoffs willen, wozu der Dichter 
nicht von vornherein gedrängt war durch die Spannung seines Innern, sons 
dern veranlaßt durch irgendein schon vorgeformtes oder zu formendes 
Äußere. 

Der Begriff der Kunst selbst hatte sich Goethe in Italien gewandelt, wie 
der Begriff der Natur: er fand in der Natur jetzt viel mehr Erkennbares, 
Erklärbares, Erforschbares als er inseinem jugendlichen Gefühlspantheismus 
zugeben konnte, und in der Kunst fand er viel mehr Erlernbares, Lehrbares, 
Übertragbares, viel mehr Regeln und Technik als sein Geniekult geglaubt 
hatte. Die Kunst als die im Menschen sich vollziehende Arbeit der schöp: 
ferischen Natur, als die im menschlichen Geist geläuterte und gesteigerte 
Natur, wurde ihm in demselben Maß ein Reich von Lernbarkeiten, von 
nachprüfbaren Verfahrungsarten als die Natur ihm ein Reich von deutlich 
erforschbaren Gesetzen ward. Zweifellos bedeutet diese Wandlung, bei 
Anerkennung eines unerforschlichen, aber immer weiter hinausrückenden 
Grundes der Natur und eines Unauflösbaren, nicht Erziehbaren im Men» 
schen, einen Schritt Goethes zum Rationalismus. Er verließ sich in der Na 
tur nicht mehr auf ein dunkel zu ahnendes schöpferisches Chaos, in der 
Kunst nicht mehr auf ein dämonisch und instinktiv richtig waltendes Ge- 
nie, sondern suchte in der Natur die Gesetze die sie zum Kosmos machen, 
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in der Kunst die Regeln welche ein Werk zum Kunstwerk, das heißt zu 
einem Werke des bewußten Könnens machen. 

Dem jungen Goethe war der Kunstprozeß bedingt durch das Verhältnis 
zwischen Natur und Genie, sein ästhetisches Problem der möglichst freie 
Ausdruck des möglichst glühend gefühlten oder geahnten Lebens, der Ein- 
klang zwischen gottbeseelter Welt und gottgetriebenem Herzen. Dem nach» 
italienischen Goethe war das ästhetische Problem (Gott und Genie still- 
schweigend vorausgesetzt) die Auseinandersetzung zwischen Stoff und 
Form, zwischen Wissen und Können, zwischen Regeln und Individuum, 
zwischen Wahrheit und Schönheit, zwischen Natürlichkeit und Stil. Die 
Fragen die er sich jetzt vorlegt, die zumal den Briefwechsel mit Schiller 
füllen, sind: welche Stoffe können Gegenstände und Motive der dichte: 
rischen Behandlung werden? welche dichterischen Formen und Gattungen 
sind dem oder jenem Stoff angemessen? welches sind die ästhetischen Eigen- 
schaften und Wirkungen der einzelnen Gattungen Epos, Lyrik, Drama, 
Ballade, Epigramm usw.? welches sind die spezifischen Kunstmittel jeder 
Gattung? Jetzt erst treten die bewußten Erwägungen aufüber Motivierung, 
Komposition, Verzahnung, Vorbereitung und Entwicklung: kurz eine zwar 
nicht zum System ausgebildete oder als System dargestellte, aber für vor» 
kommende Einzelfälle durchdachte Ästhetik, eine Annäherung an die vor- 
herderische, von Opitz bis Lessing gültige Betrachtungsweise (der Art wenn 
auch nicht dem Gehalt nach) die der Kunstdichtung als einem Können 
Mittel zuwies und Regeln vorschrieb — während Herder nur nachfühlen 
und erklären wollte wie Dichtung entsteht, nicht lehren wie man dichten 
müsse. Dem Inhalt nach stand freilich Goethes und Schillers Ästhetik auf 
einer höheren Stufe: sie hatte die Herderischen Ideen schon verarbeitet und 
konnte an Lessing, d.h. an einen Lessingisch gedeuteten Aristoteles wieder 
anknüpfen und Normen nicht nur des Seins sondern des Sollens aufstellen, 
ohne dessen rationalistische Beschränkungen, vor allem die Lehre von dem 
moralischen Endzweck der Dichtung, zu teilen. 

Goethes Ästhetik ging nicht wie die rationalistische Lessings von dem 
Aufnehmenden, sondern wie die historische Herders vom Schaffenden aus, 
nicht von Zwecken, sondern von Gründen und von Wirkungen: aber da er 
selbst Schaffender, nicht wie Herder bloß Nachfühler war, konnte er sich 
nicht mit einer bloßen Analyse derdichterischen Wirkungen begnügen, nicht 
bloß erkennen wollen warum die Griechen so und die Briten so wirkten: 
wenn er, durch den italienischen Bildungsprozeß veranlaßt, überhaupt ein- 
mal zu reflektieren anfing, mußte er, um seiner eignen Produktion willen, 
zugleich sich darüber klar werden welche Mittel und Wirkungen ihm, nach 
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seiner Kenntnis der Natur und seines Wesens, möglich und erlaubt seien, 
was er, bei Anerkennung der Griechen als der obersten Muster alles mensch» 
lichen und also alles künstlerischen Ausdrucks einerseits und bei Aner- 
kennung seiner modernen Person und Welt andrerseits, überhaupt könne 
und dürfe. So näherte er sich bei der Untersuchung der Frage was der mo: 
derne Mensch als ein moderner mit andren Stoffen und Fühlweise dich- 
terisch könne (welches eine historische Frage war) der historischen Ästhe- 
tik Herders. Dagegen bei der Frage was der moderne Mensch als Mensch 
überhaupt dichterisch solle (welches eine dogmatische Frage war) näherte 
er sich der normativen Ästhetik Lessings: wie für Lessing waren die Griechen 
für Goethe nicht ein historisches Volk unter andren, sondern das kanoni- 
sche, regelgebende. Die Ästhetik Goethes vereinigte also die historisch re- 
lative Ästhetik Herders mit der normativen Lessings. Auch hier entstand 
freilich seine Theorie nicht aus einem absoluten Drang nach der Erkenntnis 
wie es historisch mit der Dichtung gewesen sei, und wie es ästhetisch über: 
haupt sein solle, sondern aus dem praktischen Bedürfnis seiner Kunst. 

Für ihn persönlich bedingte sich das Kunst»sproblem etwa derart: wie weit 
kann ein moderner Mensch die Griechen, das heißt die allgültigen, kanonis 
schen, klassischen Menschen, als Künstler erreichen? welche Mittel hat die 
moderne Seele um klassische Wirkungen zu erzielen? wie kann der idyllisch 
bürgerliche, gesellschaftlich zersplitterteZustand, derreflektierende, empfind- 
same Einzelne ein Epos oder ein Drama hervorbringen welches das wesent» 
liche Menschliche so ausdrückt oder darstellt wie Homer oder Sophokles? 
sind in diesem modernen Zustand die klassischen Grundgattungen möglich 
welche Ausdrucksformen eines allgemein Menschlichen sind? Dies war 
Goethes ganz persönliche Fragestellung, auf die ihm weder der wesent: 
lich historisch gerichtete Herder, noch der wesentlich logisch normierende 
Lessing mit seinen moralischen Hintergedanken befriedigende Auskunft 
geben konnte. Denn Herder gab wohl Antwort darauf wie die Griechen 
das Menschliche ausgedrückt hätten, aber nicht wieso sie kanonisch und 
klassisch geblieben seien auch für uns, und Lessing gab wohl eine Antwort 
warum die Griechen kanonisch seien und warum Aristoteles, recht ver- 
standen, Recht habe, aber nicht darauf wie der spezifisch Moderne dies 
Kanonische erreichen könne. 

Auch innerhalb der ästhetischen Erwägungen sah Goethe nach der Rück- 
kehr aus Italien sich vor den Zwiespalt gestellt der sein äußeres Leben zu 
dieser Zeit verbitterte. Er hatte sich mit Aufwand all seiner Kräfte, durch 
Praxis und Forschung, durch Instinkt und Willen zu einer griechischen 
Haltung und Gesinnung erzogen: d. h. seine angeboren starke, sinnliche 
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und erdfromme Natur hatte er gereinigt von den Dünsten und Wolken nors 
disch empfindsamer Herkunft und Umgebung. Er hatte dem südlich Klassi- 
schen in sich zum Sieg verholfen über das nordisch Moderne, er hatte das 
nach seinem Gefühl allgemein Menschliche, für welches die Griechen höch» 
stes Symbol blieben, durchgebildet trotz dem Widerstand moderner Zer- 
splitterungen, Trübungen und Beschränktheiten. Aber mit diesem persön- 
lich erlangten Erfolg stand er nur um so vereinzelter gegen seine Umgebung, 
stellte er sich erst recht in Gegensatz zu seinen nach wie vor unklassisch 
sentimentalen Zeitgenossen. Je mehr er in sich selbst die Harmonie fand 
desto unharmonischer ward sein Verhältnis zur Umwelt: diese bittere Er- 
fahrung beherrschte ja seine ersten Jahre nach der Rückkehr aus Italien. 
Der Kampf den er in sich glücklich überwunden, der Zwiespalt zwischen 
zwei Seelen den er in sich durch Italien glücklich geschlichtet hatte setzte 
sich jetzt nach außen hin fort, d. h. bedrückte ihn als passiver Widerstand 
der dumpfen Welt mit der er sein klassisches Reich nicht begründen konnte, 
und die er doch als sozialer und objektiver Mensch nicht entbehren konnte. 
Sie war ihm ein belastender Gehalt und zugleich ein unentbehrlicher Stoff. 
Aus dieser Stellung zwischen Griechentum und Publikum sind die Be» 
mühungen Goethes um einen gereinigten Geschmack, sind die zwei Seiten 
seiner klassizistischen Ästhetik zu verstehen: die positive Feststellung dessen 
was kunstmäßig ist im griechischen Sinn, und die negative Abwehr dessen 
was im schlechten Sinn modern ist. Sein Klassizismus und Griechenkult, 
wie er sich in dem Briefwechsel mit Schiller kundgibt, vor allem seine Be- 
mühung um die aus Homer abzuleitenden Gesetze des Epos (das Epos 
war ihm die gegenständliche Gattung schlechthin, die übersubjektivste, un- 
sentimentalischste) ist keine abstrakte Theorie, sondern der auf Begriffe und 
Regeln gebrachte Ausdruck seiner eignen Natur. Wenn er theoretisch aus» 
sprechen wollte was ernach der Rückkehr aus Italien empfand und forderte, 
so mußte es ein klassizistisches Programm werden. Und diese Aussprache 
seiner Kunsts und Geschmacksforderung konnte nicht anders als zugleich 
ein Protest gegen den Geschmack und zumal gegen das literarische Niveau 
und die Handwerksübung seiner Zeitgenossen sein. Diese Umwandlung 
vom genialisch gefühlvollen Schöpfer zum bewußten Ordner und Kenner 
der Kunstkräfte und Kunstgesetze war sein persönliches Erlebnis und keis 
nem andren Deutschen sogleich verständlich. Die dichterische Praxis war 
damals Empirie mehr oder minder begabter Individuen, denen manchmal 
Gutes durch glücklichen Fund gelang .. die Theorie und Kritik war ent- 
weder Geschmäcklerei oder Rationalismus mit moralisch didaktischen Hin- 
ters, wenn nicht gar Vordergedanken. | 
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Nur Kant hatte eine von Moral wie von Empfindsaimkeit wie von Hi- 
storismus gleich freie Abgrenzung des Kunsttreichs im allgemeinen gegeben, 
welche aber erst anwendbar und wirksam werden konnte, wenn ein pro= 
duktiver und zugleich von vornherein theoretisch>philosophischer Geist sie 
weiterbildete. Also alle Praxis war mehr oder minder glückliche Willkür, 
die Theorie war von Nichtdichtern, von Literaten oder Philosophen, jeden- 
falls von Leuten denen die Sinne Nebensache waren. Es fehlte ein Niveau, 
ein Ganzes bestimmter Geschmacksregeln, eine Geschmacks-konvention 
über die man sich von vornherein verständigen konnte, ein Maß für die 
Praxis und ein Symbolum für die Theorie. Goethe war der einzige im höch- 
sten Sinn schöpferische, sinnliche und der einzige im höchsten Sinn zugleich 
philosophische Geist der um 1790 wenigstens für seine Person über ein allge: 
mein Gültiges in der Dichtkunst ins klare gekommen und über bloßes em- 
pirisches Tappen hinaus gelangt war: nicht indem er die Kunstgesetze a 
priori ableitete, sondern indem er seine eigene Natur als ein Gesetzliches 
in der großen Natur erkannte und aussprach, ein Gesetzliches das die Grie- 
chen schon als Kunst verwirklicht hatten. Goethe war der einzige der es 
wagen konnte nach Regeln zu verfahren, ohne in sterilen Rationalismus zu 
verfallen, weil seine Regeln nur verallgemeinerte Bedürfnisse seines schöpfe= 
rischen und zugleich gesetzlichen Genies waren. Und er war der einzige 
der, selbst wenn er nur seiner Natur folgte, nicht in bloße Empirie verfiel, 
der einzige als Person schon gesetzliche deutsche Dichter, eine unerreichte 
Einheit von Individualität und Normalität, nicht nur eine große Persönlich- 
keit, sondern wie Nietzsche formuliert „eine Kultur“, ein Niveau, ein Ge 
setz durch sein bloßes Dasein, kurz, ein Vorbild. Wenn irgendeiner, war 
er berufen als ästhetischer Gesetzgeber zu walten, zugleich heimisch im 
Geist und in den Sinnen. 

Zwar an eine bewirkende Wendung nach außen, an eine Literaturpolitik 
oder»pädagogikhätte er von sich aus schwerlich gedacht. Seinetheoretischen 
Mühen gelten zunächst nur seiner Selbstaufklärung und sind nur zur Er- 
leichterung seines Schaffens unternommen. Die Menschen die auf einem 
andren Niveau standen zu bessern und zu bekehren war nicht sein Drang 
und er hat eslediglich versucht, um sich nur die allernotwendigste Luft zum 
Atmen, zur Ausdehnung zu sichern. So hat er zunächst seine Weimarer 
Freunde, mit zweifelhaftem Erfolg, heranzuziehen probiert. Vollends pä- 
dagogisch-theoretisch auf ein Publikum zu wirken das er nicht kannte und 
vor allem nicht sah, war seiner sinnlichen Natur nicht angemessen. Sich 
selbst auszubilden war immer seine Hauptsorge, unddazurSelbstausbildung 
auch die Aussprache und Darstellung des eignen Selbst gehörte, so kam es 
Gundolf, Goethe 30 
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zur Auseinandersetzung mit der Öffentlichkeit. Keine große Kraft bleibt 
allein: sie wirkt ins Weitere ob sie will oder nicht. Doch freilich ward Goethe 
zum Theoretisieren immer mehr durch gefühlte Mängel in sich oder draußen 
als durch das Gefühl seiner Fülle oder seines Könnens veranlaßt, und dort 


hat er am meisten theoretisiert und sogar polemisiert wo er am meisten 
Widerstand fand: in der Wissenschaft. 


THEATER 


ROTZDEM hätte Goethe nach der Rückkehr aus Italien wohl nur still, 

fast verdrossen und verschlossen vor sich hin geforscht, gesammelt und 
spärlich gedichtet, wenn nicht dreierlei ihn zu einer Wendung nach außen, 
d.h. geradezu gegen die deutsche Öffentlichkeit gedrängt hätte: die amt- 
liche Beschäftigung mit dem Theater, die Wirkungen der französischen 
Revolution und die Bekanntschaft mit Schiller. Die beiden ersten wirkten 
als äußerer Zwang: die Bekanntschaft mit Schiller als eine mitreißende, 
innere Nötigung. Am Theater konnte er nicht einmal seine nächste Pflicht 
erfüllen, nichts auch nur halbwegs seiner Würdiges leisten, wenn er nicht 
erst ein Niveau herstellte, d.h. Schauspieler und Publikum erzog, oder viel= 
mehr erschuf. Wenn irgendwo, dann war beim damaligen Theaterwesen 
empirische Pfuscherei, lottrige Geschäftsroutine, bestenfalls gebildete Ge- 
schmäcklerei im Schwang, kurz all die Dinge die Goethe am wenigsten 
vertragen konnte. Hatte er sich aber einmal in die Aufgabe eingelassen 
ein deutsches Theater auf Prinzipien der Bildung und der Kunst zu grün= 
den, hatte er diese „theatralische Sendung“ auf sich genommen, einerlei ob 
einem Bedürfnis, einem Glauben oder einem Auftrag folgend, so war es 
für ihn auch in seinem eigensten Bereich der Dichtung vorbei mit der selbst- 
genugsamen und „nachtwandlerischen“ Abgeschlossenheit des Sinnens und 
Schaffens: denn das Theater setzt unmittelbar gegenwärtiges Publikum, 
ebenbürtiges Niveau voraus, und ein Publikum für das Goethische Theater 
war erst noch heranzuziehen, da war nicht nur Theorie des Theaters und 
Dramas für Goethes persönliche Aufklärung nötig, sondern auch Auf: 
klärungsarbeit nach außen, Reinigung des Geschmacks, Kampf gegen den 
Widerstand der dumpfen Welt. 

Das Neue von Goethes jetzigen Theaterbemühungen gegenüber den vor= 
italienischen Versuchen ist der Wille ein Volk, besser eine „Volkheit“, für 
die Bühne zu erziehen, während er früher von der Bühne her für einen 
höfisch»geselligen Zirkel als Maitre de plaisir genialische Improvisationen 
geliefert hatte. Auch hier mochte Goethe von der erkannten und für sich 
selbst erreichten Höhe nicht mehr herabsteigen. Außerhalb seiner Bildungs- 
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und Kunstluft konnte er weder leben noch wirken, und sich empirisch an- 
bequemen war nach Italien nicht mehr seine Sache: entweder auf dem eignen 
Niveau bleiben oder verzichten. Das Theater zu seinem Niveau zu heben 
versuchte er denn einmal. Nur darf man nicht meinen, er habe den Weg zum 
Theater gesucht, um eine größere Resonanz, ein weiteres Publikum zu finden: 
nein, er hat ein Publikum gesucht, um mit Selbstachtung das Theater ver: 
walten zu können, das nun einmal auf seinem Lebensweg ihm anvertraut 
wurde oder das er als eine dichterische Erfahrung und Ausdrucksform bei 
seinem Willen zur Universalität erproben mußte. Schiller brauchte die 
Schaubühne als Kanzel für seine mächtige, der Öffentlichkeit bedürftige 
Rhetorik, für Goethe war sie ein Gegenstand seiner allseitigen Übung und 
Ausbildung. Goethe kam von der Bühne zum Publikum, Schiller kam um 
des Publikums willen zur Bühne. Beiden war Bühne und Publikum nicht 
gleichzeitig gegeben, wie dem echten Dramatiker, beide suchten nachträg- 
lich ein nationales Drama, d.h. Einheit von Bühne und Volk zu schaffen, 
um ihrer individuellen Bedürfnisse willen, Goethe um seiner Bildung, 
Schiller um seiner Wirkung willen. 


DIE REVOLUTION 


O war Goethe durch seine veränderte Stellung gegen die Welt im All- 

gemeinen zum Iheoretisieren überhaupt, durch eine besondre Pflicht 
zum praktisch pädagogischen Theoretisieren gebracht. Eine weitere Aus: 
einandersetzung Goethes mit öffentlicher Meinung ward nötig durch die 
französische Revolution. Warum zwang ihn dies Ereignis aus seiner poli- 
tischen Indifferenz herauszugehen, und wenn auch nicht gerade Partei zu 
ergreifen, geschweige sich zu einer der Parteien zu schlagen, so doch über: 
haupt politische Vorgänge in den Kreis seiner Betrachtung, ja sogar seines 
Schaffens zu ziehen? Die französische Revolution war das erste politische 
Ereignis in Goethes Leben welches sofort Einwirkungen auf den gesamten 
Kultur- und Gesellschaftszustand zeigte, die erste weltgeschichtlich fühl- 
bare Begebenheit welche die geistig sittliche Luft veränderte in der Goethe 
zu atmen hatte und den Boden erschütterte worauf er wandelte, baute und 
säte: kurz, das erste weltgeschichtliche Ereignis das ihn und seinen Wir- 
kungskreis nah anging. Selbst der Siebenjährige Krieg war im Vergleich 
dazu ein rein politisch diplomatischer, Kultur und Bildung nur oberflächlich 
berührender Vorgang, und der Zustand zwischen dem Siebenjährigen Krieg 
und der französischen Revolution war, trotz einigen Wetterleuchtens und 
der beunruhigenden Vieltätigkeit Josefs IL, eine Epoche politischen Still- 


stands, wenigstens für Europa. 
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Goethe hatte sich gewöhnt Staat und Gesellschaft des ausgehenden Ro- 
koko als selbstverständliche und unerschütterliche Gegebenheiten für seine 
Lebensdauer hinzunehmen, und auch diesen Erscheinungskreis mit seinen 
typischen und individuellen Eigenschaften und Wirkungen in sein Gesamt- 
weltbild einzuordnen. Der Wilhelm Meister ist unter andrem auch das 
Denkmal dieser Zustände, wenigstens wie sie sich am deutschen Wesen be: 
zeugten, und die Lehrjahre hätten gar nicht konzipiert werden können, wenn 
diese Zustände nicht von Goethe als gesetzliche, dauernde empfunden wor- 
den wären. Denn Goethe wollte in den Lehrjahren keinen historischen 
Roman über eine bestimmte Bildungsepoche geben, vielmehr die Entwick: 
lung eines besonderen Menschentums unter typischen gesellschaftlichen Um- 
ständen durch die typische Gesellschaft selbst darstellen, mittels eines Bil- 
dungsromans. Es ist vielleicht dem Untergang dieser Gesellschaft oder 
wenigstens ihrer Verwandlung mit zuzuschreiben, wenn die späteren Bücher 
der Lehrjahre, und vollends die Wanderjahre gegenüber den ersten, die noch 
aus dem Urmeister mitherübergenommen, also vor der französischen Revos 
lution empfangen sind, an unmittelbarer atmosphärischer Frische eingebüßt, 
an allegorisierender Allgemeinheit zugenommen haben: jene ersten Bücher 
sind aus der Gegenwart und mit der Luft dieser Gesellschaft genährt, diese 
Gesellschaft hatte damals noch eine vollere menschliche Geltung... die spä- 
teren Bücher und die Wanderjahre sind geschrieben, während sie in der 
Auflösung begriffen war und einer neuen Ordnung der Dinge Platz machte 
— auf die übrigens die Wanderjahre schon den Ausblick eröffnen. Man 
merkt es den beiden Werken an, daß das eine aus der Gegenwart für die 
Gegenwart, das andre aus der Vergangenheit für die Zukunft gedacht ist. 

Die Revolution, für Goethe schon bedrohlich angekündigt durch die 
Halsband-»affäre, bei welcher das Königtum als solches bis zur Entwertung 
kompromittiert erschien, hatte die ganze gesellschaftliche Schichtung und 
Stufung über den Haufen geworfen welche Goethe als eine wenn nicht 
naturgesetzliche so doch kultursnotwendige Gegebenheit hinnahm. Waren 
auch in Deutschland die praktischen Eingriffe der Erschütterung nicht so: 
fort fühlbar, so waren doch völlig neue Gesinnungen und Forderungen in 
der Welt, eine neue Luft, ein andres Tempo. Vor allem aber: bisher selbst- 
verständliche, wenn nicht als Notwendigkeit so doch als Wirklichkeit an- 
erkannte Zustände waren für Goethe problematisch geworden, und er 
mußte sich, als Mensch wie als Denker, darüber entscheiden wie er sie 
neu ordnen und nutzen: solle, ob durch Ja, ob durch Nein oder durch 
Auswahl. 

Nicht als ob Goethe im landläufigen Sinne konservativ, d. h. in einer 


DIE REVOLUTION | 469 








überlieferten Staats» oder Kulturgesinnung befangen gewesen wäre, sie ab- 
solut genommen und in der Gesellschaft wie er sie vorfand ein schlechthin 
Gültiges, Ewiges, Unwandelbares verehrt hätte — man hat wohl sein Wider: 
streben gegen die Revolution so aufgefaßt. Nein, da jeder Staats» und Ge- 
sellschaftszustand auf festgelegtem Leben beruht, jede schöpferische Tätig- 
keit auf neuem und verwandelndem Leben, so kann kein Genie Parteimann 
oder sogar Patriot im Sinne des Beamten oder Bürgers sein: auch Goethe 
war das nicht, und wenn er später die Gesellschaft anerkannte, so tat er 
es aus freiem Willen, nicht aus befangnem Geist — weil sie seine Autonomie 
nicht angriff, nicht weil er ihr gegenüber keine Autonomie besessen hätte. 
In seinen Jugendjahren hatte er den Kampf gegen die Gesellschaft, der 
keinem schöpferischen Menschen erspart bleibt, allerdings auch geführt, 
aber in seiner Weise, als freies Individuum gegen die beschränkten Vor: 
urteile und Konventionen der Gesellschaft, als Genie gegen Publikums- 
niveau, nicht als Vertreter eines Standes oder einer Partei gegen die von 
einer andren Partei oder einer Regierung herrührenden Einrichtungen. Goe 
the hat nie für Prinzipien gefochten deren Ursprung oder Verkörperung 
nicht er selbst war. Nun aber erhob sich mit der Revolution auf einmal aller- 
orts die Frage nach der Stellung des Einzelnen, wer er auch sei, zu den 
großen abstrakten Prinzipien Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, man sollte 
sich entscheiden für Demokratie oder Aristokratie. Goethe sah sofort daß 
diese neuen Fragen sich nur um Parteien, nicht um Gestalten, nur um Staat, 
nicht um Menschentum drehten, daß aber bei der allgemeinen Erregung über 
diese für ihn nebensächlichen Fragen die für ihn wichtigste menschenwür- 
digste Angelegenheit zu verwahrlosen drohte »Kultur oder Barbarei« — das 
heißt rund und frei ausgebildetes Menschentum oder wüstes, stumpfes und 
enges Getreibe. 

Damit war seine Stellung gegen die Revolution gegeben: er hatte inmitten 
des allgemeinen politischen Taumels, des Streits um abstrakte Ideale, um 
Parteiprinzipien und um Interessen-komplexe die gefährdete Wirklichkeit 
des schönen und harmonischen Menschentums zu schützen, und seine nach: 
drucksvolle Stimme zu erheben zugunsten der persönlichen Bildung gegen: 
über dem schrankenlosen Staats- und Parteitreiben. 

Franztum drängt in diesen verworrenen Tagen, wie ehmals 
Luthertum es getan, ruhige Bildung zurück. 
Unter diesem Gesichtspunkt widerstand ihm die Revolution und wider- 
stand er ihr: nicht daß er von vornherein eines ihrer Prinzipien beson= 
ders befehdet hätte aus parteipolitischen Gründen, etwa als Konservativer 
ihre Demokratie. So wenig ihm solche abstrakte Schwärmereien wie Frei- 
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heit, Gleichheit, Brüderlichkeit an sich angenehm sein konnten, sie hätten 
ihn weiter nicht aufgebracht. Von moralischer Entrüstung über die et- 
waige Ungerechtigkeit des Königsmords oder über die närrisch blutigen 
Greuel der Jakobiner war bei ihm auch keine Rede: die Gerechtigkeit, und 
sogar in manchem Betracht die Notwendigkeit der politischen Umwälzung, 
mochte es dabei auch etwas blutig zugehen, hat er nicht bekämpft, viel 
weniger als zum Beispiel Klopstock und andre die dem Prinzip der Revo- 
lution zujubelten und dann entrüstet waren, sobald man mit diesem Prinzip 
Ernst machte und in Wirklichkeit umsetzte was so schön als Ideal aus den 
Wolken leuchtete. Weder abstrakte Freiheit noch abstrakte Menschlichkeit 
regte Goethe auf. Legitimist war er auch keineswegs wie die prinzipiellen 
Gegner derRevolution: er hielt dafür daß fürRevolutionen die Regierungen, 
die Könige, nicht die Völker verantwortlich seien: er weinte verjagten und 
geköpften Königen keine Tränen nach: 

Warum denn wie mit einem Besen 

Wird so ein König hinausgekehrt? 

Wärens Könige gewesen, 

Sie stünden alle noch unversehrt. 

Goethe war kein prinzipieller Gegner der Revolution: er war ihr Geg- 
ner, sofern sie seine Bildungskreise störte. Nicht dies oder jenes Prinzip 
der Revolution war ihm zuwider, sondern daß vor lauter Revolutions«- und 
Gegenrevolutions-prinzipien der Mensch, Goethes wahrste und tiefste Wirk- 
lichkeit, kaum mehr zu Wort und Gestalt kam. Eine solche äußerste Ge- 
fahr der menschlichen Bildung hatte für ihn erst die Revolution geschaffen. 

Die Formen und Folgen der Revolution widerstanden ihm mehr als ihre 
Inhalte, die ihm gleichgültig waren. Als Persönlichkeit gegen die Masse, als 
Mensch gegen Prinzipien, als Ordnersinn gegen Anarchie, nicht als Aristo- 
krat gegen Demokratie, nicht als Legitimist, wandte Goethe sich gegen die 
Revolution, ähnlich wie Erasmus gegen das für ihn rückständige tumultuose 
Mönchsgezänk der Reformation. Und auch dies tat Goethe nur se defen- 
dendo: Für oder Wider die Revolution war auch in Deutschland zu einer 
Losung geworden der sich kaum jemand entziehen durfte... selbst der läß- 
liche Wieland ward ihr gegenüber zum Politiker und wenn nicht zum Pro- 
pheten so doch zum Weissager. 

Goethe schloß sich an keine der vorhandenen Parteien an, sondern stellte 
sich über sie, verarbeitete in der Stille die Eindrücke des Ereignisses und 
sprach sie möglichst in der Distanz der Dichtung, nicht als Manifest oder 
Programm sondern durch Spiegelung und im Gleichnis aus. Seine erste 
Sorge war sich nicht überwältigen zu lassen, mitten im Getümmel der Mei- 
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nungen und Worte wollte er sehen was die menschlichen und sachlichen 
Realitäten des Ereignisses seien. Seine zweite Sorge war dann freilich die 
Andren, deren er als Umkreis und Publikum bedurfte, nicht überwältigen 
zu lassen und soweit es in seinen Kräften stand ihnen von seiner Sicherheit 
gegenüber der Weltbewegung mitzuteilen. Indem er seinen Standpunkt ab= 
grenzte, handelte er nicht nur für sich, sondern für alle die nicht durch das 
Parteiwesen um ihre geistige Freiheit kommen wollten. Seine Haltung der 
Revolution gegenüber ist wichtiger als seine Meinung: er bewahrt sich, wi- 
der die rückhaltlosen Verteidiger des Bestehenden und die rückhaltlosen 
Verherrlicher des neuen Menschheitmorgens, inmitten der Parteien als der 
Hüter der Bildung und des persönlich freien Menschentums. 

Goethes Auseinandersetzung mit der Revolution vollzog sich in drei Sta- 
dien oder in drei Distanzen. Das erste ist Kritik ihrer komischen oder 
lästigen Symptome, der Fern» und Nebenwirkungen auf deutschem Boden, 
scherzhaft abwehrend als Verspottung der kleinlichen Zerrbilder revolutio- 
nären Geistes, in den Komödien Der Bürgergeneral und Die Aufgeregten... 
ernsthaft als Erörterung der seelischen Grundlagen und der sittlichen Fol- 
gen des revolutionären Geistes, in den Unterhaltungen deutscher Ausge- 
wanderter und in einzelnen Epigrammen. Das zweite Stadium ist die dich= 
terische Darstellung des Eindrucks der Revolution als einer Mensch: 
heits» und Deutschheitsserschütterung in Hermann und Dorothea. Auch 
hier freilich ist Warnung und Mahnung an die Deutschen mit der Darstel- 
lung verknüpft, in die Darstellung hineingelegt: 

Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung 

Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin. 
Gerade dies betonte Goethe, daß französische und deutsche Bedingungen 
nicht dieselben seien, und daß Übertragung der Symptome auf andren Kör: 
per ein Aberwitz sei: er hatte zu sehr den Sinn für das einmalig gewordene 
Eigengewächs, um deutschen Körper mit französischen Arzneien heilen zu 
wollen. Darum betonte seine Abwehr gerade gern das Komische der deut: 
schen Französelei und seine Darstellung gern das Gefährliche einer frem- 
den großen Einwirkung. Das dritte Stadium ist der Versuch den Gehalt 
und Grund der Revolution in ein großes typisierendes Sinnbild zusammen- 
zuschauen, das Ganze der Revolution als eines geschichtlichen Urphänomens 
zu vergegenwärtigen, und sich dadurch von ihrem Druck zu befreien: in 
der Natürlichen Tochter. Hier typisiert er diejenigen Elemente der allge: 
meinen Menschennatur aus denen solch ein Ereignis hervorgehen kann: die 
verschiedenen Interessenschichten und ihre Begehrlichkeiten, Schwächen: 
Stärken. 
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Dabei ist er freilich so schematisch verfahren, hat so gründlich alles zu: 
fällig Historische filtriert aus Charakteren und Schicksalen, daß vom Wesen 
der französischen Revolution, welche doch Inhalt und Anstoß zu dem Werk 
gab, nicht mehr viel übriggeblieben ist. Ein französisches Memoirenwerk 
von 1798 bot die stofflichen Motive und ist auch daran schuld daß die un: 
geheuerste Massenerschütterung der Geschichte hier nur erscheint, insofern 
ein adliges Einzelschicksal davon betroffen wird. Doch worauf es Goethe 
in diesem Stadium seines Verhältnisses zur Revolution ankam, das war ge- 
rade nicht mehr ihr besonderer geschichtlicher, nur ihr allgemein mensch- 
licher Gehalt, und den konnte er (der schon im Egmont Geschichte nur 
zeigte, insofern sie Einzelgeschicke schafft) jetzt erst recht nur zeigen an 
der Wirkung des Ereignisses auf den Menschen, nicht auf die Menschheit 
und die Völker, an seiner Begründung aus der Menschenenatur, nicht aus 
der Geschichte, also, nach seiner Denkart, aus der Notwendigkeit, nicht aus 
den Zufällen. 

Die drei Stadien von Goethes Verhältnis zur Revolution bezeichnen, im 
Maße der zunehmenden Distanz die er zu ihr gewann, eine zunehmende 
Gerechtigkeit,oder wenigstens einenW illen zur Gerechtigkeit: diesen meinte 
Goethe zu üben, indem er an der Revolution mehr und mehr das Historisch- 
Zufällige als ein Mensch», d.h. Natur»gesetzliches auffaßte, von den Er 
scheinungsformen zu ihrem Grunde, von ihren politischen Symptomen zu 
ihrem menschlichen Sinn und Gehalt vordrang. Mehr und mehr gedachte 
er die Revolution des politisch historischen Kostüms, des aktuellen Drum 
und Dran zu entkleiden und ihren ewigen naturgegebenen Menschengehalt 
herauszulösen. In den politischen Komödien hat er ihre äußerlichen Neben: 
symptome, in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter ihre prakti= 
schen Folgen an deren einzelnen Vertretern zeigen wollen, in Hermann und 
Dorothea erscheint sie bereits als Ausdruck einer menschlichen Gesinnung, 
als Eindruck einer geistigen Wirkung auf empfängliche Gemüter überhaupt: 
Enthusiasmus und Furcht. Die Natürliche Tochter sollte nicht mehr Sym: 
ptome, Gesinnung und Wirkung, sondern Ursache, Wesen und Inhalt des 
revolutionären Prozesses selbst geben. Freilich ist das erhaltene und aus= 
geführte erste Stück der beabsichtigten Trilogie nur Vorstufe, erst die Skiz- 
zen zum zweiten Teil lassen diesen Zweck deutlich werden. Gerade da wo 
Goethe sich am tiefsten mit der Revolution einließ erscheint Volk und 
Masse am meisten nur als die Summe menschlicher Einzelfaktoren, und wo 
Goethe das Problem der Revolution selbst darstellen und auflösen wollte, 
da erschien es ihm als erste Pflicht derWahrheit und Klarheit aus dem Ge- 
tümmel der Massenbewegung eben die menschlichen Einzelfaktoren faß- 
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lich herauszuarbeiten aus deren Addition und Multiplikation, aus deren ge- 
meinsamen und widerstreitenden Interessen, aus deren kollektiven und per- 
sonellen Eigenschaften jede Massenbewegung entsteht oder vielmehr be- 
steht. Das bestimmt Anlage und Aufbau der Natürlichen Tochter. 

Auf dieser dritten Stufe der geistigen Distanz vergegenwärtigte sich Goe- 
the die französische Revolution zum Schaden für sein Drama erst zu der- 
selben Zeit als er durch Schillers Einfluß zugleich am weitesten abgekom- 
men war von jedem unbefangenenVerhältnis zum Stoff, als ihm dieTheorie 
der Gattungen, die bewußte Anwendung von Kunsteinsichten beim Schaf: 
fen, die paradigmatische Ausführung zum Bedürfnis geworden war. Die 
natürliche Tochter ist sein theoretisches Drama, wie die Achilleis sein theo: 
retisches Epos ist. Ein durchaus intellektuelles und pädagogisches Verhält- 
nis zur Revolution bildet den Anstoß zu dem Werk, einem durchaus theo: 
retischen Vorsatz, der paradigmatischen Freude am Kunstdrama dankt es 
seine Ausführung, wenig günstige Bedingungen um ein lebendiges Werk, 
eine ursprüngliche Dichtung, die Bildwerdung unmittelbaren Lebens her- 
vorzubringen... und in der Tat ist Die natürliche Tochter — man kann nicht 
aus Widerspruch gegen das Urteil der Menge und aus Feinschmeckertum 
es ableugnen — ein künstliches Produkt in allem worauf es Goethe dabei 
ankam. Die Kräfte und Bewegungen des großen Geschehens das er ver: 
sinnbildlichen wollte, die typischen Vertreter der revolutionären Zustände, 
Bedingungen, Opfer sind abstrakte Schemen geblieben, von denen uns keine 
Gebärde, geschweige eine Gestalt, unausweichlich vor der Seele west, blaß 
und leer wie Stahlstiche jener Zeit die mitunter als Linienspiel eine unbe 
stimmte Grazie haben, aber kein Gewicht und keinen Charakter. In der Ent: 
stofflichung — welche doch nur als positive unwillkürliche Durchseelung 
und Durchgeistung, nicht als bewußt negative Ausscheidung, Sterilisierung, 
Typisierung des Stoffs ein ästhetischer Wert ist— ging Goethe hier, und 
zwar aus mißverstandener Theorie des griechischen Dramas, bis an das 
äußerste Ende des Wegs den er mit der Iphigenie, aus einer neuen Kräfte- 
spannung, aus einer Fühl- und Sehweise, begonnen hatte. 

Das mythische Zusammenschauen und kultische Rituell, welches die stil- 
volle Einfachheit des griechischen Dramas hervorbringt und Goethe alsVor: 
bild lockte, hat nichts mit den daraus nachträglich abgeleiteten Kunst- und 
Stilsregeln zu tun, auf Grund welcher unsre Klassiker nachher experimen= 
tierten, Schiller in der Braut von Messina, Goethe in der Natürlichen Toch-= 
ter. Auch die richtigste Theorie kann als solche nicht Kunst zeugen, und 
sie wird falsch, d.h. unfruchtbar in dem Augenblick da sie von der Betrach- 
tung zum Schaffen übergeht. Auch die Iphigenie und der Tasso danken 
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ihre antikische Reinheit und Stete nicht der theoretischen Nachahmung des 
antiken Kanons, sondern der tragischen Gehaltenheit, Verdichtung oder 
Weihe seines damaligen Lebens, einer Stimmung freilich die sich mit den 
Jahren zu Gesinnung und endlich zu Theorie niederschlug, und dieser aus 
Lebensstimmung niedergeschlagenen Theorie kamen die griechischen Tra- 
gödien als Vor-bilder neu entgegen. Denn keine Theorie flog Goethe von 
außen an, doch hatte auch jede die ihm aus Leben sich ergab die Tendenz 
wieder Leben d.h. Gebild zu wirken, und auf diesem Weg seiner tragisch- 
gehaltenen Lebensstimmung (welcher Iphigenie und Tasso, seine beiden Ent- 
sagungs-dramen, entstammten) über die Theorie vom stofflos-keuschen ty- 
pischen Stildrama gelangte er zu der Anwendung dieser Theorie in der Na- 
türlichen Tochter. 

Was in diesem Werk noch wirkliches Leben hat kommt weder aus dem 
vollkommen theoretisch entwirklichten Stoff an dem Goethe sein dramati- 
sches Stilexperiment vornahm, noch aus den abgewognen Kunstmitteln des 
Aufbaus und der Sprache vermöge deren er die französische Revolution zu 
einem dekorativen Geistgewebe stilisierte und sterilisierte, zu einem moti- 
vierten Denk-traum, sondern aus den Resten der Iphigenien-stimmung und 
Tassos»tragik, die weder durch den heterogenen Stoff behindert noch durch 
die theoretischen Mittel ganz wegssublimiert werden konnten. Nicht die 
Handlung und nicht die Gestalten, aber einzelne Stimmungen des Ver- 
zichts und des Opfers, in lyrischen Tonfällen mehr schwingend als in dra- 
matischen Gegenüberstellungen oder Gebärdungen verkörpert, geben dem 
künstlichen Gebilde einen Hauch von ursprünglicher Dichtung, und wenn 
es technisch das durchstilisierte Ende der Iphigenie»Tassosreihe ist, so ist 
es auch seelisch das Aus» und Abklingen der Tragik die dort voller und 
dichter lebt, die dort vor allem wirklich bis zur dramatischen Gestaltung 
gelangt, nicht bloß in Iyrischsdialektischen Stellen, gleichsam gegen den 
Willen des Dichters, hängen geblieben ist. Denn Stil, Bau und Dramatik 
der Iphigenie und desTasso kommen aus dem tragischen Konflikt des Opfers 
und die Gestalten sind Verdichtungen der ringenden Goethischen Seelen: 
kräfte, keine dramatische Energie ward ihnen entzogen durch die Bezwing- 
ung eines mit dem Grundkonflikt von vornherein nicht gegebenen, aus ihm 
nicht erwachsenen, ihm nicht gemäßen Stoffs, oder durch theoretische Stil- 
versuche. 

Die Natürliche Tochter war ursprünglich gar nicht angelegt als ein Ent- 
sagungs-drama, sondern als ein Revolutions-drama, und brachte so schon 
eine mächtige fremde Stoffmasse mit, und diese Stoffmasse sollte noch oben: 
drein typisiert, stilisiert, entstofflicht werden kraft klassizistischer Kunst- 
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forderung. Weder der Stoff noch die Theorie reichte bis in den inneren 
Bereich der Goethischen Seele, aus dem dramatische Handlung, lebendige 
Dichtung entsteht, wohl aber ergab sich bei der Darstellung für Goethe 
die Möglichkeit da und dort seine wirklichen Lebensstimmungen aus= 
zudrücken, einzufüllen — Stimmungen aus dem Bereich der Opferjahre, 
die in Iphigenie und Tasso bereits selbständige Dramen geworden waren. 
Die Gestalten selbst kommen wo anders her als aus diesem Lebensgehalt, 
sie sind nicht dramatische Sinnbilder seiner Entsagung, wie Iphigenie und 
Tasso, sondern allenfalls Mundstücke der Leiden welche in Iphigenie und 
Tasso Sinnbilder geworden waren, und sie sind außerdem, ja hauptsächlich 
allegorische Typen für die bewegenden Kräfte und Konflikte der franzö- 
sischen Revolution. 

Wenn man schon einige Szenen in der Natürlichen Tochter wegen des 
reinen Ausdrucks adligen Verzichtes und erhabener Einkehr nicht ohne Er: 
griffenheit lesen kann, so enthält sie doch von dieser Seite her nichts was 
wir nicht schon aus Iphigenie und Tasso kennten, und ursprünglicher 
kennten. Als Bild der französischen Revolution aber kann sie uns nicht 
genügen, und so bleibt das Werk uns ehrwürdig als ein Versuch des großen 
Mannes das große fremde Ereignis auf seine Weise groß zu sehen, ohne 
die mitreißende suggestive Kraft seiner ursprünglichen Visionen und Lebens: 
bilder, und als das Ende einer Bekenntnissreihe in deren letztem und dünn- 
stem Ausläufer noch etwas webt von dem dichterischen Zauber ihres Ur: 
sprungs. 


SCHILLER 


IR haben die Erfahrungen betrachtet welche Goethe nach der ita- 

lienischen Reise zwangen oder veranlaßten, über das naive Schaffen 
und die bewußte Selbstgestaltung hinaus, zu theoretisieren, zu kritisieren, 
und sich auseinanderzusetzen mit Aktualitäten: die Wissenschaft, das The- 
ater und die Politik mußten ihn wohl oder übel aus der bloßen Produktion 
und Kontemplation heraus locken und in seine Arbeitsweise einen päda- 
gogischen, aktiven, kritischen Zug bringen der ihm früher fremd war (die 
Opposition des Sturm-und-drangsjünglings gegen die Gesellschaft, die Re- 
zensionen in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen und die Blätter von 
deutscher Art und Kunst, sind mehr Ausbrüche eines eben freigewordenen, 
ins Offne dringenden Temperaments als pädagogische und kritische Wege 
zu einem bestimmten Ziel, sie dienen der Freiheit Goethes ohne Rücksicht 
auf Ausbildung oder Belehrung eines Publikums). Jene neuen Anlässe zu 
kritischem, kritisierendem, ja propagatorischem Schaffen wurden verstärkt, 
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vereinigt und vertieft durch den Bund mit Schiller. 

Durch zweierlei ist Schiller für Goethe eine Erleichterung und eine Er-> 
neuerung seines bis zur Verdrossenheit vereinsamten Lebens geworden, der 
Wiedererwecker seiner dichterischen Arbeitslust und der einzigeebenbürtige 
Geistesgenosse und Mitregent den er je gefunden: durch seine überlegene, 
zugleich tiefe und geschulte dichterische Intelligenz, und durch seine un= 
ermüdliche Aktivität, zwei Eigenschaften die wir in dieser Vereinigung bei 
den andren großen Zeitgenossen vergeblich suchen, zum wenigsten bei den 
dichterischen Menschen der Epoche. Dies gerade hat Goethe bedurft: einen 
Mann der Dichter genug war, um ihn als einen Dichter, also von seinem 
eigentlichen Wesen aus, nachfühlen zu können, der geistig umfassend und 
tief genug gebildet war um nicht nur mitzufühlen, sondern mitzudenken 
und mitzubegreifen, und der energisch und feurig genug war um ihn in 
steter Bewegung und Wachsamkeit zu erhalten, wenn er vor Einsamkeit 
sich zu verkapseln, zu erstarren drohte. 

Gerade in dem kritischen Zeitpunkt als ihm die Unmöglichkeit klar ward 
mit seinem in Italien errungnen Bildungszustand und »ideal zu wirken und 
ein neues Leben um sich zu verbreiten, das ihn selber wieder speise und 
befruchte, knüpfte sich Goethes Bekanntschaft mit Schiller: dieser eine 
Mann brachte den Ernst des dichterischen Willens, ein Niveau das Goethe 
betreten konnte, ohne sich etwas zu vergeben, einen Charakter dem er sich 
anvertrauen konnte, ein Verständnis für Goethes Wollen und Wesen nicht 
aus schwärmender Begeisterung sondern kritischer Einsicht, nicht aus Gleich- 
artigkeit sondern aus dem Gegensatz, ferner einen Glauben an Volk, Pu= 
blikum, Menschheit und Zukunft wie Goethe ihn sich wünschte, ohne ihn 
haben zu können, der aber ansteckend und belebend wirkte. Der Glücks: 
fall war daß Schiller nicht aus der gleichen Richtung kam wie Goethe son= 
dern aus der entgegengesetzten: er war eine Ergänzung, nicht eine Steigerung 
oder Unterstreichung Goethischen Daseins, und darum für Goethe zu= 
gleich Prüfstein und Schärfstein. Daß ein Gegner ihn so begriff wie Schiller 
in dem großen Brief worin er die Summe der Goethischen Existenz zieht, 
das mußte für Goethe wertvoller sein als die enthusiastische Zustimmung 
der Jünger und Verehrer die er gefunden, vollends als die dumpfe und 
stumpfe Anerkennung die dem berühmten Autor oder dem unverstandenen 
Eindruck seiner mächtigen Persönlichkeit galt — derlei brachte ihn ja in 
seiner Bildung, Tätigkeit und Erkenntnis nicht weiter. Er war zu alt um 
sich am Spielzeug des Ruhmes noch zu ergötzen, zu sehr in beständigem Vor: 
schreiten begriffen, um ohne vernünftige Teilnahme nicht ins Bodenlose, 
in eine unfruchtbare Einsamkeit hineinzugeraten. Er war zu anspruchsvoll 
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geworden um sich mit dem zufälligen Zuspruch und Beifall gutmütiger 
Freunde wie Knebel und Wieland, mit der wohlmeinenden oder verbitterten 
Kritik zurückgebliebener Lehrer wie Herder zu begnügen, er war noch nicht 
selbstgenugsam und erhaben genug um ohne jedes belebende Mit- und 
Widerreden auszukommen. Die alten Freunde standen auf einem andren 
Boden, auf den er nicht mehr zurückkonnte, und auf der Höhe der er sich 
entgegenmühte, konnte er niemanden erwarten: eine ihm nacherzogene Ju- 
gend war noch nicht in Sicht, wenn auch im Werden. Nur in engen Be- 
zirken einzelner Beschäftigungen konnte er Verständnis erwarten, mehr für 
seine Gedanken als für den Grund aus dem sie kamen, mehr Gesellen als 
Jünger, mehr Helfer als Begreifer. Solche neben ihm subalterne aber ver: 
trauenswürdige Leute nahm er noch am ehesten dankbar, aber resigniert, 
in seine Freundschaft auf: Heinrich Meyer, und später Zelter. Er schätzte 
und liebte, ja überschätzte sie sogar, aber der seelischen Einsamkeit ent: 
hoben sie ihn nicht. Mehr als je galt jetzt die Klage: 

Ich muß mein Glück nur mit mir selbst genießen, 

Dein holdes Licht verdecken und verschließen. 

Der Herzog, unter seiner näheren Umgebung, außer Herder, wohl die 
einzige durch Genialität ihm verwandte Natur, war doch zu wenig spezifisch 
Dichter und überhaupt Seelenmensch, auch zu sehr im eignen Pflichtkreis 
gebannt, um nach den Blütejahren einer feurigen Jugendfreundschaft ihm 
mehr sein zu können als ein gütiger und vertrauender Gönner. Herder 
selbst, das erste Genie dem er in seinem Leben begegnet, das einzige das 
bisher auf das Ganze seiner Entwicklung unvergeßliche und dankbar an- 
erkannte Wirkung geübt, war stehen geblieben auf Gemüts- und Seelen- 
stufen die Goethe längst überschritten hatte, er fühlte daß er stehen ge- 
blieben und schon überholt war, ohne es doch sich in seinem ehrgeizigen 
und ruhelosen Herzen mit gelassener Heiterkeit eingestehen zu wollen, 
und so begleitete er Goethes stetiges Weiterschreiten mit einer aus Staunen 
und Bitterkeit, aus alter Liebe und Neid gemischten Kritik, die diesem nichts 
helfen konnte, da sie rein persönlicher, nie sachlicher Natur war, und die 
ihn doch verletzen mußte, weil sie von einem alten Freunde kam den er 
ungern auf dem Neidpfad betraf. 

Da kam Schiller zu ihm: auch er ursprünglich nicht frei von Neid, aber 
mit dem Neid des Emporstrebenden, nicht des Überholten, und bereit zur 
Anerkennung beneidenswürdiger Vorzüge vor denen es kein Rettungsmittel 
gab als die Liebe, mit dem Neid des Verstehenden, nicht des Zurück- 
gebliebenen, vom Verständnis Ausgeschlossenen — er selbst meinte, mit 
dem Gefühl des Brutus gegen den Cäsar — worin eine tiefere Anerkennung 
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der Größe liegt als in der Leichenrede des Antonius. Auch Goethe kam an- 
fangs dem Jüngeren mit einem heilsamen Mißtrauen entgegen: in den re- 
volutionären, mit Freiheits-pathos gefüllten Dramen sah er ja gerade die 
‘Wiederkehr einer Zeit die er in sich überwunden hatte, und die ihm bei 
der Rückkehr aus Italien als böses Omen doppelt widerwärtig war: die 
Räuber und Heinses Ardinghello — von der lebhaften Jugend und selbst 
vom Publikum begeistert begrüßt als die berechtigte Nachfolge und Weiter: 
führung von Goethes jugendlicher Emanzipations-poesie — schienen ihm 
trotz oder gerade wegen des großen Talents ihrer Verfasser fratzenhafte 
Gespenster seiner eignen Jugendkrankheiten. Was er in sich mühsam los- 
geworden das sollte ihn nun von außen aufs neue ängstigen. 

Doch Schiller selbst war ein anderer geworden als das Bild das seine bis- 
herigen Werke von ihm in die Welt gesetzt hatten.. gerade so kräftig, aber 
nicht so maßlos, gerade so feurig, aber nicht so flackernd, gerade so ernst, 
aber nicht so heftig. Er war klar, sicher und lauter. Er hatte sich Goethe 
schon empfohlen, wenn auch nicht gerade eingeschmeichelt, durch seine 
männliche und gründliche Kritik des Egmont die, von einem durchdachten 
philosophischen Prinzip aus verfaßt, gleich weit entfernt war von der An- 
himmelung oder Anbiederung wie von dem bornierten Widerspruch der 
durchschnittlichen, noch immer platt rationalistischen oder poetisch emp- 
findsamen oder genialisch begeisterten oder geschmäcklerisch klugen Litera- 
ten, wie sie aus den von Lessing, Klopstock, Herder oder Wieland gezogenen 
Furchen emporschossen. Hier war, das erkannte Goethe gleich, ein durch- 
aus eigener Geist — selbständig an Kant als Denker gebildet — der minde- 
stens wenn nicht ein ebenbürtiger Gefährte so doch ein ebenbürtiger Geg- 
ner, der erste würdige Kritiker werden konnte. Das Gespräch mit Schiller 
über die Metamorphose der Pflanzen bestärkte diesen Eindruck: wenn die- 
ser Mann ein Gegner war, so war er es wenigstens aus vollem Verständnis 
und auf gleichem Niveau, als eine anders gerichtete, nicht als eine engere, 
dumpfere Natur, nicht aus privaten Gründen, nicht aus Unzulänglichkeit. 
Hier war ein Mann dem daran lag ihn sachlich und wesenhaft zu begreifen, 
und selbst die Gegnerschaft eines solchen Begreifers mußte Goethe jetzt 
wertvoller sein als die blinde Liebe und hilflos subjektive Begeisterung et- 
wa des Pempelforter Freundeskreises, die er gerade bei der Rückkehr aus 
Frankreich erfahren hatte. Die Jacobis liebten seinen Charakter und er: 
schraken vor seinen Eigenschaften, sie schwärmten für sein Genie und miß-: 
deuteten oder mißbilligten seine Werke, sie waren entzückt von seinem 
Temperament, aber verstimmt über dessen Ausbrüche, sie priesen seinen 
Geist und wußten nichts mit seinen Gedanken, zumal mit seiner Natur: 
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forschung anzufangen, sie ehrten seine Gesinnung, verstanden aber weder 
seine Bildung noch seinen Glauben, sie standen unter dem Zauber seiner 
Gestalt, ohne von seinem Gehalt berührt zu sein: sie huldigten seiner Wir: 
kung, und begriffen nicht sein Wesen. 

Gegenüber dieser Art Anhänger, man kann sagen weiblicher Art, mit ihrer 
sinnlich übersinnlichen Schwärmerei, einer Anhängerschaft, wie sie Goe: 
then, bald rückhaltlos schwelgend bald empfindsam weinerlich, seit seinen 
Goetz- und Werther-jahren begleitet (Klinger, Wagner, Lenz war der erste, 
Jacobis und Lavater der zweite Kreis) gegenüber diesem allzu nachgiebigen 
und allzu schwankenden Material war Schiller vor allem, ob Gegner oder 
Genosse, ein Mann — der »felsigte Schiller« nennt ihn Jean Paul — gegen 
sich streng und unerbittlich, und daher auch andre nicht an Zufallsempfin- 
dungen und subjektiven Neigungen, sondern an einem hochgespannten 
Ideal messend das sittlichen, nicht nützlichen Ursprung hatte, den Willen, 
nicht bloß den läßlichen Geschmack in Anspruch nahm, und den ganzen 
Menschen, nicht nur sein Talent oder sein Gemüt forderte. Mit solchem 
Maß gemessen und von solchem Kritiker gerichtet und anerkannt zu wer: 
den, das konnte Goethe sich gefallen lassen, mochte ihm auch, bei seiner 
ruhig bildenden und reifenden Natur, vor der rigorosen Unbedingtheit ein 
wenig grauen womit hier der Wille und der Geist sich der Natur gegen- 
überstellte. Aber dieser Wille war lauter, dieser Geist war echt, scharf und 
tief, und die »große Mutter Natur« konnte sich jederzeit selbst schützen 
gegen die etwaigen Übergriffe des Menschen. 

Goethen imponierte an Schiller vor allem, gerade im Vergleich zu seiner 
eignen Empfindlichkeit und Empfänglichkeit für äußere Einwirkungen, die 
eherne „felsige‘ Selbständigkeit und mannhafte Sicherheit des Forderns und 
Forschens. Eine Bereicherung seines Gesichtskreises, eine Vertiefung seiner 
methodischen Einsichten in Bildung und Wissenschaft durfte er erwarten, 
wenn ihm hier das bisher fremde Gebiet der Philosophie, der begrifflichen 
und moralischen Deutung der Welt, nach seiner eignen künstlerischen und 
organischen, in einem großen lebendigen Charakter verkörpert begegnete. 
Denn nur durch den Menschen, nicht durch das System konnte Goethe zur 
Philosophie gelangen: auch Spinoza war ihm lieb geworden durch begriff- 
liche Formulierung einer ihm verwandten oder notwendigen Menschen: 
gesinnung, nicht als Autor eines konsequenten und tiefen Systems. Die 
mächtige philosophische Bewegung, ja Erschütterung die mit Kant einsetzte, 
und die so gut wie die französische Revolution Goethes Weltbild angehen 
mußte, warihm bisher menschlich noch nicht faßbar geworden, da er keinen 
sinnlichen Anhaltspunkt fand: Kant selbst ist unter den großen Philosophen 
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vielleicht am wenigsten eine Gestalt: was man über ihn an anekdotischen 
Überlieferungen aus Biographie und Briefwechsel besitzt zeigt einen liebens- 
werten und bedeutenden Mann, aber nichtin dem Sinn das gestalte Zentrum 
seines philosophischen Werks wie Plato, Spinoza oder selbst Descartes durch 
Haltung und Leben Sinnbilder ihrer Systeme, nicht nur Urheber, sondern 
Schöpfer und Träger ihrer Systeme sind. Das Reich Kants schickte Schillern 
gleichsam als Gesandten an Goethe — hier war Gestalt, Vertretung und 
lebendige Wirkung der Philosophie menschlich faßbar, und schon die bloße 
Erscheinung Schillers gab Goethe über Kantische Philosophie wenn nicht 
objektivrichtigeren,so doch persönlich fruchtbareren, das heißt jafür Goethe 
wahreren Aufschluß als etwa die Lektüre der drei Kritiken. Hier sah er 
nicht Lehre und Theorem, sondern Form, Wille und Richtung... und dieser 
Mann war Dichter und bemühte sich um philosophisches Verständnis wie 
um menschliche Gemeinschaft mit ihm, er wollte nicht nur etwas, er hatte 
auch etwas und zwar ein Ganzes, Eignes zu bringen. Von wem sonst aber 
durfte Goethe damals noch etwas anderes erwarten als sachliche Einzel: 
heiten? 

So war Goethe wohl schon durch den persönlichen Eindruck Schillers 
gewonnen für die Mitarbeiterschaft an dessen neuem Zeitschriftenunter- 
nehmen „Die Horen“, welches das erstemal alle bedeutenden Köpfe Deutsch- 
lands zu gemeinsamem Bildungsswirken vereinigen und kraft der versam- 
melten Autorität das hohe Niveau der Autoren halten und dem bildungs- 
bedürftigen Publikum aufnötigen sollte: dabei wardaufdenschon erzogenen 
Heerbann aller einzelnen Größen gerechnet und von deren Verbindung die 
Ausbreitung wirklicher Bildung erwartet. Goethe durfte und wollte dabei 
nicht fehlen: hier fand er einen Weg aus der Einsamkeit zur Wirkung und 
eine geistige Luft in der er den Mund öffnen konnte — und bei seinem 
Streben nach Universalität mochte er hoffen in solcher Verbindung zu lernen 
und klarer zu werden über den Kreis der Wirkungsmöglichkeiten: „Schon 
eine sehr interessante Unterhaltung wird es werden, sich über die Grund- 
sätze zu vereinigen, nach welchen man die eingesendeten Schriften zu prüfen 
hat, wie über Gehalt und Form zu wachen, um diese Zeitschrift vor andern 
auszuzeichnen.‘“ Ihm schwebte ein geistiges Zensoramt vor, wie es seiner 
damaligen Weltübersicht entsprach. Klar geworden über die Prinzipien der 
Kunst und Wissenschaft für sich selbst, litt er an der Unmöglichkeit ihrer 
fruchtbaren Anwendung und Verbreitung. Wollte er sich nicht im Kreise 
drehen, sondern den Kreis erweitern, so mußte er ein Publikum haben oder 
eins bilden: eine eigens propagatorische Begabung fehlte ihm, und nun 
bot ihm von selbst durch eine glückliche Fügung Schiller die seinige zu ge- 
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meinsamer Arbeit an. Unter diesem Zeichen schlossen sie ihre Bekannt- 
schaft: den Bund des aktiven mit dem produktiven Genius. 

Doch das war erst eine praktische Vereinigung zu idealen Zwecken, eine 
Mitarbeiterschaft aus gegenseitigem Bedürfnis: die Freundschaft begrün- 
dete sich aufinnere Teilnahme, auf Sympathie und „Syn-ethie.“ Kurz nach- 
dem das praktische Bündnis geschlossen war, die Einrichtung der „Horen“ 
im Gang war, bekam Goethe von seinem neuen, man kann sagen Impresario, 
zu seinem Geburtstag 1794 jenen Brief worin ihm sein eigner Bildungstypus 
und »gang von innen heraus mit so seelenkünderischer Kraft und Klarheit 
dargelegt wurde, daß er zugleich erschreckt und entzückt war. Hier sah er 
sich das erstemal als ein Ganzes nicht nur gefühlt, sondern begriffen, nicht 
nur begriffen in seiner Erscheinung, sondern in seinem Gesetz und seiner 
Aufgabe. An demjenigen Zeitpunkt seines Lebens da er in der tiefsten Un» 
verstandenheit stumm und verdrossen weiterschritt durfte er unerwartet er» 
fahren daß es einen Geist gab in dem sein Bild vollkommen rein und wahr, 
nicht mit subjektiver Neigung, sondern mit objektiver Wirkung sich einge- 
drückt hatte: er war nicht mehr allein, er sah eine fruchtbare angemessene 
Wirkung seiner Existenz, wogegen die früheren nur trüb, dumpf oder ver- 
zerrt waren. Er fand in der Erkenntnis eines ursprünglichen Gegners und 
noch neuen Weggenossen, was er kaum in der Liebe seiner Charlotte von 
Stein gefunden hatte: sein eignes Dasein wiedergeboren in einem andren 
Wesen, das istmetaphysisch: das Zeugnis für die Weltwerdung seiner Einzel- 
existenz. Wie hätte er nicht den Seelenkünder als Freund begrüßen sollen! 

Schillers Brief vom 23. August 1794 ist der Grund dieser Freundschaft. 
Historisch ist er der erste wirkliche Versuch Goethe als Wesen darzustellen, 
den Sinn seines Daseins zu deuten, philosophisch bis auf den heutigen Tag 
das Tiefste wasüber Goethegesagt ist. Goethe erwiderte ohne Überschwang, 
aber mit einer tiefen lange nicht mehr gefühlten Genugtuung, die wie ein 
Atemholen klingt nach dem Druck langer Resignation: in dieser Antwort 
steht knapp und sachlich alles was Goethe in dem neuen Freund gewonnen 
hatte und was er sich von ihm erwarten durfte. Schillers Geburtstagsbrief, 
Goethes Antwort und Schillers darauf folgender Brief vom 31. 8. 1794 
worin er, auf Goethes Wunsch, die Summe seiner eignen Existenz mit der- 
selben Klarheit zieht, und dadurch zugleich seinen Gegensatz und Nachteil 
gegen Goethe ausspricht (die beste Parallele beiläufig, die zwischen Goethe 
und Schiller gezogen wurde) diese drei Briefe sind die Ouvertüre zu dem 
ganzen Briefwechsel, ja das Grundthema ihrer Freundschaft worüber alle 
späteren Variationen sind: Ausdeutung und Ausbeutung des Gehaltes den 


sie mitbrachten, vermählten und fortzeugen ließen... der Gehalt selbst und 
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ihr Wille ihn zu gebrauchen ist in den ersten drei Briefen ausgesprochen. 

Also zweierlei bedeutete Schiller für Goethe zunächst, von allem Einzelnen 
abgesehen: er ist der erste Geist der Goethe ganz begriff und ihm theoretisch 
zu folgen und zu helfen vermochte — und er hat ihn, kraft dieses ermuntern- 
den Verständnisses und kraft seiner moralischen, immer anfeuernden Ener: 
gie, welche Goethen zugleich publizistische Anregungen gab und Ansprüche 
stellte, produktiv erhalten. Dies ist im Grund der geistesgeschichtliche 
Sinn und Erfolg solcher Unternehmungen wie die Horen und die Musen= 
almanache: sie haben Goethe Anlaß und Raum gegeben seinen Gehalt ins 
reine zu bringen und auszusprechen, wozu er in jener Epoche seines Lebens 
ohne innere Anregung und selbst äußeren Zwang wohl nicht von selbst 
gelangt wäre. Schillers redaktionelle Bedürfnisse halfen Goethe aus seiner 
Selbstgenugsamkeit herauslocken. Indem Schillers und Goethes Lebens- 
ströme sich vereinigten, empfing Goethe eine neue Aktivität, und Schiller 
einen neuen Gehalt. So ist das Verhältnis von Nehmen und Geben zwischen 
beiden bestimmt: dem ungeheuren Reichtum Goethes hatte Schiller nicht 
eigentlich neuen Gehalt zuzufügen: nur neue Bewegung und Tätigkeit, eine 
neue Äußerungsart ermöglichte er ihm. 

Das wird deutlich, wenn man Schillers Wirkung mitder irgendeines andren 
großen Goethischen Erlebnisses vergleicht: jedeshat GoethesLebensinhalte 
wesentlich verwandelt, sei es bereichert sei es vertieft sei es gelockert: Schil= 
lers Wirkung bezieht sich auf die Form unter der Goethe seine schon er> 
sungenen Inhalte verwertet und betätigt. Herder brachte in Goethes Exi- 
stenz geschichtliche und ästhetische Bildungsmassen die sich im Götz oder 
in der Straßburger Lyrik niederschlugen, jede Geliebte Goethes hat in seiner 
Seele irgendeinen menschlichen Typus, einen Gefühlsgehalt zurückgelassen 
der in seiner Dichtung als Stimmung, Ereignis oder Ideal weiter wirkt, Karl 
August ist mindestens in »Ilmenau« und in jenem Venezianischen Epigramm 
als ein poetischer Inhalt von Goethes Leben gefeiert. Was Italien als Ge 
haltsbereicherung, nicht nur als Zustands»-wandlung für Goethe bedeutete 
haben wir gesehn. Von allen ganz großen Erlebnissen Goethes hat viel= 
leicht Schiller am wenigsten auf Goethes Gehalt, d.h. letzten Endes auf sein 
Weltbild gewirkt, man müßte denn die im Grund für Goethes Dichtung 
unfruchtbare, wenn auch für seine Forschungsmethode ihm merkwürdige 
Bekanntschaft mit Kantischer Philosophie als eine Bereicherung von Goethes 
Weltbild ansprechen. Schillers eigne Gestalt ward nach seinem Tode zu 
einem heiligen Heldenbild verdichtet und als solches freilich auch ein Ge 
halt in sich und für sich: in dem Epilog zu Schillers Glocke, in einigen 
Maskenzügen, in den Tag- und Jahresheften, in den Gesprächen mit Ecker: 


SCHILLER | 483 





mann lebt seine Persönlichkeit weiter. Aber auch hier ist er für Goethe eine 
große Einzelgestalt, nicht Repräsentant eines ganzen neuen Gehaltbereichs 
wie Herder, Karl August, Charlotte Stein, ja noch die ihm persönlich fer- 
neren Napoleon und Byron es geworden sind. 

Doch abgesehn von dem was Schiller als Gehalt für Goethe gewesen 
ist, auch die sachlichen Inhalte die er Goethe zugebracht hat stehen in keinem 
Verhältnis zu Schillers Wirkung auf Goethes Lebensform, Lebenszu- 
stand. (Den Unterschied zwischen Lebensinhalt und Lebenszustand ver: 
deutliche ein Gleichnis: wenn wir schlafen und träumen, so ist der Schlaf 
der Zustand, der Traum der Inhalt.) So ist das was Goethe unter Schillers 
Einfluß produzierte, also die Inhalte seiner Produktion, von Schiller fast 
ganz unabhängig: aber daß er überhaupt wieder produzierte, daß er seinen 
Gehalt auszusprechen und zu gestalten sich gedrängt fühlte, kurz, daß er 
wieder in einen produktiven Zustand geriet: das ist Schillers Werk. 

Was Goethe für Schiller ward das ist allerdings gerade Gehalt. Wenn 
Goethe darüber erstaunte wie Schiller bei jeder neuen Begegnung gewachsen 
sei, so durfte er sich selbst daran den Hauptanteil zuschreiben. Schillers 
mächtige Aktivität empfing von dieser ihm an Reichtum unendlich über- 
legnen Natur erst eigentlich „Welt“. Bisher angewiesen auf seine starke 
Seele, die beinah nichts als Flamme war, empfing er von Goethe Brennstoff 
aus dessen voller Naturs und Menschenkunde — seine Geschichtskenntnis 
wurde jetzt erst zur Kenntnis menschlicher Wesen, nicht nur menschlicher 
Vorgänge, und für die Verkörperung des abstrakten innerlichen Ideals fand 
er erstim Verkehr mit Goethe die nötige menschliche Ausdeutung: man ver: 
gleiche Fiesko mit Wallenstein, Don Carlos mit Tell, um zu sehen, wie er 
dort vom Ideal zur Verkörperung strebt, hier von dem konkreten Körper 
zur Verklärung: Goethe hatte ihn auf einen festen Weltboden stellen helfen, 
der ihm freilich seiner Anlage nach nur zum Sprungbrett dienen mußte in 
seine Ideenwelt. 

Die Frage ob Goethe ohne die Begegnung mit Schiller sich von selbst 
wieder zu dichterischer Tätigkeit erfrischt hätte ist müßig: wie es geschehen 
ist ist es ohne Schiller nicht denkbar: die Jahre 1794—1805 stehen unter 
dem Zeichen Schillerischer Aktivität. Sie löst in diesem Zeitraum als be= 
wegendes Prinzip der Goethischen Fülle das ab, was früher Goethe zur 
Produktion trieb: die Leidenschaft. Wohl hat Goethes geheime Lebens- 
kraft und Leidenschaft auch an seiner Bildungspoesie teil und zittert darin 
mit, aber sie stellt sich nicht darin dar, sie bleibt latent. Was sich darstellt 
ist eine Gesinnung, ein Willen, oder ein Denken Goethes — die Leiden- 


schaft ist nicht mehr der Gehalt, sondern bestenfalls ein Ingrediens dieser 
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Poesie. Sie gehört einer andern Altersstufe an wie jene Urpoesie, einer 
andren Zone von Goethes Innerm, einem andren Klima, und erfordert zu 
ihrer Deutung mehr die Kenntnis Goethischer Ideale und Grundsätze als 
Goethischer Qualen und Wonnen. Wir können zum Beispiel den Tasso 
begreifen, ohne zu wissen wie Goethe über das Drama gedacht hat, aber 
nicht die Achilleis, ohne zu wissen wie er über Homerische Epik gedacht 
hat: denn der Tasso stellt den Ursprung, den Grund dem er entstammt, 
Goethes Leiden, selbst dar, die Achilleis aber ist nur als Versuch Goethes 
homerisch zu sein verständlich: das ursprüngliche Erlebnis herrscht im Tasso 
vor, in der Achilleis ein Bildungswille. 


GESELLSCHAFTSKRIIIK 


IE das neue Klima sich’ in der Produktion äußerte sei kurz erörtert, 

nachdem wir wissen welches Verdienst Schiller daran zukommt daß 
es sich in der Produktion äußerte, daß es nicht ein latenter Zustand blieb, 
Die Jahre 1791 bis 1793, das Interregnum zwischen der Italienischen Reise 
und der Freundschaft mit Schiller, bezeichnen wohl den tiefsten Stand Goe- 
thischer Produktivität, zum mindesten seiner dichterischen: denn die Aus- 
führung der optischen Apersus die ihm vorher aufgegangen waren, war 
Arbeit und Beschäftigung, nicht Schöpfung. In diese Jahre fallen die ersten 
dramatischen Auseinandersetzungen mit den Nebensymptomen der Fran- 
zösischen Revolution: der Großkophta, der Bürgergeneral und die Aufge- 
regten, die dem Gedankeninhalt nach gleichfalls hierhergehörige Einleitung 
zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, das Fragment des poli- 
tisch allegorischen Romans: Reise der Söhne Megaprazons, die hexametri- 
sche Stilisierung der alten Tiersage Reineke Fuchs, etwa noch Das Wieder: 
sehn: außer ein paar theatralischen Gelegenheitsversen die einzige Dichter: 
ernte dreier Jahre. 

All diesen Werken, den dramatischen, den epischen wie den Ilyrischen, 
ist etwas gemeinsam dessen Abwesenheit sonst gerade ein Kennzeichen 
Goethischer Gebilde ausmacht und das, wenn auch als vereinzelter Ein- 
schuß hie und da wiederkehrend, nie wieder derart die Dominante Goe- 
thischen Dichtens gewesen ist wie in diesen Jahren: die satirische und kri- 
tische, besonders gesellschaftskritische Haltung. Der junge Goethe hat in 
den Sturm-undsdrang-possen wohl seiner Laune die Zügel schießen lassen, 
und wie seine Liebe, so auch seinen Unwillen orgiastisch improvisierend 
ausgedrückt, aber sie sind, aus der Fülle kommend, mehr polemisch als 
eigentlich kritisch: mehr fröhliche Ausbrüche eines gereizten Gefühls als 
Auseinandersetzungen der unbefriedigten Vernunft... sie sind. Goethes 
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Alterstufe gemäß, Entladungen, nicht Hinweise — sie wollen lachen machen 
oder lächerlich machen, indem sie die Phantasie durch absichtliche Verzer: 
rung oder Steigerung wirklicher Züge erregen, durch Kontrast zwischen 
dem Leben und den Ansprüchen. Die Gesellschaftskritik in den Werken 
der beginnenden 9er Jahre ist dagegen nicht als übermütige Verunglimp- 
fung gemeint, sondern als ernste Warnung auch im heitern Gewande: sie 
entstammt nicht der Laune, sondern der Sorge, ihre Komik ist Mittel zum 
Zweck, nicht Überschuß der Heiterkeit: sie ist nicht aggressiver Ausdruck 
einer positiven Stimmung, sondern Abwehr. Während die Jugendpolemik 
Goethes sich überdies an persönlichen Freundschaften oder Bekanntschaften 
entzündet und dadurch einen gefühlhaft selbstigen, Iyrischen Charakter be- 
wahrt, ist die Polemik im Bürgergeneral und den Aufgeregten, die dis- 
kretere Gesellschaftskritik der Unterhaltungen gegen Prinzipien und Zeit- 
richtungen gekehrt: und das Scherz selbst das Possenhafte ist nur da um 
den ernsten Hintergrund zu verdeutlichen. Kurz: Goethe dichtet hier, seiner 
ganzen Natur entgegen, nicht aus der Fülle seines Wesens, seiner Liebe, 
seiner Qual oder seiner Anschauung, sondern aus seiner Einsicht in Mängel, 
nicht aus Überschuß, sondern aus Lücken, als Korrektor und Zensor, nicht 
als Schöpfer und Seher. 

Indem er hier, durch das mächtige äußere und noch nicht bewältigte 
Weltereignis aus dem Gleichgewicht gebracht, nur als Betrachter, nicht von 
innen her getrieben, sondern von außen, und zwar negativ, angeregt zur Pro- 
duktion schritt, mußte er flachere, lebensärmere, uneigenere Sachen her: 
vorbringen als sonst. Es ist kein Zufall daß das bei hohen Ansprüchen 
Schwächste was Goethe geleistet hat gerade veranlaßt wurde durch das 
stärkste der äußeren Ereignisse seines Lebenslaufs, und zwar ein noch nicht 
genügend bewältigtes Freignis. Die Revolutionspossen fallen in das Jahr 
des weltgeschichtlichen Königsmords. Es war nicht Goethes Gesetz auf 
äußere und seien es die größten Ereignisse unmittelbar zu antworten: tat 
er es dennoch, um sich das widerwärtig Drückende solcher Welthistorie 
durch sofortige produktive Gegenwirkung vom Hals zu schaffen, so ent> 
standen unangemessene, weder Goethes noch des Ereignisses würdige, uns 
fertige Dinge, wie der Bürgergeneral, oder wie später bei den Freiheits- 
kriegen, allerdings damals minder spontan, des Epimenides Erwachen. Na- 
poleons mächtige Gestalt dichterisch gleich festzuhalten hat Goethe sich 
weislich gehütet: er war kein Dichter der äußeren Aktualitäten, der Poli- 
tik und Geschichte, sondern der Dichter der ewigen inneren Gesetze und 
Kräfte der Natur und der Seele, die sich in der Körper- und Menschenwelt 
versichtbaren. So oft er aus diesem seinem königlich beherrschten Reich 
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in den Bann von Ereignissen geriet, wie die Revolution oder die Napo: 
leons-kriege, so verlor er zwar nicht als Betrachter die Übersicht, aber 
als Schaffender die Sicherheit und Freiheit. Denn Schaffen ist dem Handeln 
verwandter als dem Betrachten: und nach Goethes eignem Wort hat der 
Handelnde kein Gewissen, nur der Betrachtende. 

Sobald der Dichter nicht unter der innersten Notwendigkeit schreibt, 
sondern auf Grund von Anregungen oder mit Absichten, d.h. sobald seine 
Dichtung Mittel zum Zweck ist (und sei dieser noch so geistig) statt Aus. 
druck des Wesens, schafft er sich auch keine eigne neue Ausdrucksform, 
sondern bedient sich vorhandener. Je mehr eine von außen gegebene Dich: 
tung Stoff, Gattung oder Vorbild mitspüren läßt, desto sicherer kann man 
sein daß sie nicht aus der innersten Tiefe herausgeformt, sondern in eine 
oberflächlichere Schicht eingedrückt worden ist. Vergleichen wir in dieser 
Hinsicht Goethes beste Lyrik, Faust, Tasso, Werther mit seinen Anlaß: 
oder Bildungsdichtungen, so finden wir dort allen seelischen Gehalt in 
eigene neue Form gegossen, in diesen spüren wir die Absicht diesen oder 
jenen Stoff zu behandeln, dieses oder jenes Muster zu erreichen. Wir wer: 
den nicht ganz in das Werk selbst hineingerissen, untergetaucht, sondern 
an irgend etwas außerhalb des Werks, Stoff oder andres Werk, erinnert: das 
bedeutet daß der Gehalt nicht völlig bewältigt, nicht völlig Form geworden, 
der Zauber nicht gelungen ist. Jedes vollkommene Kunstwerk ist eine ge- 
schlossene Kugel, und wer als Schöpfer oder Genießer in ihr steckt kann 
so lange nicht heraus. Alle Tendenz», Anlaßs oder Bildungswerke deuten 
auf ein Außerhalb und sind nicht fähig den Geist ganz in sich festzuhalten. 

In den Revolutionsdramen ist dieser Kontrast zwischen dem Wesen des 
Verfassers und den Werken am auffallendsten: sie sind als wären sie nicht 
von Goethe, sondern etwa von einem gebildeteren und nicht sentimentalen 
Iffland geschrieben. Goethes tiefstes Wesen ist so wenig darin enthalten, 
so wenig dazu nötig gewesen, daß man sie ihm nicht zuschreiben würde, 
wenn man es nicht wüßte. Nicht daß sie absolut gering wären, nur sind sie 
nicht lebendig Goethisch, man müßte denn eine einzelne Konzeption aus- 
nehmen: die junge übermütige tatkräftige Baroneß in den Aufgeregten, ein 
Typus der bei Goethe öfter wiederkehrt, in der Stella und in den Wahlver- 
wandtschaften. Hier scheint ihm irgendein bedeutendes Erinnerungsbild 
etwa seines Weimarer Hofkreises zärtlich vorgeschwebt zu haben. Noch 
etwas ist in den drei Stücken Goethisch, aber als Gedanke und Absicht, 
nicht als Gestaltung: der Versuch die verschiedenen Personen aller Stände 
nicht als zufällige Einzelwesen, sondern zugleich als Repräsentanten dieses 
Standes, mit den typischen Eigenschaften, Ansprüchen und Bedingtheiten 
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ihrer sozialen Stellung zu zeichnen. Was er später in der Natürlichen Toch= 
ter auf einer höheren Stufe, mit eigentlich poetischen Mitteln unternimmt, 
eine dramatische Symptomenlehre der Revolution, wird hier didaktisch ver 
sucht. Wie der Bauer, der Bürger, der Adlige, wie die verschiednen Be 
rufe sich kraft ihrer Bedingtheit zum Umsturz bestehender Verhältnisse 
stellen müssen, was sie dabei zu verlieren und zu gewinnen haben, das 
wird, freilich mehr in Reden als in Gestalten oder Handlungen dargelegt. 

Im Großkophta hat Goethe, beunruhigt und angeregt durch die Hals- 
band»geschichte, die gelockerte, auf Betrug und Schwärmerei, nicht mehr 
auf Autorität und Glauben fußende, revolutionsreife hohe Gesellschaft bei 
einem symptomatischen Abenteuer beleuchten wollen... im Bürgergeneral 
die durch die Revolution bewegte Gesinnung der mittleren Kreise in ihren 
Hauptzügen, eitle und ignorante Kannegießerei, unklare Begehrlichkeit 
und gesund festhaltendes Mißtrauen aufder einen Seite, Wohlwollen, Rechtss 
sinn, Übermut auf der andren .. in den Äufgeregten die Grenzverrückungen 
und »verrücktheiten die zur Vernachlässigung der nächsten und klarsten 
Pflichten führen, die Schwärmerei die ein gegebnes Gute verkennt, um all» 
gemeinen leeren Ansprüchen nachzujagen, den Kurzsinn der für die Taube 
auf dem Dach den Sperling in der Hand opfert. 

Goethe wollte indes mit diesen Revolutionsstücken mehrere Fliegen zu= 
gleich schlagen: er wollte zugleich seine Gesinnung der Revolutionsgesin- 
nung entgegenstellen und für das Theater unterhaltende Repertoirestücke 
schreiben. An Stelle der empfindsamen Misere des bürgerlichen Lustspiels 
sollten — ohne Verzicht auf dessen Vorzüge, Spannung und aktuelles Inters 
esse — geistigere, durch ihren Gedankengehalt gehobene Bühnenwerke treten. 
Goethe als politischer Denker und Goethe alsTheaterleiter, als unabhängiger 
Geist und als praktischer Beamter gingen da einen unglücklichen Bund ein. 
Denn um seine Gedanken fürsTheater herzurichten, mußte er sie mit einer 
spannenden Intrige und der unvermeidlichen Liebesgeschichte verquicken. 
Das Politische, das ihn doch nur als Problem, nicht als Passion, nur seine 
Gedanken, nicht seine Gefühle erregte, mußte er an Privataffären darstels 
len die ihn im Grund gar nicht angingen, die er als Mittel zum Zweck er- 
fand — nicht selbständig erlebte. So schrieb er Dramen ohne ein eigent- 
liches Interesse weder für die Menschen noch für die Handlung. Was er 
zu sagen hatte, hätte er ungezwungener in Aphorismen und Aufsätzen, allen- 
falls in Dialogen niederlegen können, als denkender Beobachter, nicht als 
gestaltender Dichter. Die dramatische Form war ein Zufall, kein inneres 
Bedürfnis, die Gestalten und die Handlung eine unnötige und also schäd- 
liche Bürde der Gedanken auf die es ihm eigentlich ankam. Was in der 
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Dichtung nicht notwendig ist auch nicht lebendig, und da die drei Revo- 
Iutionsdramen Zufallsprodukte sind, wie kaum etwas in Goethes Dasein, 
zufällig nach Anlaß, Verknüpfung und Formgebung, bezeichnen sie auch 
den Tiefstand seines Schaffens. Ihr Zweck entspricht nicht Goethes Geist 
und ihre Mittel entsprechen nicht dem zufälligen Zweck. 

Nur an der ersten, nicht an der zweiten Zufälligkeit krankt die Einleitung 
der Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter. Hier hat sich Goethe nicht 
unnütz damit belastet eine Intrige zu erfinden, um in ihrem Verlauf seine 
Gedanken zu entwickeln: er hat einfach die verschiedenen Standpunkte ge- 
genüber der Revolution, die Gesinnungen der verschiedenen Temperamente 
und Berufe typischen Vertretern in den Mund gelegt und sie dialogisch äu= 
Bern lassen, wie esohne künstliche Erfindung möglich war. Emigranten die 
auf ihrer Reise, unter der Einwirkung und Nachwirkung des Weltereig- 
nisses das sie vertrieben, in politischen Zwist geraten, infolge verschiedenen 
Temperaments und Stands, und dialektisch leidenschaftlich ihre Standpunkte 
verfechten: das war damals auf allen Straßen zu sehen, und ergab eine so 
ungezwungene Situation für Goethes Zweck wie er sichs nur wünschen 
konnte. 

In ähnlicher Weise hat ja auch Plato zur Darlegung dialogisch und dia- 
lektisch auszuführender Gedankenreihen, zur Entwicklung von geistigen, 
politischen, sittlichen Problemen, die aus den mannigfachen Gegensätzen 
des Menschen und der Menschen sich ergaben, angeknüpft an Situationen 
des Alltags wobei solche Probleme zur Sprache kommen konnten: der Dia- 
log ist zur Erörterung von menschlichen Gegensätzen die gemäße Gat- 
tung, das Drama zurVerkörperung: und da Goethe es damals weit mehr 
um Erörterung als um Verkörperung der Revolutionsprobleme zu tun 
war, so war die dramatische Behandlung ein Mißgriff, die dialogische nicht. 
Freilich ist die Einleitung zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewander- 
ter auch weniger zu Goethes Dichtungen zu rechnen als zu seinen Abhand- 
lungen. Die Revolutionsdramen aber sind weder Abhandlungen noch Dich- 
tungen, ja nicht einmal ein Zwitter aus beiden, sondern eine Durcheinan- 
derkneuelung beider, Erörterung die fortwährend dieVerkörperung zerreißt 
und abbiegt. Um sich die Unangemessenheit dramatischer Behandlung von 
Gegenständen zu verdeutlichen welche erörtert werden sollen, wie Goethe 
die Revolutionsprobleme erörtern wollte, denke man sich etwa, Goethe habe 
ein Drama über Probleme der Farbenlehre geschrieben — nun, die politi- 
schen Angelegenheiten waren ihm kaum viel weniger wissenschaftliche als 
die optischen: er war hier nicht viel weniger bloßer Forscher und Betrach- 
ter als im Gebiet der Farben — und als bloßer Forscher und Betrachter kann 
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man meisterliche Dialoge und Abhandlungen verfassen, aber keine leben: 
digen Dramen. 

Die Einleitung zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter ist zu 
sondern von der Novellensammlung der sie nur als Rahmen dient. Der po: 
litische Zwist der Beteiligten wird ja gerade zum Anlaß politische Ge: 
spräche zu meiden und an ihrer Stelle runde reine Geschichten zu erzählen 
die sich von der unheilvoll aktuellen Luft abschließen und in einem rein 
menschlichen Element atmen. Aber diese Novellen sind bezeichnender: 
weise erst später verfaßt, 1795, als Goethe durch Schiller bereits der poli- 
tischen Befangenheit entrückt war in eine künstlerische und dichterische 
Stimmung. Die Einleitung ist ein politischer Rahmen zu einer poetischen 
Erzählungsreihe, und zwar war hier der Rahmen vor dem Bild da. 

Entworfen wurden diese Unterhaltungen aus der Absicht politische Pro- 
bleme zu erörtern. Erst unter der Hand, als Goethe der Politik, wesentlich 
durch Schiller, enthoben wurde, wandelte sich der Plan zu einer Novellen: 
sammlung, und die Einleitung blieb als politische Rahmenerzählung übrig, 
sie erschien dann auch nicht mehr als Politik, sondern als Begründung ei- 
ner unpolitischen Haltung. Sie war darum ganz geeignet für Schillers un- 
oder überpolitische Horen, als eine Art Hinweis wie wenig politisches Ge- 
spräch in einem ruhig gebildeten Kreis am Platz sei, welchen Zwist und 
Schaden es stifte, wie es das Niveau drücke. Die politische Einleitung er- 
schien, ergänzt durch die außerpolitische Novellensammlung, nicht mehr 
als Einführung politischer Diskussion, sondern als Warnung davor... die 
Politik war aus dem Zweck der Unterhaltung zum Mittel der Rahmenerzäh- 
lungstechnik geworden. Sie bedeutet für diese Novellensammlung jetzt un: 
gefähr dasselbe was die Pest in der Einleitung zu Boccaccios Decamerone 
bedeutet: die abschreckende Mauer um einen heiteren Garten, den düstern 
aktuellen Hintergrund zu einer hellen überaktuellen Sicht. 

Ehe jedoch Goethe aus dem Gesichtskreis der Revolution sich seinen ei 
gentlichen Bezirken zuwenden konnte, eh er sich der Gesellschaftskritik 
unter Rücksicht auf dies noch unverarbeitete Ereignis entschlagen konnte, 
mußte er ihm von allen Seiten beikommen: wie fasziniert konnte er den 
Blick nicht davon wegkehren, und wandte unwillkürlich was ihm an Stof- 
fen und Formen zufällig damals unter die Hände kam, zu einer Deutung 
dieser Begebenheiten. Da sein Verhältnis zur Revolution zufällig, keine not= 
wendige Auswirkung seines Daseins war, so haben auch die dahin gehö- 
rigen Leistungen etwas Zufälliges und Willkürliches. Man sieht nicht ein 
daß sie geschrieben werden mußten und daß sie gerade so geschrieben wer: 
den mußten: wohl aber versteht man warum Goethe damals unproduktiv war 
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und warum er, wenn er dennoch produzierte unter irgendeinem äußeren 
Anlaß, nur Zufallswerk hervorbringen konnte. Goethe wollte sich hier um 
jeden Preis einen übermächtigen Eindruck vom Leib halten, indem er ihn 
gleich in bloße Betrachtung verwandelte, und dieser Eindruck war dazu 
noch nicht reif: er war zu fremdartig um gleich in Goethes Weltbild ein- 
geordnet, zu nah um sofort mit geistiger Freiheit überblickt, und doch zu 
wenig innerlich Goethe adäquat um seelisch angeeignet werden zu können. 
Nachdem Goethe es mit dramatischer Distanzierung versucht und mit dia- 
logischer Erörterung der Symptome, trat er noch weiter davon weg, um 
gleichsam aus der fernsten Vogelschau die seelische Region zu überblicken 
in welcher die Menschen überhaupt sich um Staat und Gesellschaft ab: 
mühen, gemeinsam dem Genuß, dem Besitz oder dem Ideal nachjagen. So 
entstand wohl der zwischen Spielerei und Ernst, zwischen Satire und Mär: 
chen schillernde, unvollendete allegorische Roman Die Reise der Söhne 
Megaprazons. DasWerk schildert die abenteuerliche Reise von sechs Söhnen 
Megaprazons, durch welche mehrere menschliche Gesinnungen und Ei= 
genschaften allegorisiert werden, zu verschiedenen Inseln und Ländern, 
welche wiederum auf die mannigfachen Zustände und Verfassungen 
hindeuten. Pate gestanden haben hier Werke wie des Morus Utopie, Cams 
panellas Sonnenstaat, Swifts Gulliver und Märchen von der Tonne, Vols- 
taires Candide, das Märchen vom Schlaraffenland, vielleicht auch Rabelais’ 
Abtei Thelem, kurz satirisch didaktische Erzählungen worin Ideale der 
besten Gesellschaft oder des besten Staats oder der besten Welt mit den 
wirklichen Eigenschaften und Zuständen der Menschen kontrastiert werden, 
sei es um weltfremde Prinzipien und Theorien lächerlich zu machen, wie 
Candide und Gulliver, sei es um die niedere Wirklichkeit durch eine denk- 
bare und mögliche, allegorisch vorausgezeichnete höhere zu richten, wie 
Campanellas und Morus’ Utopien. Urbild der Gattung ist Platos Beschrei- 
bung der Atlantis. Die Reise der Söhne Megaprazons scheint nach den ers 
haltenen Bruchstücken als eine Vereinigung beider Tendenzen beabsichtigt 
gewesen zu sein: die Länder welche die Reisenden anfahren sind einerseits 
offenbar utopische Ideale, andererseits Wirklichkeiten und Möglichkeiten, 
und die in den Reisenden verkörperten Gesinnungen und Eigenschaften 
werden durch ihre Abenteuer bald auf ihre natürlichen Schranken zurück: 
gewiesen, bald auf ein Ideal vorausgewiesen und daran gemessen. 

Dies mag der Grundplan gewesen sein... im Einzelnen Goethes Absich- 
ten, die bewußt rätselhaft ausgedrückt sind, zu erraten scheint mir bei die 
sem Werk so müßig wie bei dem Märchen von der Lilie und bei den Weis- 
sagungen des Bakis. Es genügt uns zu wissen daß Goethe, wie viele tiefen 
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Menschen, zuweilen in Rätseln und ihm eindeutigen, für die Andren hun: 
dertdeutigen Zeichen zu reden liebte, aus Freude am offenbaren Geheim- 
nis. Kleinere Geister zu beschäftigen, ohne sie zu befriedigen, ist ein Recht 
und eine Erholung der großen Geister, die es ja allzuoft schmerzlich erfah- 
ren müssen daß sie selbst da nicht begriffen werden wo sie die Lösung ge- 
ben. Auch hatte der Mephisto in Goethe seine Lust daran, wenn die Denk. 
faulen, die an einer klar ausgesprochenen Weisheit stumpf vorübergingen, 
erst dann ihren Kopf anstrengen, wenn sie glauben zum Narren gehalten zu 
werden. Nur durch Zeichen zu reden erklärte Goethe für Scharlatans-ge- 
pflogenheit, aber er wußte auch daß die Mittel der Scharlatane, richtig an- 
gewandt, die Aufmerksamkeit auf ein Problem lenken konnten, und wenn 
er in Rätseln sprach, so geschah es meist, um die allzu platten und allzu be- 
quemen, zugleich aber auch die allzu hellen und überklugen, die bloß sinn: 
lichen und die bloß verständigen Leser, die Schläfer und die Schnüffler zu- 
gleich zu wecken und zu necken, die übrigen mit einem puren Spiel der 
Formen zu ergötzen, Leser die Form als Form, Arabeske als Arabeske zu 
nehmen fähig wären. In solchen Rätseldichtungen benutzte Goethe die Ma- 
terialien der Wirklichkeit genau so willkürlich wie der Traum es tut, der 
auch nicht ohne Inhalt, aber ohne logischen Sinn ist. Solche Rätselpoesie 
erinnert drastisch daran daß es auch einen unlogischen, unnützen, unver: 
antwortlichen Sinn gibt, eine der Lebenss und Erdenschwere entbundene 
Wirklichkeit. 

Bei den Weissagungen des Bakis und dem Märchen hat Goethe das deut; 
lich ausgesprochen: dort handelt es sich um kaleidoskopisch buntes Durch- 
einanderwirbeln von einzeln genommen sinnvollen und reizvollen Geist» und 
Anschauungssplittern: der Sinn liegt in den Splittern, das Geheimnis in 
ihrer Verwirrung. Darum sind auch so viele sinnvolle Deutungen möglich, 
deren keine objektive Gültigkeit beanspruchen kann, und keine einen höhe- 
ren Wert oder Wahrheitsgehalt vor der andern voraus hat als eine Dreh- 
ung des Kaleidoskops oder eine Traumdeutung vor der andern. Die Reise 
der Söhne Megaprazons ist indes nicht aus der Freude am Rätsel allein ge- 
boren, wie das Märchen, sondern bedient sich nur des Rätsels, um sich der 
aktuellen Schwere und Verantwortlichkeit zu entziehen. Nur daß es sich 
um eine politische Allegorie handelt, um eine scherzhaft allegorische Kritik 
von Verfassungen und Gesinnungen ist offenbar, und würde, selbst wenn 
es versteckter wäre, sich nach dem Zeitpunkt der Entstehung vermuten las- 
sen. Zudem deutet der erste Absatz in den durchsichtig allegorischen Na- 
men und den ihnen beigelegten Tätigkeiten, die diesen Namen entspre» 
chen, gleich darauf hin daß hier allegorische Träger von Gesinnungen und 
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Eigenschaften ihr Wesen treiben. 

In dieser Allegorisierung ist Märchenluft. Das Märchen ist, als das un- 
verantwortlichste aller Produkte der Einbildungskraft, wo es bei Goethe er- 
scheint, immer sein Zeichen der Flucht. Wo ihm verboten war zu wirken, 
wo ihm unmöglich war zu gestalten und wo es unfruchtbar war zu forschen, 
da zog er, falls er nicht schweigen konnte und ihm die Dinge und Eindrücke 
auf den Leib rückten, immer noch das zweideutige oder vieldeutige Spie- 
len damit der verneinenden Kritik vor. Als er die beruhigende Formel für 
die Revolution, ein in seinem Weltkreis vorerst überraschendes und inkom- 
mensurables Ereignis, nicht fand, floh er vor ihr ins Märchen oder zog ihre 
Elemente soweit möglich ins Märchen. Denn im Märchen werden so wenig 
wie im Traum die Dinge erklärt, begründet, verknüpft: sie sind einfach da 
und tragen, ob sinnvoll oder verrückt, ihr Recht in sich durch ihr bloßes 
Erscheinen und Geschehen. Das Märchen hat keineVerantwortung vor dem 
Gesetz — Naturs oder Sittengesetz: aber es hat alle Elemente der Wirklich- 
keit welche dem Naturs und Sittengesetz untersteht, und sein Reiz ist, wie 
der Reiz des Traums, daß es einer willkürlichen Deutung aus der gesetz- 
lichen Wirklichkeit, einer willkürlichen Beziehung auf die gesetzlicheWirk- 
lichkeit fähig ist. 

So mochte Goethe die Revolution zuweilen als ein wüster Traum er: 
scheinen dessen Beziehung und Deutung er unverantwortlich in märchen- 
artigen Werken suchte... weniger die Revolution als diejenigen mensch- 
lichen Eigenschaften und Gesinnungen auf denen sie beruhte, die ihm zwar 
an sich nicht unbekannt, aber als Grundlage eines Weltzustandes bisher 
noch nicht vorgekommen, ja kaum denkbar waren. Er hat die Formel ge- 
prägt für das was ihm neu und irrational war an den menschlichen Grund- 
lagen der Revolution: „Vor der Revolution war alles Bestreben, nach der 
Revolution verwandelte sich alles in Forderung“. Was ist der Unterschied? 
Bestreben ist die Funktion eines lebendigen Triebs, sich zu entwickeln, zu 
bilden, zu gestalten, zu befreien, zu wirken: es geht den ganzen Menschen 
an und setzt ihn voraus, es ist bewußt das was Tier und Pflanze unbewußt 
tun, indem sie die in ihnen beschlossene Lebenskraft anwenden und aus- 
wirken. Bestreben ist die natürliche Funktion des menschlichen Geistes. 
Forderung ist dagegen eine willkürliche, zufällige Hinwendung des Geistes 
zu bestimmten außerhalb des Menschen liegenden Gegenständen, Zielen, 
Gütern, Zwecken. Bestreben ist der Wille etwas zu sein oder zu werden, 
Forderung der Wille etwas zu haben oder zu gewinnen. Bestreben bezieht 
sich auf den Menschen, Forderung auf die Sachen. Bestreben kommt aus 
dem was man ist, Fordern aus dem was einem fehlt. Bestreben ist eine 
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Figenschaft, Fordern eine Beschäftigung oder Beziehung. Diese Verwand: 
lung der Menschheit aus einer strebenden in eine fordernde schien Goethe 
eine Zeitlang die Gesetzlichkeit der menschlichen Natur in Frage zu stellen 
und er sah die daraus hervorgehenden Phänomene, namentlich die neuen 
Einstellungen und Zielsetzungen der menschlichen Grundeigenschaften als 
fast märchenhafte Willkür an: den Menschen als ein forderndes statt 
als ein strebendes Wesen zu sehen und zu begreifen, daran mußte er 
sich erst gewöhnen, erst von seiner eignen Natur abstrahieren. Wir finden 
den Typus des fordernden, wesentlich begehrlichen Menschtums in Goethes 
Schriften vor der Revolution nur als dumpfe Masse, in den Götzischen 
Bauern, und als lustige Karikatur nach Aristophanes in den Vögeln: all seine 
andren Menschen, selbst die halbverkommenen Schauspieler in der The- 
atralischen Sendung, streben oder wollen. 

Jetzt aber erscheint das Fordern, und zwar das maß» und ziellose Fordern, 
das „Besserlebenwollen der Massen“ das sein Symbol im Mythus vom 
Schlaraffenland gefunden hat, als ein Grundzug des Menschentums, zumal 
der Gesellschaft, und eh Goethe diesen neuen Weltzustand als legitim und 
gesetzlich anerkannte, eh er die Folgen der Revolution so gut es ging zu 
nutzen und zu verwerten, die menschlichen, besonders die sozialen For: 
derungen auf würdige Ziele zu lenken suchte — die Wanderjahre sind da- 
für das bezeichnende Werk — nahm er ihn zunächst, nach der ersten un- 
willigen Bestürzung, als Märchen: so in der Reise der Söhne Megaprazons, 
so auch in der ersten Epistel und im Reineke Fuchs. Diese Werke haben 
freilich nicht einen unmittelbaren bewußten Bezug auf die Revolution, aber 
sie entsprechen einer seelischen Verfassung in welche Goethe durch die Re= 
volution versetzt war: er war geneigt Utopien und Märchen zu schreiben. 
Sonst ist der Anlaß der Episteln und des Reineke Fuchs von der Revolution: 
so entfernt als möglich: die Episteln handeln von dem Bücherschreiben und 
Bücherlesen, von den Gefahren der Lektüre und dem Verhalten des ein: 
zelnen Lesers und des Publikums. Die Episteln hat Goethe nicht verfaßt, 
um sich irgendwas vom Hals zu schreiben, um irgendwas darzustellen, 
sondern, wenn überhaupt je eine Dichtung, um sich in der Gattung Epistel, 
wie sie Horaz als kiassisches Muster aufgestellt, zu üben. Zur Naturform 
dieser Gattung gehört schon daß sie, im Gegensatz zur Elegie, zum Lied, 
zum Epigramm, ein Brief in Versen ist, eine Plauderei, und als solche kein 
einheitliches Motiv zu haben braucht, sondern vom Hundertsten ins Taus 
sendste kommen darf. Von dieser Erlaubnis macht Goethe Gebrauch, um 
in die eine Epistel eine Schilderung utopischer Sitten einzuflechten die der 
menschlichen Begehrlichkeit entsprächen. 
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Die Tiersage aber ward ihm, aus einer Lust am behaglichen Fabulieren 
ergriffen, zugleich als ästhetisches Experiment mit epischen und metrischen 
Normen zu einer märchenhaften Schilderung der gesellschaftlichen und 
politischen Schwächen und Laster überhaupt. Auch der Reineke Fuchs, so 
meisterliche und anmutige Stellen er enthält, ist doch stofflich, formal, ge- 
haltlich durchaus ästhetisches Experiment, gelungenes Experiment, nicht 
wirkliche Dichtung im Sinne unwillkürlichen Lebensausdrucks .. Goethe 
hätte bei mehr Muße aus beliebigem Stoff Dutzende solcher Epen ver: 
fassen können, wie ein guter Schüler über jedes beliebige Thema gute Auf: 
sätze verfassen könnte, und wir wüßten dadurch von seinem eigentlichen 
Wesen nicht mehr als bisher. Das Dasein solcher Werke, die Möglichkeit 
solcher Alexandrinischen Produktion auf einer bestimmten Lebensstufe 
Goethes, nicht die einzelnen Werke als solche, sind hierbei für Goethes 
‘Wesen bezeichnend. 


IHEORIE UND SCHAFFEN 


OETHES Produktion zwischen der italienischen Reise und dem Bund 
mit Schiller, von etwa 1790-1794, ist nur Übergang, Verlegenheit 
und Abwehr, sie ist unmittelbar oder mittelbar bestimmt durch Goethes 
Stellung gegen ein nicht aus seinem Leben sich ergebendes, für ihn zu: 
fälliges, äußeres, aber doch unausweichbares Weltereignis das er noch nicht 
innerlich bewältigt hatte und das ihn doch zum Verarbeiten aufregte. Nie 
war Goethe weniger Dichter als in diesen Zwischenjahren, nie war er mehr 
geneigt die gewaltigen Dichterkräfte ganz in Forschung, namentlich Na- 
turforschung überzuleiten. Ohne eine Leidenschaft von innen und ohne 
ein Publikum von außen das seinen gesteigerten Ansprüchen genügt hätte, 
ganz Klarheit und Bestreben, suchte er Trost und Befriedigung in immer 
tieferer Erkenntnis des Alls, in einem amor intellectualis Dei mit der Selbst- 
genugsamkeit des Spinoza. Er war, freilich mit tiefer Resignation, auf dem 
Weg zu einem solchen Ideal der bloßen Erkenntnis: 
Mit Botanik gibst du dich ab? mit Optik? Was tust du? 
Ist es nicht schönrer Gewinn, rühren ein zärtliches Herz? 
Ach, die zärtlichen Herzen! Ein Pfuscher vermag sie zu rühren. 
Sei es mein einziges Glück, dich zu berühren, Natur] 

Dies ist fast eine Absage an das Dichtertum .. und gleichfalls weniger 
einen Dank an das Schicksal als eine Selbstbescheidung in den äußeren 
Grenzen seiner Existenz enthält das Venezianische Epigramm 34a. Niemand 
dürfte darin den Dichter des Faust wiedererkennen, niemand den Dichter 
der Verse über die Gaben der Götter. Wäre wirklich dies Venezianische 


THEORIE UND SCHAFFEN | 495 


a SRG 





geblieben, nicht nur eines Moments friedlicher Ermattung, so hätte er weder 
den Faust vollendet noch die Wahlverwandtschaften geschrieben. 

Aber Goethes Bildnertrieb war mächtiger als seine Kontemplation: mit 
der bloßen Einsicht in die Geheimnisse des Alls war ihm auf die Dauer 
nicht gedient, er mußte gestalten, und eher vergriff er sich in dem Material 
der Gestaltung, wie in den Revolutionsdramen, als daß er sich ganz mit 
dem Denken, Forschen und Wissen zufrieden gegeben hätte. Die freudige 
Wiederbelebung seines stockenden, doch rastlosen Bildnertriebs dankte er 
Schiller: doch der Goethe den Schiller der Dichtung zurückeroberte war 
bereits ein mit Wissenschaft durchtränkter, nicht mehr der ursprüngliche 
Nursdichter des Werther und des Urfaust, sondern ein universeller Geist 
dem damals das Dichten nicht mehr die einzige und notwendige Ausdrucks: 
form war, sondern eine neben andren, ja vielleicht nur Mittel zur Verdeut- 
lichung seines Weltwissens, ein Bildungsmittel. An den Dichtungen Goethes 
die durch die Gemeinschaft mit Schiller entstanden sind hat die Theorie 
sei es schon bei der Empfängnis, sei es bei der Ausarbeitung größeren An- 
teil als in irgendeiner andren Periode Goethischen Schaffens. 

Für die ästhetische deutsche allgemeine Bildung, vor allem für die Schul- 
bildung ist das Zusammenwirken Goethes und Schillers die eigentlich grund- 
legende Epoche geworden — und nicht unbedingt zum Nutzen. Die meisten 
falschen Begriffe von Dichtung die im Deutschsunterricht, selbst in der 
Literaturgeschichte und Ästhetik bis heute spuken, besonders der Wahn, 
Dichtung sei ein Machen, eine Vermittlung von Lehren oder Kunsigriffen, 
bestärken sich daraus daß Goethe und Schiller zusammen theoretisch dich: 
teten. Man übersieht daß sie trotz dieser kunsttheoretischen Experimente, 
nicht durch sie ihre Meisterwerke schufen, kraft eines vitalen Bildnertriebs, 
dem auch ihre Theorien nichts anhaben konnten, wobei gar nichts darauf 
ankommt ob die Theorien richtig oder falsch sind. Ihre Werke sind dich- 
terisch, nur weil und soweit sie über ihre Absicht hinaus, aus einem ihnen 
selbst verborgenen Leben heraus schrieben. Was Goethe und Schiller da- 
mals schaffen wollten hätte nur zu einem geläuterten Alexandrinismus ge- 
führt, einer gebildeteren Art Opitzerei und Gottschedtums mit weiterem 
Horizont und tieferen Einsichten. Und ohne Frage ist das Epigonentum 
nach Goethe und Schiller schlimmster Alexandrinismus, nämlich Bildungs- 
poesie aufGrund von Bildungspoesie — von früheren Alexandrinismen, etwa 
der Poesie des Augustischen Zeitalters, dem Petrarkismus und dem franzö- 
sischen Klassizismus, zu seinem Nachteil dadurch unterschieden daß schon 
ihr Ausgangspunkt nicht der naive Ausdruck einer festen Gesellschafts- 
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ordnung war, eines wenn auch schon gebildeten, vielleicht überbildeten 
Kulturniveaus, sondern die Nachahmung von Dichtungen welche zu be= 
wußten Bildungszwecken verfaßt waren, verfaßt allerdings von wirklichen 
Dichtern. 

Wir können heute, sofern wir aus dem Epigonentum herausgetreten sind, 
das zum Teil noch immer die Schulbegriffe beherrscht, erkennen welcher 
Grundirrtum hier vorliegt: die Verwechslung zweier ganz verschiedener Ein- 
sichtsarten, Wissensarten: der allgemeinen theoretischen Einsicht in Sinn 
und Wesen der Kunst, und der schöpferischen Einsicht des jeweils Gestalten 
den für seine jeweilige Gestaltung. Gewiß schafft der große Künstler nicht 
dumpf instinktiv, sondern mit dem hellsten Wissen vom Notwendigen und 
Zweckmäßigen. Diese Einsicht hatten die Klassiker und die Romantiker 
der bequemen Sturm»und»drangsmeinung abgerungen, Dichtung sei ein 
dumpfes Auslaufenlassen der inneren Fülle. Aber dann begann die Ver: 
wechslung der verschiednen Wissensarten. Der große Künstler schafft nicht 
aus dem Wissen um Dagewesenes, sondern um das zu erschaffende Neue, 
wozu er die Regeln durchaus nirgends finden kann als im dringlichen 
Einzelfall. Die theoretische Einsicht bezieht sich auf die Kunst, die schöpfe- 
tische nur auf das jeweilige Kunstwerk, die theoretische ist abstrakt, ab: 
gezogen aus der geschichtlichen oder persönlichen Erfahrung, die schöpfe: 
rische wird mit dem zu schaffenden Werk, durch den Kunstakt erst geboren. 
Die theoretische Einsicht läuft dem Schaffen entgegen, ist Kritik von außen, 
die schöpferische läuft in der Richtung des Schaffens, ist Gliederung von 
innen. Zwar kann der Dichter außer seiner jeweiligen schöpferischen Ein 
sicht eine große theoretische immer bereit haben: aber während er schafft 
muß diese schweigen, darf nur seine schöpferische Einsichtreden. Je mehr 
sein theoretisches Wissen, seine historischen Kenntnisse und ästhetischen 
Grundsätze dazwischen reden, desto weniger schöpferisch ist der eigentliche 
Kunstimpuls, desto unlebendiger ist das Werk. Je schöpferischer der eigent- 
liche Dichtertrieb ist desto weniger wird er die theoretische Einsicht während 
des Schaffens zu Atem kommen lassen. In der Weißglut des Schaffens ver- 
dampft alle Theorie. | 

Goethe war zu der Zeit seines Bundes mit Schiller und durch diesen Bund 
selbst nicht mehr primär schöpferisch genug, in jenem Sinn wie Shakespeare 
und wie er selbst in andren Zeiten seines Lebens, um seine überwältigend 
breite und tiefe theoretische Einsicht in das Wesen der Kunst während seiner 
Produktion ganz zum Schweigen bringen zu können: sein Kunstwissen redet 
seiner Schöpferschau meistens während der Produktion hinein, übertönt 
seine schöpferische Einsicht für den vorliegenden Fall mit allgemeinen An: 
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weisungen, oder führt gar allein das Wort. Dies allgemeine Kunstwissen 
ist also während der Produktion nicht ein Vorzug, sondern eine Belastung, 
und Goethes und Schillers Bildungsgedichte sind selbst künstlerisch, d. h. 
als Gestaltung des Lebens geringer, weil zwiespältiger als etwa Shakespeares 
Werke, dem jene theoretische Einsicht abging, also auch nicht am falschen 
Platz dazwischen redete. Shakespeare wußte nur, und das vollständig, was 
er in jedem vorliegenden Fall zu tun hatte, Goethe und Schiller auch was 
sie in jedem möglichen Fall zu tun hätten, sie waren während der Produktion 
oft bedenklich welchem von den möglichen Fällen der gerade vorliegende 
einzuordnen und nach welchem Rezept er zu behandeln sei, ja sie fragten 
sich sogar welcher Fall jeweils zu behandeln sei. Der Unterschied zwischen 
der theoretischen und der schöpferischen Einsicht ist etwa der zwischen 
einem großen Staatsmann und einem Staatsphilosophen. Ein Staatsmann 
der auf Grund staatswissenschaftlicher Einsichten Politik machen wollte, 
würde keine großen Taten verrichten, wieviel solcher Einsichten er auch 
besitzen mag. 

Im Schaffen wurde also auch Goethe durch seine Ästhetik eher gehindert 
als gefördert. Nur darf natürlich das Mitreden oder Vorwalten der Ästhetik 
in den klassizistischen Dichtungen nicht als Ursache für deren relativ ge- 
ringere Lebensfülle betrachtet werden, nur als Symptom. Weil Goethes 
Lebenskraft jetzt schon in eine ungeheure Breite investiert war, weil er da: 
mals mehr „theoretischer“ als „dionysischer“ und „apollinischer‘ Mensch 
war, konnte jene urlebendige Stoßkraft seinen Werken nimmer innewohnen, 
mußte sein theoretisches, allerdings aus der Vitalität erwachsenes, aber da- 
mals von ihr emanzipiertes Denken in seinen Gebilden zur selbständigen 
Geltung kommen. 

Er hat unter Schillers Einfluß und Gemeinschaft seine Theorie in ver- 
schiedenen Graden Herr werden lassen über seine dichterische Spontanei= 
tät. Ganz um der Gattung willen, in die Gattung hineingeschrieben sind 
die Weissagungen des Bakis, die meisten Balladen, die Achilleis, die Epi- 
steln, vielleicht das Märchen. Diese Dichtungen wären überhaupt nicht ent> 
standen, wenn Goethe nicht über das Rätsel, das Balladenhafte, das Epi- 
sche, die Gattung Epistel und Märchen nachgedacht und den Wunsch ge- 
habt hätte Werke dieser Gattungen zu verfassen. Das Entscheidende ihres 
Ursprungs und ihres Daseins liegt nicht in der Erregung durch ein bestimm- 
tes Erlebnis oder der Anregung durch ein stoffliches Motiv, sondern in der 
Anregung durch bestimmte Gattungsnormen. Mit diesen wollte Goethe sich 
auseinandersetzen und suchte dazu Stoffe oder Motive, an denen er sie er> 
proben könnte, wie bei den Balladen, oder er verwertete bestimmte zufällig 
Gundolf, Goethe 32 
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gefundene Einfälle und Motive, die noch gestaltlos und indifferent in ihm 
lagen für diese zum Teil sehr dehnbaren Gattungen, z. B. in Rätsel» oder 
Märchenform. Daß er beim heroischen Epos an Homers Stoffkreis selbst 
geriet, wie bei der Achilleis, war kaum zu vermeiden. 

Eine zweite Gruppe von Werken dieser theoretischen Epoche ist ent- 
standen, indem Goethe, erregt durch ein stoffliches Motiv oder ein Erleb- 
nis, gewillt war es in einer ihm entsprechenden Gattung zu verewigen. Hier- 
bei war nicht die Gattung, sondern der Stoff und das Erlebnis zuerst da: 
aber auch hier ist im Gegensatz zu seinen Jugendwerken die Gattung nicht 
aus dem Stoff herausgewachsen, die Form nicht von dem Erlebnis erst heraus: 
getrieben worden, sondern die Gattung lag als etwas von diesem besondern 
Stoff und Erlebnis Unabhängiges vor Goethes Seele: als ein objektives Ab: 
solutes in das dieser Stoff dann gleichsam einzugehen, das in diesem Stoff 
sich zu materialisieren habe. Werke dieser Art sind die Geschichten aus 
den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, die Xenien, die zweite Reihe 
Elegien, vor allem die beiden großen Balladen Der Gott und die Bajadere 
und Die Braut von Korinth, Hermann und Dorothea, Die natürliche Toch- 
ter. Diese Gruppe von Werken, deren keines, Der Gott und die Bajadere 
und Amyntas vielleicht ausgenommen, an erschütternder Gewalt die Haupt: 
werke des jungen und des alten Goethe erreicht, sind durch die Verschmel- 
zung von theoretischem Wissen und schöpferischem Können, von seelischer 
Fülle und geistiger Helle, durch das bewußt hergestellte Gleichgewicht von 
Ausdrucksmitteln und Inhalten die eigentlichen technischen Meister» und 
Musterwerke Goethes geworden, die schönste Frucht des bewußten voll: 
endeten deutschen Klassizismus, die schönste Frucht zugleich die Klassizis 
mus und Bildungspoesie irgendeiner Zeit gebracht hat. Doch nicht der 
Richtigkeit der klassizistischen Tendenz und der Vortrefflichkeit der Vor: 
bilder und Muster ist dieser Erfolg zu danken, sondern der persönlichen 
Größe und Fülle Goethes: diese ist Herr geworden über die Theorie, und 
diesem Frommen und Göttlichen mußten alle Dinge, sogar seine Irrtümer, 
zum besten dienen — wenn man die Begründung von Kunstwerken auf an 
sich kunstwidrigen Abstraktionen hier als Irrtümer bezeichnen darf. 

Eine dritte Gruppe von Werken die durch das Bündnis mit Schiller ge: 
reift wurden sind Wilhelm Meisters Lehrjahre und die Arbeiten am Faust. 
Das sind nun wieder die beiden Lebenswerke die ein Leben innerhalb Goe- 
thes Leben führen und innerhalb jeder Epoche, sei es der titanischen, sei 
es der humansitalienischen, sei es der klassizistischen, ihre eigne Atmosphäre 
haben, welche sich hie und da mit der Atmosphäre der jeweiligen Epoche 
durchdringt und den Duft dieser Epoche annimmt, im wesentlichen aber 
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sich rein erhält. Beide Werke werden bestimmt durch den Plan, die Anlage 
und die Motive der Zeit in welcher sie konzipiert wurden und ziehen nur 
die späteren Erlebnis» und Bildungsströme in ihre Entelechie mit hinein, 
ohne indes davon als Ganzes bestimmt und verwandelt zu werden. Beide 
Werke sind, im Gegensatz zu den andren in der Schillerszeit verfaßten, nicht 
durch die Gattung bestimmt, sondern noch wesentlich durch den Plan und 
den Gehalt ihrer Entstehungszeit, da es Goethe noch fern lag Gattungen 
oder Mustern zu genügen, Gattungen zu erneuern, Muster aufzustellen. 
Sie sind weniger als die andren der klassizistischen Zeit nach bewußten 
Regeln und Gesetzen geschrieben: sie zeigen darin ihren Ursprung aus Goe- 
thes vorklassizistischer Zeit. Wenn Goethe daher den Wilhelm Meister 
Schiller gegenüber bezeichnete als eine der „inkalkulabelsten Produktionen, 
wozu ihm selbst der Schlüssel fehlte‘, so bezieht sich diese Äußerung wenn 
nicht ganz, so doch gewiß hauptsächlich auf den für Goethes damalige 
klassizistische Kunstgesinnung ungesetzlichen, durch Kunsttheorie und 
Gattungsgesetze nicht zu berechnenden Bau des Ganzen, in welchem die 
Elemente des Lebens sich selbst gliederten, während Goethe jetzt bis ins 
Kleinste bewußt zu komponieren gewohnt war. Darum kam er sich auch, 
als er die Lehrjahre vollendete, im eigentlichen Sinn nur als der Heraus: 
geber vor, denn als Verfasser häite er sich damals nichts Irrationelles er: 
laubt. 

Jedenfalls dürfen wir in der Schillerszeit Goethes Schaffen nicht mehr in 
dem Sinne als unmittelbare Formwerdung seines Lebens betrachten wie zur 
Wertherszeit und bei der italienischen Reise. Zwischen seinen Lebensge- 
halt und seine Formgebung hatte sich wieder eine rationelle Zwischenwelt 
von Regeln und Mustern geschoben, die sich von dem vorherderischen 
Rationalismus nur dadurch unterschied daß sie nicht beruhte auf einer ge- 
schichtlich übernommenen ungeprüften Bildungskonvention, sondern auf 
eigener Deutung der Welt und des Menschen, die Goethe sich durch tiefes 
Erleben erst errungen hatte. Doch wie sehr immer die Deutung, die Theorie 
des klassischen Goethe zurück gehen mochte auf überrationelles Erleben, 
dies änderte nichts daran daß sie sich verselbständigt hatte, zu einem Ra- 
tionalismus wenn nicht der Inhalte so doch der Methode erstarrt war und 
einer unmittelbaren Formwerdung des Goethischen Lebens, im Sinn des 
Werther, des Urfaust und der ersten Lyrik im Wege stand. Goethes Be- 
griffe vom Können, jetzt nicht mehr zugleich mit seinem jeweiligen schöpfe- 
rischen Augenblick gegeben und durch diesen erzeugt, sondern als unab- 
hängige Ästhetik wirksam, bedingten jetzt seinen Gehalt, und seine Bildung 
bedingte seine Natur, während früher, und später wieder, seine Natur seine 
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Bildung bestimmte. Stoff, Form und Gehalt waren nicht mehr wie in seinen 
Jugenddichtungen zur vollkommenen Einheit geworden, schon erst recht 
nicht mehr als Einheit gegeben, sondern wurden durch ein System künst- 
lerischer Grundsätze miteinander ausgeglichen. Wir finden jetzt erst bei 
Goethe Stoffsuche, bewußte Stoffwahl und Erwägungen über die Formen 
welche ihm angemessen seien. 


HERMANN UND DOROTHEA 


WI den durch Schillers Einfluß gezeitigten Bildungswerken, bei 
denen Stoff, Form und Gehalt nicht einheitlich geboren, sondern mit- 
einander verschmolzen wurden, sind drei durch die Macht und Tiefe des 
darin mehr gebändigten als ausgedrückten Gehalts lebendiger geblieben als 
ihre gattungsgeborenen Geschwister: Hermann und Dorothea, Der Gott 
und die Bajadere, Die Braut von Korinth. 

Hermann und Dorothea ist gespeist aus dem Erlebnis der großen fran- 
zösischen Revolution, aus dem Willen zur Verklärung und Steigerung der 
idyllisch deutschen Zustände (ein Wille der Goethe seit der Reinigung und 
Ausweitung seines Blicks in Italien nicht mehr verließ und fast mit der Ge- 
walt einer Leidenschaft wirkte) aus der Absicht das Muster deutschen epi- 
schen Stils, einer deutschen Idylle aufzustellen und sich dabei produktiver- 
weise über die Gesetze der epischen Darstellung klar zu werden. Derselben 
Absicht entstammte ja die Achilleis: doch während dieser Epopöen»plan, 
rein literarisch und ästhetisch konzipiert, nicht genährt von einem urdich- 
terischen Gehalt, es seien denn gewisse Landschaftsbilder, nur aus dem 
Homer und den Gedanken über das Epos, ein alexandrinisches Fragment 
bleiben mußte, waren jene Erlebnisstrahlen stark und dicht genug die Idylle 
durchzureifen und zu füllen: Hermann und Dorothea ist vor der gleichen 
Gefahr bewahrt worden durch den mit Goethes eigner Anschauung zu 
umspannenden Gegenstand und eine mit eignem Atem zu füllende Zeit- 
sphäre. 

Vom seelischen Erlebnis und von der sinnlichen Erfahrung her war der 
Stoff der Idylle ihm gemäßer als die Achilleis. Im Nachdenken über die 
epischen Formen und homerische Technik, über Ilias und Odyssee, das ihn 
seit der Rückkehr aus Italien kraft einer Sehnsucht nach der gehobenen 
reineren Lichtwelt beschäftigte mit bald pädagogischer bald elegischer Fär- 
bung, neu angeregt durch die deutsche homerisierende Idylle von Johann 
Heinrich Voß, zugleich bewegt von der Revolution und ihren Wirkungen 
auf die deutsche Bürgerwelt, stieß er auf einen alten Bericht über „Das 
liebtätige Gera und die Salzburgischen Emigranten“ worin anekdotisch 
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Auswandtersschicksale erzählt werden, unter andrem auch die Liebes- und 
Prüfungsgeschichte einer verjagten Jungfrau die ein Bürgersohn sieht, zur 
Gattin begehrt und nach mancherlei Hin und Her seitens der Eltern und 
Bekannten erhält.. also ungefähr die Handlung die wir aus Goethes Idylle 
kennen. 

Die Auswanderungszenen in dieser Flugschrift erinnerten Goethe an 
gleichartige, wie er sie seit Ausbruch der französischen Revolution, besonders 
während der Kampagne in Frankreich mitangesehen hatte, und die Ge- 
schichte des liebenden Paars selbst, an sich rührend und seltsam, in solchem 
ihm vertrauten Bereich begegnend, mochte Goethe sofort als der fast schon 
gestaltete und gerundete Anlaß einer idyllischen Konzeption auf- und ein- 
leuchten. Hier war ihm ein dichter Kern für seinen damaligen Gehalt ge- 
geben. Das Detail des Auswanderns, das er aus eigner Anschauung kannte, 
rief ihm den unendlich bedeutenderen, großartigeren, infolgedessen dich- 
terisch fruchtbareren Hintergrund empor, die französische Revolution — das 
Milieu war etwa das gleiche das ihn als seine Umwelt beschäftigte, und die 
Handlung war, wenn auch keine sofortige Analogie zu seinem eignen Er- 
leben, als Motiv bildhaft, knapp und umfassend genug um samt jenen stoff- 
iich atmosphärischen Vorzügen seinen wieder erwachten Bildnertrieb zu 
locken. 

Die Form war ihm mit dem Stoff nicht gleichzeitig gegeben, und ward 
bestimmt durch seine epischen Aspirationen und Reflexionen. Vossens 
Luise hatte das deutsche Kleinbürgermilieu in homerischem Versmaß 
zum Gegenstand einer Idylle gemacht und dadurch die Debatte über die 
epischen Formen in Fluß gebracht: Goethe konnte seiner Natur nach daran 
sich nur schaffend beteiligen, und so trafen just ästhetisches Interesse, Stoff 
und Gehalt, oder Bildnersinn, Lektüre und Erlebnis zusammen, um die 
deutsche Idylle Hermann und Dorothea zu zeitigen. 

Hermann und Dorothea war allezeit Goethen selbst eines seiner liebsten 
Werke, es rührte ihn noch später zu Tränen ohne die Apprehension die er 
vor der Beschäftigung z. B. mit Werther, als dem Niederschlag „eines pa- 
thologischen Zustandes“ empfand. Was ihn dabei ergriff war wohl der 
Gegensatz zwischen dem flutenden und gefährdeten Dasein das er sah und 
lebte und der befriedeten Bildwerdung, der reinen, fast möchte man sagen 
„Abkapselung‘‘ des verworrenen Alltags, der Seligsprechung seiner deut- 
schen Zeitdetails die ihm hier geglückt, im eigentlichen Sinn geglückt ist. 
Hermann und Dorothea ist die Bildwerdung nicht einer Goethischen Lei- 
denschaft wie Werther oder Tasso, nicht eines Goethischen Strebens, Lebens, 
Konflikts und Schicksals, wie Götz, Faust, Meister, Iphigenie, sondern der 
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zeitgenössisch bürgerlich engen Zustände unter denen er seit seiner Jugend 
als Titan wie als Dämon, als Dichter durch Gefühlsfülle wie als Bildner 
mit seinem Bedürfnis nach großen Linien und einfachen Ordnungen ge 
litten hatte... es ist die erste Verklärung, Schönwerdung die Goethe der 
deutschen bürgerlichen, ja spießbürgerlichen Welt vergönnt undabgerungen 
hat, und (das ist für ihn das Rührende und Beglückende) abgerungen ohne 
vor ihr zu kapitulieren, ohne sich auf ihr Niveau zu begeben. Nicht indem 
Goethe sich bürgerlich, sondern indem er diese Welt Goethisch gemacht, 
hat er ihre Kunstwerdung, ihre Seligsprechung erreicht, und wohl durfte 
er über diesen Sieg gerührt sein: ein spröderes Material hatte er noch nie 
überwunden und durchdrungen ..diese kleine und enge Welt als solche groß 
schön und einfach, italienisch und klassisch zu schauen und darzustellen 
war dem aus Italien zurückgekehrten eine neue Not und ein neuer Triumph. 
Hier rang er ja nicht mit großer Natur und großem Schicksal, nicht mit 
dem Ganzen eines Daseins oder einer Zeit, überhaupt nicht mit Kräften 
sei es erotischer, sei es dämonischer, sei es titanischer Art, sondern mit den 
äußeren Schranken seines Daseins, und er schob seine große Seele nun 
in Bezirke hinein vor die seine Kunst bisher verschmäht oder überflogen 
hatte. 

Wir kennen die Mittel der Darstellung die Goethe sich in Italien aus: 
gebildet hatte für einen solchen Kunstsieg: strenge Augenhaftigkeit, genauen 
Umriß, klare Sonderung, übersichtliche Ordnung der Menschen, Gegen- 
stände und Räume — keine Beschreibung die nicht zugleich Bewegung und 
Bedeutung hätte, der Komposition diente, die Handlung förderte, den Geist 
verkörperte, keine Sentenz die nicht zugleich Körperliches beseelte und 
deutete: steter Bezug der sinnlichen Einzelheiten zur geistigen Mitte, Ab- 
wägung der Kontraste. Überall merkt man daß ein an malerischer Kompo- 
sition geschultes Auge dies Werk gebildet. Auch die genaueste Beschrei- 
bung kommt nicht aus Vossischer Freude am Stilleben, sondern aus Freude 
am Komponieren die auch das Kleinste unter ein einheitliches Gesetz des 
beseelten Auges, des raumschaffenden, raumfüllenden, raumordnenden 
Auges zu stellen weiß. Kein Detail das nicht der Charakterisierung eines 
Dunstkreises, eines „moralischen Raums“ dient, der durch Bewegung und 
Handlung geschaffen und deutlich wird und die Vergegenwärtigung eines 
Goethischen Bildungszustandes ist. Goethes Wille zur Einfachheit, Klar: 
heit, Großheit, in Italien gereift, durch Homer bewegt, durch den Stoff an- 
geregt, durchdrang die bürgerliche Umgebung seiner deutschen Kleinstädter- 
welt und aus dieser Durchdringung sind die beiden edien Gestalten Her: 
mann und Dorothea entstanden, deren Ausstrahlung das Milieu ist, zu deren 
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Verdeutlichung und Beleuchtung die übrigen Gestalten dienen in verschie 
denen Graden der Wirksamkeit und der Dichte. 

Wenn Hermann und Dorothea eines der populärsten Werke Goethes 
geworden ist, so hat daran (abgesehen von seiner Eignung als Muster» und 
Gattungspoesie für die Schullektüre, die es vor manchen mächtigeren 
Werken Goethes voraushat) ein ähnliches Mißverständnis teil wie am 
Massenerfolg des Werther: man ging vom behandelten Stoff aus und er- 
kannte in der Goethischen Idylle mit Recht die schönsteVerklärung des deut: 
schen Bürgertums, mit Unrecht eine Anerkennung der Spießbürgerei in 
welcher man sich wohlgefiel. Man hielt Goethe für den Maler der eignen Zu- 
stände und des eignen Niveaus, und schrieb diesem Niveau das Haupt- 
verdienst daran zu daß ein so herrliches Bild dabei herauskam (ähnlich wie 
dasselbe Niveau durch die Lehren und Ausblicke in Schillers Glocke dem 
deutschen Bürger auf einmal höher und großartiger vorkam). Man vergaß 
dabei daß jener Adel nicht dem Stoff, sondern Goethes eigner Seele an- 
gehört, mitwelcher derStoff durchdrungen worden. Die heilige Ehe zwischen 
einer hohen Seele und einer gleichgültigen Welt kommt immer der Welt 
zu gut. Und wenn heut auch den anspruchsvollen Leser Hermann und Do- 
rothea noch ergreift, so geschieht das nicht, wie man uns in der Schule 
glauben machen will, wegen der vortrefflichen Komposition (die als solche, 
als Technik, auch von subalternen Seelen lernbar ist) nicht wegen der 
schönen Beschreibungen, die wir heute nur noch aus Goethes damaliger 
ästhetischer Theorie historisch würdigen können und als altväterischen 
Biedermeierschnörkel zärtlich achten, ohne seelisch davon erfaßt zu sein, 
kurz nicht wegen dessen was an dem Werk Zeugnis eines Könnens ist, 
sondern wegen des edlen und tiefen Seins, des Seelenadels, der allerdings 
erst durch das Können in plastische Erscheinung tritt. Man vergleiche die 
subalterne Gutartigkeit und Zutraulichkeit in Vossens Luise oder die for: 
cierte Tiefe und Bedeutsamkeit in Hebbels Mutter und Kind (zwei tech- 
nisch keineswegs verächtliche Werke ähnlichen Anspruchs) um den eigent- 
lichen Menschenwert der Goethischen Idylle und den Ursprung dieses 
Wertes ganz durchzufühlen. 

Die beherrschte Güte, das zarte Würdegefühl, die klaglos unermüdliche 
Tüchtigkeit, der Sinn für Ordnung und Haltung, die lautere Liebefähig- 
keit und die ruhige Kraft selbst in der Wallung, die Vereinigung von Ste- 
tigkeit und empfindsamer Schnellkraft, von griechischer Gehaltenheit und 
deutscher Innigkeit, von Anmut und schwellender Spannung— all diese Züge 
Hermanns und Dorotheas, zwei deutscher Idealmenschen, sind aus Goe- 
thes eignem Wesen ihnen zugewachsen: sie gehören nicht der Fabel und 
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nicht dem Milieu an, aber sie sind — aus Fabel und Milieu einmal in die Goe: 
thische Seele geraten und verwandelt daraus wieder als Bilder hervorge- 
gangen — fortan unverlierbare und fortzeugende deutsche Wirklichkeiten, 
Erweiterungen des deutschen Wesens, und keineswegs soll die Meinung 
des deutschen Bürgertums, Goethe habe nur vorhandenes Wirkliche abge- 
malt, gescholten werden, wenn sie fruchtbar bleibt und diese schöngesehene 
Welt nicht nur als Spiegel, sondern als steigerndes Wunschbild wirkt. Goe: 
thische Würde, Güte, Lauterkeit und Weisheit strahlt von diesen zwei Kin- 
dern aus seiner Ehe mit dem deutschen Bürgergeist und wirkt weiter. Ein 
Strahl von der Sonne Homers fällt durch dies Werk auf die kleinen Ge- 
müsegärten und schiefen Kleinstadtdächer und »gassen, auf die winkligen 
Märkte mit Brunnen und Lauben, fruchtbarer und wärmer als sie in der 
Achilleis aufgefangen ist. Denn in der puren Nachahmung Homers konnte 
Goethe seine Seele nicht vermählen mit einer noch fruchtbaren Wirklich- 
keit: mit dem erhabenen Gespenst der versunkenen Welt konnte er nicht 
Kinder zeugen wie mit einer noch lebendigen, sei sie auch geringer. 


DIE GROSSEN BALLADEN 


ER Hermann und Dorothea Erwägungen über Gattung und Stoff- 
suche voraussetzt, so überwiegt in den beiden großen Balladen das 
Urerlebnis die Ästhetik, und weniger die vorgesetzte Aufgabe als die in 
beherrschten Kunstformen geglückte Improvisation aus lang gesammeltem 
und gereiftem Erlebnisstoff bringt sie zu ihrer Gestalt. 

Der Gott und die Bajadere und Die Braut von Korinth erzählen beide 
mythisches Geschehen als ein wunderhaftes Ereignis. Nicht wie aus ei- 
nem Ganzen von Zuständen sich allmählich Schicksale und Begebenheiten 
bestimmter Charaktere entwickeln, nicht Wechselbeziehung zwischen Zu= 
ständen und handelnden oder leidenden Menschen wird geschildert, wie es 
das Goethische Epos getan hat, auch nicht die vor» und rückläufige Dar- 
stellung einer Handlung von einem sinnlich gegenwärtigen Augenblick aus, 
die wir aus den Elegien kennen. Alles ist in den mythischen Augenblick, 
in das Ereignis selbst hineingezogen, es gibt kein Milieu von dem sich die 
Begebenheit abhöbe, aus dem sie sich erklärte, und keine Vergangenheit 
und Zukunft die als distanzierter Umkreis den gegenwärtigen Moment um- 
gäbe. Wie in einem Drama entwickelt sich das Geschehen von einem An- 
fang zu einem Ende hin, aber nicht als Handlung, sondern als Erzählung: 
d.h. der Dialog selbst schafft nicht die Handlung wie im Drama, stellt sie 
nicht dar, sondern er ist ein Teil davon, er wird — einerlei ob direkt oder 
indirekt — erzählt. Das balladeske Geschehen erfüllt sich, im Gegensatz zum 
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epischen und dramatischen, als einheitlicher Augenblick, nicht als eine Folge, 
nicht als eine Kette von Ursachen und Wirkungen, und der Vorgang dient 
nicht eigentlich der Darstellung von Menschen und Charakteren, sondern 
gibt Weltgeschehen, auch wo Menschen seine Träger sind. 

Im Epos und im Drama wird die Welt um des Menschen willen gestaltet, 
in der Ballade ist alles Menschliche nur ein Hierogramm für kosmischeVor- 
gänge, für Naturs oder Schicksalsmächte. Wie die elementaren Schauer vor 
der Natur oder dem Verhängnis, samt dem aus solchen Schauern geborenen 
Glauben und Kult, Menschengestalt annehmen und in menschlichem Ge- 
schehen, als menschliches Geschehen vergegenwärtigt werden können, bis 
ihr eignes Wesen so in Menschliches gebannt bleibt, daß ihr Ursprung dar: 
über vergessen werden kann, das bezeugt das antike Drama und einige 
Stücke Shakespeares, namentlich Macbeth und Lear: bei diesen Gebilden 
handelt es sich recht eigentlich um die Menschwerdung der außers(über- 
oder unter-)menschlichen Urgewalten, um ihre Anpassung an menschliche 
Organe, und nur als kaum ausgesprochener, vager Hintergrund umlagert 
das Unmenschliche den von Menschen ausstrahlenden und gefüllten Raum, 
oder innerhalb der menschlichen Charaktere bäumen sich die Urmächte auf 
und führen zu Streit und Untergang. Am Anfang des Dramas, bei Äschylus 
können wir, besonders im Prometheus, die Menschwerdung der Urkräfte 
beinah noch als Prozeß mitanschauen, bei Sophokles und Euripides sehen 
wir das Ringen um Menschwerdung siegreich vollzogen. Über zwei Jahr- 
tausende hinweg (während welcher im Schrifttum das Reich der Urnacht 
und des Verhängnisses schlafend, stumm und gefesselt schien unter der 
Herrschaft des Menschengottes, und nur an den Grenzen, als Märchen und 
Volkslied, machtlos züngelte) reicht ihnen der Erneuerer des Dramas die 
Hand: Shakespeare aber, umgekehrt wie Äschylus, der noch ungebändig- 
tes, aus dem Titanenzeitalter hereindrohendes Chaos vermenschlichte, hat 
als Kind einer völlig vermenschlichten, fast schon überbildeten Epoche 
kraft seiner ungeheuren Natur das im Menschtum verhaftete Chaos wieder 
entbunden. Macbeth stellt fast wieder den Kampf zwischen Mächten dar, 
ähnlich wie die äschyleische Tragödie, nur gleichsam den Kampf nach der 
Menschwerdung, nach der Besiegung der Mächte, während bei Äschylus 
dieser Kampf vor oder während der Menschwerdung erscheint. Jedenfalls 
ist das Drama an seinen entscheidenden Punkten, wie alle Urdichtung, die 
Sprach», also notwendigerweise die Menschwerdung außermenschlicher 
Mächte, wobei der Nachdruck auf dem Menschen, nicht auf den Mächten 
liegt. Die Eroberung eines Menschenbereichs ist das Ziel, und nach dieser 
Eroberung kümmert sich das Drama nicht mehr um die Urwelt als selbstän- 
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digen Kreis: bei Sophokles, Euripides und den meisten Werken Shakespeares 
spielt sich das Geschehen innerhalb des Menschenbereichs ab, und will im 
wesentlichen nichts anderes sein als Darstellung menschlicher Charak- 
tere, Zustände und Geschicke. Das Drama ist vorzugsweise der Bereich der 
Menschenschilderung geworden, und gestattet weniger als das Epos und die 
Lyrik dem Außermenschlichen, vor allem der Natur als Element oder als 
Landschaft, einen selbständigen Raum. Selbständige Natursbeschreibung 
und selbständige Stimmung — im Epos und in der Lyrik nach den Gesetzen 
ihrer Gattung, d.h.ihres Ursprungs zulässig — sind im Drama nicht möglich: 
nur als Ausstrahlung menschlicher Gebärde, als menschliche Rede sind sie 
berechtigt. 

Die dunkeln Urschauer, durch den kultischen Charakter des Dramas ins 
Menschliche hineingebannt, ihrer Herrschaft beraubt, im Gesang, in der ei- 
gentlichen Lyrik nur als Stimmung und Gefühl, nicht als Mythe, nicht als 
Vorstellung und Anschauung, zu vergegenwärtigen, behielten so als eigent- 
lichen Machtbereich, als Äußerungsbereich nur die epischen Gattungen üb- 
rig, und hier konnten sie, aus der Epopöe verdrängt durch das Interesse an 
der Verherrlichung der Helden und Götter, aus der Idylle durch die Dar: 
stellung der gesellig bürgerlichen Beschäftigungen und Gesinnungen im ab- 
gezirkten Menschenkreise, nur im Märchen und in der Ballade ergiebig 
Stimme werden. Daß sie aber überhaupt eine Stimme verlangten liegt in dem 
menschlichen Wesen, das danach drängt jede seiner inneren Erfahrungen, 
von eben jenen dumpfen Urschauern bis zum eng klugen Nutz»wissen und 
dünnen Nervenkitzel, zu versprachlichen, den ganzen Bereich von der dunk- 
len Sympathie mit dem ungestaltenV ormenschlichen bis zur hellen Erkennt> 
nis des eigenen Ichs in Sinnbildern festzuhalten, in Wort und Figur zu ver- 
wandeln, zu mythisieren. 

Zu den Erlebnissen die nicht stimmlos bleiben konnten gehörte nun auch 
das Gefühl für die Belebtheit des Nichtmenschlichen. Die Bilds (nicht nur 
Klang») werdung dieses Gefühls sind, nach Entthronung der alten Natur- 
religion durch die Geists und Seelenreligion, der Verdrängung der Natur- 
schauer aus Kult und Mythus, wesentlich das Märchen und die Ballade, 
jenes als Bericht, diese als Darstellung, jenes als Literatur, diese als Dichtung. 
Wo immer ein neuerer Dichter über die gesellschaftliche Poesie bis zur 
Verlautbarung der chaotischen Urnatur selbst vordrang, hat er auch balla- 
deske Elemente — selbst Dante, so christlich und supranatural sein Werk an- 
gelegt und gewollt ist, hat in den Geschichten von Buonconte und von der 
letzten Fahrt des Ulysses Muster balladesker Darstellungsart gegeben. Goes 
the, der Urdichter eines schon völlig vergesellschafteten Zeitalters, wirkend 


DIE GROSSEN BALLADEN 507 





rn m nn nn nn nn TG zr 


in einer Epoche historischen Sinns da die Gattungen bereits als solche ins 
Bewußtsein traten, instinktiv oder bewußt Erneuerer und Erweiterer aller 
historischen Kunstformen aus deren eigenen Bedingungen heraus, hat auch 
die Ballade als die Bildwerdung der außermenschlichen Schauer wieder ge> 
füllt. In seiner voritalienischen Epoche hat er aus dem dumpfen Elementar: 
schauer den Fischer und den Erlkönig gesungen, unmittelbar die Volks 
ballade fortbildend, gefühlsmäßig das Locken, Raunen, Rieseln, Dimmern 
und Weben des Wassers und der Luft zu Elementargeistern verdichtend, 
aus dem Grauen heraus ballend. Gerade die Unterdrückung auch dieses 
bloß Elementaren war ja Wille und Folge seiner italienischen Selbster- 
ziehung. 

In die dumpfe Sphäre hinunterzutauchen aus welcher Erlkönig und Fi- 
scher stammen, in ihr mit geschlossenen Augen und offnen Poren die dich- 
terische Beschwörung der Urschauer vorzunehmen, wie es dem voritalieni- 
schen Goethe gemäß war, verbot sich der klassische von selbst: aber auch 
jetzt, wie sehr allem Chaos feind, konnte der Ailsumfasser sich nicht ein- 
schränken in eine bloße Gesellschaftspoesie, eine bloße Verklärung und 
Steigerung zeitgenössischen Menschentums, und in eine ästhetische Wieder: 
belebung antiker Formen. Als ein kosmischer Mensch hatte er den Zusam» 
menhang mit dem Urgrund nicht verloren aus dem alle (auch Nursmensch- 
liches kündende) Kunst sich speist, und wenn er sich auch versagte von Ur- 
schauern Zeugnis abzulegen innerhalb der von ihm nun respektierten Ge- 
sellschaft, wenn er auch lieber vom gestalteten Tag als von der ungestalten 
Nacht sprach, so waren selbst in seinem klassischen Menschtum so wenig 
wie einst in Sophokles und Plato die Kräfte erloschen die seinen heiteren 
Kunstbezirk jederzeit zerstören konnten: nicht nur die unbändige Leiden- 
schaft, der ausbrechende Gefühlsdrang ist hier gemeint, der im Tasso, im 
Amyntas, in der Marienbader Elegie die beherrschte Weisheit und gesittete 
Schönheit des reifen Goethe durchsschwillt, sondern eben der Blick in das 
Geheimreich der außermenschlichen Mächte, in den Bezirk der Mütter. 
Doch nicht mehr als Stimmung und Wallung, als dumpfen Übergang zwi- 
schen Mensch und Chaos, wie in den nordischen Balladen, bekundete Goe- 
the jetzt diese innere Erfahrung, sondern nach hellenischer Weise als my- 
thischen Vorgang, und die elementare Natur oder das Schicksal erscheinen 
nicht mehr gespenstisch huschend im Halbdunkel ihrer Bewegung und Stoff- 
lichkeit, sondern plastisch klar als Götter oder Geister von menschlichen 
Maßen, jedoch über» oder untermenschlichen Funktionen. Nicht mehr die 
ungestaltete Landschaft, Fluß und Nacht»wald, sondern menschliche, genau 
beschriebene Räume sind der Ort des mythischen Geschehens, und aber: 
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mals ist das Auge der Sinn der auch das Geisterreich durchdringt wie das 
Gesellschaftsreich. Der plastische Trieb Goethes erstreckt sich hier über Ge- 
biete die bisher wohl der Nährboden, aber nicht der Gegenstand seiner 
Augenkunst gewesen waren. 

Die nordische Mythologie, welche im Fischer und im Erlkönig eine dich- 
terisch persönliche Nachblüte gefunden hatte, bedient sich wohl mensch- 
licher Figuren als Chiffern, um die Elemente und Geschicke zu beseelen, 
aber sie drängt sie nicht in Menschengestaltung hinein, sie ist gerichtet auf 
Beseelung des Außermenschlichen, nicht auf Beleibung des Ungestalten, 
und geht nicht weiter in der Verdichtung als zur Beseelung nötig ist. Die 
südliche Mythologie, deren Goethe sich in seinen beiden nachitalienischen 
großen Balladen bediente, ruht nicht eher als bis das elementarisch Körper: 
lose Gestalt und Gebärde geworden ist. Weniger um verschiedenen Ur- 
sprung des mythenschaffenden Triebes handelt es sich als um verschiedene 
Grade der sinnfälligen Durchbildung: derreife, augenhaftere Goethe über- 
ließ nichts der bloßen Ahnung, er führte das innere Auge über Andeutun- 
gen hinaus, und die durchgebildete Kunstform der Sprache, der künstliche 
Strophenbau entspricht nur dem ausgebildeteren plastischen Trieb, der den 
Bewegungen liebevoll und ruhevoll nachtastete und sich nirgends mit bloßer 
Skizzierung und allgemeinem Schauer begnügte. 

Wenn nun die beiden südlich mythischen Balladen Goethes einem Ur- 
schauer entstammen der nicht aus bloß menschlichen Beziehungen erklärt 
werden kann, nicht aus bloßer Leidenschaft oder Sehnsucht, so wird damit 
nicht geleugnet daß solche rein seelischen Erfahrungen an der künstlerischen 
Gestaltung mitwirkten. Es versteht sich von selbst daß auch die mythen- 
schaffenden Naturs und Schicksalsschauer, indem sie den Künstler treffen 
und Sprache werden, bereits vermenschlicht sind. Von den ursprünglich 
menschlichen Bewegungen unterscheiden sie sich wesentlich dadurch daß 
sie den Empfänger, einerlei wie er sie umsetzt oder wie sie sich in ihm um: 
setzen, wie außermenschliche, All-artige Gewalten ergreifen, während Liebes, 
Geselligkeitss, Vaterlands» und Freundschaftsserregungen für ihn schon als 
Rohstoff nur menschlich faßbare Mitte, greif- und deutbare Anschauungen 
sind. Wenn der Lyriker von einem Frühlingstag oder einer Flußlandschaft 
bewegt wird, so will er sein Gefühl, seine menschliche Empfindung, eben 
seine Bewegung austönen und bleibt innerhalb des Menschlichen, was auch 
die Anregung sein mag. Der Balladendichter aber, gegenständlicher, epi- 
scher, tritt aus sich heraus, um Kunde zu geben, einerlei in welchem Grad 
der Mythisierung und an welchem Symbolstoft, von den objektiven außer: 
menschlichen, überseelischen Gewalten unter denen er sich fühlte, mag jene 
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Gewalt immerhin an seiner menschlichen Seele erst sich offenbart haben. 

Wir vindizieren also der Ballade, im Gegensatz zum Iyrischen Gedicht 
und zum idyllischen Epos, einen Ursprung aus der Erfahrung solcher Utr- 
schauer. Ein solcher Ursprung gehört zu ihrer Definition, und wenn wir 
Goethe auch in der klassizistisch normierten Schillerszeit wirkliche Balladen 
(nicht, wie Schillers sogenannte Balladen, verkleidete Lehrgedichte) gelingen 
sehen, so sind sie uns ein Zeugnis daß er auch damals noch, jenseits aller 
Selbsteinschränkung auf Kunst, Wissenschaft und Menschentum, Blicke in 
das Chaos getan und Beute dort geholt hatte. Der Gott und die Bajadere 
wäre nicht entstanden ohne die innere Erfahrung der Liebe, des Liebes: 
schicksals und »verhängnisses als einer nicht bloß seelischen, sondern kos- 
mischen Gewalt, eines Flutens welches Götter, Menschen, Tiere und Pflan: 
zen umfaßt und ausgleicht. Jenes tropisch vegetative Weltfühlen das der 
indischen Mythologie zugrunde liegt, ist auch eine Voraussetzung dieser 
mythischen Ballade. 

Freilich: aus diesem Urgefühl allein, ohne ein spezifischemenschliches 
Erlebnis wäre sie auch nichtentstanden, undnur weilbisherderbiographisch- 
psychologische Grund fast allein gesehen wurde, schien es nötig auf jene 
Urschauer hinzuweisen. Die mythische Einkleidung und die indische At- 
mosphäfre ist nicht willkürlich und bildungsmäßig, sondern schon in einem 
Urerlebnis begründet. 

Das menschliche Erlebnis aus dem Der Gott und die Bajadere mitge: 
speist, das in den kosmischen Mythus mithineingebildet wurde, ist in 
Goethes Verhältnis zu Frauen niedrer Ordnung zu suchen, vielleicht zu 
Christiane, das ihm, nach den ersten Liebesjahren, immer mehr auf der Seele 
gelastet hat. In Lagen die nicht als sinnfällige Gegenwart, als Bild, als 
Schönheit oder Großheit ihren letzten Wert und ihre Selbstrechtfertigung 
trugen, wie die Wallungen und Geschicke der großen Leidenschaft oder 
wie die idyllischen Zustände und Gesinnungen, erhob sich ihm Bedürfnis 
und Frage nach einem tieferen Sinn der in sich nicht gelösten Not, der in 
sich nicht erfüllten oder schönen Lebensform, das heißt, die Frage nach 
der Erlösung. In der Krise einer solchen abgebrochnen und unerfüllt dis- 
sonierenden Leidenschaft oder Schuld hat er einst das große Erlösungs- 
symbol seines Lebens, den Faust ergriffen. So mag nach der italienischen 
Reise, da er Dissonanzen und Ungelöstheiten der eignen Lebensführung 
nur um so schmerzlicher empfand, je klarer die Welt vor ihm lag, mit den 
kosmischen und mythischen Gesichten der Balladen»zeit auch die erlösende 
Schau seiner Herablassung, Einlassung sich vereinigt haben, und was er im 
Amyntas als eine menschliche Not, „unter das ehrne Gesetz strenger Ge- 
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walten gebeugt“ darstellt, von der Erde, von den Leidenden aus gesehen, 
das verklärt von den weltschaffenden und weltvernichtenden Kräften aus, 
von den kosmischen Mächten aus, denen tausend Jahre sind wie ein Tag, 
sein mythischer Blick in Der Gott und die Bajadere. In der Zeitlosigkeit 
eines Weltenschicksals bekommt dasjenige eine Lösung, eine Erlösung, was 
als bloßes zeitbedingtes Einzelschicksal zweier Menschen ungelöst bleibt. 
So wird durch den Erlösungsgedanken der kosmische und der persönliche 
Ursprung der Ballade vereinigt, und nicht zufällig durch indische Mytho- 
logie ein hellenisches Verhältnis verklärt. 

Denn nirgends ist so wie in der indischen Mythologie die Grenze zwischen 
Weltgeschehen und Menschentum, zwischen Urschauer und individuellem 
Schicksal aufgehoben — durch die zwei indischen Grundkonzeptionen Maja 
und Karma, kraft deren der unersetzliche Augenblick des einmaligen Men- 
schenlebens, der Kairos (die entgegengesetzte hellenische Grundkonzep: 
tion) vernichtigt wird. Während das Griechische — mindestens wie Goethe 
es sah und erlebte — das Menschenreich auf sich stellen, abgrenzen, zum 
Maß des ungestalten Alls machen wollte, war die indische Welt immer ge- 
neigt die beiden Grenzen alles MenschlichsLeibhaften, Raum und Zeit, auf- 
zuheben: in der Seelenwanderung schon wurde das Menschenschicksaldurch 
das ganze All durchgetrieben. Ohne irgendwie indisch gesinnt zu sein, 
empfand Goethes Dichterinstinkt in der indischen Mythologie (wie später 
in der gnostischen Emanationslehre) ein Symbol für sein nie ganz erlöschen- 
des, durch bestimmte Erlebnisse immer wieder gewecktes Bedürfnis nach 
Erlösung, d. h. nach kosmischer Deutung menschlicher Unzulänglichkeit. 
Dies Bedürfnis nach Erlösung trat immer dort ein wo er sich nicht nach 
hellenischerW eise, wie ihm gemäß war, durch Gestaltung erfüllen konnte — 
nur in solchen Fällengriff er zu christlichen, indischen, orientalischen Mytho- 
logemen, freilich niemals — dafür war er zu sehr Bildner — ins gestaltlos 
abgründige Mysterium untertauchend, sondern in plastischen Gleichnissen 
aus andrem Mythenkreis gewisse Grundgedanken hellenisierend. 

Er hat in solchen Fällen für ein unhellenisches Mysterium eine helleni- 
stische Mythik geschaffen, wie in Der Gott und die Bajadere. Hier sind 
in menschlichen Vorgängen kosmische Erfahrungen offenbart. Von kos- 
mischen Utschauern als Dichter zur menschlichen Gestaltung (und zwar 
aus den erörterten Gründen in Balladenform) gedrängt, von menschlichem 
Erlösungsbedürfnis zu einem Mythus gedrängt der über das bloß seelisch- 
leibliche Reich hinauswies, schließt Goethe in dies Gedicht einen Kreis 
dessen Mittelpunkt sein Menschliches und dessen Peripherie sein Kosmos 
ist. Was diese Ballade von Goethes klassizistischen Poesien unterscheidet 
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ist also die Überschreitung der bloß seelisch gesellschaftlichen Region nach 
Seite des Mythisch-kosmischen hin. Ihr Unterschied von Goethes voritalieni- 
scher Urpoesie ist: daß die kosmischen und die menschlichen Erfahrungen 
hier nicht ursprünglich eins sind wie bei Mahomet oder Ganymed, sondern 
verknüpft durch ein Mysterium. Natur, Schicksal, Mensch, für Goethes 
Sturm-unds»drang-gefühl noch eine ungeschiedene Einheit, hatten sich in 
verschiedene Zonen gesondert durch seine klassische Reife — in Gott und 
Bajadere sind sie wieder vereinigt, aber nicht mehr durch dumpfes Gefühl, 
sondern durch mythische Weltschau (ähnlich wie nur noch in einigen Ge- 
dichten des Divan). 

Deutlicher und einheitlicher ist der Ursprung der Braut von Korinth: 
hier hat die Lektüre eines spätsantiken Abenteuers Goethe ein Zeichen ge- 
boten für den Ausgleich zwischen christlichen und heidnischen Weltkräften, 
der seit der Renaissance in jedem wichtigen Geist sich vollzog, seit Winckel- 
mann durch die deutschshumane Wiederentdeckung der sinnlich schönen 
Kultformen zu einem bewußten Geisterkampf mit den Erbsündes und Er- 
lösungsideen des Christentums führen mußte. Dem Ausgleich zwischen der 
Anbetung des Sichtbar Schönen und dem Transzendentalismus einer un- 
sinnlichen, geforderten Sittlichkeit, zwischen Kunst und Moral, begegnen 
wir, eben seit der Wiedergeburt einer auf Anschauung beruhenden Kunst: 
lehre, in Deutschland außer bei Winckelmann selbst gerade damals bei 
Wieland, bei Heinse, bei Jacobi, bei Herder und bei Schiller. Erlag in der 
Luft und war eines der gegebnen Probleme für jede tiefere Seele die sich 
theoretisch über die Elemente der damaligen Bildung Rechenschaft geben 
wollte. Goethe war von vornherein nicht Theoretiker sondern Dichter, und 
erst durch den Umgang mit Schiller wurde ihm auch der große Kräftekampf 
in das Bereich der Theorie erhoben den er stillschweigend als Gestalter und 
Erleber längst zugunsten einer beseelten Welt» und Naturfrömmigkeit, einer 
sinnlichen Anbetung der Schönheit entschieden hatte, weshalb man ihn denn 
kurz als Heiden bezeichnen mag. Darum dauert es so lange, bis in Goethes 
Dichtung der Weltkampf zwischen Christlichem und Heidnischem als be- 
wußtes Problem erscheint. Zweierlei mußte dazu sich begegnen: einmal 
die philosophische, insbesondre geschichtsphilosophische Überschau, die 
erst in seiner Schiller»zeit aufkam, und sodann ein Zustand der Erlösungs- 
bedürftigkeit, durch welchen ihm die Erlösungsreligion überhaupt wieder 
in den Gesichtskreis trat und ihre Mythen problematisch wurden. Wirhaben 
bei der andren großen Ballade derselben Zeit gesehen wie Goethe zu in- 
dischen und christlichen Mythologemen gedrängt wurde. 

Goethe war nicht naiver Heide im antiken Sinn noch naiver Christ im 
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mittelalterlichen oder protestantischen Sinn daß er sich in den Kunstformen, 
Mythen und Dogmen eines Heidentums oder Christentums erfüllt hätte, 
und wir gebrauchen diese Ausdrücke näherungsweise, indem wir unter 
Goethes Heidentum eine Verhaltens=- und Erlebnisart verstehen, verwandt 
derjenigen welcher die antike Götterwelt und Bildung entstammt, unter 
Goethes christlichen Elementen Zustände ähnlich denen aus welchen die 
christliche Erlösungslehre ihre lebendige Nahrung zog. Jene Erlebnisart und 
diese Zustände schließen sich seelisch nicht von vornherein aus, mögen 
sie auch — zu gesonderten Mythen und Kulten geronnen, zu Dogmen und 
Kirchen erstarrt — unvereinbare Gegensätze bilden, sich logisch wider: 
sprechen, politisch vernichten. 

Der Gegensatz zwischen Heidentum und Christentum, nach der Rück- 
kehr Goethes aus der italienischen Helle in die nordisch christlichen Länder 
fühlbarer geworden, war ebenfalls zugleich ein Kampf kosmischer und 
menschlicher Kräfte, wie der den er in Mahadöh dargestellt hatte. Was beide 
Balladen verbindet ist die Konzentrierung solcher zugleich kosmischen und 
menschlichen Schauer in ein balladeskes Abenteuer woraus die Grundlehren 
ganzer Mythen als unheimliche, sinnenfällige Begebenheit erhellen. Ur- 
schauer, persönliches Erlebnis und anwendbare Lehre sind in beiden Ge- 
dichten konzentrisch vereinigt wie nirgends sonst. Goethes Jugendballaden 
geben nur die Stimmung oder Wallung und das bewegte Bild. Jetzt ist das 
Sinnen-bild zugleich ausgedeutet, und wir ‚haben hier zum erstenmal den 
Goethe dreier geistiger Sphären, der bis ins Kosmische hinunterreicht, dies 
ungestalt Kosmische in menschliche Sinnengestalt hineinbildet, und dies 
Sinnliche zugleich gedanklich deutet. Hier kündigt sich zum erstenmal der 
alte Goethe an, in dem ein übermenschlicher Blick ins Reich der Mütter, 
ein freiwillig beschränkter, menschenform= und grenzensuchender Kunst- 
sinn und eine schon fast abstrakte Lebensweisheit sich zusammenfinden. 

Der Gattung nach ist Die Braut von Korinth eine mythische Gespenster- 
ballade, wie ja die Ballade überhaupt die Durchbrechung des bloß mensch- 
lichen Reiches voraussetzt: sie kommt aus dem Schauer und soll Schauer 
erwecken. Aber die Gespenster sind auch hier antike, das heißt plastisch 
mit aller Sonderheit gesehene, und zugleich Träger eines welthistorischen 
Schicksals. Der Reiz und auch die Gefahr dieses Gedichts ist seine Beladen- 
heit mit einem geschichtsphilosophischen Wissen das fast den Rahmen 
sprengt. Die Worte der Braut „Eurer Priester summende Gesänge“, ihre 
Anklage des scnönheitzerstörenden Christentums, zum Dröhnendsten und 
Vollsten gehörig was Goethe geschrieben hat, sind fast zu gewichtig für 
das vampirische Wesen und die Lehre erdrückt hier die fast hellenistisch 
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spielerische Handlung, der Sinn fast die Sichtbarkeit, zu welcher eine durch 
Rokokosaugen gesehne Griechenkunst die Szenerie geboten hat. Es ist ein 
Zwiespalt in das Gedicht dadurch gekommen daß eine artistische Freude 
am Darstellen der Vorgänge selbst sich gekreuzt hat mit einer geheimnis- 
vollen Seherkunde. Während bei der indischen Ballade der Sinn und die 
Lehre in den Mund des Gottes passen und die natürliche Steigerung und 
Deutung des mystischen Vorgangs sind, überwuchtet hier Goethes Pro- 
phetengroll, in den Mund eines Vampir-mädchens gelegt, das Geschehen, 
und der Kampf zwischen zwei Weltreligionen, grandios und klassisch formu- 
liert in den Schlußversen, ist ein zu großes Thema um sich rein aus dem 
dekorativ geschilderten vampirischen Beilager zu ergeben. An seinen schön- 
sten Stellen ist dies Gedicht ein Gipfel der Goethischen Dichtung, als Gan- 
zes steht es der andren mythischen Ballade nach. 


WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE 
NR kommen zu dem großen Werk das Goethe unter der Strahlung 


von Schillers Aktivität wieder aufnahm, abrundete und vollendete: 
Wilhelm Meister. Konzeption und Gesamterfindung des deutschen Bil- 
dungsromans fallen in eine frühere Zeit und sind Ausdruck eines anderen 
Goethischen Lebenszustands als der worin er ihn veröffentlichte. Die Um- 
wandlungen die er mit der Theatralischen Sendung vornahm entstammen 
nicht so sehr neuen Erlebnissen die er erst in dieser Zeit der Herausgabe 
zum Ausdruck bringen konnte, sondern sind Zeichen der Distanz die er 
zu seinen damaligen Zuständen seit der Ausgestaltung des ersten Planes 
gewonnen hatte. Die Lehrjahre dürfen also nicht als Ganzes wie ein Sinn 
bild der Schillerszeit gelesen werden — das Wesentliche ihres Inhalts und 
ihre Form ist Sinnbild eines frühern Goethischen Gehalts .. sinnbildlich für 
die Schillerszeit ist mehr die Tatsache der Verwandlung die Goethe daran 
vorgenommen hat. Mehr das Relative daran, das Ändern, als das Positive, 
der Gehalt, gehört dem Goethe an der es herausgab. 

Die hauptsächlichen Änderungen sind: die Verschiebung des Schwer: 
punkts vom Theater auf die Bildung überhaupt, Zufügungen und Er: 
weiterungen die diese Verschiebung nach sich zog, Streichungen und stis 
listische Änderungen aus Gründen eines veränderten Stilgefühls, oder was 
dasselbe sagt, aus Gründen der veränderten Distanz zu den Erlebnissen 
woraus der Roman stammt. Als Goethe die Theatralische Sendung in die 
Lehrjahre umredigierte und herausgab, war längst das Theater nicht mehr 
für ihn das Zentrum und Sinnbild der Bildung schlechthin, wie zur Zeit 


da er sie konzipierte, sondern eines der Elemente — ein höchst bedeuten- 
Gundolf, Goethe 33 
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des freilich, dessen er schon um der abenteuerlichen Handlung willen nicht 
entraten konnte. Während Wilhelm also in der Theatralischen Sendung 
seine Bildung wesentlich an dem Theater und für das Theater erstrebt, und 
das Theater nicht nur Mittel, sondern auch Zweck der Gesamthandlung 
ist, insofern es als das zentrale Sinnbild erscheint woran das Wesen der 
geistigen, der gesellschaftlichen und der außergesellschaftlichen Mächte und 
Menschen sich verdeutlicht: ist es jetzt nur ein Durchgangspunkt, und alles 
was dem Theater wesentlich als Milieu, als episodenhafte Ausmalung an- 
haftete, was bloß um der saftigeren und farbigeren Ausgestaltung des 
Theaters geschrieben war, wurde in der neuen Fassung gestrichen: so zur 
mal die possenhaften Figuren der Prinzipalin und des Lumpen Brendel. 
Die andren Schauspieler und Schauspielerinnen der Theatralischen Sendung 
empfangen ihren kompositionellen Wert nicht nur vom Theater, sie sind 
zugleich schon als Bildungselemente konzipiert und wesen und wirken als 
menschliche Charaktere, unabhängig von ihrem bloßen Schauspielerdasein. 
Sie mußten also bleiben und sind in den Lehrjahren noch deutlicher zu 
Bildungsfaktoren geworden. 

Zur Enttheatralisierung des Wilhelm Meister gehört daß die Kindheits- 
geschichte jetzt nicht mehr vorgeführt, sondern nur entrückt erzählt wird: 
denn eben sie war ganz als kindliches Vorspiel zur theatralischen Lauf« 
bahn gedacht, während sie jetzt viel mehr als das Spiel eines geistig regen 
Kindes überhaupt erscheint das nicht notwendigerweise auf dem Theater 
sein Schicksal finden soll, sondern nur im Theater eines der erregenden 
Bildungselemente ahnt. Deshalb sind auch die dramatischen Details, be» 
sonders die Auszüge aus den Jugenddramen gestrichen. Das Verhältnis zu 
Marianne ist in der Theatralischen Sendung behandelt als typische Schau: 
spielerinnensliebe, in den Lehrjahren tritt ihr Bühnentum zurück, und 
sie ist eine hübsche Sünderin schlechthin. Das gleiche gilt von Philine. 
Überall hat Goethe das Theater entstofflicht, vergeistigt und gegenüber 
der Theatralischen Sendung diejenigen Elemente der Bühne und des Schaus 
spielertums welche dem Menschtum als solchem und der Bildung angehören 
hervorgehoben vor denen welche das Theater als Theater bezeichnen. Er 
hat dadurch gleichzeitig an sinniger Weite und Durchschau gewonnen was 
er an sinnlicher Saftigkeit, Nähe und Dichte eingebüßt hat. Hierin ist aller: 
dings der Einfluß der italienischen Reise und Schillers merkbar genug: die 
Abneigung gegen das holländisch Genrehafte, der Wille zur allgültigen 
Symbolik hat an der Umwandlung einen deutlichen Anteil. 

Doch nicht nur durch Streichung und Umdeutung der theatralischen 
Partien hat Goethe die Theatralische Sendung in die Lehrjahre (der Titel 
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gibt seine neue Absicht an) übergeleitet, auch durch Zufügung ganzer Par: 
tien in denen das Theater nichts mehr zu bedeuten hatte und die sich als 
neue Schichten dem Werk angliederten, als Gegen», Neben» oder Ober- 
welten des Theaters, das bisher Wilhelms Bildungsmühen und sschicksale 
umschlossen hatte. Dahin gehören die Bekenntnisse der Schönen Seele im 
sechsten Buch und der Kreis von gesellschaftlich und seelisch souveränen 
Menschen in den letzten Büchern.. dadurch wird das ganze Theaterwesen 
und Vorleben Wilhelms zu einer symbolischen Episode, zum Mittel durch 
das ihn geheim lenkende Weisheit führt. Die Schöne Seele, auch in die 
Handlung zart und fast unmerkbar verflochten, aber wesentlich nicht um 
der Handlung, sondern um der Komposition, der Abrundung willen ein 
gefügt, schließt den Kreis der Verhaltungsarten durch welche der Lebens- 
lehrling hindurch oder an die er hingeführt werden soll, als die Darstellung 
einer reinen vita contemplativa. Neben soviel ernsthaft Tätigen, zielbewußt 
Strebenden, ziellos Treibenden, würdig und unwürdig, edel und gemein Be- 
schäftigten, Erwerbenden, Gebietenden, Dienenden, Genießenden, Wan- 
dernden, Begehrenden durfte auch das Bild der innerlich Beschauenden 
nicht fehlen, eine Verhaltungsform die in Goethes Dasein selbst angelegt, 
einmal bedeutend für ihn gewesen ist, und die als Erinnerung an Susanne 
von Klettenberg seinem Gedächtnis eingeprägt war. In dem bloßen Theater: 
roman hätte ein solches Bild nichts zu suchen gehabt, in dem erweiterten 
Bildungsroman ist die vita contemplativa als wesentliches Bildungselement 
unentbehrlich, und in der Komposition ein inniger Ruhepunkt. 

Wie sehr Wilhelms Leben und Treiben, der Kreis in dem er sich bewegt 
und aus dem er emporstrebt, zugleich von der sinnlichen Mannigfaltigkeit 
angezogen und dem sinnlichen Wirrwarr beunruhigt, wie sehr das theatra- 
lische Milieu nur Durchgang, Mittel, Vorbereitung ist, war durch Gestal- 
tung in diesem Roman (der ja bloß die Lehrjahre behandeln sollte, also 
das Ziel selbst nicht vergegenwärtigen, einen vollendeten Meister nicht 
zeigen konnte) nur zu zeigen durch den Kontrast zu einem in sich durch 
Ausscheidung oder durch Bewältigung des Wirrsals harmonischen Leben: 
durch Abkehr von der Welt zu rein gleichgewichtiger Innerlichkeit, oder 
durch Herrschaft über die Welt vermöge weiser und überlegener Kraft. 
Dies geschieht in den letzten Büchern der Lehrjahre. Nach den befangenen 
Kreisen der sozial niedern und der sozial höhern Schicht, die aber gleicher: 
weise innerlich in ihren weltlichen Verhältnissen verhaftet sind, im Guten 
wie im Schlimmen, treten wir in einen Kreis von Menschen die sich durch 
geistige und seelischeFreiheit über die weltlichen Bindungen erhoben haben, 


sei es daß sie den Unwert oder Scheinwert der irdischen Dinge durchschaut, 
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das gleichnishaft Vergängliche hinter sich gelassen haben, um im reinen 
Anschaun der Gottheit zu schweben, alles verstehend und verzeihend, wie 
die Schöne Seele, sei es daß sie den relativen, den Bildungswert der Erden- 
dinge kennen und nutzen, überlegne Lenker mit dem Bewußtsein daß jed- 
wedem Erdending eine geistige Bedeutung und Gewalt innewohnt, wie 
Jarno, der Abbe, Lothario und überhaupt die Mitglieder der geheimen Ge» 
sellschaft, welche schließlich über dem scheinbar planlosen Schicksal Wil- 
heims als planvolle Vorsehung waltet, gleichsam das in Menschen verkör« 
perte Prinzip der Bildung, welches dumpfen Trieb, dunkles Geschick, 
weltliches Tun und geistige Schau vereinigt und fruchtbar macht. 

Nicht nur durch verschiedene Milieus werden wir hindurchgeführt sone 
dern durch verschiedene Bildungswelten. Jedes der Milieus hat, außer sei» 
nem Eigengewicht und seiner Eigenfarbe, noch eine unbewußte Bildungs« 
funktion am Wilhelm Meister zu erfüllen: die Schöne Seele, weder aktiv 
noch funktionell wirksam, sondern nur als Ruhepunkt, als einzige nicht 
mehr strebende und wirkende, sondern zweckelos erfüllte Gestalt und Ge: 
sinnung, bildet den Übergang zu der höheren geistigen Schicht (die ist 
mit der nur sozial höheren Schicht noch nicht erreicht) welche die bisher 
unbewußte Bildungsfunktion in eine bewußte Bildungsaktion verwandeln. 
Zuletzt eröffnet Goethe das Getriebe das den Roman und Wilhelms Lebens- 
gang in Bewegung gesetzt hat, und zerstört allerdings (wie Jean Paul rügte) 
die Illusion die bisher dem Roman die unergründliche geheimnisvolle Weite 
gesichert hatte, als sei Wilhelm der Zögling der gesamten Kräfte der Welt 
und der verschiedenen Lebensformen einer Gesellschaft, während am Schluß 
der Eindruck entsteht als sei er gelenkt durch ein Vernunftprinzip in Hän- 
den und Köpfen einiger gescheiten Leute — also eine höchst rationalistische 
Verengerung jener weitausschauenden Anlage. Doch nicht so ist jener 
Aufschluß über das Wirken der Geheimgesellschaft zu verstehen, und wenn 
er auch am Ende steht, so gilt er doch nicht den ganzen Lehrjahren, son» 
dern nur derjenigen Schicht seiner Erziehung deren Prinzip die Vernunft 
ist, wie eine andre Erziehungsschicht vom Trieb und Charakter, eine 
andre vom Schicksal beherrscht wird. Alle Mächte des Lebens wirken an 
Wilhelms Bildung mit, und die verschiedenen sozialen Funktionäre dienen 
nur allgemeinen Grundsätzen. Das Bürgertum, die Boheme und der Adel 
bringen nach und nach Wilhelms Eigenschaften zur Erscheinung, Mignon 
und der Harfner erschließen uns die dunkleren Schicksalsmächte von denen 
er umwittert ist, und in den letzten Büchern erkennen wir den Anteil des 
Geistes und der Vernunft an seiner Bildung. Auch dabei freilich hält Goe- 
the sich an bestimmte Gesellschaftsformen des Rokoko, in denen er die 
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übergesellschaftlichen Mächte darstellen kann: die Maurerei gab ihm eine 
mögliche Analogie für das planvolle Wirken der Vernunft innerhalb einer 
Gesellschaft. Was er in den „Geheimnissen“ allegorisch märchenhaft kon« 
zipiert hatte verwirklichte er hier innerhalb des gesellschaftlichen Rahmens. 
Da zum Wesen von Wilhelms Bildung auf jeder Stufe und in jeder Schicht 
die Liebe gehört, so findet er auch auf der höchsten geistigen Erziehungs- 
stufe die Frau die als Geliebte dieser Stufe entspricht: Natalie — wie er in 
den früheren Zonen Mariannen und Philinen, und die Mignon gefunden 
hatte. 

Gegenüber der Theatralischen Sendung ist in den Lehrjahren der Kreis 
der Bildungsmächte erweitert, über die bloß triebmäßigen und schicksals 
haften nach den vernunftmäßigen hin. Gleich geblieben ist die Anlage daß 
Wilhelm diejenigen Kreise nur als Bildungsmächte ersehnt, empfindet, er: 
kennt, weitergetrieben, hindurchstrebend, die sich selbst als endgültigen, 
erwünschten oder unerwünschten Zustand hinnehmen und als Milieu auch 
einen Eigenwert im Roman besitzen, während sie zugleich die Handlung 
fördern und als Bildungssymbole dienen. In den Lehrjahren haben Figuren 
und Schichten einen dreifachen Aspekt: wie sie sich selbst erscheinen, end: 
gültig in Beruf und Schicksal befangen, wie sie Wilhelm vorläufig und ins 
stinktiv erscheinen als Gegenstand des Strebens oder der Flucht, als Durch- 
gangspunkte, und wie sie der überlegenen Vernunft und planvollen Vor- 
sehung der geheimen Gesellschaft erscheinen. 

Bei der Erweiterung der Theatralischen Sendung zu den Lehrjahren hat 
sich freilich ein Hauptinteresse Goethes verloren das ihn bei der Gründung 
des Theater-sromans noch in voller Frische beseelt hatte und neben dem 
: Willen zur Schilderung der Gesellschaft, zumal des Theaters als einer Bil- 
dungsmacht, am meisten daran gewirkt hatte: die Freude an Einzelcharak- 
teren, an der selbständigen Individualität, auch unabhängig von ihrem für 
Seelenzustände, Bildung, Gesellschaft oder Gesetze sinnbildlichen Wert, 
kurz die Shakespearische Menschenschau. Die Charaktere die nach dem 
Abschluß der Theatralischen Sendung noch zur Bildung oder Lenkung 
Wilhelms eingeführt werden sind im Vergleich zu den Gestalten des Ur: 
Meister bloße Allegorien, erst aus einem Bedürfnis der Gesamtidee des 
Werks entstanden und von ihr bedingt, bloße Vertreter, aus Beobachtung 
und Komposition geformt, nicht aus ursprünglicher, unausweichlicher Vis 
sion, wie Mignon, oder selbst noch Philine und Aurelie. Eine Ausnahme 
bildet vielleicht die schöne Seele, aber auch diese nur, weil sie ein rein ins 
nerliches Seelengemälde ist, eine ruhige Entwicklung innerer Zustände. Die 
Figuren die durch Gebärde, Handlung oder Gespräch lebendig werden 
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sollen bleiben schattenhaft und sind weit mehr durch das was über sie ges 
sagt wird als was sie selbst vorstellen unsrer Erinnerung greifbar. Das 
Nachwirken einer dichterischen Gestalt in der Erinnerung ist das sicherste 
Zeichen für ihre selbständige Lebenskraft... keine Gestalt aus Shakespeares 
Tragödien oder Homer vergißt man je wieder — ebenso leuchten Philine, 
Aurelie, Mignon und der Harfner nach, sogar noch Serlo und Jarno, alle 
aus dem Ur-Meister. Lothario, den Abb&, den Marchese, ja Natalie und 
Therese bewahren wir im gebildeten Geist und in der Reflexion als Bedeue 
tungen, kaum in der naiven Phantasie als umrissene, unverwechselbare Cha« 
raktere, sie sind uns hauptsächlich, wenn nicht ausschließlich, Hebel der 
Handlung oder Angehörige bestimmter Schichten, so sehr daß wir sie fast 
nur als Medien dieser allgemeineren Lebenskreise kennen, wie uns Bäume 
im Wald, Wolken am Himmel, und Wellen im Fluß nicht als Persönlich» 
keiten, sondern nur sofern sie Wald, Atmosphäre, Fluß bilden, gewärtig 
sind. 

Auch Natalie, so wichtig sie für die Handlung ist, kommt uns doch nur 
vor wie die gütige lichte Schutzfee, und von allen adligen und schönen, gu« 
ten und holden Frauen nicht mehr abgehoben als eine Fee von einer andren. 
Therese ist etwas dichter und weniger golden verklärt gesehen, aber auch 
sie ist vor allem die tüchtige und dabei reizvolle Person und erinnert uns 
an viele die wir kennen, sie ist durch die Handlung, nicht durch ihren Cha- 
rakter selbständig. Der Abbe, der Marchese, Lothario — neben Jarno die 
überlegenen Lenker Wilhelms — sind nur auf diese eine Eigenschaft, oder 
vielmehr Relation der Überlegenheit gestellt, bald höherer Verstand, bald 
höherer Wille, bald höhere Vernunft — sie sind Allegorien menschlicher 
Kräfte, nicht eigenwüchsige Urseelen. Nur die Episodenfiguren, die nach 
unten hin den Roman ausfüllen, bleiben anschaulich und regsam .. je höher 
hinauf sozial und seelisch das Bildungsreich gezeigt wird, desto individua- 
litätsfreier, reiner, dünner, abstrakter werden seine Träger, und die letzten 
Bücher nähern sich bereits der bloßen Allegorie, die in den Wanderjahren 
dann vorherrtscht. 

Bildungsprozesse und Gesinnungen, Schichten und Atmosphären, nicht 
Individuen und Leidenschaften sollten in den Lehrjahren gegeben werden, 
und die Personen (sofern sie nicht vom Ur-Meister her noch Spuren des 
Individualitäten-kults der voritalienischen, vorsschillerischen Zeit tragen) 
sind nur soweit angeschaut und gezeichnet .als sie zur Vergegenwärtigung 
von Bildungsprozessen und Gesinnungen, von Schichten und Atmosphären 
dienen können: jede weitergehende Individualisierung wäre Goethe von 
seinem damaligen Zweck aus überflüssig, von seinem damaligen Geschmack 
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aus unreinlich erschienen, wie er denn einige nurscharakteristische Figuren 
und Szenen gestrichen hat. Das Höhere als das Generelle, minder Charak= 
teristische zu zeigen, das Besondre als eine Trübung des Allgemeineren, das 
Individuelle als eine Art Abfall von der Idee: diese Neigung war unter 
Schillers Einfluß besonders stark bei Goethe zur Zeit als er die Lehrjahre 
vollendete und herausgab. Sie haben darum an Weisheit und Helle, aber 
nicht mehr an Gestaltung zugenommen: die Lehrjahre sind mehr als die 
Theatralische Sendung Bildungsroman, und die Menschen sind nur noch 
als Vertreter von Bildungsmächten gültig in Goethes Seele. Aus der Ab» 
sicht Vertreter zu zeichnen, aus dem Wunsch nach Verkörperung über- 
haupt entstehen aber keine eigenlebigen Gestalten. Jede ursgesehne „shake- 
spearische‘“ Gestalt, wie jeder wirkliche Mensch, kann als Vertreter allge- 
meiner Mächte und Ideen wirken und gedeutet werden, aber kein als Vers 
treter bewußt konzipiertes Gebild kann je zum wirklichen Menschen 
werden. 

Die eigentliche Lebensfülle auch der Lehrjahre stammt aus dem Ur»Meis 
ster, aber erst durch die Erweiterung vom Theatersroman zum Bildungs- 
roman kommt sie völlig zur Geltung. Eben die abstraktere, höhere, geisti- 
gere Welt der späteren Bücher, obwohl sie keine neuen, den ersten eben= 
bürtigenVisionen mehr enthält, vertieft und steigert den Sinn jenes gedrun= 
genen Lebens und bietet ihm einen Raum worin essich harmonisch gliedern 
und entfalten kann. 

Bei dem Umguß derTheatralischen Sendung in die Lehrjahre hat Goethe 
also erst durch bewußte Komposition und Schichtung den Bildungsge- 
danken herausgearbeitet, besonders gerade mit den letzten Büchern die den 
Raum der Bildungsmächte durch die Sphäre der Vernunft erweitern. Auch 
die Theatralische Sendung entspringt dem Trieb die Bildung eines empfäng- 
lichen und begabten Menschen durch die Gesellschaftsmächte darzustellen: 
warum unter diesen das Theater alsVermittlung zwischen Geist und Welt 
die zentrale Bedeutung sowohl für die Handlung wie für den Sinn bekam 
habe ich gezeigt. Die Lehrjahre haben, abgesehen von der nun aus Goe« 
thes neuer Lebensbreite und ‚helle notwendig gewordenen Enttheatrali:- 
sierung, das was in der Sendung mehr als Improvisation wuchs auch theo» 
retisch durchgebildet. Schillers Nähe ist fühlbar. Die Komposition ist nicht 
mehr gefühlsmäßig, sondern bewußt abgewogen, und alle Einzelheiten, weit 
mehr als in der Sendung, mit Rücksicht auf das Ganze, nicht mehr mit 
bloßer Freude am Erzählen und Erfinden selbst behandelt. Überhaupt hat 
der Roman bei seiner Umwandlung das Improvisatorische eingebüßt. Nichts 
ist bloß erzählt, weil es schön zu erzählen war oder dem Erzähler gerade 
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einfiel, sondern weil es zum Ganzen gehörte, einen geheimen Bezug hatte. 
So mußte die ganze anschauliche, aber für die Lehrjahre allzu selbständige 
aufdringlich farbige, holländisch stillebenartige Kindheitsgeschichte fallen, 
weil sie mehr und gewichtigeres Detail trug als für die Darstellung des Bil- 
dungsgedanken nötig war. Aus diesem Grund (und um der Enttheatrali- 
sierung willen) wurde das Theatermilieu seiner derbsten und erzählerisch 
lebhaftesten Partien entlastet. Die Kindheitsgeschichte wurde durch Nach» 
erzählung blasser, distanzierter, das Theatermilieu geistiger und ernsthafter. 
In der Sprachbehandlung ist an die Stelle des raschen und sinnlich lebhaf: 
ten,oft mündlich wahllosen W ’ortschatzes der gepflegte und gereinigte Kunst» 
stil getreten, den die nun an Italien erzogene Sehart des Dichters verlangte... 
großer Zug, abgerundete Perioden, nirgends gestopftes Detail, allzu bunte 
Farbenflecke und hervorstechende Gegenständlichkeit um ihrer selbst wils 
len, keine Derbheit, kein Kult der Drastik. Anschaulichkeit wird verstans 
den als klare Übersichtlichkeitgeordneter Massen, nicht als pralleHeraustreis» 
bung von Einzelheiten. Das Tempo, ursprünglich das des lebhaft improvie 
sierenden Erzählers der bald abschweift bald eindringlich ausmalt, hat sich 
verlangsamt, verwürdigt, vergleichmäßigt, es gestikuliert gleichsam weniger, 
und der ruhige Vortrag setzt einen Erzähler von größerer Distanz voraus, 
dem es nicht ankommt auf die sinnliche Überwältigung der Hörer, sondern 
auf die geistige Lenkung. 

Die gleiche Lebensfülle ist über einen größeren Raum verteilt und staut 
oder stockt nirgend mehr. Was an sinnlicher Gewalt eingebüßt wurde kam 
der geistigen Würde und Ordnung zugut. Bildung ist nicht nur der Ge« 
genstand und die Richtung, sondern auch der Stil und der Gehalt des vol» 
lendeten Romans geworden. Das Werk ist der bisherige Höhepunkt deut» 
scher darstellender Prosa, über den Werther: hinaus, dessen Großheit in 
lyrischehymnischer Steigerung und geschwellten Momenten, in eigentlich 
„poetischen“ Elementen besteht, nicht in der epischen Gliederung eines uns 
ermeßlichen Gedanken» und Bildergehaltes .. nicht mehr der Wurf bloß 
eines Genies, sondern die Frucht einer in diesem Genie ausgeglichenen, ers 
füllten und verkörperten Kultur: der Einswerdung einer großen Seele und 
einer gebildeten Welt, einer mächtigen Phantasie und eines reifen und tiee 
fen Denkens, das seine schöpferische Inspiration durchformt und seiner uns 
übersehbaren Erfahrungsmasse zuleitet. 

Wie der Wilhelm Meister, so wurde auch das andre Lebenswerk Goe= 
thes, der Faust, unter der Strahlung von Schillers Aktivität wieder aufgenom» 
men. Freilich vollendet wurde er auch jetzt nicht: denn er war nicht das 
Produkt einer bestimmten Lebensstufe, die in der Schillerszeit abgeschlos« 
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sen war, sondern eines ganzen Lebens, und wie seine Anfänge hinaufreichen 
in die Zeit da Goethe zu seinem eigentlichen Genie und den Problemen 
des Genies erwacht ist, so war er auch noch notwendig bis in die letzten 
Jahre des Lebens das er nicht krisenhaft, sondern im Ganzen darzustellen 
bestimmt war. Darum handelte es sich bei der Weiterführung des Faust 
nicht um einen Umbau wegen neuer Bodenbedingungen und infolgedessen 
veränderten Plans wie beim Meister, sondern nur um Ausbau und Anbau 
auf Grund der ursprünglichen Anlage. Doch hätte das Vorspiel auf dem 
Theater freilich nicht entstehen können vor Goethes im eigentlichen Sinn 
theoretischen Lebensabschnitt, da er über Pflicht, Sinn und Art des Dichs 
tens nachdachte, da er als Theaterleiter die praktischen Fragen aus den höch- 
sten Forderungen beantwortete, dieWirklichkeit am geistigssittlichen Kanon 
maß. Der Prolog im Himmel setzt eine an Raffaelischen Gemälden und 
italienischer Großheit erzogene Schau voraus, wie sie der junge Goethe 
nicht kannte und eine erhabene Ruhe des Welt-blicks vor dem die Schleier 
persönlichen Sturm und Drangs weggezogen sind. 

Die Helena ist dem Gehalt wie der Form nach der vollendete Sieg des 
klassizistischen Goethe über den titanischen und sentimentalischen .. zus 
nächst mehr ein Block für sich als eine Weiterführung des Dramas dem sie 
später einverleibt wurde. Erzogen an der griechischen Plastik und Metrik 
und der römischen Architektur, ausgebildet unter dem Einfluß des klassi- 
zistischen Gattungsbegriffs, produktiveAÄnwendung von Goethes Gedanken 
über die Chorgesänge des antiken Dramas, hält die Helena die lebenum- 
bildende Wirkung fest die das klassische Altertum, die Schau der kanoni- 
schen Schönheit auf den titanisch sentimentalen Genius hervorgebracht hat. 
Von der Bedeutung der Helena im Faust und dem Faust als Gesamtwerk 
später. 

Die Epoche der durch Schiller wieder erweckten dichterischen Produk- 
tivität Goethes ist zugleich die Epoche seines eigentlichen Klassizismus, 
da er auf Grund erkannter Gesetze die innere und äußere Welt gestalten 
wollte. Zunehmende Anerkennung und Verarbeitung der äußeren Wirk- 
lichkeit bezeichnet Goethes Weg vom Sturm und Drang zur Humanität 
und zum Klassizismus. Die Erkenntnis und Eroberung dieser objektiven 
Gesetze war seine Aufgabe in den ersten weimarischen Jahren bis zur ita- 
lienischen Reise, wie sein Lebenstrieb vorher der Ausdruck seines Selbst 
gegenüber der Welt und die Erfüllung des Ich mit Welt war. In die Zeit 
des Bundes mit Schiller fällt die Aufgabe: auf Grund jener erkannten Ge- 
setze die eroberte geistige Wirklichkeit auszudrücken, darzustellen, einzu- 
richten: einen Kanon nicht erst zu finden, sondern anzuwenden. 
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DER ALTE GOETHE 


IR beginnen den letzten Gesamtabschnitt von Goethes Leben, d.h. 

eine in allen Äußerungen wahrnehmbare Richtung und Haltungseines 
Wesens welche sich vonseiner bisherigen Lebensrichtung und Haltung unter: 
scheidet, mit dem Tod Schillers. Wir sind dabei eingedenk daß das Dasein 
eines Menschen eine Einheit ist und solche Einteilungen methodische Hilfs» 
mittel des darstellenden Betrachters, nicht absolute Wesenheit des Betrach- 
teten sind, also immer nur annähernde Gültigkeit haben. Wir können eine 
geschichtliche Masse nur gegliedert in uns aufnehmen, und setzen eine 
Zäsur dort wo uns neue Merkmale eines einheitlichen Ganzen gegenüber 
bisher gewahrten Merkmalen deutlich werden. 

Schiller war der letzte Mensch der in Goethes Leben Epoche gemacht 
hat, wie vor ihm Herder, Karl August und Charlotte von Stein, aber weniger 
durch Zuführung eines neuen Gehalts als durch eine Wiedererweckung und 
Reaktivierung seiner poetischen Kräfte überhaupt, zugleich durch eine Theo» 
retisierung des Goethischen Schaffens. Die bewußte Anwendung eines 
künstlerischen Kanons, der theoretische Gebrauch der schöpferischen Fähig- 
keit, wie sie Goethe unter Schillers Einfluß zeigt, ist zugleich eine neue 
Altersstufe, und auch hier trifft die innere Reife für ein Erlebnis, für einen 
Zustand mit der schicksalhaften Begegnung zusammen. Wir wissen nicht 
ob Goethe auch ohne Schiller nochmals eine dichterische Erneuerung er- 
fahren hätte: wie er sie erfahren hat ist sie nicht ohne Schiller denkbar. Auf 
der Bahn die ihm durch Schiller eröffnet war ging Goethe auch nach Schillers 
Tod weiter. 

In der Entwicklung eines großen Menschen unterscheiden wir die Er- 
oberung neuer Gehaltsphären und die Ausbeutung der eroberten — die Aus: 
bildung neuer Methoden und die Anwendung der ausgebildeten .. auf 
Goethe angewandt heißt dies daß er seit dem Tode Schillers zwar noch 
Neues erlebt, gedacht, gestaltet hat, aber innerhalb des geistigen Bereichs 
und mit denjenigen geistigen Kräften die er bei Schillers Tod schon erobert 
und ausgebildet hatte, während z. B. die Produktion vor und nach Goethes 
Bekanntschaft mit Herder, vor und nach der italienischen Reise, vor und 
nach dem Bund mit Schiller nicht nur verschiedene Gewächse desselben 
seelischen Klimas, sondern Gewächse verschiedener Klimaten sind. Die 
geistige Weltstellung, mit ihren ganz bestimmten inneren Befugnissen und 
Machtmitteln, die Goethe bei Schillers Tod inne hatte behielt er bis ans 
Ende seines Lebens, und was wir als Geschichte und Bild des alten Goethe 
darzustellen haben, ist nicht mehr die Eroberung neuer Sphären und Me- 
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thoden, sondern die Auswirkung und Anwendung, die Bebauung und Ernte 
des unerschöpflichen Bereichs den er sich in den vorigen fünfzig Jahren 
gesichert und erobert hatte: seine Selbstbehauptung, seine Selbsterziehung 
und seine geistige Eroberung der Welt, erst instinktiv, dann bewußt, war 
vollendet, und erbesorgte in demletzten Menschenalter sozusagen dielaufen« 
den Geschäfte die sich aus seiner erhabenen Weltstellung, aus der Wechsel. 
wirkung zwischen seinem Selbst und dem von ihm beherrschten geistigen 
Kosmos ergaben. 

Ich fasse zusammen was die Grundzüge des alten Goethe sind, gegenüber 
dem jungen und dem klassischen Goethe. Zunächst in der äußeren Welt 
stellung ist Goethe seit dem Bunde mit Schiller anerkannt als einer der 
großen deutschen Geister, als deutscher Klassiker in dem Sinn wie wir ihn 
heute bezeichnen. Der junge Goethe war ein allgemein gefeierter, im Publi- 
kum berühmter oder beliebter Autor als Verfasser des Götz und des Werther 
und außerdem der Führer einer jungen literarischen Richtung, der Kraft- 
genies: aber als eine von seinen Werken oder seiner Richtung losgelöste 
geistige Persönlichkeit, die über dem Parteitreiben stand, erschien er erst 
nach der Verbindung mit Schiller, nach der Wiederaufnahme der poetischen 
Produktion und kraft des durch Schiller ihm aufgedrungenen geistigen 
Richteramts, zugleich als Abgott einer durchgebildeten jüngeren Generation, 
der Romantik. Mit dieser Stellung zusammen hing — einerlei ob als ihre 
Ursache, als ihre Folge oder als ihre Funktion zu deuten — Goethes päda- 
gogische Haltung gegenüber der deutschen Bildungswelt. Der junge Goethe 
hatte sein einzigartiges Ich ohne Rücksicht auf Wirkung ausgeformt und 
ausgesprochen, der Goethe der Italienischen Reise arbeitete im stillen an sei- 
ner Selbsterziehung, die ihm keine Zeit ließ an der Erziehung der deutschen 
Gesellschaft zu arbeiten. Nach der Vollendung dieser Aufgabe, in die aller- 
dings die Ausbildung der Mittel zur Eroberung und Durchdringung der 
gesellschaftlichen praktischen beruflichen Welt mit eingeschlossen war, war 
ihm von innen her das Bedürfnis und von außen her die Nötigung gegeben, 
durch seine Berufstätigkeit, durch Schillers Einfluß, durch die politischen 
und die literarischen Konstellationen, als Lehrer und Erzieher seiner Nation 
aufzutreten. Die Mitarbeit an Schillers Zeitschriften und Almanachen, seine 
Theaterleitung, das Xenien»gericht und seine Revolutionsdramen sind die 
Zeichen dieser Wendung. Daspädagogische Wirken erforderte zugleich eine 
größere theoretische Anstrengung als sie dem bloß dichterisch schauenden 
und schöpferischen Goethe bisher gemäß war. Die Erörterungen über Re- 
geln und Muster, über Gattungen und Ziele, die Ausbildung der Theorie 
über das bloße Werk hinaus ist auf allen Gebieten das dritte Zeichen des 
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un rue m an ne unten 


alten Goethe. 

Der Tod Schillers warf Goethe nicht aus der Bahn in die er mit und durch 
Schiller eingetreten war, aber er unterbrach die stetige Aktivität mit einem 
tragischen Ruck und brachte ihn zum Bewußtsein seiner Einsamkeit in seiner 
damaligen Reife und Bildung. So lang er diesen rüstigen jüngeren Gefährten 
an der Seite hatte, nahm er teil an dessen Altersstufe und durfte sich noch 
als einen vorwärtsdrängenden Jünglingsmann empfinden, durch einen zwei 
ten Frühling erneuert über seine natürlichen Jahre hinaus, wenn auch mit 
den Mitteln des ergrauenden Weisen ausgestattet. Nun war dieser Frühling 
zu Ende, und als Goethe aus dem dumpfen Schmerz über den Verlust sich 
wieder aufraffte, war er allein mit seiner Weisheit und seinem Reichtum, 
ohne eine unmittelbare äußere Aufgabe wie sie ihm Schillers ruhelose Ak- 
tivität bisher immer gestellt hatte, ohne einen drängenden inneren Konflikt, 
womit die Jahre seiner Selbsterziehung in Weimar und Italien, und früher 
noch die Sturm»und»-drang»zeit ihn in Atem hielten. Das erstemal war er 
ganz vor die natürliche Aufgabe des Alters gestellt, zurückzuschauen, über- 
blickend zu sammeln und wieder aufzubauen was zertrümmert, zu erhalten 
was bedroht schien, ohne selbstverständliche Hoffnungen auf eine neue 
Offenbarung wie sie dem Jüngling, und auf einen neuen Wirkungskreis wie 
sie dem Mann gemäß ist. Schauen war immer seine Lust, seit Italien fast 
seine Leidenschaft und sein Beruf gewesen, die Grundform seines Denkens 
und der Haupttrieb seines Dichtens: aberdas Vorausschauen und Umschauen 
wurde erst seit Schillers Tod durch das sammelnde Zurückschauen ergänzt, 
dem sein eigenes Dasein zum Gegenstand wurde, zum symbolischen Denk- 
mal einer Weltwerdung. Nicht mehr Selbstbeobachtung zum Zweck der 
Selbsterziehung, sondern Überschau deseigenen Werks und Wesensalseiner 
aus ihm selbst herausgetretenen, objektiven Gestaltung lag ihm jetzt an, 
einer Natur» oder Geschichtserscheinung die seiner Schau so würdig war 
wie irgendeine andere. Seit Schillers Tod beginnt Goethe mehr und mehr 
sich selbst „Weit“ zu werden, im Sinn eines gesetzlich entwickelten Ganzen, 
und wenn er sich jetzt aussprach und darstellte (sich, d. h. den von ihm 
durchdrungenen, ihm anverwandelten Bereich von Erfahrungen, Erlebnissen, 
Gegenständen, Schicksalen) so war es nicht mehr bloß Iyrische Beichte oder 
Ausbruch wie in der Prometheus» und Wertherszeit, nicht mehr bloß drama- 
tischer oder epischer Ausdruck seiner Selbsterziehungs- und Bildungs- 
prozesse wie in der Zeit der Iphigenie, des Tasso und des Wilhelm Meister 
(wenn auch natürlich diese Tendenzen in sein späteres Älter hinein noch 
mit» und nachwirken) sondern die bewußt beispielhafte „musterhafte‘“ oder 
historische Darstellung seines Selbst als gesetzlicher Weltform und Welt: 
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werdung. Zu den Gegenständen des Goethischen Schauens gehörte der 
Prozeß seiner Selbsterziehung und Selbstbildung schon, die Wechselwirkung 
seiner Person mit Natur, Gesellschaft und Geschichte, d. h. mit der Aus- 
wahl an ihm bildender und für ihn bildsamer Kräfte die sein Wesen und 
seine Welt ausmachten. Indem Goethe wahrnahm, bestimmte er nicht nur 
den objektiven Gegenstand, sondern zugleich dessen Wert und Stelle in 
seinem eigenen Leben (z. B. ist der historische Teil der Farbenlehre bei 
historischem Rundblick stets auf das eigene Forschen bezogen). Indem 
Goethe sich Rechenschaft gab oder Bekenntnisse ablegte, bestimmte er zus 
gleich die Weltgültigkeit seiner Lebensformen und sergebnisse, als wären 
es die eines Unbeteiligten. Niemals vorher war in der Geschichte die Welt. 
werdung eines singulären Menschen so erfahren und dargestellt worden, 
wie vom alten Goethe, durch Werk und durch Leben — wobei Weltwerdung, 
wie es die deutsche Sprache mit sich bringt, zugleich den Prozeß und das 
Ergebnis bedeutet. 

Schillers Leben und Tod gehörte zu den ersten Ereignissen die der alternde 
Goethe rückschauend in seine Welt einordnen mußte, und das Gedicht wo= 
durch dies geschieht ist zugleich ein Typus seines dichterischen Verfahrens. 
Goethes nachitalienischen Gedichten ist gemeinsam daß ihnen ein Plan zu- 
grunde liegt, das Wort Plan in doppeltem Sinn verstanden: als ein augen- 
mäßig abgegrenzter geistigsinnlicher Raum und als eine vernunftmäßige Be- 
rechnung ihres Zwecks vor verantwortung-fordernden Mächten. Sie sind 
nicht mehr genialische Improvisationen aus dem Mittelpunkt des Herzens, 
das sich im gehobenen „Augenblick“ als Mittelpunkt der unermessenen und 
nicht übersehenen, nur gefühlten Welt auswirkt, sondern sie ordnen sich 
einem bereits mit der Vernunft umspannten und abgegrenzten Kosmos ein. 
Der Weltstoff wird nicht mehr in die einmalige Erregung hineingerissen, in 
ihr verdampft, sondern der Gefühlsanlaß oder das Motiv, die „Gelegenheit“ 
der das Gedicht entspringt, hat sich unterzuordnen einem bereits in Goethes 
Geist vorhandenen, festgestellten Ganzen, von dem es seinen Sinn, sein Ge: 
wicht, seinen Symbolwert empfängt. Es ist nicht mehr selbständig dem 
Ganzen von Goethes Weltbild gegenüber, wie jene Improvisationen, son» 
dern es ist ein Inhalt oder ein Gesichtswinkel des Weltbildes, es ergänzt, 
füllt, beschränkt oder erweitert dieses Weltbild, aber es erschafft und zer: 
stört es nicht mehr — mit wenigen aus Goethes gesamter Alterlyrik hervor: 
ragenden Ausnahmen, die wir noch gesondert betrachten werden. Der spä- 
tere Goethe hat sein Leben als ein wenn auch nicht vergangenes so doch 
gültiges, als ein abgegrenztes, wenn auch nicht abgeschlossenes Ganzes vor 
seinem inneren Blick, nicht mehr als ein ungewiß werdendes, erst umzu. 
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schaffendes, vielleicht ihn selbst zerstörendes, welthaltiges Chaos. Er hat 
ein andres Verhältnis zur Vergangenheit und zur Zukunft des eignen Lebens: 
der junge Goethe empfing sein Gesetz, seine Ausdrucksform von dem zu 
Erringenden, von der Zukunft in die er hineingriff, die er im begeisterten 
Moment vorwegnahm — wie er den Raum in den jeweiligen Mittelpunkt 
seines Lebenskreises zusammendrängte, so die ganze Fülle der Zeit in den 
durchgelebten „schönen Augenblick“. Der spätere Goethe empfing sein 
Gesetz von dem bereits Errungenen, von seiner durchgebildeten, erkannten, 
beherrschten Vergangenheit, und wenn er auch vorausschaute und nicht 
zurück, wenn er Seher und nicht Historiker blieb — so unabhängig von 
seinem zurückgelegten Weg wie in der Jugend war später sein Gang, sein 
Blick und seine Deutung des künftigen nicht mehr: von seinen Forschungen 
in Natur und Kunst, von seinen Verpflichtungen gegenüber Volk und Ge- 
sellschaft, von seinen Errungenschaften wie von seinen Verzichten fühlte er 
sich bestimmt. So sind seine späteren Gedichte mitbedingt durch seine Ge: 
danken über Gattung, Muster und Regeln — lauter Ergebnisse durchlaufe: 
nen, aufgearbeiteten Lebens — und durch die sittlichen Einsichten oder durch 
die Naturschau zu denen sich sein Geist abgeklärt hatte: abermals Ergeb- 
nisse seines bisherigen, nicht Forderungen seines künftigen Lebens. 

Aus diesem Gesamtzustand haben wir auch den Epilog zu Schillers Glocke 
zu verstehen. Er ist nicht mehr der unmittelbare Ausdruck einer Erschütte- 
rung, Wallung, Stimmung, etwa des Schmerzes über Schillers Tod... auch 
nicht die distanzierende Bildwerdung eines seelischen Änlasses wie etwa in 
der Elegie Euphrosyne der Tod der jungen Schauspielerin: sondern vor 
allem die geistige Deutung, Einordnung und Verewigung des zeitlichen 
Ereignisses das ihn erschüttert hatte. Freude und Schmerz hatten keine 
selbständige Gewalt mehr, der Augenblick keinen unmittelbaren Ausdrucks- 
wert: sie mußten sich vor der Ewigkeit legitimieren, d.h. dem allgültigen 
Gesetz unter dem Goethe jetzt das Ganze seines Lebens erkannte. Der 
thythmischen Darstellung seiner Erschütterungen war bei Goethe einst die 
bildhafte Wiedergabe der Eindrücke gefolgt — wir haben in dem Epilog 
zu Schillers Glocke ein erstes großes Beispiel, wie er in der Distanzierung 
zwischen Erlebnis und Darstellung noch einen Schritt weiter geht: der Epi- 
log zur Glocke hat als dichterischen Ursprung und Gegenstand, über Er: 
schütterung und Eindruck hinaus, die Bedeutung eines Erlebnisses und 
einer Gestalt. Nicht das Gefühl, nicht das Bild, sondern der Sinn bestimmt 
Anordnung und Ton des Gedichts. Vergleicht man damit noch die Elegie 
Euphrosyne aus den letzten neunziger Jahren, so wird die fortschreitende 
Vergeistigung deutlich: Anlaß und Gegenstand beider Gedichte sind sehr 
Gundolf, Goethe 34 
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verwandt: es sind Totenklagen und Apotheosen [Das Gedicht auf Mie- 
dings Tod ist keine aus Erschütterung geborne Totenklage, sondern nur die 
durch einen Sterbefall veranlaßte Feier einer bestimmten Lebensführung, 
deren fast zufälliger Vertreter der Verewigte war: es gehört zu Goethes 
Gesinnungsrückblicken wie „Ilmenau“, oder Hans Sachsens poetische Sen: 
dung]. Es sind Versuche des Dichters aus dem Verlust teurer Menschen ihr 
Unverlierbares für sich und andere zu retten, durch Verewigung dessen 
was sie gewesen. In beiden wird das Wesen, der Charakter und die Hal- 
tung der Verewigten im Leben aufgerufen, wobei freilich die Euphrosyne 
als ein nur dem Dichter selbst bedeutendes und unvergeßliches Geschöpf 
erscheint, und Schiller als ein der Welt angehöriger Heros. Der Epilog ist 
nicht nur einem persönlichen Bedürfnis Goethes, sondern auch einem öffent- 
lichen Anlaß, einer Repräsentationspflicht entsprungen. Aber nicht aus 
dieser weiteren Aufgabe erklärt sich die Verschiedenheit in Lebensnähe 
und Wärme, woran der Epilog von der Euphrosyne, ebenso wie an Bild» 
kraft weit übertroffen wird. Goethes Schmerz um Schiller war tiefer, nach- 
haltiger und unheilbarer als der um jene holde Elevin, und obwohl er seine 
Totenklage um ihn auch als Entlastung seines eignen Schmerzes, nicht bloß 
als öffentliche Huldigung des Berufensten für den allverehrten Toten ver 
faßt hat, ist sie doch mehr ein erhabenes und weises Prunkstück, kein er« 
greifender und durchdringender Grabgesang geworden, wie jene Nänie. 
Der Gehalt ist geistig bewältigt, nicht seelisch, und weniger was Schils 
lers Leben und Tod in Goethe gewirkt tritt in Erscheinung als was er 
darüber gedachthat. Die bewußt planende, zweckes und regelkundige Ver: 
nunft wird jetzt auch in seiner eigentlichen Lyrik führende Macht und das 
schöpferisch improvisierende Gefühl sowie die instinktiv gliedernden Sinne 
werden ihr untergeordnet, während sie früher so mit ihr eins waren, daß 
man Absicht und Plan als solche nicht merkte. Der Epilog auf Schillers 
Glocke, nicht zufällig durch das Freignis entstanden mit dem Goethes Alter 
ihm selbst fühlbar wird, ist das bezeichnende Beispiel dafür. 

Seit Italien war für Goethe der Begriff des „poetischen Motivs“ d.h. einer 
fruchtbaren Situation aus der sich der Gefühls» oder Stimmungsgehalt 
möglichst anschaulich entwickeln lasse, bei der Gestaltung seiner lyrischen 
Konzeptionen maßgebend, bewußter als früher. War sie ihm nicht gleich 
zeitig mit dem Gefühlsgehalt gegeben, so konstruierte er sie dazu: bei der 
Euphrosyne verschmolz ihm die Schweizer Gebirgslandschaft in der er die 
Todesnachricht der jungen Freundin bekam mit den Schmerzen und Er 
innerungen die die Nachricht ihm erweckte zu einer Einheit: von dem gegens 
wärtigen erhebenden einsamen Schauplatz aus übersah er panoramisch die 
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Erinnerungsbilder ihrer Vergangenheit und Unvergänglichkeit. Der Schmerz 
um Schillers Tod kam ihm nicht als „poetisches Motiv“, sein Bedürfnis und 
Anlaß zur Totenklage und Totenfeier war nicht in ursprünglichem Einklang 
mit seiner dichterischen Empfängnis und seiner Kunstforderung: gegeben 
war ihm sein Schmerz — eine reißende Leere — und die erhabene Gestalt 
und Wirkung Schillers, aber nicht eine einmalig faßbare und fruchtbare 
Situation, die als Blickpunkt ihm die panoramische Übersicht gestattet hätte. 
So half er sich durch die künstliche, d. h. nicht durchs Erlebnis selbst schon 
gebotene, vielmehr erst aus dem künstlerischen Bedürfnis entsprungene An- 
knüpfung an Situationsmotive aus Schillers Glocke: „Und so geschahs“. . 
„Da hör ich schreckhaft mitternächtiges Läuten“. Die so gewonnene Si» 
tuation soll nur den für Goethes damaliges motivforderndes Kunstgefühl 
unentbehrlichen Übergang zur Entwicklung des eigentlichen Seelengehalts 
herstellen. In „Euphrosyne“ bildet eine erlebte Situation, im Epilog eine 
erfundene Situation den lyrischen Ausgangspunkt: erst von da aus gelangt 
Goethe künstlich zur eigentlichen Totenklage und zum Gedenkbild Schil- 
lers: „O wie verwirrt solch ein Verlust die Welt“. 

Das Bild Schillers selbst das nun folgt ist die unvergeßliche Heroisierung 
eines großen Menschen durch einen andren der ihm denkbar nah gestanden. 
Aber nicht dies Nahestehen, nicht das Gefühl mit dem Goethe Schiller 
wirken und scheiden sah gibt den Grundton für die Heroisierung ab, d.h. 
nicht die eigentliche Menschlichkeit dieses einen Schiller, mit der Goethe 
vertraut war, obwohl sie erst ihn zur Heroisierung vermochte. Goethe hat 
sich fast gezwungen nicht im eignen Namen zu reden, sondern in dem der 
Gesamtheit die sagen durfte „denn er war unser.“ Er wollte von dem ein- 
maligen Schiller die Züge verewigen die ihn zum Heros für alle machten, 
und hat dabei seine Person zum allgemeinen Typus des geistig duldenden 
und kämpfenden Heros verklärt. Er hat dabei die Gefahr der Verblasung 
empfunden und den geselligen, alltäglichen, selbst den launischen und hef: 
tigen Schiller angedeutet, er hat die besondre Begabung und Neigung 
Schillers evociert, um das gedrungene Personenbild im Heroenbild mit 
aufzubewahren: aber das sind mehr biographisch angefügte als dichterisch 
durchseelte Züge geworden. Was lebendig werden sollte und lebendig ge- 
worden ist, derart daß es noch heute die Grundzüge des weltgültigen Schils 
lerbildes ausmacht und die monumentalen Umrisse von Schillers geistiger 
Gestalt für die deutsche Phantasie festhält (ähnlich wie Danneckers Ideal« 
büste die körperliche Gestalt) kurz, der wirksame Gehalt des Nachrufs ist 
nicht das Individuum, sondern der Typus Schiller: der weltüberfliegende 


Idealist schlechthin, gepriesen in den Versen „Weit hinter ihm in wesen- 
34” 
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losem Scheine lag was uns alle bändigt das Gemeine,, und “Von jenem Mut 
der früher oder später den Widerstand der stumpfen Welt besiegt“. Diese 
Verse sind sprichwörtlich für Schiller geworden, und lassen darüber ver- 
gessen daß sie eigentlich auf jeden Idealisten hohen Stils passen und durch- 
aus nicht nur für Schiller bezeichnend sind, ebenso wie die Schiußverse die 
der Verherrlichung von Schillers Wirken gelten: auch sie bezeichnen weniger 
die Wirkung dieses einmaligen Mannes als die jedes Führergeistes. 

Solche Typisierung entspricht nur Goethes damaligem Willen wie seiner 
Fähigkeit: nicht mehr sein unmittelbares Erleben zu: gestalten aus der Fülle 
des erregenden oder erschütternden Augenblicks, sondern den allgemeinen 
Raum und Umriß zu bestimmen in den sein einmaliges Erlebnis gehörte, 
gleichsam die platonische Idee von der sein Erlebnis emaniere. Denn nicht 
mehr das Einmalige wollte er erleben, sondern schon das Gesteigerte, All- 
gültige, oder wie sein Wort dafür später lautete: das Bedeutende. Auf den 
Unterschied in der Wiedergabe einer Erschütterung gegen frühere Lebens- 
stufen hat der Vergleich mit der »Euphrosyne« hingewiesen — den Unter: 
schied zwischen individueller und typisierender Bildwerdung eines wirks» 
samen Menschen findet man beim Vergleich des Schillerbildes im Epilog 
zur Glocke mit dem Bilde des Herzogs in dem früh»-weimarischen „Ilmenau“, 
Der junge Herzog ist dort in seiner unbändigen, müh» und verheißungs- 
vollen Tüchtigkeit mit dem einmaligen Hauch seiner Stellung, Landschaft 
und Lebensart erfaßt und seine Schilderung ist auf keinen andern jungen 
genialischen Fürsten anwendbar, wie die Schilderung Schillers in den Grund- 
zügen auf die meisten großen Idealisten (um nur einige besonders bezeich- 
nende aus verschiedenen Zeitaltern zu nennen: auf Plato selbst, auf Dante, 
auf Giordano Bruno, auf Kepler, auf Fichte und Schelling, auf den Fran: 
zosen Pascal, den Holländer Grotius, die Engländer Milton oder Shelley, 
Menschen der verschiedensten Talente, Altersstufen, Völker und Zeiten) 
— ein weiteres Zeichen, was für den alten Goethe mehr und mehr das Ent- 
scheidende am Weltbild wurde: nicht das Einmalige, sondern das Allgültige, 
das Gesetz in der besonderen Gestalt, nicht die unwiederbringliche Stim- 
mung des Augenblicks, sondern sein dauernder Niederschlag als Erinne- 
rungsbild oder als Wirkung, nicht die Dinge an sich und in sich, sondern 
ihre Stelle und ihr Gewicht im Ganzen seines Weltbildes.. und selbst die 
ihm wichtigsten Menschen wurden ihm über Anziehung und Gegensatz 
hinaus zu Sinnbildern überpersönlicher Kräfte. Diese Filtrierung des un- 
mittelbar andringenden Weltstoffs, der in der Jugend sich in augenblick« 
lichen Eindruck und Affekt, in Stimmung und Wallung umsetzt, durch die 
auswählende und ordnende Vernunft ist eine Erscheinung des Alters über: 


DER ALTE GOETHE | 533 





haupt, und Goethe ist auch hier nur der umfassende und genial gesteigerte 
Vertreter der gesetzlichen Entwicklung. 

Seine Eigentümlichkeit ist daß der Übergang vom gesamtsinnlichen Er- 
lebnis des glühenden Augenblicks (sei dieser jeweils in Menschen, Land: 
schaften oder Ereignissen zusammengedrängt) zur vernunftmäßig werten- 
den und ordnenden, gesetz-findenden und gesetz-gebenden Weltdeutung 
vermittelt wird durch das Auge. Das Auge ist beim jungen Goethe wesent« 
lich ein impressionistisch empfangendes aufnehmendes Organ, beim mitt- 
leren Goethe ein symbolisch formendes, von außen wie von innen her 
rundendes, beim alten ein ordnendes: es ist dasselbe Auge und alle drei 
Funktionen sind gleichzeitig vorhanden, aber die führende Funktion ist in 
jedem Lebensabschnitt eine merkbar andre. 

Diese Wandlung erstreckt sich durch den ganzen Bereich seiner Fähig- 
keit, an der dichterischen Produktion werden wir ihn im einzelnen bei den 
Hauptwerken nachweisen — hier sollen nur kurz die Grundsymptome auch 
an seiner kritischen und referierenden Leistung erwähnt werden. Zunächst 
ist schon ein Zeichen jener Wandlung, daß mit den Jahren bei Goethe die 
referierende und kritische Tätigkeit gegenüber der formenden zunimmt. 
Kritik ist beim jungen Goethe ein Kampfmittel, gelegentlich angewandt, 
um sich eines Grolls oder einer Begeisterung zu entladen..in der Zeit des 
Bundes mit Schiller ist sie ein Nebenprodukt der theoretischen Betrach«- 
tungen zur Feststellung eines Kanons für Kunst und Literatur, oder eine 
pädagogische Anwendung der in Italien errungenen Kunstbegriffe auf ak- 
tuelle Gegenstände alter und neuer Kunst oder Literatur... im Älter die ord- 
nende Überschau über ein unendliches Bereich von Einzelheiten aller Ge- 
biete die ihm als dem Oberhaupt des europäischen Geistes begegneten und 
über deren Wert und Gewicht, Platz und Richtung er sich selbst und dem 
ihm anvertrauten Wirkungskreis kurze Rechenschaft geben wollte. Sind 
die kritischen Auslassungen des jungen Goethe Manifeste eines Revolu- 
tionärs, die des reifen Goethe Erlasse eines Gesetzgebers, so sind die des 
alten Goethe mit den Reskripten und Randbemerkungen eines Herrschers 
zu den täglichen Einläufen zu vergleichen. (So konnte er sich schematische 
Tabellen für Rezensionen anlegen: hier ist die Gegenwart des allgemeinen 
Raums, der Ordnung vor den einmaligen Einzelinhalten am deutlichsten.) 
Die Manifeste sind unverantwortliche Vorstöße gegen ein von andern an- 
erkanntes Gesetz, die Erlasse sind Feststellungen eines Gesetzes, die Re- 
skripte sind Ausflüsse und Anwendungen eines dem Herrscher im Ganzen 
gegenwärtigen Gesetzes. 

Man vergleiche beispielsweise die Frankfurter Shakespeare-rede mit der 
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Fanlenakise aus den Lehrjahren und dem 1816 in Kunst und Altern 
erschienenen Aufsatz Shakespeare und kein Ende. Die erste geht ganz von 
dem einmaligen Eindruck aus, von der Wirkung die Shakespeare in dem 
einzelnen, einmaligen, sich als einmalig fühlenden Jüngling hervorgebracht 
hat — kein Versuch Shakespeares Gestalt oder Werk als solches zu zeichnen! 
Gegeben ist die Seele des Empfängers, und das Objekt gilt nur als ein auf 
diese Seele Wirkendes, nur im Zusammenhang mit dem Menschen der es 
erlebt, untrennbar von dem Augenblick des Erlebnisses, d.h. von der durch 
Zeitalter, Lebensumstände, Charakter und Zustand bewirkten Stimmung 
des Erlebenden. Im Wilhelm Meister ist Shakespeares Werk losgelöst von 
dem Eindruck und den Beeindruckten: seine Umrisse, sein Aufbau, seine 
Absicht werden untersucht, und in dem was erwähnt und verschwiegen 
wird ist der Hinweis auf ein aufnehmendes Einzelwesen ebenso ausgeschie- 
den wie der Hinweis auf Gesetze und Umstände denen das besprochene 
Werk selbst untergeordnet sei, vielmehr wird das Gebilde selbst als ein in 
sich ruhendes Geschöpf mit eigner Gesetzlichkeit, eignem Anspruch, kühlen 
Auges betrachtet: weder seine Wirkung noch seine Beziehung ist auf dieser 
Stufe der Goethischen Bildung Goethes Gegenstand, sondern sein Umriß 
und seine Gestalt. Durch den Umriß allerdings grenzt es an den Raum 
worin es steht und hat die Beziehung zu einem weiteren Bereich als den es 
ausfüllt, durch die Gestalt deutet es auf einen Sehenden, auf ein formen- 
suchendes oder sfindendes Auge hin, und wer eine Gestalt beschreiben will 
der sucht zugleich nach dem Raum für den und in dem sie Gestalt ist. 
Gestalt steht mitten inne zwischen dem einmaligen Eindruck und dem all» 
gültigen Gesetz. 

In Goethes dritter Shakespearesschilderung, der umfassendsten undgrund- 
sätzlichsten, dem Aufsatz Shakespeare und kein Ende, ist weder von dem 
Eindruck noch von der Gestalt oder dem eigentlichen Werk Shakespeares 
selbst die Rede, sondern von dem Gesetz nach dem sein Drama entstanden 
ist und von dem geistig-geschichtlichen Raum in dem es steht. Shakespeare 
ist hier nur der Vertreter eines allgemeinen Geschehens, oder einer be. 
stimmten Verhaltungsart gegenüber dem Weltganzen, sei dies als Natur 
oderSchicksal gedeutet, er ist der Träger abstrakter geistigssittlicher Mächte, 
der Exponent eines Zeitalters und seiner Art Weltgefühls — kurz, nicht 
die einmalige Person und Leistung Shakespeares, sondern das Problem 
Shakespeare, als der faßliche Mittelpunkt von Gesetzlichkeiten, ist Gegen- 
stand dieser Abhandlung. Der Sinn des Dargestellten liegt von Fall zu Fall 
immer weiter hinter der Darstellung selbst: in der Frankfurter Shakespeares 
rede sind Sinn und Darstellung identisch, im Wilhelm Meister ist das Shake» 
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achild um eines dahinterliegenden Sinnes allen Tareelie in LE 
speare und kein Ende ist der allgemeine Sinn die Hauptsache und Shake 
speare nur das Medium an dem er verdeutlicht wird. Ähnliche Stufen und 
Distanzen wie sie hier in der Behandlung eines Gegenstandes der Dichtung 
nachweisbar sind findet man auch bei Goethes Kunstbetrachtung: bei einem 
Vergleich etwa der Rede über das Straßburger Münster, der Abhandlung 
über den Laokoon und der über Lionardos Abendmahl oder Mantegnas 
Triumphzug— obwohl hier naturgemäß bei der Art der Gegenstände Goethe 
sich nicht so weit von der sinnlichen Beschreibung entfernen konnte als 
bei der dichterisch geistigen Erscheinung, so daß die einzeinen Stufen näher 
aneinander liegen, der Unterschied zwischen der Eindrucksbetrachtung, 
der Gestaltsbetrachtung und der Gesetzsbetrachtung nicht so deutlich ist. 

Das Fortschreiten (womit keine Wertung gemeint ist) von Eindruck zu 
Gestalt und von Gestalt zu Gesetz bedeutet ein anderes Verhältnis zum 
Augenblick, zum einzelnen Erlebnis überhaupt, sei dies Erlebnis Mensch, 
Ereignis oder Leidenschaft. Nicht die Intensität des einzelnen Erlebnisses 
bestimmt mehr Goethes Leben und Werk, sondern das aus seinem Leben 
hervorgegangene und erkannte Gesetz bestimmt Maß, Gewicht und Stelle 
die jedes in seinem Leben einzunehmen hatte, War die erste Hälfte seines 
Daseins dem Aufbau seiner Existenz gewidmet und hatte jedes Einzels 
erlebnis daran unmittelbar teil, bestimmte Grundriß und Raumverteilung, 
so galt die letzte nur der Einrichtung des ein für allemal stehenden Ge« 
bäudes, und die Einzelerlebnisse wurden an die geeignete Stelle eingeordnet. 

Als Beweger ist Schiller der letzte Mensch der in Goethes Dasein eigents 
lich Epoche gemacht, d.h. einen ganzen Lebensabschnitt beherrscht hat, 
und Charlotte von Stein ist die letzte Leidenschaft die den Grundriß seines 
Lebens bestimmt hat. Was ihm später noch an Menschen, Ereignissen, 
Leidenschaften widerfuhr, machte ihm Eindruck, wurde Material, aber es 
bestimmte ihn nicht, und nur in wenigen tragischen Momenten — es sind 
die seiner letzten großen Lyrik — mußte er fürchten, sein Gesetz könne 
noch einmal durch den Eindruck, den „Augenblick“, das Einzelerlebnis ins 
Wanken geraten, aber er erhielt es, wenn auch unter Schmerz und Mühsal 
aufrecht. 

Daraus ergibt sich auch unsre verschiedene Bewertung des einzelnen Er: 
lebnisses für Goethes letztes Lebensdrittel: es ist nicht mehr so wie in der 
'W ertherszeit, wie noch in der Iphigenienszeit, der Träger ja Schöpfer seiner 
Produktion: wir werden sein Leben jetzt da aufsuchen, wo sein Gesetz 
sich am deutlichsten ausspricht oder wo es in Frage gestellt wird. Nicht 
mehr jedes einzelne Gedicht, nicht mehr jeder Aufsatz ist für sich wichtig, 
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als ein unvergleichlicher und unersetzlicher Ausdruck eines unvergleich® 
lichen Augenblicks, wohl gar als die Verdichtung ganzer Lebensfluten: es 
genügt jetzt, wenn wir von seinen zahllosen „Gelegenheiten“ den Raum 
wissen in den sie gehören — sie schaffen nicht mehr selbst den Raum, und 
Goethes Produktion ist nicht mehr die sprachliche Selbstentwicklung eines 
Werdenden, sondern die sukzessive Kundgebung eines Gewordenen —noche 
mals: nicht die Eroberung und Findung eines Gesetzes, im stetigen Ringen 
mit dem ungesetzlich schöpferischen Augenblick, sondern die Anwendung 
eines Gesetzes von Fall zu Fall mit bewußter Abgrenzung gegen den un» 
gesetzlich*schöpferischen Augenblick mit seinen tragischen Konsequenzen. 
Wir haben Goethes Verhältnis zu einigen wichtigen Begegnissen, Augen- 
blicken, Personen der nachsschillerischen Zeit zu schildern und dann seine 
sinnbildlichen Alterswerke zu deuten. 


NAPOLEON 


19° große Ereignis der Zeit nach der französischen Revolution, dem 
sich auch Goethe nicht entziehen konnte, wenngleich es in seinem 
Leben nur eine Episode blieb und mehr seinen Anschauungsvorrat ergänzte 
als seine Sehart und Fühlweise verwandelte, war die Herrschaft Napoleons. 
Für Goethe selbst war wichtiger als die weltgeschichtlichen Umwälzungen 
die Napoleons Siege im Gefolge hatten, und merkwürdiger als das auch 
ihn berührende Kriegselend [die bewegliche Klage und Entrüstung dar 
über die Falk ihm in den Mund legt ist erfunden oder in den sentimental- 
moralischen Ton dieses subalternen Autors übersetzt] die persönliche Ere 
scheinung des gewaltigen Menschen, sein Wesen und die Wirkung seines 
Dämons. Für Goethe kam alles auf die Anschauung und die sinnlich geistige 
Erfahrung an, und schwerlich hätten die ungeheuren Ereignisse, die pos 
litischen und militärischen Erfolge, die eigentliche Geschichte Napoleons 
ihm einen so nachhaltigen Eindruck gemacht, wenn ihm nicht Napoleon 
als Gestalt, als Gebärde und Stimme begegnet wäre. In Erfurt und Weimarim 
Oktober 1808 hatte Goethe Unterhaltungen mit dem Kaiser: nach dem was 
darüber durch Goethes und Müllers (weniger verläßlich durch Talleyrands, 
wohl auf Müller beruhende) Aufzeichnungen bekannt geworden ist, gin- 
gen sie über eine bloße Zufalls-audienz, wie sie Napoleon, aus politischem 
Instinkt auch die geistigen Mächte in seinen Bann ziehend, den Kultur- 
notabeln überall gewährte oder aufdrängte, hinaus. Der Kaiser (denn von 
diesem hing es ab welches Gewicht er der Begegnung geben wollte) war 
offenbar überrascht durch die persönliche Gewalt von Goethes Erscheinung, 
und das bedeutet auch sein unwillkürlicher Ausruf voilä un homme, wes 
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niger ein zusammenfassendes Schlußurteil als der Ausbruch des Staunens 
beim ersten Anblick. Er hatte einen berühmten Schriftsteller erwartet, ein 
„Genie“ von der Art etwa Chateaubriands, oder wie in Deutschland Jo: 
hannes Müller der Geschichtsschreiber — durch ihre Werke berühmte und 
darum einflußreiche und als Zierden eines Kaiserhofs nutzbare Menschen, 
letzten Endes eine Sorte würdevollerer, geistreicherer, gewandterer Höf: 
linge — und nun trat ihm in dem Vertasser des Werther eine an sich, von 
seinem Ruhm abgesehen, machtvolle Gestalt entgegen, derengleichen er 
auf seinen Zügen nie getroffen, ja wohl kaum für möglich gehalten hatte. 
Er, der als Herr der Welt wie als Dämon sich einzig fühlte und daher 
natürlicherweise alle anderen Menschen nur als Untertanen, Mittel oder 
Stoffe bewertete, in denen sich seine unvergleichliche Art auswirken 
dürfe, begegnete hier zum erstenmal einem Wesen seines seelischen Ranges, 
einem Mitdämon. Das kam ihm wohl weniger zum Bewußtsein als zum 
Gefühl, bei der leibhaften Gegenwart Goethes. Denn ein Wesen an sich, 
unabhängig von seinen Staatszwecken, als natürliche Erscheinung aufzu- 
fassen, wie es Goethe gemäß war, das war Napoleon als einem Tatmenschen 
und als dem verkörperten Staatsgeist nicht gegeben. Selbst einen Dämon, 
wie sehr, ja je mehr er von ihm beeindruckt war, sah er sich nach dem 
ersten durchdringenden und wägenden, Kraft und Schwere des Gegenübers 
messenden Blick daraufhin an was er ihm, d.h. nicht seiner Person, son- 
dern seiner Aufgabe, seinem Reich geben könne. 

Goethe war für ihn einmal der Verfasser des Werther, ein berühmter 
Dichter und, wie er nun gleich sah, ein bedeutender Mensch, und sodann 
der Ratgeber eines seiner Rheinbundfürsten. Kulturell wie politisch ließ 
sich diese Kraft nutzen. Wir wissen nur über die Versuche des Kaisers den 
Dichter Goethe zu gewinnen Bescheid — da Goethe über die politische 
Mission die ihm zugemutet wurde Stillschweigen bewahrt hat, vor allem um 
seines Verhältnisses zum Herzog willen, nicht bloß aus Lustam Geheimnis. 
Talleyrand deutet an daß Goethe sich in die politischen Anregungen des 
Kaisers eingelassen habe, und wir hören daß Goethe auf die Kunde von 
einer Veröffentlichung Talleyrands über die Audienz in Unruhe geraten 
sei. Die Audienz dauerte stundenlang zum großen Teil ohne Zuhörer, 
dabei mögen Erörterungen politischsaktueller Art mit Winken Goethes 
stattgefunden haben, von denen Talleyrand munkelt und deren Kunds 
werdung Goethe zuwider sein mußte, da er hierbei nicht nur Zuhörer, son» 
dern auch Sprecher war, in Sachen die ihm seine Freiheit über den Parteien 
und Verhältnissen beschränkten: hatte er doch an Johannes Müller kurz 
vorher ein Beispiel erlebt wie es die geistige Freiheit in solch kritischen 
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Zeiten gefährde, wenn man sich der Öffentlichkeit gegenüber politisch 
festlegte, ohne einen wirklichen Beruf zum Regieren, Intrigieren und Pos 
litisieren. Wo er keine öffentliche Macht hatte, wollte er auch keine öffents 
liche Meinung haben, und wurde ihm durch kaiserlichen Willen eine Äuße- 
rung abgenötigt die seinem Freund und Herzog von Nutzen sein konnte, 
so sollte sie ihn doch nicht vor der Welt binden, selbst wenn sie ihm Ehre 
machte. Weniger heikel waren die literarischen Gegenstände die der Kaiser 
vor ihm zur Sprache brachte, und sein hierüber lang bewahrtes Schweigen 
mag einer Rücksicht gegen den Kaiser, der Diskretion des Weltmanns und 
der Lust am Geheimnis entstammen. 

Die literarischen Themata wurden bestimmt durch den Zeitpunkt der Be- 
gegnung (nach der Aufführung der klassischen französischen Tragödien, ins« 
besondereVoltaires Cäsar) und durch dieVerbindlichkeit des Kaisers gegen 
den Verfasser des Werther. Denn vor allem als solchen hatte der Kaiser ihn 
rufen lassen. Der Werther war das einzige Werk Goethes das er kannte, um 
dessentwillen er eine Größe für ihn war. In der Zeit seines noch ungestal- 
ten Jugendfeuers und schwermütigen Jünglingssehrgeizes war der Werther 
die Napoleons Stimmung entsprechende Musik gewesen, und wenn er dem 
Verfasser jetzt seinen Dank abtrug, so schien dies gleichzeitig ein Mittel ihn 
zu gewinnen und ihm durch seine genaue Sachkenntnis zu imponieren, wie 
denn eine einzigartige Mischung von Spontaneität und Zweck»berechnung 
den Reiz und die Gewalt von Napoleons Unterhaltung ausmacht. Er ließ 
sich gehen, strömte aus einer reichen Natur leicht oder heftig, breit oder 
gedrängt über, und vergaß doch dabei nie den Herrscherzweck im Ganzen 
und den augenblicklichen Vorteil im Einzelnen. Seinem Partner wußte er, 
wo es ihm drauf ankam, das Gefühl zu lassen daß er ihn persönlich inter- 
essiere, und doch zugleich das aus ihm herauszuholen was der kaiserlichen 
Sache diente. Es war nicht nur kalte verstandesmäßige Berechnung in sei- 
ner Menschenbehandlung und Gesprächsführung, und nicht so viele Ko» 
mödie und Pose wie es wohl dem deutschem Gemüt erscheinen mag. Na- 
poleon war vielmehr so durchaus leidenschaftlich mit all seinen Seelenkräf- _ 
ten vom Geist der Sache erfüllt, daß auch seine persönlichen Empfindungen 
davon durchdrungen und beherrscht waren. Er mochte sich gehen lassen, 
seinem Temperament die Zügel schießen lassen, auch diese Ausbrüche stan« 
den weniger unter der Kontrolle seines Staatszweckes als sie vielmehr selbst 
dazu gehörten: er konnte gar nicht anders als staatlich handeln, fühlen, 
denken. Aber eben weil ihm der Staat Welt, die Welt Staat war, weil er die 
menschlichen Dinge auf ähnliche Weise in einem Staatskosmos erlebte wie 
Goethe sie in einem Naturkosmos erlebte, sind seine Äußerungen auf jes 
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dem Gebiet nicht die eines Berufsmenschen der dies versteht und jenes 
nicht, sondern eines Urgeists der alles ergreift, wenn auch entschieden von 
einer Seite her und mit oft grausamer Naivität. 

So sind seine Worte zu Goethe über das Trauerspiel Äußerungen eines 
Staatsgenius dem die ganze Kultur, Kunst, Literatur und selbst Religion 
nur Funktionen und Mittel des Staates sind, und Bildungsfragen waren für 
ihn Fragen der staatlichenVölkerleitung, nicht (wie für Goethe) der mensch- 
lichen Einzelentwicklung. Er bezeichnete das Trauerspiel — von ihm naturs 
gemäß als die am meisten und geradesten auf die Massen pathetisch wir: 
kende Kunstform bevorzugt — als die Lehrschule der Könige und Völker, 
d.h. als ein Mittel Staatsgeist zu lehren und heroischen Sinn zu verbreiten. 
Dem großen Schriftsteller den er vor sich sah, von dem er erfuhr daß er selbst 
Trauerspiele verfaßt, u.a. den Mahomet desVoltaire übersetzt habe, suchte 
er seine Gedanken über das Verhältnis von Tragödie und Politik aufzus 
drängen, zugleich mit praktischen Aufgaben und Winken. Auf Ablehnung 
aller tat» und staat-lähmenden Gedanken kam es ihm an, seien es roman-« 
tische wie die Schicksalsidee, seien es aufklärerisch humane, kriegs» und 
hertschaftfeindliche wie dieVoltairischen im Mahomet und im Cäsar. Der 
grandiose Satz „Die Politik ist das Schicksal“ (den er allein aussprechen 
durfte, als der Einzige dem damals nach antiker Weise der Staat weltschaf. 
fende Kraft, nicht bloß menschlicher Beruf und Zweckkomplex war) be» 
zeichnet am knappsten sein Verhältnis zu den überpersönlichen Mächten 
aus denen die Tragödie sich nährt: der Staat sollte die oberste Instanz für 
alles heroische Pathos sein. Nichts lag Goethe im Grunde ferner: dessen 
oberste Instanz war der Gegenpol des Staats, die Natur, und er konzipierte 
das Schicksal nur unter der Form von einzelmenschlichen Naturs und Bil- 
dungsvorgängen, oder als ein am Einzelnen offenbartes Dämonisches, nicht 
als eine Wechselwirkung von Staat, Volk und Person. Aber unschätzbar 
war ihm die Formulierung dieser Gegenwelt durch ihren größtenVertreter, 
und in dieser riesigen Person schnitten sich Napoleons Welt, welche ganz 
auf Auswirkung des Staats im höheren Menschen, und Goethes Welt, welche 
ganz auf Auswirkung des höheren Menschen durch Natur und Bildung ge- 
stellt war. Von entgegengesetzten Seiten her trafen sie sich in derVerehrung 
großen Menschtums. 

Es gab ein geschichtliches Thema das dem Staatenlenker wie dem Mens 
schen-bildner gleich nahe lag, zumal der Zufall der Theateraufführung bei 
ihrer Begegnung sie daran erinnerte: Cäsar, namentlich die Geschichte sei- 
nes Todes. Goethe wie Napoleon hatten als Jünglinge Cäsarstragödien ge« 
plant, und da sie sich auf der Höhe ihres Lebens begegneten, schlug der 
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Kaiser dem Dichter dies Thema als Hauptaufgabe vor. Sein Gedanke da- 
bei warrein politisch, er hatte eineVerherrlichung des Cäsarismus im Sinne, 
d.h. desjenigen Staatsystems welches auf der Allgewalt und Alleingesetz- 
lichkeit des herrschfähigsten Menschen beruht. Goethes Jugendplan war 
individualistisch, und seiner ganzen Natur nach hätte er dies Thema auch 
nur fassen können als die Tragödie einer großen Einzelseele welche in Wi. 
derstreit mit dem jeweils weltgültigen Gesetz und seinen Vertretern gerät. 
Dem Kaiser lag nichts an der innern Tragik des Cäsar, geschweige des Brus 
tus: nur an dem heroisch-politischen Pathos im Untergang eines Weltherr- 
schers. Cäsar war seinVorbild, und der Segen seines eignen Wirkens sollte 
an dem unheilvollen Tod von seinesgleichen deutlich werden. Eine eigent- 
lich dichterische Aufgabe war das nicht, und wenn Goethe Cäsars Tod als 
Dichter behandeln wollte, so konnte er dem Auftraggeber nicht genug tun, 
sondern mußte als tragischen Gegenspieler Brutus heben, den Napoleon 
nur als Toren und Verbrecher brauchte. Es ist dabei gleichgültig wie Goe- 
the über Brutus dachte—er hat bekanntlich Cäsars Ermordung als die größte 
Dummheit aller Zeiten verurteilt — eine Cäsarstragödie war für ihn nicht 
denkbar mit der einfachen Einteilung in Schwarz und Weiß wie sie Napo- 
leons politische Ästhetik verlangte. Drum war ihm begreiflicherweise die- 
ser Antrag „zu heikel“: eine politische Cäsar-tragödie konnte er kraft seiner 
Natur nicht schreiben, eine dichterische hätte dem Kaiser kaum weniger 
mißfallen als die politisch-republikanische des Voltaire. Aber das Verhält- 
nis Beider zum Cäsar verdeutlicht ihr gegenseitiges Verhältnis: Napoleon 
sah im Dichter einen politischen Gehilfen, Goethe im Kaiser eine große 
Einzelperson. 

Für Napoleon war das Menschliche nur ein staatliches Phänomen, für 
Goethe das Staatliche nur ein menschliches. Er hat Napoleon nie als eine 
politische Gestalt, also auch nicht mit Bezug auf sein Vaterland betrachtet, 
sondern als eine mächtige Naturerscheinung, eine Verkörperung dämonis 
scher Kräfte, die ihren Weg quer durch Völker und Staaten nehmen müsse, 
und deren Wirkungen, selbst wenn sie seinen eigenen Lebenskreis bedrohte, 
er ohne Haß und Liebe, aber mit der von Nutz» und Staatsrücksichten nicht 
beirrten Ehrfurcht des Sehers vor allem Erforschlichen und dem darin wal- 
tenden Unerforschlischen aufnahm. Er hat Napoleons Ende so wenig, nach 
Art romantischer Heldenverehrer, empfindsam beklagt, als er nach Art deut- 
scher Patrioten, republikanischer Schwärmer oder humanitärer Liberalen 
über seine blutige Gewaltherrschaft sich moralisch entrüstete. Er nahm ihn 
als menschgewordnes Erdbeben, als „kräftigen Sturm des Übermuts“, und 
alle seine mittelbaren oder unmittelbaren Äußerungen über Napoleon stam: 
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men aus der Betrachter-ehrfurcht vor einem inkommensurabeln Naturwe- 
sen, das ihm vor andern unschätzbar blieb, weil es ihm nicht, wie Cäsar und 
Alexander, durch die ihm immer verdächtige Überlieferung der Historie 
vermittelt wurde, sondern — ein einziger Fall in seinem Leben — durch uns 
mittelbare sinnliche Anschauung gegeben war, näher noch als Friedrich der 
Große, und überwältigender, klassischer, monumentaler: die Naturerschei- 
nung — denn Natur-, nicht Geschichts» oder Staatserscheinung war ihm 
auch das in erster Linie — des dämonisch getriebenen Eroberers und des 
alldurchdringendenWeltverstandes. Nur in diesem Sinn hat er ihn gefeiert, 
in dem höfisch prunkvollen Huldigungsgedicht an die Kaiserin von Frank> 
reich, unter der Maske des Timur, und zumal in den Gesprächen mit Ecker: 
mann. Die unbedingte Geistigkeit, den ausschließenden Absolutismus der 
Idee hat keiner so in Napoleon erkannt wie Goethe, quer durch alle Bru- 
talitäten und Interessenpolitik hindurch. Diese Verwirklichung des Unbe- 
dingten erschütterte ihn, den immer weise Entsagenden und Grenzsuchen- 
den, und mit einer Art erhabenen Neids freute er sich der Urkraft der es 
gestattet war ohneVerzicht bis zum End, und sei es der Untergang, sich aus- 
zuwirken, die prometheisch, cäsarisch, mahometisch begonnene Bahn im 
gleichen Tempo und ohne anderen Widerstand als dämonischen durchzu- 
stürmen: contra deum nemo nisi deus ipse. Denn der Entsager empfand 
in diesem heroisch-tragischen Aus-leben, so wenig er es teilen mochte, ein 
 Vergönntssein das ihm verwehrt war. Ähnlich empfand er Lord Byron. 
Gegenüber dieser menschlichsdämonischen Gewalt des Seins und Schick- 
sals erschienen ihm die politischen Wirkungen und Gegenwirkungen Na- 
poleons gleichgültig oder störend — also auch die Befreiungskriege, die er 
als reinpolitische Angelegenheit wertete. Er war wohl der ungeeignetste 
Mann, dieses Ereignis zu feiern, und er erledigte diese Pflicht ohne Haß 
und ohne Liebe durch ein allegorisches Maskenspiel worin die vagen Sche- 
men derjenigen Gefühle und Gesinnungen die bei dem Kampf einesVolkes 
gegen einen Unterdrücker zur Geltung kommen möglichst allgemein, mög- 
lichst weit weg vom konkreten Fall, möglichst entaktualisiert, auftreten. Des 
Epimenides Erwachen ist die opernartig aufgeputzte Glossierung eines welt- 
geschichtlichen Ereignisses durch einen innerlich unbeteiligten Betrachter. 
Da Goethe das was ihn an der Sache interessierte nicht zur Sprache bringen 
durfte, wenn es galt Befreiung zu feiern, so nahm er das Ganze bloß als 
eine Gelegenheit, gewisse Gesetzlichkeiten des Völkerlebens, anknüpfend 
an einen für ihn zufälligen Anlaß, von ferneher zu glossieren, und da es 
dramatisch geschehen sollte, war er genötigt seine Spruchweisheit allegori- 
schen Maschinen in den Mund zu legen. Es sind Gedanken über Vater: 
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Basche aber nicht der Ausdruck und die Selbstdarstellung irgend 
cher patriotischen Wallung. 

Staatlich-völkischen Patriotismus kannte Goethe nicht, und konnte er sei> 
ner ganzen Natur nach nicht haben. Die Toren die gerade diesen Patrios 
tismus an ihm vermissen begehen denselben Fehler wie der Mann der von 
der Eiche Kürbisfrüchte verlangte. Patriotismus ist weder eine erlernbare 
Pflicht noch eine anlegbare Gesinnung (wie allerdings der durchschnittliche 
Zeitungs» und Massenpatriotismus) sondern dort wo er echt und tief ist, 
wie bei Kleist, Stein, Scharnhorst, Arndt (und der ist wie alles Echte und 
Tiefe seltener als man glaubt und nicht massenhaft anzutreffen) eine ur» 
sprüngliche Seelenanlage, der Ausfluß eines ganz bestimmten ursprüng- 
lichen Verhältnisses zum Staat, das man sich so wenig geben und anzüchten 
kann wie Genie und Schicksal. 

Jeder Urgeist steht unter einem eigenen Gesetz, nach dem sein Ich und 
seine Welt sich konzentrisch ordnen, nenne er dies Gesetz Staat, Religion 
oder Kultur, und wo er mit andren Ordnungen zusammentrifft, da wird er 
die seinem Gesetz einfügen oder, wenn sie stärker sind, daran zugrunde 
gehen. Von solchen Konflikten zwischen Kultur und Staat, Kultur und Re- 
ligion, Religion und Staat ist die Geschichte der Genien voll: von dem 
Kampf verschiedener Autonomien. Goethe war viel zu fest in seinem Ge» 
setz als daß ihn das Pathos des Staatsgedankens in den Freiheitskriegen hätte 
entwurzeln können, und er war zu ehrlich um eine Gesinnung mitzumachen 
in die er nicht geboren war, viel zu wenig Impressionist um sie sich vom 
stürmischen Augenblick einblasen zu lassen. Ein Urgeist hat keinem Ge- 
setz zu gehorchen als dem ihm eingeborenen, und nur da die weitaus meis 
sten Menschen von Äbleitungen leben und kein eigenes Gesetz ursprüng- 
lich verkörpern, sondern ein von Urgeistern geprägtes, von geistigen oder 
weltlichen Herrschern verkörpertes oder vertretenes übernehmen, hat man 
allerdings ein Recht von ihnen Gehorsam gegen dies und jenes Staatss, Sit- 
ten» oder Glaubensgesetz zu fordern: denn wer kein solches Gesetz ist der 
muß es haben, wer keine Idee verkörpert der muß einer dienen. Wer 
aber wie Goethe, wie Napoleon, wie Christus selbst eine menschgewordene 
Idee, eine Reinkarnation einer der ewigen Ursideen ist, an den haben die 
vorgefundenen Zeitordnungen, geschweige Tagesansprüche, und seien sie 
noch so edel, kein Recht: solche Menschen sind keine Ichlein, sondern Welt. 
kräfte. 

Nun ist es freilich nicht immer gleich zu entscheiden ob ein Rebell gegen 
die vorgefundenen Gesetze bloß Einzelperson oder Neuverkörperung einer 
Uridee, ein Catilina oder ein Cäsar, ein Sektierer oder ein Heiland ist 
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(nicht bloß der Erfolg entscheidet darüber) und so sind im Drang der Er- 
eignisse die Vorwürfe oder Ansprüche wegen Mangel an Religion, Sittlich- 
keit oder Patriotismus verständlich, wenn einer sich noch nicht vor allen 
Augen als berechtigter Träger der neuen Sendung ausgewiesen hat. Wenige 
Menschen aber haben sich so ausgewiesen wie Goethe. Das was er war, um 
dessentwillen er uns wertvoll ist, was er zu verkörpern hatte und was seine 
Weltsendung ausmacht, hätte er nicht sein können, wenn er die Tugenden 
Körners gehabt hätte, und eh man ihn anklagt wegen Mangels einer viel- 
leicht wünschbaren Tugend, vergegenwärtige man sich was man ihm zu 
danken hat vermöge einer Anlage welche jene Tugend ausschließt: seine 
Art alldurchdringenden Natur- und Menschenblicks war nicht zu vereinigen 
mit einer leidenschaftlichen Staatsliebe. Wir haben viele Patrioten, aber nur 
einen Goethe, und selbst dem Deutschtum, selbst dem deutschen Staats: 
und Volkstum ist dieser Mann durch sein Sosundsnichtsanderssein wichtiger 
als alle Freiheitssänger zusammen. Es wäre nicht nötig dabei zu verweilen, 
wenn solche platte und denkfaule Gesinnungsschnüffelei aus Mangel an 
Blick für Menschentum und Leistung nicht immer wieder kehrte und als 
Wertmesser an die Stelle der ihr unbegreiflichen Werke und Gestalten 
die leicht auch für den Dümmsten kontrollierbaren Meinungen setzen 
wollte. Dadurch wird aber die Autorität und Wirkung einiger für die deuts 
sche Bildung unentbehrlichen Geister zum allgemeinen Schaden behindert. 
Uns kann nur die Gestalt und die Leistung gelten: Meinungen sind bloß 
zeitliche Reaktionen und wechseln mit den Nöten der Jahre. Wer groß war 
und Großes schuf steht jenseits der Kritik durch Meinungen, und die Frage 
ob jemand sympathisch oder unsympathisch gesinnt war hat in der Geistes» 
geschichte zu schweigen. 

Soviel von Goethes Patriotismus und seinem Verhältnis zu Napoleon, 
dem einzigen bei dem sein individueller Lebenskreis unmittelbar mit der 
Weltgeschichte in Berührung kam: denn selbst seine Teilnahme an der Kam- 
pagne in Frankreich war wenig mehr als die Beobachtungsreise eines Prie 
vatmannes durch gesellschaftliche, staatliche, selbst naturwissenschaftliche 
Einzelheiten, und nirgends hatte ihn dabei die Geschichte im Mittelpunkt 
getroffen. Selbst seine berühmten Worte bei der Kanonade von Valmy über 
den Beginn einer neuen Epoche sind nur die eines privaten Reisenden der 
an einem historischen Haltepunkt sich umsieht. Die Erscheinung Napo: 
leons, so sehr er sie nur als menschliches Phänomen betrachten mochte, war 
auch für ihn grade als solches Weltgeschichte, und führte ihn, den Unpolis» 
tischen, grade als verkörperter, als menschgewordener Staat, zu einer neuen 
Erkenntnis der geschichtlichen Kräfte, der Wechselbeziehung zwischen 
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Schicksal und Seele, zwischen Einzelnem und Völkern, und zwischen dem 
Dämonischen und dem Genie. Alles was Goethe in seinen späteren Jahren 
über Herrscher, Völker, Staat und über das Dämonische gedacht hat, über 
die Art wie Geschichte entsteht aus dem ursprünglich Menschlichen ist we- 
sentlich durch die Erscheinung Napoleons mit-bestimmt worden. Die Ge- 
spräche mit dem Kanzler Müller und mit Eckermann sind voll von dieser 
neuen Erfahrung, die wie alle Goethischen Erfahrungen nur durch Anschau- 
ung, nicht durch Lektüre gemacht werden konnte. 


BEIIINA 


Fe! zur gleichen Zeit, als Goethes Leben durch die Begegnung mit Na- 
poleon am weitesten in dieWeltgeschichte hinaus vorgeschoben wurde, 
führte ihn eine andere Bekanntschaft auf den subjektivsten Sonderkreis zu- 
rück: Bettina Brentano. Diese Bekanntschaft ist durch die Wichtigkeit die 
sie für Bettina gewonnen hat, deren bester Ruhm und eigentlicher Inhalt 
darauf beruht, auch in Goethes Leben ernster genommen worden als sie ver» 
dient, und man hat über der schwärmerischen und wortreichen Heftigkeit 
ihrer Bekenntnisse übersehen wie wenig sie für Goethe bedeutet hat und 
bedeuten konnte. Goethes Briefe an sie sind kaum viel mehr als die zart- 
fühlende und erhabene Abwehr einer schwer zu ertragenden und unfrucht- 
baren Hingabe, und wenn man mehr auf den Ton als auf die Wendungen 
achtet, so fühlt man wie lästig ihm allmählich dieser Weibskobold nach dem 
ersten erfrischenden Eindruck seiner seltsamen Lebendigkeit geworden ist, 
der zu begabt, zu lebensvoll war um ganz vernachlässigt zu werden (ab- 
gesehen von den traditionellen Freundschaftsbeziehungen zwischen den Fa- 
milien Goethe und Brentano) und doch zu maßlos, ungeordnet und sogar 
unzurechnungsfähig, um für den gereiften Goethe mehr sein zu können als 
ein rasch überblicktes und klassifiziertes Stück Mensch. Für Goethes Mut- 
ter freilich war das unbekümmerte und unverantwortliche Wesen in der 
Frankfurter Enge und Behäbigkeit eine Erfrischung und Erweiterung — und 
sie hatte, schon als Frau, nicht die Art Verantwortlichkeit vor einem gefüg- 
ten Ganzen wie ihr Sohn... sie konnte sich an der bloßen Lebendigkeit, Be- 
geisterung, Laune und selbst großmütigen oder boshaftigen Narrheit Bet- 
tinas erfreuen, ohne Forderung und ohne Maßstab. Über Goethes Mutter 
führte denn auch der Weg Bettinas zu Goethe, und schwerlich hätte Goe» 
the die zudringliche und nicht immer taktvolle, um jeden Preis und bei je- 
der Gelegenheit mit Volldampf temperamentvolle Schwärmerin auch nur 
so lange ausgehalten, wenn nicht die Rücksicht auf seine Mutter und die 
Erinnerung an ihre Mutter, kurz die Pietät vor der eigenen Vergangenheit, 
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ihm Schonung und Duldung geboten hätten. Und von dieser Pietät her 
allein konnte sie ihm auch bei seiner Arbeit helfen — ein Anspruch den der 
reife Goethe an jeden stellte der Freund mit ihm bleiben wollte, es sei denn 
daß er durch eine sinnlich»geistige Liebe, die sein ganzes Wesen steigern 
und schwellen konnte, der sachlichen Wertfrage „was bedeutetdieser Mensch 
für mein Werk“ überhoben wurde. Bettina mochte ihm als Gedächtnishilfe 
durch ihrenVerkehr mit seiner Mutter bei denVorarbeiten zu Dichtung und 
Wahrheit nützlich sein, obwohl er auf der Hut sein mußte vor ihrer nicht 
grade zweckbewußt lügnerischen, aber immer wallenden, verschwimmen- 
den und vermischenden, gewissenlos romantischen Phantasie, der ein schön 
erfundenes, dichterisch dankbares Motiv lieber war als die Tatsachen. Die 
Grenzlinie zwischen Traum und Wirklichkeit, die kein Romantiker ehrte, 
war für Bettina überhaupt nicht vorhanden, und sie hatte den ganz ungoe- 
thischen Begriff von Poesie, sie sei die Aufhebung der Wirklichkeit im will- 
kürlichen Spiel der schönen, begeisterten und entzückten Einzelseele. 

Ihre sämtlichen Veröffentlichungen, zumal der Briefwechsel Goethes mit 
einem Kinde, sind Zeugnisse dafür wie eine Wirklichkeit solange ver- 
Hüchtigt oder vergoldet wird, bis sie mit dem Belieben ihres ungesetzlich 
schwärmenden Ich sich verträgt — und bei all ihrem Enthusiasmus für das 
Große und Edle, ihrem leidenschaftlichen Bedürfnis zu bemuttern und zu 
betochtern, zu vergöttern und zu bemitleiden, zu verzerren und zu vers» 
hätscheln, war sie nicht frei von persönlicher Fitelkeit, ja Bosheit, schaus 
spielerisch übertreibend was sie fühlte, sich selber vorspielend und nach- 
spielend und sogar mitten in der FHlingerissenheit sehr bewußt wie hin- 
gerissen sie sei und wie schön es ihr stehe, nie geradezu verlogen, aber ohne 
jede Ehrfurcht vor der Wirklichkeit und dadurch in steter Gefahr der Un- 
wahrhaftigkeit sich selbst, und von unbedenklicher Taktlosigkeit andern 
gegenüber: lauter Eigenschaften die Goethe eher anwiderten als anzogen, 
wozu noch ihre zappelige Vivazität und ihre übersteigerte, hitzige, ge 
schraubte Geistigkeit kam, die für Goethe ihren Reiz und ihr Temperament 
ungenießbar machten. Mit ihren Begabungen konnte grade er nichts an- 
fangen, denn der Anregung und Befeuerung bedurfte er nicht, Poesie und 
Geist hatte er selbst genug und Vergötterung fand er auch anderswo. Körper: 
lich war sie nicht sein Geschmack: weder mädchenhaft rein noch frauenhaft 
reif noch kindlich süß genug, sondern ein disharmonisches Gemisch aus 
kindlicher Unverantwortlichkeit, knabenhafter Schwärmerei und frauen: 
hafter Begehrlichkeit. So kam es zum Bruch, als sich ihre Eifersucht hem- 
mungslos gegen Goethes Frau erging, in einer zugleich rohen und geistes- 


hochmütigen Weise. Man hat aber den Eindruck als sei Goethe dieser zu= 
Gundelf, Goethe 85 


546 DRITTER TEIL:ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 





reichende Anlaß sich der lästigen Verehrerin zu entledigen sehr willkommen 
gewesen. 

Sie hat in Goethes Leben keine tiefe Spur zurückgelassen, obwohl sie 
sich einige Mühe gab das Denkmal das sie ihm setzte zu einem Denkmal 
das er ihr gesetzt umzudeuten, selbst umzufälschen. Goethes Briefe an sie 
gehören nicht zu seinen bedeutendsten, obwohl sie als Spezimina eines in 
seinem Leben so nicht wiederkehrenden Verhältnisses und Verhaltens lehr: 
reich sind, als Muster einer pädagogischen Abwehr und einer onkelhaft zu- 
gleich entgegenkommenden und zurückhaltenden Neigung. Es ist bezeich- 
nend für die unschmelzbare Kühle Goethes gegen Bettinas Weiblichkeit 
daß sie ihm kein wirkliches Gedicht entlocken konnte. Sie hat das selbst 
als eine Beeinträchtigung empfunden und die Sonette an Minna Herzlieb 
für sich in Anspruch zu nehmen gesucht, auch sonst den Briefwechsel 
Goethes mit ihr etwas künstlich aufgeschönt und angewärmt. Einige Züge 
ihres Benehmens und Eindrucks, nicht grade ihres Wesens und ihrer Ge» 
stalt, meint man in der Luciane der Wahlverwandtschaften wieder zu er: 
kennen, das fratzenhaft lebendige, das wohlmeinend störende, ja verderb- 
liche, und das reizvoll oder ärgerlich ungeordnete Treiben einer unverant- 
wortlichen Begabung. 


BEETHOVEN 


BE! TINA, zu deren Temperament das Vermitteln und Vermischen der 
verschiedensten Lebenskreise gehört — ein Korrelat der echt weib: 
lichen Neigung zum Durcheinander» und Auseinanderreißen jedes geord- 
neten Gefüges — hat auch Beethoven, den seiner Natur und Bestimmung 
nach mit dem großen plastischen Genius unvereinbaren musikalischen Ti- 
tanen, mit Goethe zusammenbringen wollen, in dem unklaren Drang aus 
allem Großen und möglichst aus allem Widersprechenden ein allgemeines 
Pantheon für ihren wahllosen Enthusiasmus zu wölben. Da das höchste 
plastische Vermögen und das höchste musikalische sich ausschließen, so 
konnten grade die beiden Herrscher dieser Bereiche bestenfalls sich höflich 
und mit der kühlen Hochschätzung vor tief Fremdartigen begegnen, auch 
wenn sie sich von ferne bewundern mochten. Dies war wenigstens von. 
Beethovens Seite unbedingt der Fall, obwohl Goethe ihm, der unabhängig 
in seiner tönenden Traumwelt lebte, als einem Musiker nie ein Bildner, 
Führer oder Deuter der Welt sein durfte, sondern nur eine Anregung oder 
Berauschung: Beethoven konnte Goethes Werk nie als eine selbständige 
Welt werten, sondern nur als zaubernden Anlaß für seine Melodien. Denn 
das Sichtbare, dessen Verherrlichung und Versinnbildlichung, dessen 
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Deutung und Verewigung Goethes Arbeit war, war dem Musiker — grade 
je unbedingter und souveräner er Musiker war — nur Scheinwelt, auf: 
zulösen in der Klangflut der augenlos verzückten Seele. Goethe seinerseits 
konnte die Musiker brauchen und verstehen deren Klänge nur die sinn- 
liche Begleitung, Unterstreichung und Verzierung seiner sichtbaren Ge- 
stalten und Bewegungen waren :also dienende, nichtherrschende, geschweige 
absolute Musik. Grade Beethoven aber hat die Musik völlig von der Goe- 
thischen Augenwelt emanzipiert. 

Auch hier hat man Goethe die Vorwürfe gemacht die aus der Verken- 
nung seinerW esensnotwendigkeit und -form kommen. Grade weiler Goethe 
war, durfte und konnte er von absoluter Musik nicht ergriffen werden, und 
die dahin gehenden Ansprüche gehören zu derselben Torheit wie die an 
seinen Patriotismus: sie würden seinen ganzen Begriff aufheben. Der all« 
seitig große Mann ist nicht dazu da alle möglichen wünschbaren guten 
Eigenschaften oder Verständnisse zu besitzen, sondern das All unter einer 
nur ihm eigenen Form als Ganzes zu erfassen: diese eine Form macht ihm, 
je unbedingter seine Größe ist, andere Formen der Welterfassung und Welt 
gestaltung unmöglich: seine Universalität beruht in der Allheit des Stoffs, 
in der Ganzheit des Gehalts, aber nicht in der Vielheit, sondern in der Ein- 
heit der Form, d.h. der Methode, des Gangs, des Stils. 

Darum kann ein großer Dichter nie zugleich ein großer Musiker sein, 
so wenig wie eine Kugel ein Würfel sein kann, selbst wenn sie aus dem 
selben Material ist. Wenn Musik und Dichtung einer gemeinsamen Wurzel 
entstammen und einmal vereinigt waren, so ändert das nichts daran daß sie, 
nach ihrer Sonderung, getrennten Gesetzen angehören, und die Versuche 
durch Addition, Verknüpfung oder Vermischung in einem Gesamtkunst- 
werk jene Urseinheit nachträglich bewußt wiederherzustellen mögen, von 
einem großen Genie unternommen, ein wirksames und sogar großartiges 
Zwitterwesen vorbringen, aber sie vergewaltigen sowohl Dichtung als Mu: 
sik in ihrem Eigensten. Also nicht von der Musik her konnte Beethoven 
fürGoethe eine Bedeutung gewinnen, und daß Zelter Goethes musikalischer 
Beirat und Gehilfe blieb, ist nicht — wie manche wollen — die Ursache von 
Goethes Unverständnis für Beethoven, sondern nur ein Symptom desselben 
Verhältnisses zur Musik kraft dessen er mit Beethoven wenig anzufangen 
wußte. Musik war für ihn nur als Verschönerung, Linderung, Erhebung, 
Reizmittel gültig, aber nicht als absoluter Weltausdruck wie ihn Beethoven 
im Sinne hatte und verwirklichte. 

Daß vollends Beethovens „durchaus atgebandilte Persönlichkeit“, der 


düstere Titanentrotz, der seinen Ewigkeits-gehalt auch im Alltag nicht ver: 
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leugnen, der sein ganzes inneres Gewicht auch vor der Gesellschaft, also 
auf einer ganz anderen Ebene geltend machen wollte, derunwirsche Künstlers 
stolz eines einsamen, empfindlichen und übervollen Herzens, die republi- 
kanischen Gesinnungen und Manieren, Goethe nicht ansprachen, das ist 
begreiflich: denn Goethe war der letzte, einem Genie, mochte es so un« 
geheuer sein wie es wollte, gesellschaftliche Gesetzlosigkeit und Ausnahme- 
stellung zuzugestehen, wie es Beethoven, grade als Genie, romantischerweise 
beanspruchte. Sich selbst hatte Goethe, bei angeborenen guten Manieren 
und feinstem Distanzgefühl, das ebenso Sache des Herzens»taktes wie der 
Vornehmheit ist, von Jugend auf und selbst im „Sturm und Drang“ nie 
versagend, bei allem Kraftgefühl, Überschwang und Bewußtsein seiner 
Größe, die Anerkennung der gesellschaftlichen Sitten und sogar Vorurteile, 
die stumme Duldung der Grenzen und Maße, auch der zu engen, abs 
gerungen, und das titanenhafte Auftrumpfen und Sprengen in unwesents 
lichen Dingen erschien dem Verfasser des Tasso und der Wahlverwandt- 
schaften als Unreife. Er hatte um Zucht und Maß entsagt und gelitten, 
und mißbilligte jeden der es sich damit leicht machte, er mochte sein wer 
er wollte. So ist auch die bekannte Straßenszene in Teplitz zu verstehen, 
wobei Beethoven mit Berufung auf seine Einzigkeit sich genialisch flegel- 
haft benahm, und Goethe höflich, nicht aus Verehrung der herrschaftlichen 
Individuen oder Unkenntnis seiner eigenen Überlegenheit über Kaiser 
Franz, sondern aus stillschweigender Anerkennung sinnbildlicher Formen 
und Überlieferungen, deren zufällige Träger gewisse Fürstlichkeiten waren, 
und deren Relativität vor den ewigen Kräften er gewiß so gut kannte wie 
die Relativität der Höflichkeit, der Sitten und der Trachten. Indem Goethe 
hier das Gesetzliche und nicht das Persönliche sah, Konventionen mit Be 
wußtsein als solche hinnahm und ehrte, war er ihnen weniger unterworfen 
als Beethoven, der mit unnötigem Gewicht dagegen rebellierte, mit Kanonen 
des Genies nach Spatzen des Alltags schoß — Goethe war in diesem Falle 
nicht nur freier und überlegener, sondern auch tiefer als der Titan an 
falschem Orte. 


DIE WAHLVERWANDTSCHAFIEN 


[JSRIGEns waren es nicht mehr die gewaltigsten Menschen und die 
lautesten Ereignisse welche auf Goethe die tiefste Wirkung üben konn» 
ten: je mehr er sich im Gesetzlichen befestigte desto weniger hing er von 
den Ausnahmeserscheinungen ab, desto sinnbildlich gewichtiger wurden 
ihm von Jahr zu Jahr die unscheinbaren, immer wiederkehrenden Züge des 
Normalen (was nicht identisch ist mit dem Gemeinen) worin das Ewige sich 
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offenbart. Was er von der Natur sagte 

Sie bildet regeind jegliche Gestalt, 

Und selbst im Großen ist es nicht Gewalt 
das gilt auch von ihm. So sehr auch seine Aufmerksamkeit, selbst seine Be: 
wunderung den erstaunlichen Ausnahmen zugekehrt war, so galten sie ihm 
doch mehr zur Auffindung und Abgrenzung der Regel — und das Patho- 
logische ergründete er, weil nirgends deutlicher als bei der Abweichung und 
Verzerrung der Typus sich bestimmen läßt. Immer hatte er, mehr und mehr 
je reifer er wurde, neben dem Einmaligen, Individuellen, Ungewöhnlichen, 
Außerordentlichen bis zum Wunder hinauf und bis zur Fratze hinab, das 
Richtige, Gesunde, Grade, Tüchtig-gesetzliche vor Augen, Geist und For: 
derung als das wahre Ziel des Schauens, Forschens und Wünschens. Das 
Wunder sollte ihn nicht mehr überwältigen, die Ausnahme nicht verwirren, 
die Fratze nicht verkümmern, sondern ihn führen und bestätigen in der un- 
verletzbaren Norm. Und war ihm auch damals noch der Schauder, d.h. die 
fruchtbare Ehrfurcht, der Menschheit bestes Teil, war er damals noch so 
gut wie in jungen Jahren zum Erstaunen da: es bedurfte bei ihm nicht mehr 
der ungewöhnlichen Gegenstände und jähen Krisen um ihm jene Schauer 
zu bringen — je stiller der breite Strom seines Lebens floß, desto reiner und 
zarter durfte das sein was ihn bewegte, desto sicherer spiegelte er auch das 
Kleine. 

Te mehr das Erleben für ihn stattdes augenblicklichen Gefühlswertes einen 
ewigen Symbolwert gewann, je mehr das Vergängliche für ihn zum Gleich» 
nis wurde, desto weniger bedurfte er zur Änregung und Erneuerung seiner 
Seele der unersetzlichen erschütternden Menschen und Geschicke, wie sie 
in seiner Titanenzeit ihm vertraut und notwendig gewesen, ja nicht einmal 
der monumentalen Bilder und Umgebungen, an denen er in den Übergangs- 
jahren zwischen titanischem Sturm und klassischer Großheit sich zur Stille 
erzogen. Was er Großes erfahren, hatte er sich einverleibt und die unend- 
liche Mannigfaltigkeit der unbedeutenden Einzelheiten ordnete er in seinem 
Geiste nach den bedeutenden Grundformen die ihm angeboren waren oder 
zu denen er sich gereift hatte. Zwar nicht seine Empfänglichkeit, seine Reiz» 
barkeit oder Liebefähigkeit war geringer geworden: nur seine Distanz zur 
eignen Erregung, die Art wie er sie einordnete hatte sich geändert. Vor allem 
war ihm auch die Liebe nicht das AU, eine Geliebte nicht mehr die jeweilige 
Achse um die seine Welt sich drehte, sondern ein Zeichen der Mächte unter 
denen sein Leben stand. Schon aus diesem Grund waren ihm genialisch 
anspruchsvolle Frauen wie Bettina fern: der Führerinnen und Fordrerinnen 
bedurfte er nicht, und galt schon ohnehin sein Geschmack in Liebesdinger 


550 DRITTER TEIL:ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 








eher der stilleschönen oder sinnlich-süßen als der pathetisch glühenden und 
enthusiastisch geistigen Weiblichkeit, so war er damals — bereiter noch als 
in seiner Jugend, Gott nicht im Wetter und Sturm, sondern im leisen An- 
hauch zu erkennen — ergriffen durch eine lieblichsleidende Mädchengestalt. 
Sein größtes und gewichtigstes Werk dieser Alterssstufe wurde mitbestimmt 
durch den Eindruck von Minna Herzlieb: freilich war die darin geformte 
Welt nicht von ihr getragen und zugebracht, ja nicht einmal die Probleme 
durch ihr Bild formuliert, wie etwa das Friderikenserlebnis das Gretchen= 
problem formuliert hatte oder das Lotteserlebnis den Werther — aber diese 
Begegnung gab der bereiten Masse seines Innern den Anstoß zur Kristalli- 
sation. 

Goethes Liebe zu Minna Herzlieb ist nicht eine verzehrende oder alldurch- 
dringende Leidenschaft wie die zu Lili, zu Lotte oder selbst noch zu Ulrike 
von Levetzow — es ist die innige Zärtlichkeit eines väterlichen Freundes zu 
einem holden und tragisch passiven Geschöpf, eine wehmütig heitere Teil- 
nahme, von vornherein zur weisen Entsagung verurteilt, um einem Schicksal 
überlegen zu bleiben dem gegenüber die Liebenden wehrlosbleiben mußten. 
Abermals war Goethe an einem Punkt angelangt wo ihm Entsagung als eine 
Grundform seines Daseins, ja jedes menschlichen Daseins erschien. Doch 
auf seiner damaligen Stufe empfand er die Entsagung nicht mehr als ein 
rein persönliches Leiden an dem er tragisch zu vergehen fürchtete, wie 
zur Werther:zeit, nicht mehr als eine sittlich gesellschaftliche Pflicht, wie in 
der Iphigenien» und Tassoszeit, sondern als ein unabänderliches Schicksal, 
dem der Mensch unterworfen sei wie einem Naturgesetz, wie dem Tode 
selbst, das dadurch nicht weniger schmerzlich, aber bloß subjektiven Wal- 
lungen entrückt sei. Noch immer war ihm, wie nur je dem Jüngling, ein un- 
endlich reizbares, schmerz» und wunschfähiges, überreiches und allbeweg- 
liches Naturell gegeben und geblieben .. das Schöne zu begehren und dran 
zu leiden hatte er noch nicht verlernt: doch dahin war er gelangt, nicht nur 
seine Leidenschaften dem Gesetz freiwillig unterzuordnen, wie es schon der 
italienische Goethe gelernt hatte, sondern diese Leidenschaften selbst, ja das 
Schicksal selbst als Symptome, Folgen und Formen des ewigen Gesetzes 
anzuerkennen. Dies ewige Gesetz empfand und deutete ermit immertieferem 
Blick, aber auch immer ausschließlicher unter dem Bild derjenigen Macht 
die für ihn mehr und mehr alleinige Repräsentantin des Kosmos wurde: der 
Natur. Sie war ihm ursprünglich das Kraftzentrum seines Ichs, zuletzt die 
äußerste Kugel in welcher die Welt beschlossen war. 

Überblicken wir kurz die Formen unter denen der Gegensatz zwischen 
Mensch und Weltsich bei Goethe entwickelthatte: zuerstals Kampf zwischen 
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naturhaft schöpferischem Ich gegen die Gesellschaft, sei sie von Göttern, 
Helden oder Bürgern vertreten (Prometheus= Götz» Werther»stufe) dann 
als Spannung zwischen menschlichem Schicksal und sittlichem Gesetz, in 
welcher jener frühere Konflikt zugleich eingeschlossen und aufgehoben war 
(Iphigenie- Tasso» Lehrjahresstufe). Wie in dem Gedanken des Schicksals 
zugleich das Ich mit seinen Leidenschaften und die Gesellschaft mit ihren 
Schranken enthalten sind und sich gemeinsam üben an dem sittlichen Ge- 
setz, so umgreift Goethe auf seiner dritten Stufe abermals die beiden 
wechselnden Pole der ewigen Spannung mit einem höheren Gedanken: 
Schicksal und Gesetz nimmt er beide als Funktionen der Natur, einer so 
weit gefaßten Natur, daß die menschlichen Leidenschaften, die gesellschaft: 
lichen Einrichtungen, die sittlichen Gesetze und die zufälligen Ereignisse 
mit ihrem Ineinandergreifen und ihrer Gegenwirkung aus diesem einen 
Zentrum emanieren, auf dies Zentrum deuten, das an allen Lebensmächten 
teil hat, und das sie alle bindet und verwandelt. Die Natur, am Beginn von 
Goethes Laufbahn das Sinnbild des Genies, der schöpferisch selbstigen 
Freiheit, ist ihm, durch lange Jahre der Entsagung, Forschung und Weis» 
heit, dasSinnbild der strengsten überpersönlichen Notwendigkeit geworden, 
und sie hatte dabei jene ursprüngliche Bedeutung nicht aufgegeben, son: 
dern in sich aufgenommen. Goethes Gesamtentwicklung besteht ja nicht 
in einer Ersetzung früherer Eigenschaften durch andere, sondern in einer 
Umeringung, die allerdings zugleich Verhüllung und Zurückdrängung be- 
deuten kann — wie eben bei dem Ansetzen neuer Jahresringe die früheren 
nicht beseitigt, nur verdeckt und in ihrem Verhältnis zur Gesamtmasse un: 
beträchtlicher werden. 

Aus der Begegnung der Goethischen Reizbarkeit mit diesem neuen um- 
fassenden Begriff einer Macht die das menschliche Wollen, das Schicksal 
und das gesetzliche Wachstum gleichzeitig durchdringt, und die Goethe 
wenn nicht Natur genannt, doch aus seiner Naturanschauung konzipiert 
hat, sind die Wahlverwandtschaften entstanden. Sie sind nicht der Ausdruck 
einer einmaligen Leidenschaft, wie der Werther, nicht ein Panorama der 
Stände und Bildungsstufen, wie Wilhelm Meisters Lehrjahre, sondern die 
Botschaft von überpersönlichen Mächten und ihrer Wirkung auf das see- 
lische, sittliche, gesellschaftliche Leben deseinzelnen Menschen. Was Goethe 
darstellen mußte waren zunächst nicht eigentlich Leidenschaften und Ge: 
fühle, als Beichte eigener Schmerzen wie im Werther, nicht Menschenarten, 
Zustände, Sittenundsymbolische Abenteuer wieim Meister, sondern mensch> 
liche Gesetze — Natur-, Schicksal» oder Sittengesetze. Darauf deutet auch 
der Titel, der aus der Naturwissenschaft entnommen ist, wie der des Werther 
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lichen Einrichtungen. Auch haben die Wahlverwandtschaften nicht einen 
Helden von dem die Handlung ausstrahlt oder auf den sie sich bezieht, um 
den sie sich gruppiert: die Figuren treten symmetrisch paarweise, fast schema- 
tisch auf und das Geschehen vollzieht sich weniger in den Personen, noch 
weniger durch sie, als zwischen ihnen. Sie sind weniger die Träger von Hand- 
lungen und Eigenschaften, oder Ausdruck von Leidenschaften, als die Re= 
agentien woran Schicksale und Prozesse sich offenbaren, die Feilspänegleichs 
sam die durch den Magnetismus geordnet werden. Die Leidenschaften, die 
Schicksale, selbst die Eigenschaften handeln in diesem Werk Goethes sozu= 
sagen selbständiger als in seinen früheren, als seien sie vor den Personen 
woran sie sich bekunden dagewesen und hätten sich der Personen erst be- 
mächtigt. 

Und so ist es auch: in dem Dichter dieses Werks waren die überpersöns 
lichen Mächte mindestens seelisch früher da (vielleicht auch zeitlich, doch 
das ist minder wichtig) ursprünglicher, glühender als die Anschauung der 
handelnden oder leidenden Charaktere, ihrer Umwelt oder das Gefühl 
ihrer Leiden. Auch das ist einer der Hauptunterschiede der Wahlverwandts 
schaften von Werthers Leiden und den Lehrjahren. Im Werther sind Er- 
schütterung und Gestalt, ja noch die Grundzüge der Handlung seelisch fast 
gleichzeitig gegeben. In Wilhelm Meisters Lehrjahren ist das Ursprüngliche 
die Anschauung gewisser Zustände und Charaktere. In den Wahlverwandts» 
schaften ist das Zeugende Goethes neues Wissen um die Naturgesetzlich: 
keit des Schicksals, der Leidenschaft und der Gesellschaft. Nicht mehr das 
Gefühl des Alls im Einmaligen (Werthersstufe) nicht mehr die Anschauung 
des Allgemeinen in der besondren Gestalt (italienische, Meister-stufe) son- 
dern der Gedanke des Gesetzes über allem Einzelnen ist jetzt die Mitte 
um die er seinen Weltstoff gruppiert. Gefühl und Auge sind zwar nicht 
ausgeschaltet unter dieser Herrschaft des Gedankens, so wenig der Gedanke 
bei Goethes früheren Schaffensstufen ausgeschaltet war: nur die Führung 
im Reigen seiner Kräfte hat jetzt diejenige übernommen die von Gesetzen 
lebt und die Welt (die einst ein Augenblick schöpferischen Gefühls, dann 
ein Raum bewegter Gestalten war) konzipiert als ein Ganzes wirkender Ge- 
setze. Diese drei Konzeptionen des Alls widersprechen sich bei Goethe nicht 
und schließen sich gegenseitig nicht aus — sie gehen ineinander über, lösen 
sich ab oder überschichten einander, eben wie Jahresringe. Auch ist Grad 
und Fülle der Leidenschaft unabhängig von dem führenden Organ der Ge- 
staltung. | 

Diese Gesetze sind nicht losgelöst von Charakteren zu denken, wie wie 
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ja von Wachstum und Welktum nur dadurch wissen daß es Gewächse gibt. 
Nur weil und sofern Goethe der Charaktere zur Offenbarung, zur Ver: 
sinnlichung der Gesetze bedurfte, stellte er sie dar: das heißt nicht daß die 
Charaktere nun schematisch sind, Mangel an individueller Durchseelung 
leiden. Eben das war ja Goethes Wissen und Kunst, sogar sein Wille und 
sein Geheimnis bei diesem Werk, daß die Gesetze selbst (das Wort ist 
unzulänglich und umschließt nicht die ganze Fülle die darin für Goethe 
liegt) bis zu einem vorher nicht gekannten Grad individuell sind, ins Indi- 
viduellste hineinreichen, daß das Gesetzliche auch den Bereich dessen durch- 
dringt was man bisher dem Zufall oder der Willkür als eigenen Raum zu» 
geschriebenhatte. Gesetze sind ja für Goethe nichts Mathematisch»statisches, 
worum Willkür und Zufall spielen oder woran sie zerschellen, sondern 
dehnbar feine Kräfte, selbst Individuen, und teilhaft jeder zartesten Be- 
wegung der Seele und des Leibes, vom Zufall nicht durch Starre, und von 
der Willkür nicht durch Enge unterschieden, sondern durch ihre Deutbar- 
keit aus einer gemeinsamen Mitte und durch ihre wenn nicht in mathema- 
tischen Formeln aussprechbare, so doch ın Sinnbildern architektonisch dar- 
stellbare Ordnung. Eben diese in menschlichen Gestalten und Begeben- 
heiten manifestierte Ordnung will Goethe in den Wahlverwandtschaften 
auf einem übersehbaren Gebiet zeigen. Er glaubte den Bereich des Ers 
forschlichen, des durch ihn gesetzlich Ausdrückbaren und sinnlich Dar- 
stellbaren, erweitert zu haben, und die Ergebnisse dieser Entdeckungsreise 
in das Gebiet das er dunklem Zufall und blindem Schicksal abgerungen, 
der heiligen und geheimnisvollsklaren Natursordnung gewonnen hatte, legte 
er in den Wahlverwandtschaften nieder. 

Goethes Begriff von Naturgesetzlichkeit im Schicksal hebt die Freiheit 
nicht auf, und darum sind die Wahlverwandischaften kein Schicksalsroman 
in dem Sinn wie der Ödipus des Sophokles ein Schicksalsdrama ist. Denn 
nicht die unausweichliche Notwendigkeit, sondern die unfehlbare Ordnung 
macht die Goethische Gesetzlichkeit aus. An Stelle der starren Gewalt 
welche als Urssache die Kette der Geschicke auswirft womit sie in be- 
stimmtem Spielraum die Willen und die Zufälle gebunden hält, an Stelle 
des Sophokleischen Fatums (und der Ibsenschen Vererbung) steht bei Goes 
the das immer bewegliche Leben, das nach geheimnisvoll innewohnenden 
Formkräften Raum, Charaktere und Beziehungen ausstrahlt, sich in diesen 
darstellt, selbst gesetzlich, d. h. sinnlich geordnet, aber nicht kausal oder 
logisch seine Ausstrahlungen bindend. Denn diese seine Ausstrahlungen 
macht es nicht, es west sie. Wir müssen aus Goethes Gesetzessbegriff jede 
mechanisch kausale Vorstellung fern halten. Es folgt nicht eine Handlung 
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aus der andern mit logischer Konsequenz, sowenig aus dem Samen Blüte 
und Frucht mit logischer Konsequenz folgt: sondern der Same ist schon 
Blüte und Frucht, und nur dem Beobachtenden ist es nicht anders möglich 
als in der Zeit wahrzunehmen (oder als eine Folge von Ursache und Wir- 
kung zu deuten, nach der Art wie unser Geist in der Zeit verhaftet ist) was 
in sich zeitloses Beisammen ist. Durchaus nach Analogie des Verhältnisses 
von Keim, Blüte und Frucht ist auch Goethes Gesetzesbegriff, sein Schick- 
sals und Charakterbegriff in den Wahlverwandtschaften zu denken. Jeder 
Charakter schafft sich nicht nur sein Schicksal, er ist es bereits durch sein 
Sossein, und er untersteht nicht einem von ihm getrennten Gesetz, er ist es, 
er entwirkt es, entwickelt, veranschaulicht es, ohne es selbst zu wissen, aber 
mit dem Wissen, dem Vorauswissen des Dichters, etwa so wie der Forscher 
der eine Fichel findet schon daraus die Eiche vorausweiß, nach dem ihm 
bekannten Gesetz dieser Pflanze — nur vollzieht sich dies Werden und 
Wissen in der Kunst am Individuum, nicht bloß an der Gattung. Der tech- 
nische Zauber bei einer Kunstschöpfung wie die Wahlverwandtschaften ist 
daß Goethe als Vorauswisser alles Kommenden (nämlich der Handlung) 
und Überblicker alles Gleichzeitigen (nämlich des Gesetzes) uns Nicht: 
wisser allmählich hineinführt in Schicksale, Ereignisse und Handlungen die 
sich aus den Charakteren und deren Begegnungen zu entwickeln scheinen. 
So läßt er uns allmählich im Einzelnen erfahren was er im Ganzen sieht, 
und gönnt uns unter der spannenden Illusion einer Handlung das hie und 
da transparente Anschauen des Mysteriums, das ihm offenbart wurde, von 
dem er aber nur gleichnisweise reden kann. Er läßt uns von außen erblicken 
was er von innen schaut, und er gibt uns das in der Dimension der Zeit, 
als Geschehen, was er besitzt in der Dimension des Raums, als Bild. 
Diese Vereinigung von selbstverständlicher Klarheit, ja sogar Logik im 
Einzelnen und in der dargestellten Folge mit der Ahnung einer unaus- 
sprechlichen Mitte aller Einzelheiten und eines uns dunkeln, aber dem 
Künstler offenbarten Geheimnisses ist nun der Reiz aller plastischen Dicht: 
werke — es ist zumal der Reiz von Wilhelm Meisters Lehrjahren, nur daß 
dort die geheime Lenkung in den Roman selbst hineingebettet, und das 
Geheimnis, wenigstens scheinbar, ausgesprochen — daß (wie Jean Paul be- 
dauerte) die Maschinerie aufgeschlossen wird. Aber in den Wahlverwandt- 
schaften ist jene Vereinigung von Helle und Geheimnis in Charakteren und 
Handlung noch ergreifender als in dem läßlicheren, durch ausgebreitete 
Lebens- und Gestaltenfülle entspannten und entspannenden, durch absicht: 
liches Helldunkel die Helle wie das Dunkel lindernden Bildungsroman, 
weil die Helle unerbittlicher, das Geheimnis endgültiger ist. Denn im Wil: 
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helm Meister, wie überhaupt in allen früheren Werken Goethes, geschweige 
in dem gefühlsschwangern Werther, lag das Geheimnis noch diesseits der 
Erkenntnis im Trieb, im Gefühl, in den Sinnen, in der Anschauung, und 
die Sphäre des Erforschlichen — ein ungeheurer Bereich von Erkenntnis und 
Weisheit— umlagerte die dunkle schöpferische Mitte, diese beleuchtend und 
von ihr gespeist, erneuert und durchglüht. Diese Mitte selbst war jetzt völlig 
durchhellt, ganz Wissen, ganz Vernunft, ganz Erkenntnis geworden, d.h. 
Goethe hatte nie zuvor so klar die Lebensmächte mit den eigentlichen Denk- 
organen seines Wesens durchdrungen: als Gesetze. Er hatte im Bereich des 
Schicksals diejenige Klarheit des Blicks gewonnen die er im Bereiche der 
Natur durch die Apercus von der Metamorphose und durch die Farben- 
lehre erreicht hatte. Mehr als das: er hatte für Schicksal und Natur ein ge- 
meinsames Denkprinzipium gefunden, neben dem selbst seine Bildungs: 
idee, die Lichts und Wärmequelle des Wilhelm Meister, und seine Humani- 
tätsideale, aus Iphigenie und Tasso, nur vorläufige Vernunftzentren, nur 
vorläufige Lösungen oder Gestaltungen des Geheimnisses waren, und siehe: 
das Geheimnis ward durch die Klarheit der höchsten Vernunft nicht zer= 
stört, sondern noch vertieft. Goethe hat sich selbst als einen bekannt der 
aus dem Dunkeln ins Helle strebte, und wir haben seine ganze Entwick- 
lung verfolgt als ein immer neues Gestalten, Hellmachen, Denkbars, Ers 
forschbar»machen des unerforschlichen eignen und Allebens, vom genia- 
lisch instinktiven „Erswühlen‘“ zum augenmäßigen Umsfassen, bis zum ver: 
nunftmäßigen Durch-dringen: „dumpf“ „rein“ „geistreich“ sind jeweils 
Lieblingsworte der drei Stufen. Da er kein Rationalist, sein Lebenszweck 
nicht die Erkenntnis um ihrer selbst willen, sondern als Steigerung der Le- 
benskraft und Mittel der Gestaltung war, so war für ihn mit der Denkbar- 
keit das Geheimnis nicht entwertet oder entgöttert. In der Denkbarkeit 
selbst lag ein neuer Antrieb, und indem Goethe Gottes gesetzliches Ver- 
fahren nachsann, ergriff ihn ein Schauer der Erhebung und Ergebung, nicht 
minder erregend und schöpferisch wie die ganymedisch-dumpfe Hingebung 
an Gottes Busen, die prometheisch-kühne Selbständigkeit oder die iphi- 
genienhaft-reine Demut unter dem unerforschlichen Ratschluß. Das Sich- 
eines»wissen mit Gottes Gesetz ist jetzt die Stimmung seiner Frömmigkeit, 
wie es einst das Umfangen-umfangend-fühlen, oder die kühne Spannung 
gegen das Gesetz oder die bewußt schlechthinige Abhängigkeit war: die 
neue Klarheit im Gesetz ist ihm geheimnisvoll wie die selige Dumpfheit 
und die freiwillige Anerkennung des Unbegriffenen. Diese Klarheit ist zu= 
gleich Heiterkeit und Schwermut — Heiterkeit, weil sie die vollkommene 
Herrschaft des Geistes über den Widerstand des Dumpfen bedeutet, Über: 
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einstimmung des eignen Sinns mit dem Sinn der Gottes» Welt, er sei wie er 
wolle ... und Schwermut, weil es den endgültigen Verzicht auf alle Hof- 
nungen, Wähne und Räusche des Dumpfen, Wallenden,, Ahnungsvollen, 
Werdenden einschließt — und wohl war Goethes Geist, aber nicht sein Na- 
turell reif für den weisen Verzicht ... seine Kultur, aber nicht seine Natur 
war vollendet mit jenem völligen Wissen. 

Dieselbe Grundstimmung hat Goethe etwa gleichzeitig Iyrisch in der Zu: 
eignung zum Faust ausgedrückt. Auch von hier aus begreifen wir wie vor 
der Gesinnung des alten Goethe der Gegensatz zwischen Freiheit und Not- 
wendigkeit, der in so vielen Formen ihn erschüttert und gespannt hatte, auf- 
gehoben wird, warum die Wahlverwandtschaften, trotz des überpersönlichen 
unerbittlichen Gesetzes in welchem die Charaktere dieses Romanes ebenso 
verhaftet sind wie das Gesetz in ihnen, keiner dem antiken Schicksalsdrama 
oder dem modernen Vererbungsdrama entsprechenden Idee entstammen. 
Allerdings auch von der Freiheits- und Schicksalsidee im Shakespearischen 
Charakterdrama und dessen Ableitungen ist ihre Idee grundverschieden. 
Wenn der Unterschied von der antiken Schicksalsidee in dem dehnbaren, 
individuellen, einmaligen und immanenten Gesetzesbegriff Goethes liegt, 
so entfernt Goethe sich von Shakespeare durch die bloße Empfänglichkeit 
selbst seiner aktiven Charaktere. Was sie auch tun, was ihnen widerfährt, 
die Wechselbeziehungen der Personen zueinander erscheinen bei Goethe 
nur als die sukzessiven Funktionen eines gesetzlichen Seins, nicht als 
Handlungen ursprünglicher Kräftezentren, nicht als Akte eines schöpfe- 
rischen Willens, der sich den Raum, das Schicksal erst erringt, die Wege auf 
denen er zu Sieg oder Sturz wandelt erst bahnt, und die Luft in denen er 
mit anderen atmet erst ausstrahlt. Das aber ist Shakespeares Welt: ihre 
Menschen sind weder festgelegt durch ein unerforschliches Müssen über 
oder in ihnen, wie die antiken Helden und die modernen Opfer, noch auch 
bloß freie, aber leidende Äußerungen eines überpersönlichen Seins. Das 
Sein, die Natur, das Schicksal, die Atmosphäre eines Stücks sind bei Shake- 
speare Ausstrahlungen der menschlichen Charaktere, welche wollend, tuend 
und leidend ursprüngliche Wesenheiten sind. In Goethes Wahlverwandt- 
schaften ist das Gesetz seelisch früher konzipiert, und die Menschen sind 
nur dessen Ausstrahlungen: bei Shakespeare ist der Mensch [allerdings 
nicht psychologisch sondern kosmisch gefaßt, d.h. ebenso wie bei Goethe 
als eine Einheit von Seele, Natur, Schicksal — darin sind beide unterein= 
ander und mit der Antike verwandt, und von aller modernen europäischen, 
dekorativ, psychologisch, naturalistisch romantischen Literatur von Calderon 
and Moliere bis Balzac, Ibsen und Dostojewsky tief unterschieden] die 
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Espfetische Mitte,i in den Wahlverwandtschaften dasG es etz. She dere 
konzipiert die Welt (auch Natur und Schicksal) unter dem Bilde ınenschs 
lichen Willens und Wirkens, Goethe den Menschen, zumal in den Wahl: 
verwandtschaften, unter dem Bilde natürlichen Werdens und Geschehens, 
So ist die oft gerügte Passivität seiner Gestalten nicht ein Mangel seiner 
Gestaltungskraft, sondern der notwendige und richtige Ausdruck seiner 
damaligen Weltschau überhaupt, und seiner künstlerischen Absicht bei den 
Wahlverwandtschaften insbesondere. Wer an den Gestalten der Wahlver- 
wandtschaften die Aktivität vermißt, begreift nicht einmal den Gedanken 
dieses Werks, welcher ja eben den Gesetzen und nicht Taten oder Begeben- 
heiten gilt. Unter den Menschlichkeiten woran oder worin sich das Gesetz 
kundgibt fehlen nicht der Wille und die sittliche Kraft, aber sie erscheinen 
der Gesinnung des Werks gemäß nicht schicksalsschaffend und taten-wirs 
kend sondern schicksaltragend, leidend oder pflichtig. 

Aus dem Gesetzesserlebnis Goethes erklärt sich auch das was den eigent- 
lichen „Kunststic“ dieses Romans ausmacht: die vollständige scheinbar bis 
ins Kleinste berechnete durchsichtige Symmetrie, welche die Wahlverwandt- 
schaften als Komposition zur vollkommensten unter seinen größeren Dich- 
tungen macht. Das Werk ist wie durchdrungen von Goethes naturphilo- 
sophischen Grundideen Polarität und Steigerung: die Anordnung der Fi: 
guren beruht auf polaren Paaren die sich kreuzweise anziehen und ab» 
stoßen und auf neutralen Mittelpersonen die deren Spannungen absicht- 
lich oder unfreiwillig kreuzen, fördern, hemmen oder auffangen, als Gegen- 
bilder verdeutlichen und so einen weiteren Umkreis bilden, woran die 
eigentlichen Schicksalsträger ihrer als solche bewußt werden und dem Leser 
als solche erscheinen. Die Handlung beruht auf der gesetzmäßigen Wieder: 
kehr gleicher Züge, Zeichen, Ereignisse, Schicksale die bei jeder Wieder: 
holung gewichtiger, verhängnisvoller werden: was das erstemal Geste ers 
scheint wird das nächstemal Eigenschaft, was das erstemal Willkür erscheint, 
das nächstemal Gesetz ... die Wiederholung, die geheimnisvoll steigernde 
Duplizität ist die Form unter der Goethe seine Handlung zugleich als frei 
und als notwendig führt: beim Zurückdeuten schließt sich der Kreis. Die 
Spannung Ottilie»-Eduard, gekreuzt von der Spannung Charlotte» Major, 
bildet den innersten Schicksalskreis, wobei schon das erste, zum Untergang 
bestimmte Paar, als die mit Verhängnis beladenste Doppekeinheit, verdeut- 
licht wird durch das bewußtere Paar, wie diese wieder ihren Charakter 
und ihr Schicksal erkennen, für sich selbst und uns erhellen an dem Gegen: 
bild, dem bewußten aber unverantwortlichen Baronenpaar. Jede der Neben 
figuren beleuchtet, indem sie zugleich die Handlung fördert durch ihre Eins 
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seitigkeit oder Neutralität, die Grundspannung zwischen den Paaren: sie 
alle, bloße Personen, sind dem überpersönlichen Schicksalszentrum ferner 
das als Paar, als über und zwischen Paaren Gemeinsames erscheint. 

Nichts ist ergreifender als die Art wie solche bloßen Einzelpersonen, so= 
bald sie in die Nähe des Schicksals, des als Spannung zwischen den Paaren 
waltenden Verhängnisses, kurz der „Wahlverwandtschaften‘“ geraten, mit 
ihrem guten Willen, ihrem gesunden Verstand, mit ihrer glänzenden Will- 
kür und unverantwortlichen Laune, mit ihrem klugen Rat, ihrer blinden 
Hingabe, ihrem wissenden Widerstand, machtlos oder verhängnisvoll wer- 
den. Sie fördern das Verhängnis, indem sie es hemmen wollen, bringen es 
zum Bewußtsein, indem sie es verdecken wollen (gerade wie übrigens die 
eigentlichen Schicksalspaare selbst, sobald sie als bloße Personen, mit ihrem 
Bewußtsein und Sonderwillen sich dem Gesetz das in ihnen waltet gegen- 
überstellen). Solche neutralen, vom Schicksal gleichsam angesteckte, als 
seine unbewußten Werkzeuge benutzte Einzelpersonen, die zweite Figu- 
ren»schicht, sind außer dem gewissenlosen Baronenpaar, dessen Beispiel 
zuerst die Einheit zwischen Sitte und Wille zerreißt, Mittler, ganz guter 
Wille, gesunder Verstand, und redliche Forderung, aber im tiefsten ohne 
Weisheit und ohne Dämon, darum machtlos gegenüber dem Dämonischen, 
und Luciane, ganz individuelle Willkür, weiblich gesetzlose Laune, Spiel 
und Reiz, und eben darum ein Element der Störung wo etwas sich fügen 
soll, zugleich mit all ihrem Glanz ein erschütterndes Gegenbild gegen das 
glanzlos schicksalhafte Kind, Ottilie. Der gewissenhafte und der gewissen- 
lose Taktmangel der bloßen Personen die sich in eine Schicksalsspannung 
wagen, in Mittler und in Luciane verkörpert, erweitern abermals den Wir- 
kungsbereich an dem das Gesetz sich offenbaren kann — und indem sie die 
Handlung komplizieren, vereinfachen sie das Geschehen: jede neue 
Person mit ihrem Irren und Wollen, Spielen und Raten vertieft nur den 
Eindruck des unerbittlichen Gesetzes in dessen Allmacht Trieb, Wissen, 
Können, Wünschen hineingerissen wird, und das nur durch seine freiwillige, 
aus endgültiger Durchdringung und Erkenntnis kommende Erfüllung auf: 
gehoben werden kann. 

Eine dritte Schicht von Personen (die Schichten werden bestimmt durch 
ihren größeren oder geringeren Grad von Schicksalshaftigkeit, ihre größere 
oder geringere Nähe zur zentralen Spannung Ottilie-Eduard) sind die tüch- 
tigen Fachleute die nicht durch Bewußtsein oder Blindheit mit dem Schick- 
salsstrom in Kontakt geraten, in ihrer Bahn bleiben, nicht übergreifen: der 
Gehilfe und der Architekt, auf tiefrer Stufe auch der Werkmeister und der 
Gärtner: mit Neigung und Vernunft als Zuschauer, nicht als Helfer oder 
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Störenfriede, teilnehmend an dem von ihnen nicht überblickten Schicksal, 
aber unschädlich und zugleich wehrlos. Es sind diejenigen Personen welche 
weder im Verhängnis leben noch bloß im Ich, sondern in ihrem Beruf, 
dessen geistiger Durchdringung ihr ganzes Dasein gilt: durch diesen 
Beruf werden sie gleichsam immun gegen das Verhängnis das, von Ottilie- 
Eduard ausstrahlend, alle ergreift oder von allem genährt wird was aus dem 
reinen Kreise einer bewußten Pflicht, eines durchdachten Könnens maßlos 
heraustritt. Selbst dort wo sie wünschen bewahrt sie ihr Lebenskreis davor 
über die Grenze zu gehen, wie die irgendwie selbstischen Personen, wozu 
auch der raumlose und im tiefsten pflichtlose Mittler gehört. Schicksallos 
und selbstlos, bezeichnen sie durch ihre Gesinnung und zumal durch ihre 
Reflexionen die Grenze die sich die Kultur, die menschlichssittliche Bildung, 
gegen das Schicksal wie gegen die bloße Natur, den Ichtrieb, gezogen hat. 

Eine letzte Schicht von Figuren endlich dient nur dazu, die Wellenschläge 
des Verhängnisses selbst anzukündigen oder auszuleiten ins Dumpfe, an 
die Ufer des Menschlichen. Das sind gleichsam die Zeichen für die Reagenz 
dumpfen Menschentums auf die Anwesenheit des alldurchdringenden Ver: 
hängnisses woran das Gesetz sich äußert durch alle Stufen hindurch: diese 
Schicht wird vertreten durch den ertrunkenen Knaben, durch Nanny, durch 
das wahnsinnige Mädchen, durch das Kind Charlottens und Eduards: diese 
Gestalten — Kinder, Wahnsinnige und insgesamt Öpfer— sind bloße Chiffern, 
Warnungszeichen, Andeutungen des Verhängnisses, das die Hauptpersonen 
verkörpern, das die Nebenpersonen streifen oder begleiten. Diese Chiffern — 
Vorbereitungen oder Wiederholungen — gehören mit zu den fast unmerk- 
baren Kunstmitteln wodurch Goethe dem symmetrisch durchgeformten 
Werk die Weite der Schöpfung, die Frische des Wachstums bewahrt hat. 
Dadurch daß er die Schicksalswirkungen, die Funktionen des Gesetzes 
durchführt durch die einander kreuzenden Schichten menschlicher Lebens- 
helle, von der Erleuchtung der entsagend heiligen Ottilie bis hinunter zu 
den dumpfen Kindern, durch die Mannigfaltigkeit von Haltungen worin 
sich das eine Gesetz bricht, hat er, wie schon im Wilhelm Meister, eine 
abgründige Tiefe des Schicksalssraums geschaffen, ohne dem Geist das Ge 
fühl von Einheit und Gleichgewicht und beherrtschter vielgliedriger Ar> 
chitektur zu rauben. 

Der Reichtum der Goethischen Menschen kommt nicht aus der Absicht 
recht viele individuelle Züge oder subtile und mannigfaltige Psychologie 
zu entfalten, wie es der Ehrgeiz der meisten modernen Romanschriftsteller 
ist, oder gar den Leser über das Leben und Treiben verschiedener Gesell- 
schaftsschichten zu belehren: Charaktere sind ihm nicht psychologische 
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Einzelfälle, sondern kosmische Wesenheiten, und als solche zugleich Zeug- 
nisse kosmischer Stufen, Schichten und Prozesse — Naturs ‚oder Schicks- 
prozesse ... wie der einzelne Stein Kunde gibt nicht nur von seiner eigenen 
Struktur und seinem Fundort, sondern zugleich vongeologischen Lagerungen 
und darüber hinaus von urweltlichen Vorgängen. Goethes Charaktere sind 
deshalb auch nie gesondert als psychologische Versuchsobjekte zu zer- 
fasern, sondern zusammenzuschauen mit dem Gesamt worin sie stehen, 
d.h. als Glieder einer Architektur und als Schicht» oder Richtpunkte einer 
Perspektive welche durch Seelens und Schicksalsarten gebildet wird, einer- 
lei ob der Gesichtswinkel für diese Perspektive Leidenschaften sind, wie 
im Werther, Zustände und Sitten, wie im Meister, oder Gesetze, wie in den 
Wahlverwandtschaften. 

So wenig nun die Personen der Wahlverwandtschaften psychologische 
Musterstücke, „Charakterstudien“ im modernen Romansinn, „Helden“ im 
alten Romansinn darstellen, (wenn man hier von „Helden“ reden wollte, 
so müßte man die Spannungen Eduard»Ottilie, Charlotte» Major als 
solche bezeichnen, eben „die Wahlverwandtschaften‘“ selbst) so wenig ist 
ihre Handlung Abenteuer oder Geschichte im gewöhnlichen Sinn, aus der 
Lust am äußeren Geschehen, am Passieren geboren, wie die. Romane der 
großen Fabulierer Scott und Dickens, oder aus der Lust an Milieu und 
Psychologie, wie bei Balzac oder Dostojewsky. Weniger als in den Lehr: 
jahren — welche dem alten Epos, der Erzählung merkwürdiger Geschehnisse 
bei aller Vergeistigung und sinnbildlichen Vertiefung des bloßen Ge- 
schehens noch verwandt und aus dem alten Abenteuersroman beinah gat- 
tungsgeschichtlich zu entwickeln sind — hat hier die Handlung ein selb- 
ständiges Gewicht. Sie ist vielmehr (auch hier erinnern wir an den gleichnis- 
haften Titel) zu verstehen wie das sinnliche Experiment durch welches ein 
chemischer Prozeß offenbart werden soll: auch das Experiment wird nicht 
wegen der kuriosen Farben, Flammen, Lösungen oder Bindungen unter- 
nommen zur Augenweide für Kinder, sondern um dem Geist ein unsicht- 
bares Geheimnis zu veranschaulichen, ein Gesetz das nur als sinnliche 
Wirkung erkannt werden kann. Goethe selbst hat ziemlich deutlich dies, 
mal am Beginn seines Werks den Titel erklärt (wie es seiner damaligen Stufe 
entspricht, welche das Geheimnis selbst durchsichtig macht, in der Trans» 
parenz selbst ein Geheimnis findet) und im Gleichnis auf das ganze Ge- 
scheben und seine Bedeutung vorbereitet in dem Gespräch am Schluß des 
vierten Kapitels. Was hier dem welcher die Idee des ganzen Werks noch 
nicht übersieht als ein beziehungsreicher Scherz, ja vielleicht bloß als eine 
Abschweifung des Naturforschers Goethe erscheint, verkündigt das Gesetz 
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der Handlung. In der Tat ist das zarte Vorbereiten und Zurückdeuten, die 
„Verzahnungen“ der kleinen Einzelheiten, die steigernden Verdoppelungen, 
die symptomatische Ausbeutung jeder Erfindung, die symmetrische Fest« 
legung auch des Unscheinbarsten in keinem Werk weiter getrieben als hier. 
Während beim gewöhnlichen Roman die Spannung erzeugt und wach« 
gehalten wird durch die Erwartung des Fortgangs, durch die Bewegtheit 
der jeweiligen Vorgänge, oder durch die sinnliche Fülle der jeweiligen Zu« 
stände, also durch ein Vorauseilen oder ein Verweilen, lebt sie in den Wahl» 
verwandtschaften von der bedeutenden Wiederkehr feiner Einzelheiten, die 
erst beim zweitenmal ein Geheimnis zugleich verraten und verbergen. 
Auch hier gilt der Vergleich mit dem chemischen Versuch: die kleinen, sorg-» 
fältig vorbereiteten Details gewinnen ihren Reiz durch die allmähliche 
Ahnung und endliche Gewißheit daß hinter oder in ihnen ein alldurch- 
dringendes Weltgesetz, eine unausweichliche uns alle angehende Not» 
wendigkeit sich ausspricht.. und wie beim rechten chemischen Versuch 
auch nicht die kleinste Handreichung als selbständiges Kunststück, als 
Farbenspiel oder Überraschung, gemeint ist, sondern aufs knappste und 
schlichteste zur Offenbarung jenes gesetzlichen Vorgangs nötig sein soll, 
so hat sich Goethe auch in der Handlung der Wahlverwandtschaften jeden 
Zugs keusch enthalten der bloß aus der Fülle der Gesichte und Gefühle, 
aus der Freude am Spiel, aus dem Überschuß dekorativer Motive, oder 
aus dem Reichtum des Wissens kam: wie er dergleichen ja wohl im Werther 
und im Faust, in den Lehrjahren und Wanderjahren rankenartig um die 
nötigen Gliederungen gelegt hat, immer neuer Motive froh und nicht un 
bedingt seine Erfindungsfülle seiner Ökonomie unterordnend. Bei den 
Wahlverwandtschaften liegt der Reichtum in der äußersten Straffheit wos 
mit jedes einzelne Motiv ausgebeutet wird, in der Tiefe, nicht in der Breite. 
Auch das scheinbar nebensächlichste Motiv entwickelt die größte Tragkraft, 
und die Überraschung über diese Ausbeutung auch des Unscheinbaren 
macht einen Teil der künstlerischen Spannung aus: das unerwartete Wieders« 
sehen von Zeichen denen man als harmlosen Bekannten oder Passanten bes 
gegnet war und die sich nun auf einmal als die Bevollmächtigten des Ges 
setzes und des Verhängnisses offenbaren. 

Einige Züge dieser Art seien erwähnt: das Glas das Eduard auffängt, als 
ein Pfand der Wiedervereinigung aufbewahrt und schließlich, da er das 
vertauschte bemerkt, als Zeichen des wirklichen Schicksals anerkennen muß 
statt des erhofften.. Eduards Abneigung dagegen daß man ihm beim Vors 
lesen ins Buch blickt, und sein Entgegenkommen gegenüber Ottilie, wor 


durch zuerst die Leidenschaft für diese sich kundgibt ... die lebenden 
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Bilder, erst ein Gesellschaftsspiel, nachher ein Omen der wirklichen Lage 
. . Ottiliens erst befangene Handschrift durch die Liebe zu Eduard der 
seinen angeglichen .. und endlich jene Abwehrgeste Ottiliens, die das 
erstemal als beiläufige Eigenheit erwähnt wird, das anderemal an ent» 
scheidender Stelle erschütternd das Schicksal besiegelt. Es gibt in diesem 
Roman keine Nebensächlichkeiten, keine Zufälligkeiten, wie es keine großen 
Haupt- und Staatssaktionen, keine jähen Überraschungen, keine Sprünge, 
keine Knalleffekte gibt: vielmehr vollzieht sich das Verhängnis in lauter 
leisen, unscheinbaren, fast unscheidbaren Übergängen, nur dem Aufmerk» 
samen offenbart ein Wort, eine Gebärde, ein Gegenstand die Verwandlung, 
und auf einmal ist das Ungeheure da, der Tod des Kindes, oder das Wunder, 
die Heiligung Ottiliens — aber auch diese beiden außerordentlichen Ereig» 
nisse, die einzigen scheinbar romanhaften „Ereignisse“ des Werkes, nicht 
als plötzlich aus anderer Welt hereindringende Ausbrüche, sondern als das 
gesetzliche Ergebnis eines langsamen Prozesses, den wir in hundert kleinen 
Symptomen, in beständiger, heimlichsunheimlicher Steigerung haben vers 
folgen sollen: auch sie selbst nicht so sehr die Wirkung vorausgegangener 
Ursachen oder ein schicksalhafter Riß als die deutlichsten Zeichen des alls 
gegenwärtigen, nur immer bewußter werdenden Verhängnisses. (Weder 
„Verhängnis“ noch „Gesetz“ noch „Schicksal“ drückt das ganz rein aus 
was in den Wahlverwandtschaften waltet und Goethe als Idee vorgeschwebt 
hat... an allen dreien hat es teil — eine Synthese aus den Goethischen Ur- 
worten Anangke, Daimon und seinem Begriff von Natur gäbe am ehesten 
die Idee wieder deren Walten in den Wahlverwandtschaften symptomatisch 
dargestellt wird.) 

Wie die Charaktere und Geschehnisse so sind auch die Gegenstände und 
Umgebungen hier nur als Reagentien oder Funktionen des Gesetzes oder 
Verhängnisses, nicht als selbständige dekorative oder belehrende, stims 
mungsschaffende oder malerische Wesenheiten gültig. Von der Anlage des 
Parks, des Dorfs, der Gebäude, der Gruft worin sich die Begebenheiten ab» 
spielen, bis zu den Gebrauchsgegenständen, Kleidern und Schmuckstücken 
wird in denWahlverwandtschaften kein Ding erwähnt das nicht ebenso wie 
die Menschen und die Vorfälle teil hätte am Verhängnis, aktiv oder passiv, 
fördernd oder hemmend, und das nicht gelegentlich die Schicksalsspannung 
mit der es gefüllt ist entlüde. Die Gartenwege bei den Begegnungen und 
Verfehlungen der Liebespaare, der schicksalsvolle Mühlenteich, die Anlage 
der Schlafzimmer wodurch Eduard und Charlotte sich vereinigen, die Tür 
welche die Wiederbegegnung Eduards und Ottiliens erzwingt, die Gruft» 
kapelle, Ottiliens Köfferchen, Kleider und Kettchen: alles und jedes ers 


WAHLVERWANDTSCHAFTEN 563 
men mume mer ueneitnseemrenie käme messen einen 


scheint einmal zufällig als Requisit, Schauplatz, Landschaft, das andere Mal 
als dämonisches Glied des Verhängnisses, und so haben, wie die Menschen 
und die Geschehnisse, auch die Dinge in diesem Roman den Aspekt der 
Freiheit und den der Notwendigkeit.. oder vielmehr wir werden unmerk» 
bar von dem vorauswissenden Meister durch ein anmutiges Labyrinth von 
Personen, Begebenheiten, Landschaften, Gegenständen geführt, mit dem Ges 
fühl seiner und unsrer Freiheit, bis wir merken daß wir im Bann stehen, 
daß alles verzaubert ist und aus jedem harmlosen Winkel uns das Verhäng» 
nis anblickt, dessen unentrinnbarer Kreis sich fest um uns geschlossen hat. 
Eben dies aber ist das Pathos dieses Werks, nicht minder tragisch erhaben 
und erschütternd als das aus dem der Sophokleische Ödipus stammt. 

Kein fatalistischer Aberglaube und keine willenlähmende blinde Unter 
werfung unter ein unausweichliches Naturgesetz wird durch diese Goethis 
sche „Wiederkehr des Gleichen“ ausgedrückt — sie schließt weder den Zu: 
fall noch den Willen aus, aber sie setzt ihm allerdings durch sich selber 
Grenzen. Wenn sie im Werk als Kunstmittel, ja Kunstform verwandt wird, 
als eine Art symmetrischen Aufbaus wiederkehrender Proportionen, so ist 
sie im Glauben Goethes vorgebildet: sie besagt daß jeder Schritt vorwärts 
den wir frei und unwissend tun, jede Beziehung zu Menschen die wir spies 
lend oder leidenschaftlich eingehen, jeder Beruf den wir wählen, jede Leis 
stung die wir aus uns herausstellen, jeder Gegenstand den wir benützen, 
jede Umgebung und jede Bemühung noch unbedingt, dem Willen oder dem 
Zufall offen ist, aber einmal ergriffen, gewählt, angeeignet, berührt, uns be» 
dingt, uns in einen Kreis bannt in dem wir verpflichtet sind, in eine Bahn 
zwingt die wir nur um den Preis des Untergangs oder des Wunders vers 
lassen können, d.h. durch das Zerbrechen der menschlichen Persönlichkeit: 
durch den Tod oder die Heiligung .. das ist die Lehre die Ottiliens Ende gibt, 
und sie selbst spricht es aus: „Ich bin aus meiner Bahn und ich soll nicht 
wieder hinein.“ 

Der ungeheure Gedanke eines »werdenden Gesetzes« liegt dieser verhäng» 
nisvollen Wiederkehr und Duplizität zugrunde. Goethe hatte den schöpfes 
risch freien Augenblick zu tief erlebt, um dieses Erlebnis je wieder zu ver» 
lernen, aber er hatte im Lauf der Jahre das nicht minder tiefe Erlebnis, daß 
jede Selbstgestaltung durch freie Tat uns bedingt, daß sie Selbstbegrenzung 
ist, weil der Mensch kein isoliertes Wesen, sondern einem System überpers 
sönlicher Kräfte eingegliedert ist, das umso strenger und geistiger fordert, 
je höher ein Organismus steht, je weiter sich sein Leben gestaltet. Je tiefer 
ein Wesen steht, je weniger geistig schöpferische Kraft und ursprüngliche 


Freibeit zur Selbstgestaltung ihm innewohnt, desto weniger ist es gesetz- 
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lich, formhaft, bedingt, begrenzt: insofern ist die höchste Position auch die 
äußerste Negation. »Auf der höchsten Stufe gibt es keine Freiheit«. Immer 
wieder hat Goethe dies ihn tief erschütternde Erlebnis variiert: »Ach unsre 
Taten selbst, so gut als unsre Leiden, sie hemmen unsres Lebens Gange. 
»Alles ruft uns zu daß wir entsagen sollen« »Beim ersten sind wir frei, beim 
zweiten sind wir Knechte« »Die ich rief die Geister, werd ich nun nicht los« 
»Von allen Geistern die ich jemals angelockt, fühl ich mich rings umsessen« 
»Dämonen wird man schwerlich los«. Nirgends hat er es ergreifender dar: 
gestellt als in den Wahlverwandtschaften durch Ottiliens Dasein. 

Goethe hat hier zugleich bis ins Kleinste eine besondere Form gegeben 
unter der jene Selbstbedingung, jene grausame Gesetzwerdung des freien 
Willens und des Zufalls, die Gefangenschaft des Erlebens in seinen eigenen 
Auswirkungen sich vollzieht: durch Wiederkehr der erst freien Momente 
als gebundner und bindender. Goethes Gesetz ist nicht von vornherein fest» 
gelegt, es schafft sich selbst, kraft jedes freien Aktes und jedes Zufalls im 
werdenden Leben. So ist auch Goethes Entsagungslehre, sein strenger Ges 
setzes»- und Pflichtbegriff nicht abzuleiten aus einem kategorischen Impera» 
tiv, einer metaphysischen Moralforderung, sondern vielmehr aus einer 
Naturanschauung: seine Idee des Werdens schloß eine Idee des Müssens 
ein und seine Idee der Form schloß eine Idee des Gesetzes ein. Sowohl 
seine Idee des Werdens wie seine Idee der Form stammen aus seinem Nas 
turerlebnis, nicht aus der apriorischen Setzung eines sittlichen Ichs das der 
Natur selbstherrlich gegenüberstünde: vielmehr war für ihn das schöpfe» 
rische bewußte Ich nur der geistige Brennpunkt der Natur: in ihm trafen 
sich Werden und Form, Müssen und Gesetz, als Wollen, Wissen, Sollen 
und Schicksal. Aus den Natursideen leitet sich allein Goethes Sittlichkeit ab. 
Seine Pflicht, seine Entsagung — Gesetzlichkeit wie Heiligkeit — sind nicht 
absolute, von einem überweltlichen Gott ein für allemal aufgestellte For» 
derungen an das übernatürliche Ich, sondern es sind die Formen unter denen 
der Mensch seine eigene naturgegebene Idee auswirken muß: ihre Verletzung 
ist nicht Sünde im christlichen Sinn und zieht nicht Strafe nach, sondern 
ist selbst schon Strafe, Verhängnis, Leiden. Darum darf man in den Wahl» 
verwandtschaften nicht eine Anklage oder Verteidigung, eine Verteidigung 
des Ehebruchs oder eine Verherrlichung der Ehe, sehen. Es handelt sich hier 
gar nicht um sittliche Thesen mit psychologischem Beweismaterial. Eine sees 
lische Natur» und Schicksalsgesetzlichkeit, die sich in der sittlichen Sphäre, 
in der Sphäre des Wollens und Sollens vollzieht, an menschlichen Bezier 
hungen und Erlebnissen, sollte offenbart werden, ohne Entrüstung, freilich 
nicht ohne Paihos. 
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Damit ist erst die allgemeinste Gesinnung und Stimmung Goethes be 
zeichnet in welcher die Wahlverwandtschaften möglich geworden sind: die 
Klarheit die sich unter dem begriffenen Gesetz weiß, welches Natur, Schick» 
sal und Gesellschaft durchdringt, der freiwillige aber nicht minder schmerz« 
liche Verzicht auf allen dunklen Drang, alle Lust am Trug, alle Selbstigkeit 
die mit dem System von Pflichten gegen das Ganze sich nicht verträgt, kurz 
die Helle im Geheimnis, die Freiheit in der wie immer gearteten Notwen» 
digkeit, die sittliche Kultur der eigenen dämonischen Natur und des eigenen 
Schicksals — die Demut des Allwissenden. Aber diese allgemeine Grund» 
gesinnung — das Klima ohne welches die Wahlverwandtschaften nicht denk« 
bar sind — erklärt noch nicht warum sie entstanden und grade so geworden 
sind: ein Roman über die natursnotwendige Zerstörung einer Ehe durch 
schicksalhafte Begegnungen und Begierden, den gesetzlichen Untergang 
eines liebenden Paars durch eine verhängnisvolle Anziehungkraft. Wir müs» 
sen den Kreis noch enger ziehen, denn jedes Kunstwerk bedarf mehrerer 
Erlebnisschichten um aus der Möglichkeit in die Wirklichkeit zu treten. 
Goethes Gesetzesserlebnis erklärt jene Zusammenschau von Natur, Schick» 
sal und Leidenschaft, welche durch den Titel „Wahlverwandtschaften“ syms» 
bolisiert wird: die Geschichte von menschlichen Leidenschaften und Schicks 
salen unter dem Gleichnis eines chemischen Prozesses zu sehen, war nur 
dem alten Goethe möglich. 

Doch warum ist dieses kosmischeWerk, in dem Goethe sein Wissen über 
die überpersönlichen Mächte verewigt hat, zugleich ein Ehesroman, derart 
daß man es bis auf den heutigen Tag als ein soziales Problemstück, als eine 
Art Vorläufertum französischer oder norwegischer Gesellschaftsstudien bes 
handelt? Nun, die Ehe ist in diesem Roman nicht das Hauptproblem, son« 
dern nur der Schnittpunkt der Hauptprozesse die Goethe am Herzen lagen 
oder der kleinste Raum, worin er die größte Fülle des ihn bedrängenden 
Gehalts überschaubar machen konnte. Jeder echte Künstler hat bewußt oder 
unbewußt den Willen zur Konzentration, der ihm verbietet auf einem weis 
teren, unübersichtlichen Raum auszubreiten was er auf einem kleineren voll» 
kommen bewältigen kann, das Gebiet muß er finden welches die größte 
Tragkraft und Fruchtbarkeit hat und Mittel werden kann für die verschie» 
denen Schichten, Linien oder Kreise seines Gehalts. Diese Stelle kann ihm 
durch Erlebnis gegeben sein, er kann sie durch glückhaften Instinkt fin» 
den, er kann sie sogar durch Kunstbesinnung konstruieren — wir haben 
bei Goethe auch für den letzten Fall Beispiele. Seine Suche nach „dem 
fruchtbaren Motiv“ gehört zur Suche nach dem kleinsten Raum mit größter 
Spannung, nach dem „Mittel“ das die meisten Strahlen fangen konnte. Ein 


56 DRITTER TEIL: ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


solches „Mittel“ für mehrere Motivschichten war beim Wilhelm Meister, 
der zugleich Zustände, Gesellschaftsschichten, Bildung, Sitte und abenteuer» 
liche Freiheit vereinigen sollte, das Theater. 

Ein solches Mittel ist für die Wahlverwandtschaften, worin das Walten 
von Natur» und Schicksalsmächten durch die menschlichen Schichten hins 
durch gezeigt werden sollte, die Ehe. In keinem andern Prisma konnten 
sich die Strahlen des Naturgesetzes, des Schicksals, der persönlichen Leis» 
denschaft, der sittlichen Pflicht und der gesellschaftlichen Zustände gleich- 
zeitig so brechen wie in dieser Institution: denn sie hat teil als Polarität 
zweier Liebenden an der Natur, als Begegnung zweier Schicksalsträger am 
Schicksal, als gesellschaftliche Institution an Kultur und Staat, sie gehört 
als eine Erfüllung oder Nichterfüllung der Liebe in den Bereich der Naturs - 
triebe, sie ist als die Regelung der Geschlechter ein Gebiet das „die Zivi» 
lisation der Natur abgerungen hat“, sie ist eine geschlechtliche Funktion, 
eine soziale Einrichtung, ein sittlicher Anspruch und ein magisches Ge 
schehn, in ihr treffen sich Blut und Geist der einzelnen Personen, Sitten und 
Forderungen der menschlichen Gesamtheit, Gesetze und Verhängnisse der 
überpersönlichen Mächte. Das Ich, die Natur, die Kultur, das Schicksal — 
alle haben gleichen Teil an der Ehe, und nur an der Ehe. Aus dieser Zen- 
tralität der Ehe ergibt sich ohne weiteres warum sie von jeher eines der 
großen Probleme aller derjenigen Dichtung gewesen ist welche es nicht mit 
den Gestalten sondern mit den Beziehungen zu tun hat. Nur an den Störun« 
gen einer Ehe durch kreuzende Seelen» und Schicksalsspannungen konnte 
die ganze Stufenfolge jener Mächte, die ganze Breite und Tiefe des Gesetzes 
zur Geltung kommen: nur hier vereinten sich das Mysterium der Liebe und 
der Zeugung, das Mysterium der Sinne und der Sitte, der Seele und der 
Gesellschaft, und all die Anziehungen und Abstoßungen die sich ergeben 
aus der Spannung des Menschen zwischen Natur und Kultur, aus dieser 
seiner Doppeltheit: daß er mit seinem Blut an das Tier, mit seiner Seele an 
die Gottheit grenzt. Nur hier konnte das Naturgesetz im Wunder, das Vers 
hängnis in der Heiligkeit aufgelöst, aufgehoben werden, ohne Sprung und 
Gewalt .. denn nur in der Ehe löst sich die natürliche Polarität in einem 
Geheimnis auf das über die Natur hinausreicht. Nur in der Ehe wird die 
schicksalhafte und triebhafte Vereinigung oder Trennung zweier Menschen 
zugleich ein sittlich gesellschaftlicher Akt und durch die Zeugung des legi» 
timen Kindes, heidnisch gesprochen ein Mysterium, christlich gesprochen 
ein Sakrament. Die Ehe ist nicht nur ein animalischer Akt, sondern auch 
ein magischer, ein Zauber. Ein Werk also das von der Ehe handelt atmet 
in dem Bereich des Wunders, und daraus daß die Wahlverwandtschaften 
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ein Ehe»roman sind, allerdings kein psychologischer oder gesellschaftskritis 
scher, sondern ein kosmischer, ergibt sich auch die Rolle die darin das Wun- 
der spielt — nicht wie man es eben aus jener Mißdeutung gerügt hat, als 
theatralisch-mystischer Schlußeffekt, als „katholische Tendenz“, als „Kons 
zession an die herrschende romantische Strömung“, vielmehr a die Ver- 
dichtung und Steigerung der geheimnisvollen Weisheit die das ganze Werk 
durchdringt: als der gemäße Abschluß eines Mysteriums — wenn man unter 
Mysterium ein Werk verstehen will dessen Gegenstand das Walten über- 
persönlicher Mächte ist. 

Goethe war nicht seicht genug das Beweisbare und Berechenbare allein 
für das Wirkliche zu halten, und das Wunder war für ihn, dem die Natur 
gotthaft war, nicht die Durchbrechung der Natur, nicht was der gemeine 
Verstand — die erforschte Natur mit der Natur überhaupt verwechselnd — 
„übernatürlich‘“ nennt, sondern nur deren Grenze: die Grenze zwischen ers 
forschlicher und unerforschlicher Natur. Von der erforschlichen konnte er 
durch Sätze und Formen reden, von der unerforschlichen nur durch Zeie 
chen und Mythen, und er hat sich nicht gescheut die Zeichen unter denen 
die frommen Gemeinschaften das Wunder verehrten gelegentlich diskret zu 
verwenden, wie er sich nicht gescheut hat den seelenlosen Gebrauch dieser 
Zeichen gelegentlich derb zu verhöhnen. 

Dadurch daß die Ehe in dem ganzen Roman als Mysterium oder Sakra» 
ment, nicht bloß als ein gesellschaftlicher Vertrag .. als Natur und Schicksal, 
nicht bloß als Kulturerscheinung, behandelt wird hat Goethe das Wunder 
zweimal an entscheidender Stelle einführen können, ohne jede mystische 
Aufmachung in romantischer Manier (wie etwa Zacharias Werner, aber 
selbst Schiller in der Jungfrau von Orleans) nicht als ein plötzliches Ein- 
greifen unangekündigter Transzendenzen, vielmehr als das nacktere Hervors 
treten der in der ganzen Handlung wirksamen, an sich geheimnisvollen, aber 
nicht geheimnistuerischen Mächte. An zwei Mysterien nur die auch der 
aufgeklärteste Naturgläubige als solche anerkennt, die als solche auch für 
den extremen Rationalisten die Grenze der menschlichen Erkenntnis, ja der 
menschlichen Person bezeichnen, erhebt oder verdichtet sich das bisher 
menschlich deutbare Geschehen zum Wunder oder wenigstens zum Wuns 
derzeichen: an dem Mysterium der Zeugung, durch die geheimnisvolle Ähn- 
lichkeit des aus dem Doppelehebruch der Seelen gezeugten Kindes und an 
dem Mysterium des Todes, durch Ottiliens Endschaft. Nur in diesen beiden 
Fällen hat Goethe sich erlaubt durch eine nach dem gemeinen Gang der 
Dinge nicht erklärliche, aber freilich auch nicht unmögliche, Begebenheit 
die sonst überall unsren Vorstellungen von menschlichen Dingen gemäße 


568 DRITTER TEIL:ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


Handlung ahnungsvoll zu steigern und dadurch auf ein Geheimnis hinzu» 
deuten von dem aus auf alles andre, auch normale, Geschehen ein neues 
Licht fällt. Diese beiden Wunder bedeuten kompositionell in den Wahl» 
verwandtschaften etwa dasselbe wie die Gestalt der Mignon in den Lehr» 
jahren: sie durchbricht nicht den übrigen Vorstellungskreis des Werks, aber 
ihre bloße Anwesenheit vertieft und steigert ihn. In beiden Fällen ist der 
Goethische Glaube wirksam daß das Erforschliche aus einem Unerforsch» 
lichen sich speise, und an die Grenze dieses Erforschlichen führt uns das 
Geheimnis, als Gestalt, oder das Wunder, als Geschehen: beide verkünden 
unvermittelt das Walten von Mächten welche durch die Naturgesetze und 
das vernünftig deutbare Geschehen vermittelt zu unsren Sinnen sprechen. 

Freilich nur wer den ganzen Bereich des Erforschlichen wirklich bis an die 
äußerste den Sinnen und dem Denken erreichbare Grenze durchmessen 
hat, wie Goethe, darf in das Land des Wunders einen Blick tun und von 
der Grenze her durch Zeichen denjenigen Kunde geben die dafür reif sind. 
Es unterscheidet Goethes Mystik (wenn man schon sein in Gebilden offen» 
bartes Geheimschauen so nennen will) von allen mystizistischen, zumal ro» 
mantischen Geheimnistuern, daß er keine Stufe übersprang, den Sinnen 
wie dem Verstand Ehrfurcht zollte und ihnen ihre Vollmacht bis an die 
Grenze ließ, das Erforschliche wirklich erforschte mit aller Demut und 
allem Fleiß, ohne den Dünkel der auf einen „Königsweg“ zur Erkenntnis 
Anspruch macht oder sich brüstet mit einer eigenen Intuition wodurch jedes 
Denken, und einer eignen Einweihung wodurch die Erfahrung überflüssig 
werde, der scharlatanisch „nur durch Zeichen redet“ ohne sich die Zeichen 
erarbeitet zu haben. Das Wunder bezeichnet für Goethe die Grenze, nicht 
die Mitte der Erkenntnis, und mag es in der Mitte des Geschehens wirken — 
der Weg zu ihm führt Goethe durch die ganze sinnliche Erfahrung und 
sinnende Vernunft. Und dann wird durch Erlebnis, durch Intuition des 
nicht weiter auszudeutenden Wunders das Sichtbare nicht vernichtet und 
das Denkbare nicht aufgehoben, sondern vergottet: von der unerklärlichen 
Grenze aus gewinnen die erklärlichen Erscheinungen Tiefe und Glorie .. 
von da aus werden sie zu Gleichnissen und Sinnbildern, wie es am Schluß 
des Faust geradezu ausgesprochen wird — vom Wunder, vom Himmel, von 
Gott aus wird die unmittelbar menschliche und mittelbar göttliche Welt zum 
Sinnbild der Gottheit wodurch sie lebt und webt und west. In demselben 
Sinn wie vom katholischen Himmel am Schluß des Faust Gebrauch gemacht 
wird (welchen Sinn die Schlußstrophen des Faust aussprechen) wird vom 
Wunder inden Wahlverwandtschaften, vom Rätsel und Geheimnis im Wil» 
helm Meister Gebrauch gemacht. In allen drei Fällen wird die unfaßbare 
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Welt als der tiefste Sinn, ja als der Urgrund der faßbaren von der Grenze 
her gezeigt, und die faßbare durch diese unfaßbare rückwirkend vertieft 
und gesteigert. 

Wir haben aus Goethes Gesetzesserlebnis das Klima zu erklären versucht 
worin die Wahlverwandtschaften überhaupt möglich wurden, sodann den 
besonderen Wert des Ehe»problems für die menschliche Darstellung dieses 
kosmischen Erlebnisses erkennen und aus Goethes Glauben wie aus seiner 
künstlerischen Absicht begreifen wollen was das Wunder in einem solchen 
Werk bedeutet, als undurchdringbare unüberschreitbare Grenze des als 
Handlungentwickelbaren Gesetzes. Wirsind weitentferntdavon eine Kunsts 
schöpfung bis in ihre letzten Einzelheiten erklären zu wollen, wie das Er» 
gebnis einer Rechenaufgabe: man kann dabei günstigenfalls zeigen welche 
Stimmung, welcher Raum, welche Erlebnisart und Gesinnung nötig war, 
damit ein solches Kunstwerk überhaupt entstehen konnte. Daß es daraus 
entstehen mußte und wie es bis in die letzten Züge hinein gerade so wurde, 
läßt sich nicht feststellen, so wenig wie die Kenntnis der Eltern, der Familie, 
des Milieus und der Zeugungsumstände den Charakter eines Kindes restlos 
erklären. Daß und warum die Wahlverwandtschaften also zugleich ein kos- 
mischer Natur» und Schicksalsgesetzessroman, ein moderner Ehesroman und 
ein Mysterium sind, und warum sie gerade beim Gesamtzustand des das 
maligen Goethe entstehenkonnten,hoffeich verständlichgemachtzuhaben. 
Es ist damit nur über die geistige Struktur, den geschichtlichsbiographischen 
Platz und den seelischen Sinn des Werks etwas gesagt. Die historische Erkläs 
rung seiner Einzigkeit muß halt machen vor dem Charakter Ottiliens: Der 
stammt aus einem einmaligen Erlebnis Goethes, aus einem schöpferischen 
Augenblick, dem eigentlich zeugenden Moment desganzen Werks, wodurch 
die gestaltungsbereiten Elemente seines gesamten Wesens und Zustands zum 
Kunstwerk erst zusammenschossen, seine inneren Möglichkeiten zu einer 
dargestellten Wirklichkeit gelangten. Die Gestalt Ottiliens ist weder der 
Hauptgehalt noch das eigentliche Problem der Wahlverwandtschaften, aber 
ohne den Augenblick da Goethe das geschaut was im Werk als Ottilie er- 
scheint wäre wohl weder der Gehalt verdichtet noch das Problem so ge- 
staltet worden. 

Wir erinnern uns an Goethes geheimnisvollen Ausspruch, daß er das 
Ideelle unter weiblicher Form konzipiere. Auch die Schlußverse des Faust 
gehören in den Bereich desselben Geheimnisses: die Sehnsucht nach dem 
Gegenpol seines eignen plastisch männlichen Wesens, nach dem Ewig«Weib« 
lichen (welches kein physiologisch anatomischer Tatbestand, sondern ein 
kosmisches, nicht auf den menschlichen Körper beschränktes, sondern nus 
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von ihm sein Gleichnis empfangendes Urprinzip ist) erzeugte in ihm die Bil. 
der seines jeweiligen Ideals. Die Frauen die er liebte bildeten wohl an den 
Zügen dieses Ideals, kamen ihm mehr oder minder nah — ganz verkörpert 
hat es keine, geschweige es erst hervorgerufen. Keine seiner Geliebten allein 
hätte genügt ihm das Ideal zu erschaffen, jener Zug war mit seiner Natur 
schon gegeben, und die Liebschaften sind seine Ausstrahlungen, nicht seine 
Ursachen. Aus der Begegnung der ihm eingeborenen Ideen mit geliebten 
Frauen entstanden dann Gestalten wie Gretchen oder Lotte, auf geistigerer 
Stufe Iphigenie, Eleonore oder Ottilie. 

Ottilie ist in den Wahlverwandtschaften die einzige Gestalt bei der ein 
einmaliges Menschenerlebnis und das Gesetzesserlebnis des reifen Goethe 
sich durchdrungen haben. Die anderen sind Typen und nur soweit durch» 
gebildet als in ihnen das Wirken der gesetzlichen Kräfte veranschaulicht 
werden soll. Eduard ist ein begabter, anständiger, bewegter und beweg- 
licher Mann der besseren Gesellschaft, Charlotte eine überlegene tüchtige 
und lebensvolle Dame, der Major ein adliger schlechthin tüchtiger Cha» 
rakter, ein „Charakter‘‘ im prägnanten Sinn. Man meint sie zu kennen 
und doch Dutzenden ihresgleichen in der Vergangenheit, ja selbst noch in 
der Gegenwart mutatis mutandis begegnet zu sein. Einzig und unvergeß» 
lich sind ihre Verhängnisse, nicht ihre Gestalten. Selbst Mittler und Luciane, 
in. demselben Maß menschlich individueller als sie dem Gesetz ferner stehen, 
sind doch nicht einmalige, von innen heraus geformte Eigenwesen, sondern 
von außen her umrissene, abgegrenzte Sondertypen, „Käuze“ die immer 
wieder vorkommen und weniger ein einmaliges Erlebnis als eine wiederholte 
Erfahrung verkörpern: den wohlmeinend taktlosen Allerweltshelfer mit dem 
gesunden, in allen wesentlichen Erschütterungen unzulänglichen, in allen 
mittleren Lagen unschätzbaren Verstand, und die reizvoll glänzende, kaprıi- 
ziöse, wohl auch verrückte und verrückende, unverantwortliche und wurzels 
lose Weltdame — wir kennen sie, und wir wissen von diesen Goethischen 
Gestalten nichts Unvergeßlicheres als von solchen Begegnungen. Wären 
die Wahlverwandtschaften nicht geschrieben, unser Schatz von Menschen» 
bildern würde nicht sehr verringert, ohne Eduard und den Major, ohne 
Charlotte, Mittler, Luciane: wir würden ihresgleichen auch sonst begegnet 
sein. Noch unbestimmter und allgemeiner sind die mit Bedacht namenlosen 
Berufsmenschen: Gehilfe, Architekt, Gärtner. 

Aber Ottilie ist eine unwiederbringliche und unersetzliche Gestalt und, 
so sehr sie verkörperte Idee ist, ein einmaliges Wesen das Goethe nur ein- 
mal begegnet ist und das ihn nur einmal gerührt hat, um ihm zum Träger 
aller Zartheit, Wehmut und Süße zu werden deren er auf dieser Stufe seines 
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(Semamermmnan nn Te nereraramnenn.er nunararar anmainanen 
Lebens fähig war, wie der Goethe der Lida»jahre und der italienischen Zeit 
in der Iphigenie alle Reinheit, Hoheit, Lauterkeit als weibliche, d.h. er» 
sehnte Gestalt verkörpert hat. Beide Male waren ihm schon die Elemente 
zu solchen Idealen und die Materialien gegeben zu Werken die von solchen 
Idealen ihre Luft und Stimmung empfangen sollten, und beide Male bes 
durfte es doch der einmaligen, unwiederbringlichen und unersetzlichen Bes 
gegnung mit dem liebesweckenden Wesen, um die Ideale zur Verkörperung, 
das Werk zur Durchbildung zu bringen. So wenig die Iphigenie eines ist 
mit Charlotte von Stein, die Gretchenstragödie mit der Friederiken-liebe, 
so wenig wären diese notwendigen kosmischen Werke ohne die (mindestens 
von uns aus gesehen) zufälligen Menschenbegegnungen entstanden. So wäre 
schwerlich ohne Begegnung mit einem Urbild der Mignon der große deut: 
sche Bildungsroman entstanden .. und so bedurfte es — dies ist das unbes 
rechenbare Ineinanderwirken von Ananke, Tyche und Daimon — gewiß der 
Begegnung mit Minna Herzlieb, damit der Keim der Wahlverwandtschaften, 
Ottilie, sich auswirken und der Roman werden konntel Auch hier geht 
uns wenig an was wir über dieses holdselige und von einem leisen Unters 
gang vorausbeschattete Mädchen sonst wissen: wie Goethe sie geschaut, wie 
er durch sie schöpferisch wurde, ist in der Ottilie seines Mysteriums zu«- 
gleich offenbart und verborgen, wie nur Gestalt offenbart und verbirgt. 

Ottilie ist rein ihrem Schicksal hingegeben und nimmt ihr Gesetz, das 
schmerzlichste wie das süßeste, Liebe, Leidenschaft, Verzicht oder Tod, mit 
lauterer Demut auf sich und hebt es als Dulderin auf. Nicht ekstatisch jens 
seits der Menschennatur steht sie, sondern trägt die Schwächen und Leiden 
dieser Natur als ein tägliches Opfer bis zur Grenze, und eben dadurch er- 
füllt und überwindet sie das Schicksal, durch „Opfer“, nicht durch Ent» 
rückung. Auch hier bewährt sich die Goethische Forderung, der Goethische 
Glaube, daß die Überwindung der menschlichen Grenzen, die Vergött- 
lichung, die Heiligung, das Wunder — oder was immer die Grenzen der 
Natur zu durchbrechen scheint — in der Erfüllung der Natur selbst besteht, 
in der freiwilligen Unterwerfung unter das erkannte Gesetz. Dies Gesetz 
ist nicht für alle gleich und den wenigsten ist es gegeben ihr Gesetz zu er» 
kennen — die allmählich immer deutlicher werdende Kenntnis des Gesetzes 
unter dem sie steht, der Bahn in die sie gehört, aus der sie gerissen ist und 
in die sie zurück will, macht die tragische Läuterung Ottiliens aus. Als das 
Gesetz des gesitteten Menschen überhaupt, als die tiefste Forderung die 
durch die Kultur des Einzelnen an die Menschennatur gestellt wurde, hatte 
der alte Goethe „die Entsagung“ erkannt, den freiwilligen Verzicht auf 
das Ausleben der persönlichen Begierden und Leidenschaften zugunsten 
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des Ausgleichs zwischen der einmaligen Person mit der Gesamtheit worin 
sie wirken soll, in weiterem Sinn, des Ausgleichs zwischen Individuum und 
Gattung. Für den Mann kann dies Gesetz durch die heroische Tat erfüllt 
werden, welche das Einzelleben an ein Gesamtideal hingibt.. Eduards Ver; 
such im Krieg zu fallen ist halb bewußte, halb instinktive Unterordnung 
unter dies Mannsgesetz. Die Frau erfüllt ihr Gesetz durch das Opfer, durch 
das Dulden in jeder Form, ihr ist schon durch ihr Körpertum das Heraus» 
treten aus dem Kreis des Empfangens, des Aufsichnehmens verwehrt: die 
Tat ist für dieFrau das Widernatürliche. Goethes heroisches Weib schlechts 
hin, Iphigenie selbst, spricht dies aus: ihr Sieg, größer als die Taten der 
Männer, ist ebenfalls Opfer und Verzicht. Aber als Goethe die Iphigenie 
schrieb, hatte er jene Zusammenschau von Natur und Schicksal noch nicht 
vollzogen, jenen obersten zusammenfassenden Gesetzesbegriff sich noch 
nicht errungen den wir als seelische Grundlage seiner Wahlverwandtschaften 
voraussetzen. Iphigenie tritt noch als heroische Seele dem Schicksal das 
ihr droht einzeln gegenüber und tilgt den Geschlechterfluch durch die 
Kraft der in ihr beschlossenen Lauterkeit: das ist ein Rest der titanisch- 
heroischen Zeit Goethes da ihm das große Individuum als selbstherrliche 
Gewalt gegenüber der Welt, auch gegenüber Göttern und Verhängnis stand. 
Jetzt konnte das nicht mehr sein: Ottilie steht innerhalb des Schicksals und 
ist unentrinnbar seinen Gesetzen unterworfen als Naturgesetzen: die kann 
sie nur durch passive Opferung erfüllen, und ihr Duldertum (bis ins Kleinste 
oder vielmehr vom Kleinsten aus bis ins Höchste hinein entwickelt, von der 
Verkennung in der Schule und den Kopfschmerzen bis zum wunderwirken» 
den Sterben) ist die reinste Form unter der eine Frau, nicht mehr dem 
Schicksal gegenüberstehend und also des eigentlichen Heroismus beraubt, 
sondern in das Schicksal gebannt, ihr Gesetz erfüllen, sich opfern kann. 
Wenn eine Frau ihr Natur» und Schicksalsgesetz nicht als Mutter oder 
Geliebte erfüllen kann, und wenn sie nicht, wie im heroischen Zeitalter, 
als Priesterin kraft innewohnenden göttlich sittlichen Fugs, sich über die 
Natur und das Schicksal stellen kann, weil Natur, Schicksal und Sittlichkeit 
sie ein und demselben Gesetz unterstellen: so ist sie nur als Heilige im» 
stand, ihr Gesetz zu erfüllen, in des Wortes ersfüllen prägnantester Be» 
deutung. Unter den Idealgestalten Goethes, d. h. solchen die irgendein 
Höchstmaß, eine Grenze des Menschtums, eben eine Erfüllung darstellen, 
wird Ottilie der vollkommenste Typus des Weibs als heiliger Dulderin. 
Goethes tragische Frauenideale sind entweder blinde Opfer eines Vers» 
hängnisses das sie nicht übersehen, wie Gretchen, in gewissem Sinne auch 
Klärchen und Mignon, oder es sind priesterliche Besiegerinnen und Sühne- 
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rinnen des Verhängnisses durch Entsagung, wie Iphigenie, auch noch die 
Prinzessin im Tasso oder Eugenie. (Es ist hier nur die Rede von Fällen wo 
der Gegensatz zwischen dem Wollen der Einzelnen und den überpersön. 
lichen Mächten sich bis zur Unvereinbarkeit steigert.) Ottilie ist das erste 
wissende freiwillige Opfer des Gesetzes, das Goethe geschaut und gestaltet 
hat, das erste das als Einzelwesen von vornherein unter dem Gesetz steht, 
und dem ein heroischer Widerstand oder Untergang deshalb auch un« 
möglich ist — wie denn auch ein tragischer Held als Mann, als tuendes Ges 
schöpf, von vornherein in der Luft der Wahlverwandtschaften unmöglich 
wäre. Gretchen und Klärchen, Iphigenie und die Prinzessin stehen von vorn- 
herein den überpersönlichen Mächten gegenüber als selbständige Kräfte, 
Ottilie ist von vornherein selbst nur eine Auswirkung, ja eine Funktion des 
gesetzlichen Verhängnisses. Aber sie weiß es zuerst nicht: sie erfährt es 
allmählich, und diese zunehmende Helle, daß ihr Wille selbst nicht entrinnen 
kann, daß er nur eine andre Form ihres Verhängnisses ist, wird die Tragik 
dieser zarten und starken Seele. Das überpersönliche Gesetz, das nicht zu 
zerbrechen und nicht zu überwinden ist, ist aber zu erfüllen, und dazu er 
zieht Ottiliens Wissen ihren erst blinden und widerspenstigen Willen: sie 
nimmt das „Joch der Notwendigkeit“ zuletzt wissend und willig auf sich 
und wird dadurch als Heilige mit dem Überpersönlichen eins, in demselben 
Sinn wie die ekstatischen Heiligen mit dem fordernden Gott eins werden, 
die indischen Büßer ins Nirwana eingehen, durch Überwindung des Willens 
zum Leben (um der Schopenhauerschen Deutung uns zu bedienen — welche 
überhaupt in dem Ende Öttiliens eines der willkommensten dichterischen 
Beispiele finden durfte). Die Heiligung Ottiliens vollzieht sich in der Ro« 
manhandlung als Umkehr, ja als Buße für die von ihr als Schuld gedeutete 
Durchbrechung ihrer Bahn, welche ihr beim Tod des Kindes erst ganz be» 
wußt wird. Mit dieser Erschütterung wird die Erkenntnis des Schicksals 
gesetzes unter dem sie steht jäh vollendet: sie ist, theologisch gesprochen, 
ihre Erleuchtung mit der die vollkommene Läuterung einsetzen kann. Aber 
diese Erleuchtung ist nicht nur ein innerer Vorgang: er ist zugleich die Bes 
siegelung ihres Schicksals, das sie als Heilige, nicht wie sie bis zu diesem 
Augenblick dumpf und blind wünschte und hoffte, als Mutter erfüllen 
soll. In demselben Augenblick da sie das Kind, auf mystische Weise ihr 
Kind, mit jungfräulichen Mutterschaftsahnungen auf dem Schoß hält, wird 
es ihr entrissen, und damit zugleich ihre andre mögliche Schicksalserfüllung. 
An diesem Punkt treffen sich das Mysterium der Zeugung (und der Mutter- 
schaft, das nur eine Seite dieses Mysteriums ist) und das Mysterium des 
Todes. Der Tod des Kindes offenbart Ottilie zugleich ihr wahres Gesetz 
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und ihren Wahn, und indem ihr der Weg zur Mutterschaft endgültig durch 
diese Erleuchtung versperrt erscheint, begibt sie sich auf den noch einzig 
möglichen Weg zur Erlösung, den Weg der Buße, der zur Heiligung führt. 

Ottilie hebt durch ihr Eingehen in das Gesetz (welches bei Goethe etwas 
von Nirwana sehr verschiedenes ist) die angeborene schmerzliche Span» 
nung zwischen der Person und dem Überpersönlichen auf (dies sei was es 
wolle, Gott oder Welt, Sitte oder Fatum, Natur oder Staat). Sie wird be, 
wußt eins mit ihm, nachdem sie — unbewußt wie sehr sie ihm untertan sei 
— sich gesträubt. In diesem Sinn ist die äußerste Er-füllung des Gesetzes 
seine Aufhebung, weil Überwindung — die wissende Demut der vollkom» 
mene Sieg, die erkannte und anerkannte Notwendigkeit die unbegrenzte 
Freiheit, in dem Sinn von Goethes Vers „das Gesetz nur kann uns Freiheit 
geben“. Die Heiligsprechung von Ottiliens freiwilligem Opfer ist zugleich 
die Verherrlichung des Gesetzes von dessen Gegenwart das Mysterium 
„die Wahlverwandtschaften“ Kunde gibt. In diesem Schluß erfahren die 
allgemeine Gesinnung und Weltschau Goethes, und sein einmaliges un» 
ersetzliches und unwiederbringliches Erlebnis, die Begegnung mit dem Ur» 
bild der Ottilie, eine gemeinsame Vergottung: das Allgemeinste und das 
Besonderste des Gehalts der in den Wahlverwandtschaften Gebild gewor- 
den ist. 

Ein Wort über die Sprache der Wahlverwandtschaften. Da sie keine von 
dem Gesamtgedanken und saufbau abzulösende Einzelheit ist, sondern das 
sinnliche Medium wodurch Gedanke und Bau — auch diese beiden zus 
sammengehörig wie die einen Leib durchdringende Lebenskraft und dieser 
Leib selbst — erst für uns in Erscheinung treten, so macht sie uns erst sinn» 
lich klar, wie Goethe hier alles auf das notwendig knappste Maß beschränkt 
hat. Die Wahlverwandtschaften sind die reinste und vollkommenste dar» 
stellende Prosa die Goethe geschriebenhat ... siekann wie alle im engeren 
Sinn klassischen Stilsleistungen mehr negativ als positiv charakterisiert wer: 
den, durch Abgrenzung gegen das die Norm als Wucherung Überschreis» 
tende oder als Dürre hinter ihr Zurückbleibende. Der Stil der Wahlver- 
wandtschaften ist gleich weit entfernt von der strömenden und drängenden 
Fülle des Werther, von der froh malenden und (nach Friedrich Schlegels 
Ausdruck) „nebenausbildenden“, zugleich lebhaften und behaglichen Breite 
der Lehrjahre, wie von der lehrhaft ironischen, schon etwas erstarrten und 
formelhaften Weite der Wanderjahre. Er ist kräftig und dicht,ohne strotzend 
und prall oder üppig und überladen zu sein, klar und anschaulich, ohne 
malerisch und schildernd zu werden, fest und ruhig, ohne Steifheit und 
Langsamkeit, nicht sinnlich quellend um jeden Preis, wie es der mit An- 
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schauungen und Gleichnissen, wohl auch mit Shakespeares Einwirkungen 
überfüllten Jugendphantasie Goethes gemäß war, die mehr Bilder beher- 
bergte als der Gedanke jeweils sofort ordnen und unterbringen konnte .. 
aber auch noch nicht so abstrakt und gleichsam aus der Vogelschau zeich- 
nend, wie der greise Goethe, der eine unendliche Menge Einzelanschaus 
ungen mit einem einzigen oft allzu hoch gewölbten Gedanken übergriff. 
Vielmehr wird jede Sache nur soweit dargestellt, daß ihre Bedeutung und 
Funktion innerhalb der Gesamthandlung erkennbar wird, keine wird um 
ihrer selbst willen ins Einzelne ausgemalt, aus Freude etwa an einer schönen 
Landschaft oder an einem aufregenden Vorgang oder sonstigen Gründen 
die von dem Grunde des Werks nicht unbedingt erfordert werden: daher 
der Mangel an farbigen oder bewegten Adjektiven, an Ausrufen, Ellipsen, 
jähen Tempowechseln, an Lyrismen jederart .. Hauptsätze nur, um die 
Handlungen, Vorgänge oder Zustände in ihrer Folge hinzustellen, Ne» 
bensätze, um deutlichkeitshalber Nebenumstände, Begründungen oder Ein« 
schränkungen des Seins, Geschehens und Tuns anzuführen, nirgends aber, 
um die Bewegung oder die Farbe, die Straffheit oder die Stimmung an sich 
zu steigern. Ebensowenig wird aus dem Werk hinaus gedeutet, um dem 
Leser unabhängig von dem warum es sich hier handelt Überlegungen bei- 
zubringen. Auch die Reflexionen in Ottiliens Tagebuch gehören zur inneren 
Handlung und bezeichnen nur einen Ruhepunkt, keineswegs eine willkür- 
liche Unterbringung von Goethes Spruchweisheit wie in den Wanderjahren. 

Wenn die Jugendprosa Goethes bis zum Urmeister, ja bis in die Lehr» 
jahre hinein bestimmt wird von seiner Sinnlichkeit, und zwar erst der trieb» 
haft bewegten des Bluts, dann der bildhaft ordnenden des Auges, so ist 
das sprachliche Zeugnis dafür das Überwiegen der Adjektive. In der Prosa 
der Wahlverwandtschaften ist das Übersflüssige, Spielende, Wuchernde, 
Rankende der Sinnlichkeit eingesogen in das ruhige selbstgenugsame Sein, 
welches den unbedingt nötigen Raum bildet für das Tun und Geschehn 
worin sich der Gedanke auswirkt. Substantive und Verben sind die Träger 
dieser Prosa, die in den Lehrjahren schon erreicht, aber noch nicht vollendet 
ist. Die Wahlverwandtschaften und die ersten Bücher von „Dichtung und 
Wahrheit“ sind ihre klassischen Muster, gleich frei von Lyrismen wie von 
"Malereien und nur soweit an die Reflexion grenzend als die Personen die 
Idee der Werke transparent machen sollen in Gesprächen. Dichtung und 
Wahrheit freilich ist schon kein rein erzählendes Werk mehr und will es 
nicht sein: es ist nicht nur Darstellung eines ewigen Geschehens mit sym» 
bolischem Sinn, sondern auch geschichtlicher Bericht über Vergangenes 
und dessen Erläuterung: die Reflexion, der Hinweis, das Herausdeuten aus 
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der bloßen Erzählung gehörte sogar zu der Aufgabe die Goethe sich dort 
gestellt hatte. Geschichtliche Prosa ist eine Vereinigung der lehrendser- 
klärenden und der erzählenden: sie hat es nicht nur mit dem sinnlichen 
Sein und Geschehen, sondern auch mit den geistigen, abstrakten Gründen 
zu tun. Sie ist nicht nur Darstellung, sondern auch Deutung bis zur Lehre. 
In Goethes letzten Alterswerken, zumal den Wanderjahren, durchbrach bei 
abnehmender Bildnerkraft dann das Bedürfnis, die Deutung und Lehre als 
solche herauszustellen, die Lust an der Gestaltung, es war wohl auch stärker 
als die Bildnerkraft geworden, und mehr und mehr ward Gebild und Ge- 
schehen aufgezehrt oder durchschienen von der Abstraktion. 

Die Prosa der Wahlverwandtschaften hält die Mitte zwischen der über- 
quellenden Sinnlichkeit der Jugendprosa mit dem pathetischen Auf und Ab, 
den bewegten Tempowechseln, und der oft schematisierenden Geistigkeit 
der Greisenprosa mit der künstlichen Distanzierung, der zeremoniellen Be- 
haglichkeit. Weder die innerste Seele der Gegenstände und Geschehnisse, 
die Bewegung in der sie erlebt werden oder aus der sie quellen, noch ihre 
Bedeutung, ihre Beziehung zu allgemeinen gedanklichen Kategorien drängen 
sich vor, vielmehr sind Sein und Geschehen hingestellt mit einer sinnlich» 
geistigen Schau ihrer wesentlichen Eigenschaften und Funktionen, gleich 
weit entfernt von der augenblicklichen Aufregung des darstellenden Ichs 
wie von seiner unbeteiligten Abstraktion sub specie aeterni. Der Stil der 
Wahlverwandtschaften ist schlicht und gefüllt, ruhig und bewegt, hell und 
tief, männlich und zart, gewichtig und deutlich: die vollkommenste deutsche 
erzählende Prosa die es gibt, nicht die reizendste, erhabenste und hin- 
reißendste, nicht die farbigste und erschütterndste, nicht die reichste und 
stärkste. Jede Art ausgesprochenen Temperaments mag für immer oder für 
jeweilige Lebensstufen und Stimmungen bei Goethe oder Jean Paul, oder 
bei Kleineren andre deutsche Prosa höher werten — die der Wahlverwandts 
schaften scheint am wenigsten getrübt und bedingt durch die Wellen eins 
seitig bewegter Subjekte, der reinste Spiegel des Seins und Geschehens in 
einem ruhigstiefen Wesen das unbewegt vom Augenblick dennoch die Ber 
wegung jedes Augenblicks aufnimmt und wiedergibt, ohne sympathetisch in 
ihr nachzuzittern wie die Seele aus der Werther kam, ohne sie weit wegzu« 
halten wie der Geist der Wanderjahre. 


SONEITE 


N jede zentrale Schöpfung Goethes sind auch die Wahlverwandts» 
schaften umlagert von einer Reihe Gelegenheitsdichtungen in denen 
augenblickliche Krisen oder Gesamtbilder dekorativ dargestellt wurden, 
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d.h. nicht als unmittelbare Kunstwerdung desLebensgehaltes, sondern durch 
Kunstwissen und Kunstzwecke gefiltert an bestimmten, bereits kunstgewor: 
denen Mustern oder Gattungen orientiert: als Kunst — nicht zweiten Ranges 
(denn der bezieht sich auf die Meisterschaft) aber zweiten Grades, zweiter 
Schicht (das bezieht sich auf die Ursprünglichkeit). Solche klassizistische 
Finzelsleistungen aus der Zeit welche in den Wahlverwandtschaften ihren 
ursprünglichsten Ausdruck gefunden hat sind die Sonette, Paläophron 
und Neoterpe, und vor allem das dekorative Festspiel Pandora. Nicht daß 
in diesen Werken Goethes tiefster Gehalt ausgeschieden oder anteillos ge= 
blieben wäre: aber geboren sind sie nicht aus dem Müssen eines Gehaltes 
der nach Gestaltung rang, sondern aus dem dekorativen Willen und der 
Absicht des Meisters, von äußeren Anregungen und theoretischen Er= 
wägungen abhängiger. Es sind Werke die man aus Goethes Dasein weg. 
denken könnte, ohne dies dadurch wesentlich anders zu sehen. 

Die Sonette sind entstanden aus der handwerklichen Freude am sprach» 
lichen Bilden, ja Bosseln unter der Anregung des romantischen Modes»spiels 
mit den südlichen Formen. 1806 war die Fernowsche Ausgabe von Pe- 
trarcas Sonetten erschienen und hatte Goethes Blick neuerdings auf diese 
Gattung als auf ein eigentümliches dichtungsgeschichtliches Phänomen ge- 
lenkt: nach seiner Art nahm er die Theorie und Erfahrung sofort als Übung 
und Leistung auf. Er konnte auch die romantischen Strophenskünste, einer- 
lei ob er sie billigte, nicht bloß mitansehen — sie ging sein eigenes Reich 
zu sehr an, er mußte auf den Grund des Treibens kommen, auf die Art und 
den Ursprung des eigentlichen Kunsttriebs aus dem Sonette und Terzinen 
entstünden, auf das Wesen der Freude daran .. und so führte ihn die ro= 
mantische Mode zugleich zur Beschäftigung mit dem alten Meister des 
europäischen Sonetts und zu eigenen Versuchen, wie er einst die römischen 
Elegiker und Epigrammatiker nachgebildet hatte. Es durfte im geschicht- 
lichen Bereich seines Handwerks — ich sage hier mit Bedacht Handwerk 
und nicht Kunst, d.h. im Bereich des Erlernbaren, Machbaren seiner Kunst, 
— keine Technik, keine Griffe und Formen geben die er nicht kannte und 
beherrschte, das ist sein selbstverständlicher Anspruch der Meisterschaft 
in jener Zeit da ihm Kunst als angewandtes Wissen erschien. Wie seine 
Epigramme, wie seine Achilleis, sind auch die Sonette als Paradigmata für 
Gattungen verfaßt. | 

Die Geliebte mit deren Namen sie spielen ist nur der Anlaß der damals 
seinem Bedürfnis des Huldigens in den Weg kam. Die Sonette sind an 
Minna Herzlieb, nicht durch sie, sie sind ihr mehr zugeeignet als für sie 


werfaßt, und diesen Schein von Berechtigung mochte Bettina haben, sie für 
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sich in Anspruch zu nehmen, daß es von dem Innern der Gedichte aus 
gleichgültig war an wen sie sich wandten. Denn nicht die Liebe zu einem 
Wesen, die Anschauung und Erregung eines einmaligen in einer schönen 
Menschlichkeit verkörperten Zaubers, hat sie hervorgebracht, sondern der 
künstlerische Spieltrieb und das überlegene, fast ironische, selbstbespiegelnde 
Wissen um die Liebe, und um das Dichten als Handwerk wie als Seelen- 
ausdruck. Es ist bezeichnend für diese paradigmatischen Bildungs»poesien, 
daß sie ihren eignen Ursprung, ihre Form, ja ihre Absicht selber glossieren, 
wie es Goethe schon in den Epigrammen hie und da, in den Episteln aus- 
drücklich getan hat. Auch die Sonette sind Gedichte über das Dichten, 
ja über das Sonettieren selbst, allenfalls über den empfindsamen Ursprung, 
den liebenswerten Anlaß ihrer selbst, doch immer mit dem Bewußtsein, 
oft mit dem ausgesprochenen Hinweis im Gedicht, daß es „Dichten“ ist, 
daß hier ein Erlebnis reimweis glossiert wird. Sie machen sich (und darin 
sind sie Muster der „romantischen Ironie“) über sich selbst diskret lustig, 
über das künstliche Reimen aus Liebe... andre verhöhnen minder diskret 
die romantische Reimwut selbst... ja sogar der alte Meister des Sonetts, 
Petrarca, bekommt, als der kunstreiche Sänger endloser Liebeswehmut, einen 
ironischen Seitenblick des Nachfahren — aus derselben Seelenlage aus 
welcher Tibull, Properz, Martial in Goethes antikischen Bildungspoesien 
gestreift werden. 

Aber zwischen den Sonetten und den Elegien oder Epigrammen, so sehr 
sie Bildungs» ja Gattungspoesien sind (die einen aus klassizistischer, die an- 
dren aus romantischer Bildung entsprungen) besteht der für ihren eigentlich 
dichterischen, wenn auch nicht für ihren sprachhandwerklichen, Wert wich: 
tige Unterschied: daß sich in den Elegien die Bildung völlig durchdrungen 
hat mit einem frischen und mächtigen Urerlebnis, daß die Kenntnis der 
römischen Kunstform sich vermählt hat mit der überwältigenden Anschau- 
ung Roms und mit einer heidnischen Liebe, während bei den Sonetten der 
romantischen Kunstform ein entsprechendes, dieser Kunstform wahlver. 
wandtes Urerlebnis nicht entgegenkam. Die Sonettenform hatte mit Minna 
Herzlieb nicht eine „prästabilierte Harmonie“ wie die römische Elegieform 
mit römischem Boden und Leib, so daß in den Sonetten das Gattungs» und 
Bildungsmäßige überwog, die Sonettenform als solche selbständig wurde, 
d. h. das Ganze eben doch nur Kunstspiel, bewußtes Kunsthandwerk, 
nicht gewachsene, gemußte und durchgefüllte Kunst blieb, unbeschadet 
der abstrakt sprachtechnischen Meisterschaft. Das genaue klassizistische 
Gegenstück zu den Sonetten sind die Episteln: ebenfalls bloß technische 
Meisterstücke ohne dichterisch seelischen Wert, artistische Musterbeispiele. 
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Wäre Kunst nur überwundene Schwierigkeit und ausgefüllte Regel, nicht 
der geformte Ausdruck formbedürftigen Lebens, so wären die Sonette und 
die Episteln hohe Kunst. Bestimmt sich der Wert nach der Fülle und Ur- 
sprünglichkeit des ausgedrückten Lebens, so nehmen Episteln und Sonette 
Goethes, da bloß aus Spiel und Spiegelung entstanden, unter Goethes 
Werken keinen hohen Rang ein. 

Das alte Sonett Dantes und Petrarcas ist, sehr im Gegensatz zu Goethes 
und der Romantiker Sonetten, die ursprüngliche Formwerdung eines streng 
architektonischen, zeremoniellen Sinnes und gewaltsam gebändigten Ge- 
blüts. Der Geist der Gotik, der einen drängenden Gehalt nach mystisch 
verehrten und körperlich empfundenen Zahlenverhältnissen fügte und 
ordnete, war auch in den Reimverschlingungen der provenzalischen und 
italienischen Dichtformen wirksam, ein Geist des Bauens, des Ketten: 
tanzens, die Freude an Klangfiguren und an überwundenen selbstgeschaf- 
fenen Hemmnissen, welche die junge Fülle, Geschmeidigkeit und Spann- 
kraft einer eben erst entdeckten und erweckten Sprache, die Frische eines 
neuen Seelenmorgens doppelt fühlen ließen. Die Quatrains und Terzinen, 
die mathematisch-mystischen Reimverschlingungen und »verhältnisse, die 
Mannigfaltigkeit von Figuren und Arabesken innerhalb eines engbegrenzten 
Gefüges und Gesetzes: all das entsprach noch einem neuen Raum- und 
Maßgefühl das gleichzeitig aus westlichem Zeremoniell, Ritters und Hier- 
archengeist, aus dem Architekturgeist der katholischen Kirche, und dem 
grenzs und bildlosen, aber figurenträchtigen wuchernden Spieltrieb des 
Orients genährt wurde. Kurz, als Sonette, Terzinen und Ottave Rime ent= 
standen, waren sie, so gut wie die künstlichen Strophen der Minnesänger 
naiver Ausdruck einer naiven, vielleicht künstlichen Seinsart (denn auch 
die Geziertheit oder Verdrehtheit kann unreflektierte Natur sein) als die 
Romantiker und Goethe diese Gattung aufnahmen, war sie eben bereits 
zur Gattung, zur Literaturform erstarrt und ihre Nachahmung keine un- 
mittelbare seelische Kulturform mehr, sondern ein ästhetisches Experiment, 
wobei freilich noch ein matter Abglanz jener Bändigungsfreude mitspielen 
mochte. 


' PANDORA 


N den Nur-bildungspoesien schlägt sich nicht das einmalige Erlebnis, 
die nur in einem einzigen Augenblick des gesamten Daseins mögliche 
Bezauberung nieder, sondern die allgemeine Erfahrung, die immer wieder- 
kehrend durch die ordnende Vernunft aus dem Leben abzuziehen und zu 


lehren ist. Goethe sagt einmal, er sei später mehr ins Generische gegangen, 
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zeige weniger Varietät und Individualität, und er führt als Beispiel dafür 
die natürliche Tochter und besonders die Pandora an, gegenüber dem 
Wilhelm Meister, in dem noch die Varietät herrsche. Dies ist eben der 
Unterschied von dem wirsprechen. In demselben Maß als sich das Denken 
(auf welchem die Erfahrung beruht, als die Fähigkeit Erlebtes wieder zu 
erkennen, zu ordnen, und zu beziehen) emanzipiert vom Herzen, dem Mittel: 
punkt der einmaligen Erschütterungen, in demselben Maße verselbständigt 
sich das Wiederkehrende Kategorisierbare Abstrahierbare im Schaffen. Das 
ist ein Alterszeichen. Mit zunehmenden Jahren wird das Einmalig-glühende, 
durch das Wiederkehrendshelle „abgelöst‘‘ (im doppelten Sinne). Die ver- 
gleichende Ansammlung von langjährigen Einzelanschauungen, die der 
Jugend versagt ist, und die Abkühlung des Blutes, vermöge deren die ruhige 
Abstraktion vom Augenblick des Erlebens erleichtert wird, sind nur zwei 
Zeichen eines Gesamtzustandes, welcher sich praktisch äußert eben als 
„Erfahrung“ des Alters, geistig als ‚Weisheit‘ des Alters. Während dem 
jungen Menschen seine Erschütterung den Raum der Welt schafft oder be- 
stimmt, ist dem Alten eine von seinen jeweiligen Einzelerlebnissen unab- 
hängige Welt mit bestimmten Einteilungen und Richtungen bereits als 
feststehender Raum gegeben, und in den Fächern dieses Raums sucht er 
das Begegnende unterzubringen — immer seltener wird mit wachsenden 
Jahren ein Einmaliges, Unerhörtes, Neues den Greis zum Umbau oder zur 
Erweiterung seines Raums, zum Zerbrechen seines Anschauungsrahmens 
zwingen: nur Genien mit wiederholter Pubertät widerfährt dies, wie dem 
alten Goethe noch in gefährlich schöpferischen Augenblicken. Im großen 
Ganzen besteht seit Schillers Tod Goethes Arbeit weniger in der Erneuerung 
seines Weltbildes durch das Erlebnis als in seiner Ausfüllung durch immer 
neue Erfahrungsmassen oder in der Einordnung der Erfahrungen in ge- 
gebenen Raum. 

Die Fächer dieses Raums selbst herauszustellen, das Allgemeine aus- 
zusprechen worin das Besondere nachher unterzubringen sei, das ist eins 
der ersten Bedürfnisse und Ergebnisse seiner Altersdichtung. Das Werk 
worin er zum erstenmal, nach verschiedentlichen allegorischen Skizzen ein- 
zelner Gemächer seines Raums, wie Paläophron und Neoterpe und etlichen 
Maskenzügen, den gesamten Grundriß seines Erfahrungsraums zu zeich- 
nen suchte steht an der Schwelle seines Greisenalters, seine erste eigent- 
liche größere Altersdichtung mit allen Zeichen Goethischen Alterstils: die 
Pandora. 

Die Pandora ist die erste Dichtung worin Goethe die menschlichen Kräfte 
welche sein Weltbild bestimmen, die Prinzipia vermöge deren er erlebte 
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und erfuhr und ihr Zusammenwirken, in einem allegorischen Ganzen dar- 
stellte: Tatkraft und Sinnkraft, Leidenschaft und Traum in ihren allgemein- 
sten Umrissen und Richtungen. Faust I und Wilhelm Meister waren sym- 
bolische Weltbilder, aus einmaligem Erlebnis konzipierte Gestaltung welt: 
weiter Erfahrungsmassen, aber sie gaben nicht den Grundtriß des Erfahrungs- 
raums. Insofern hatte Schubarth so unrecht nicht, wenn er in der Pan- 
dora alles das zusammengefaßt wissen wollte was Goethe in seinen andren 
Hauptwerken einzeln dargestellt habe. Goethe selbst hat diese Auffassung 
nicht ohne weiteres abgelehnt und nur dazu gemeint: „Schubarth geht 
manchmal ein bischen zu tief“. Die Pandora enthällt allerdings die Allegorie 
aller derjenigen Erlebnisarten welche etwa in Werther, Faust, Meister ein- 
zelne Weltbilder hervorgebracht hatten. Nicht die Welt, gesehen durch 
diese oder jene menschliche Stimmung, Artung, Erschütterung, sondern 
eben den Mechanismus der Stimmungen, Artungen, Erschütterungen selbst: 
die archimedischen Standpunkte der Seele von denen aus die Welt er- 
griffen und bewegt werden konnte, und in früheren Werken Goethes er 
griffen worden war, hat Goethe in der Pandora allegorisiert. 

Aus diesem Gegenstand und Ursprung der Pandora erklärt sich daß 
sie nicht aus einer schöpferischen inneren Krise sich allmählich über den 
Weltgehalt ausbreitet, von einem Punkt des Herzens aus gegliedert und 
von innen nach außen den spröderen ferneren Stoff durchdringend. Die 
Pandora trägt die Zeichen der Goethischen Maskenzüge und Festspiele, bei 
denen Goethe, von außen aufgefordert oder zufällig angeregt, einen ge- 
gebenen Anlaß mit seiner Einbildungskraft deutet und schmückt und aus 
der Fülle seines immer bereiten Gehaltes je nach dem Grad der Beteiligung 
an dem Anlaß diesem spendet. Er konnte bei solchen von außen ange 
regten Werken bis zur Aussprache seines Innersten gelangen, oder sich be- 
gnügen mit dekorativen Variationen des Anlasses im Sinn der Auftraggeber, 
mochten diese liebenswürdige Damen sein die ihn um Stammbuchverse er- 
suchten, oder Hof und Gesellschaft, wenn sie zu einer Theaterfeier Festrede 
oder Festpiel verlangten. Goethe reichte mit einem Teil nicht nur seiner 
äußeren Stellung, sondern selbst seiner inneren Anlage in die Traditionen 
des Rokoko hinein, wo auch die schöpferische Anlage ihr Gesetz und ihre 
“ Aufgaben empfing von den Forderungen einer festlich heiteren, spielfreu: 
digen und schmuckbedürftigen Gesellschaft. Kaum in seiner eigentlichen 
Titanenzeit hat Goethe sich solchen Forderungen ganz entzogen, ja er ist 
ihnen, im Gefühl ihnen überlegen zu sein und auch sie in seinem Sinne be- 
nutzend, gern entgegengekommen, unter der stillschweigenden Voraus- 
setzung daß ihm der Bereich seiner schöpferischen Geheimnisse ungeschmä- 
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lert, die Aussprache seiner übergesellschaftlichen Erlebnisse und Erkennt 
nisse unverwehrt blieb. Eine innerste Zone der Kunst, wo er allein der 
Herr blieb, hatte er sich vorbehalten, in einer äußeren wollte er gern für die 
Gesellschaft, mit ihr zusammen arbeiten. Dabei überwog bald der Anlaß, 
das „Außerliche“, das Dekorative (denn meist handelte es sich um Verzie- 
rung eines Festes und die Dichtung hatte nur als Schwesterkunst der bil- 
denden oder orchestralen zu wirken) bald, zumal wenn Goethe sein eigner 
Auftraggeber war, sein seelischer Anteil, wie bei der Totenfeier Schillers, 
bei der Huldigung für den großen Kaiser oder für die Gönnerin Amalia. 

Gemeinsam ist solchen Anlaßdichtungen, mögen sie mehr den Auftrag 
oder den Anteil fühlen lassen, ihr dekorativer Charakter und ihr allegori- 
scher Apparat. Was Goethe in der Vorbemerkung zu Paläophron und Neo- 
terpe sagt, gilt für fast alle und bezeichnet zugleich ihre Art wie ihren Grund: 
„Der Verfasser hatte dabei die Absicht, an alte bildende Kunst zu erinnern 
und ein plastisches, doch bewegliches und belebtes Werk den Zuschauern 
vor Augen zu stellen. Durch Abdruck kann man dem Publikum freilich 
nur einen Teil des Ganzen vorlegen, indem die Wirkung der vollständigen 
Darstellung auf die Gesinnungen und die Empfänglichkeit gebildeter Zu: 
schauer, auf die Empfindung und die persönlichen Vorzüge der spielenden 
Personen, auf gefühlte Rezitation, auf Kleidung, Masken und mehr Um- 
stände berechnet war“. Das gedichtete Wort ward Begleitung von Archi- 
tektur und Bildnerei, als der raumschaffenden Kunst, von Musik und Tanz, 
als der stimmungserregenden Kunst. Es ward seiner seelischskosmischen 
Autonomie beraubt und ein Mittel des geselligen Apparats. 

Da nun dem Wort, als dem Ausdruck des Geistes, nicht nur Sinnlichkeit 
sondern auch Bedeutung innewohnt, so mußte bei seiner theater» und opern- 
mäßigenVerwendung seine intellektuelle Kraft künstlich mitbeschäftigt wer- 
den. Bei der kosmischen Dichtung, die sinnlich»geistiger, vonSonderzwecken 
und äußeren Ansprüchen unabhängiger Ausdruck autonomen Lebens ist, 
tritt die Trennung zwischen dem Sinnenwert und dem Bedeutungswert der. 
Sprache überhaupt nicht ein. Wird sie bloß dekorativ sinnlich oder bloß lehr- 
haft verständig bedurft, von einer Gesellschaft die gereizt oder unterrichtet 
sein will, so hat der Dichter, sofern er nicht bloß Berufs-librettist oder sschul= 
meister bleibt, beide getrennten Funktionen wieder zu vereinen. Dieses Be- 
dürfnis befriedigt die Allegorie, welche immer als nachträglicher Ersatz 
des Symbols dienen muß. Denn den Sinnen zugewandt ist die Allegorie 
lebendes Bild, Arabeske, raumschaffende oder raumschmückende Figur aus 
Worten, Girlande, Fries... dem Verstand zugewandt ist sie zugleich ein 
bedeutender Begriff, „die Wahrheit“ „die Tugend‘ oder dergleichen: ein 
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aus Sinnenstoff hergestelltes Gefäß, das der Verstand mit seinen Inhalten 
ausfüllen kann. Aus ihrer Spannung zwischen Sinnlichkeit und Deutbarkeit, 
Zierwert und Lehrwert zieht die allegorische Wortkunst noch Gewinn: sie 
hat teil an der Unverantwortlichkeit des Reizes und an dem Ernst des Ge- 
dankens. Darum ist die Allegorie das Auskunftsmittel für Gesellschaften 
und deren Beauftragte gewesen welche nicht mehr in mythischen Anschau- 
ungen lebten, sondern in selbständig gewordenen Reizen empfanden und 
in selbständig gewordenen Begriffen dachten, also Anschauung und Bedeu- 
tung nicht mehr als Einheit erfuhren. Was die mythenschaffende Antike 
alsVolk oder Schicht tat das ist, zumal seit der Renaissance, nur dem schöpfe- 
rischen Dichter gegeben und auferlegt — er steht der Gesellschaft gegen- 
über, als ihr Führer, Begleiter, Gegner oder Diener, statt ihre Stimme zu 
sein. Symbole schafft er aus sich. Im Dienst der Gesellschaft als Deko- 
rateur oder Lehrer schafft er Allegorien. 

Symbol ist das für die einzelne Person was der Mythus für eine Gesamt: 
heit ist: gewachsener Ausdruck, unwillkürliche Selbstauswirkung, Bildwer- 
dung inneren Lebens. Allegorie ist der bewußte Versuch, für solches Le- 
ben, sei es einzeln, sei es gesamt, das bedeutende Bild zu finden. Meist soll 
freilich die Allegorie eher den Mythus als das Symbol ersetzen, da das ein- 
zelne Erlebnis leichter neues Bild wird, wegen der geringeren Spannweite 
und Kräftemasse, als das kollektive... da also das letztere eher eines sol: 
chen Ersatzes bedarf, und nur dem Geist gebildeter Einzelner kommt das 
Bedürfnis nach dichterischen Gesamtbildern ihrer Zeit, nach mythenartigen 
Zusammenfassungen, und manch einer möchte bewußt leisten was aus ei- 
nem Zeitalter wachsen muß. Wohl aber können die Symbole worin ein welt- 
haltiger, von Gesamtleben durchdrungener, gehobener und befruchteter 
Mensch sein Ich unwillkürlich ausdrückt (ohne bildungsmäßig bewußten 
Vorsatz „Symbole“ oder „Mythen“ zu schaffen) zu Mythen werden wie die 
Dramen des Äschylus, in gewissem Sinn auch die Shakespeares. Denn die 
Gesamtheit schafft Mythen nicht unmittelbar, sondern durch Vermittlung 
ihrer augenblicklich oder dauernd schöpferischen Vertreter: vom einfach- 
sten Volkslied bis zu den Volksepen sind alle genialen Kollektivleistungen 
nie durch Versammlungen, sondern immer nur durch (wenn auch oft an 
onyme) Einzelne hervor»gebracht worden. Sobald sich freilich einmal zwi- 
schen das ursprüngliche Leben einer Gesamtheit und den schöpferischen 
Geist des repräsentativen Einzelnen eine Zwischenwelt selbstbewußter Bil: 
dung geschoben hat, mit geschichtlichem Sinn und ästhetischen Abstrak- 
tionen, wird der Einzelne, beimVersuch das Gesamtleben in Anschauungen 
zu fassen, fast immer in dieser Zwischenwelt, welcher die Stoffe und Mittel 
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wann 


für die Zeichen entsstammen, hängen bleiben und statt eines Mythen- 
schöpfers ein Allegoriker werden. Dies ist auch Goethes Los geworden so: 
bald er, hinausgreifend über die naivssymbolische Selbstdarstellung seines 
Wesens (welches zugleich zentral deutsches Gesamtswesen ist) im Faust, 
und über die Selbstdarstellung einzelner seiner Lebenskrisen im Werther, 
im Götz, im Prometheus (welche zugleich Krisen einer ganzen Generation 
waren) die bildungshafte Darstellung eines abstrakt Menschlichen versuchte, 
zu dem er die sinnlichenV orstellungen dem klassizistischen Bildungsskanon 
entnahm. Der Faust, worin deutscher Volksgeist und Goethes Schöpfer: 
kraft sich ganz durchdringen, ist ein deutscher Mythus geworden. In andren 
Werken Goethes überwiegt sein Einzelgenie oder seine Bildung: es sind 
Symbole oder Allegorien. Mythisch ist auch die lyrische Selbstdarstellung 
Goethes, insofern seine eigne Gestalt als deutsche Sprache das Wesentliche 
der deutschen Gesamt-kräfte verkörpert. 

Aus der Herkunft der Allegorie von der „Bildung“ und aus ihrer Nach: 
barschaft zur bildenden Kunst erklärt sich das Übergewicht das der antike 
Mythus seit dem Wiedererwachen der bewußten Bildung in der Allegorie 
erlangt hat. Die Belebung des antiken Olymps war der Ehrgeiz zahlloser 
Bildungsdichter, und sie suchten diese Aufgabe zu lösen, indem sie die vor 
rätigen Mythenfiguren mit modernen Zutaten ausstatteten oder indem sie 
für moderne Begriffe neue Gottheiten nach dem Muster der Antiken er- 
fanden. Bald von der Phantasie her durch Fortbildung der plastisch de: 
korativen Figurenreihe der Antike, bald vom Denken her durch Ausdeus 
tung der vorhandenen Mythen entstand eine Allegorienwelt welche wirt- 
schaftete mit einem aus früheren, sinnlich durchgebildeteren und mythisch 
fruchtbareren Zeiten übernommenenV orstellungsvorrat. DieserVorrat, los 
gelöst von dem Leben dessen naive Bildwerdung, nicht bewußte Bildma- 
chung er war, bekam Allgültigkeit, „allgemein menschliche“ Bedeutung und 
konnte bezogen werden auf Zustände die er nicht ausdrückte: er bot, 
neben dem naiven Kulturausdruck jedes Zeitalters, eine altsneue Chif: 
fernsprache, unbestimmt, unbedingt, vieldeutig genug, um neue Kombina- 
tionen und Attribute für den Verstand zu gestatten, dicht, anschaulich, be- 
stimmt, sinnlich reizend genug, um der Einbildungskraft Boden und Halt 
zu bieten — ein Zwischenreich zwischen den eigentlich mythensschaffenden 
autochthonen Urkräften und der zeitlosen Abstraktion oder erstarrten Tra- 
dition, zwischen der zukunftträchtigen Gegenwart und aer ınventarısıerten 
Vergangenheit jedes Kulturkreises. Die Allegorie hat dafür gesorgt daß 
der antike Mythus nicht verdorrte und museumshaft als totes Kapital in 
den neueren Geist übernommen wurde, sondern als mit»-wirkende weiter- 
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bildende Nahrung ihm zugeführt wurde. 

Goethes Pandora ist neben den Helena»partien des zweiten Teiles Faust 
der Höhepunkt der deutschen, ja der neueuropäischen Allegorik und als 
solche zugleich die geistvollste Ausdeutung und Erweiterung des antiken 
Götterkreises: freilich nicht eine mythische Weiterbildung aus der gleichen 
Atmosphäre heraus, sondern seine bewußte dekorative Benutzung zum Aus- 
druck modernerGesinnungen. Sieistkonzipiert aus Bewußtsein und Bildung, 
als bewußteVermittlung zwischen bildender Kunst und philosophischer Er- 
fahrung, eine Allegorie mit lyrischen Einlagen, von denen einige allerdings 
in Goethische Urerlebnisse hinabreichen und als Lyrik die Allegorie durch- 
brechen worin sie untergebracht sind. Denn keineswegs sind hier die lyri- 
schen Glanzstellen, die „Bravoursarien“, der Ursprung und Kern der Ge- 
stalten aus deren Mund sie kommen, wie etwa Goethes früher Prometheus 
nur als und durch seine Trutzsode lebt. 

Schon der Gattungstitel „Festspiel“ zeigt wohin Goethe das Werk ge- 
stellt wissen wollte, deutet den Ursprung aus der Dekoration und die Rück- 
sicht auf ein zu gehobener Gelegenheit versammeltes Publikum an. Pan- 
dora gehört als Gelegenheitsdichtung höheren Stils ihrem Ursprung und 
also auch gewissen Grundbedingungen ihres Baues nach in dieselbe Reihe 
wie die Maskenzüge, wie Paläophron und Neoterpe und wie des Epime- 
nides Erwachen. Zu jenen Grundbedingungen des Baues gehört die Stel- 
lung der allegorischen Personen in malerischen Gruppen, die Distanz zwi- 
schen Gefühl und Ausdruck, die Unterordnung des seelischen Gehalts unter 
die klassizistische Bildwirkung, daher Abkehr von scharfkantiger Charakte- 
ristik wie von psychologisierender Zerfaserung und Durchwühlung. Was 
nicht dekorativ und erhebend wirken konnte hatte in einem Festspiel keinen 
Platz. Dekorativ wirken konnte jede Seelenregung, auch die heftigste, die 
in äußerer Stellung und Gebärde, in Körperbewegung — nicht bloß in 
Mienenspiel — sich ausladen ließ, und erhebend wirken konnte alles was 
dem Hörer ein Gefühl der Übersicht, der Lösung und Verknüpfung, der 
Schlichtung von Widersprüchen und der Umfassung von Einzelheiten 
gab. Dies war innerhalb eines „Festspiels‘“‘ die Aufgabe der Goethischen 
Weisheit. 

Das gemeinsame Organ für die dekorative wie für die erhebende Seite 
des Festspiels war die schöne und kunstreiche Sprache: nie hat Goethe 
bewußter und artistischer berechnend Sprachklänge und »fälle als „Kunst 
mittel“ — nicht als unwillkürliche Entladung der bewegten Seele — nie die 
Sprache deutlicher als „Spiel“, wenn nicht losgelöst von dem Erlebnis, so 
doch unbelastet von ihm gehandhabt als in solchen Festspielen: sie sind 
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gekennzeichnet dadurch daß sie, von der sinnlichen Wirkung ausgehend, 
nach einer Verteilung, Unterbringung, dekorativen Verwendung der see- 
lischen Massen streben, also gewissermaßen von außen nach innen, von 
dem Rahmen nach dem Bild, von der Komposition im Raum nach den Fi: 
guren, von den Figuren nach deren Gebärden hin dichten, statt einen in- 
neren Gehalt von innen nach außen gliedernd in die sinnliche Erscheinung 
zu drängen. In den Festspielen empfängt Goethe sein Gesetz nicht von den 
Erlebnis-massen die nach Gestaltung ringen, die aus dem Gefühl zu Ge- 
bärden, zu Charakter, zu Raum und Bau werden wollen, sondern geradezu 
von bestimmten Gleichgewichtsgefühlen, ja »grundsätzen, denen Erlebnisse, 
Erfahrungen, Weisheiten nur als Material, als Farbe, Baustein, selbst als 
Mörtel dienen. Sie sind verfaßt von dem versetzten Bildkünstler Goethe 
der die Sprache als Material für seine bild»künstlerischen Ideen vollkommen 
beherrscht, nicht von dem Dichter der in Italien plastisch schauen lernte. 
Dies versetzte Bildkünstlertum brach bei dem alten Goethe freilich, be- 
sonders wo er gattungshalber an die Bühne denken mußte, immer stärker 
hervor, es hat seine späteren Dramen zu Maskenzügen gemacht oder we 
nigstens den Maskenzügen angenähert, d.h. zu dekorativen Gruppierungen 
mit artistischer, fast opernartiger Sprachbehandlung. 

Zum Maskenzug gehört es, in jedem einzelnen Bühnenbild schon ein 
selbstgenugsames Ganzes zu geben, mit der Freiheit weitere runde Bilder 
anzureihen. Dies Prinzip kam an sich dem Bedürfnis des alten Goethe ent: 
gegen jederzeit fertig zu sein, in selbstgezogenen Grenzen vollendet zu er: 
scheinen, und zugleich bei immer neu zudrängendem Stoff, bei unendlicher 
Ausbreitung die Freiheit zu stets neuer Abrundung zu bewahren. Von 
einem einzigen Punkte aus die unübersehbare Masse zur dramatischen Ein- 
heit zu gliedern war ihm, zumal bei abnehmender Gestaltungskraft, nimmer 
möglich, wohl aber, sie in immer neu zu bewältigenden Einzelgruppen auf- 
zureihen an einer allgemeinsamen, wenn auch nicht allumschließenden oder 
-durchformenden Idee zu einem geordneten, überschaubaren und doch fort- 
setzbaren oder abschließbaren, unendlichen oder abzubrechenden Bilderzug: 

Des Menschen Leben ist ein ähnliches Gedicht. 

Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende, 

Allein ein Ganzes ist es nicht. 
So erklärt sich die Vorliebe des alten Goethe für eine Gattung die aus bild- 
haften Endlichkeiten ein geistig Unendliches, aus begrenzten Gruppen eine 
grenzenlose Weltbreite, aus abgerundetem Raum eine unabsehbare Zeit 
hervorrief. Der Maskenzug (als dramatische Gattung im Faust II zur Welt: 
dichtung erhöht, in den Wanderjahren zur Erzählung umgeartet) ist das 
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Mittel um dasjenige was seinem Geist nach, weil unendlich, notwendig 
fragmentarisch bleiben muß, wenigstens für die Sinne abzuschließen — für 
einen Greis der jederzeit abgerufen werden kann, obwohl er noch Unend- 
liches zu sagen hat, und der doch bereit und fertig vor Gott und Welt da 
stehen will, die gegebene Kunstform. Aus der gesellschaftlichen Gegeben- 
heit des dekorativen Aufzugs hat sich eine dramatische Gattung entwickelt 
die der seelischen Bereitschaft des späteren Goethe entsprach und zugleich 
seinen Bildnersinn, seinen nie ganz saturierten Malerwillen beschäftigte .. 
oder vielmehr die ursprünglichste Form des Dramas, ein Festsaufzug mit 
kultischen Vorgängen, kam auf dem Umweg über das Charakter-, das In- 
trigen- und das Seelendrama, nach der langen Ausbildung eines mannig- 
fachen, schließlich selbständig gewordenen und als „Theater“ etablierten 
Apparats und einer eigens diesem Theater angemessenen Technik, wieder 
zur Geltung, freilich nicht ohne die Spuren einer langen Geschichte an sich 
zu tragen: die Verweltlichung ihrer dekorativen und die Verzwecklichung 
ihrer geistigen Seite, oder: die Theatralisierung des Kultus und die Allegori- 
sierung des Mythus. 

Das Fragment eines maskenzugartigen Ganzen ist der ausgeführte Teil 
der Pandora. Goethe hat ein Schema zur Wiederkunft der Pandora als 
zweiten Teil und Abschluß des ausgeführten entworfen, doch sich nachher 
beruhigt bei der sinnlichen Abgeschlossenheit des ersten Teils, welcher 
(ähnlich wie bei der Natürlichen Tochter) eine Fortsetzung zwar zuließ, 
und für Verstand oder Gemüt als Versöhnung sogar forderte, für die Sinne 
und die Darstellung jedoch als abgeschlossen gelten konnte, weil die darin 
auftretenden Gestalten sich deutlich und symmetrisch dargestellt hatten. 
Ein neuer Akt konnte wieder von vorne anfangen und ihren Gehalt zu 
neuen Figuren ordnen, wohl auch neue Elemente zu einem weiteren Tanz 
einbeziehen, aber in sich war das Pandora»stück selbstgenugsam, und so: 
gar das Fehlen der Titelgestalt unter den auftretenden Personen ließ sie 
nicht vermissen: Pandora war die alldurchdringende Mitte, die sich als 
Wirkung und Spiegelung in den andren Figuren vergegenwärtigte. Nach- 
dem sich in ihren Zwillingstöchtern ihre sinnliche Gegenwart zugleich er: 
neuert und verdoppelt hat, wäre ihr eignes Auftreten, mindestens vom sinn= 
lich dekorativen Standpunkt aus, mit solchen Schwierigkeiten verknüpft, 
daß Goethe vielleicht aus diesem Grund von der Ausführung weiterer 
Szenen abstand. Denn es war leichter den Sinn ihrer Wiederkehr auszu: 
denken, den Ausgleich der Spannungen und Gegensätze, als diese Wieder- 
kehr selbst zu veranschaulichen, zumal nicht nur die Verdreifachung 
der körperlichen Gestalt die Augen ermüden mußte, sondern auch das im 
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ersten Teil als Traum, Ahnung, Hoffnung schon vorweggenommene Ge= 
schehn, als Erfüllung auf der Bühne dargestellt, den Sinnen nichts eigent- 
lich Neues bringen konnte. Die Doppelnatur der Allegorie, welche zugleich 
durch Bilder die Sinne, durch Bedeutung den Geist befriedigen sollte, er- 
klärt sowohl den schematischen Plan einer Fortsetzung als auch das Schei: 
tern dieses Plans. Denn der Bedeutung nach ließ sich aus dem Figurenkreis 
der Pandora noch vieles entwickeln, ja, der geistigen Ausdeutung dieser 
Figuren und ihrer Beziehungen war keine Grenze gesetzt, aber sie sinn= 
lich mannigfaltig zu gruppieren und ihre begrifflichen Werte in ebenso: 
viele dramatische Vorgänge und Bilder umzusetzen war eben durch das 
vorwegnehmende „Ineinanderkeilen‘“ der möglichen Motive im ersten Teil 
erschwert: eine Erweiterung der gegebenen Motiv» und Figurenreihe sinn- 
lich neu zu füllen traute Goethe sich nicht mehr zu, nachdem er das Gei- 
stige durch den Plan, das Sinnliche durch den ersten Teil vorweggenommen 
hatte. Wo am Plan nicht Denkkraft und Bildkraft gleichzeitig arbeiten, 
sondern der Gedanke der Phantasie voreilt oder umgekehrt, ist das Liegen- 
bleiben eines Werks begreiflich das nur durch Kombination entstehen kann: 
der Sinnenstoff der Pandora reichte, nach der intensiven Ausbeutung im 
ersten Teil, nicht mehr hin um den Gedankenriß des zweiten Teils auszu= 
füllen. 

Goethes Pandora ist, zum Unterschied von seinen andern Festspielen, 
nicht auf eine einmalige bestimmte Gelegenheit zugeschnitten. Wir kennen 
keinen Einzelsanlaß für das Werk, können uns keinen denken. Wenn Goe: 
the es trotzdem ein „Festspiel‘‘ genannt hat, wenn es die Zeichen von Goe: 
thes „Festspielen“ trägt, sodaß man es auch ohne ausdrücklichen Hinweis 
dazu rechnen würde, so hat er in der Pandora eine ähnliche Sublimierung 
der „Feste“ „Anlässe“ Gelegenheiten“ also der äußeren Inspirationsarten 
vorgenormmen wie mit den inneren, den Erlebnissen und Erfahrungen. Ist 
die Pandora dem inneren Ursprung, dem Gehalt nach die Allegorie seiner 
Erlebnisarten, so ist sie als Gattung, den Mitteln nach, der abstrakte Typus 
des „Festspiels“ überhaupt, die Verherrlichung nicht eines bestimmten 
äußeren ÄAnlasses vor einem faktischen Publikum, sondern die gesteigerte 
Anwendung aller dekorativen Sprachmittel. Die Pandora ist das abstrak- 
teste, extrakteste Kunstswerk Goethes, mag man seine Kunst nun nehmen 
als notwendigen Ausdruck innern Lebens oder als bewußte Anwendung 
eines ausgebildeten Könnens auf äußeres Leben — als Bildwerdung oder als 
Bildmachung. Hier ist der gewaltsamste Sieg der in Goethes Geist verselb- 
ständigten Formprinzipien (mochten sie aus dem Erleben gewachsen oder 
an den Anlässen erzogen sein) über den Gehalt welchen das Ich oder die 
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Welt, sein Herz oder sein Kopf ihm boten. 

Die Pandora ist stoflich die Wiederbelebung eines frühen Goethischen 
Motivs dessen Gehalt er noch nicht ausgeschöpft hatte: des Prometheus. 
Bei der Überschau seines Lebens und Werdens begegnete ihm auch dies 
Sinnbild seines Schöpfertums, seiner Selbstigkeit und seines Machtwillens. 
„Prometheus“ bezeugt den Goethe vor erstrittenem Sieg, vor dem die Welt 
als ein zu eroberndes, zu bewältigendes, den Göttern oder dem Chaos ab- 
zuringendes Bereich von Widerständen und Stoffen lag, er ist Vorweg- 
nahme der Tätigkeit deren Goethe sich fähig fühlte, ein Ausleben seiner 
Fülle im mythisch gesteigerten Bild, eh sie in der Wirklichkeit noch die 
erstrebte Spannweite gewonnen hatte. Denn Prometheus» oder Cäsarträume 
wird nie der Sieger und Herrscher, sondern der Kämpfer vor sich her ballen! 
Der alte Goethe hatte den Sieg erfochten, und wenn er nun nach seinem 
Siege jenen Wurf seiner Kampfjahre wieder betrachtete, so mußte er, mit 
dem Dank und Stolz auf das Erreichte, zugleich wehmütig der Opfer ge- 
denken die Kampf und Sieg ihn gekostet hatten. Wie jeder Sieger erfuhr 
auch er schmerzlich daß mit der Erreichung der gesteckten Ziele nicht das 
erfüllt ist was man sich davon erhofft, daß jede Erfüllung zugleich Opfer 
bedeutet, Verzicht verlangt und Sehnsucht erzeugt, daß der süßeste Lohn 
der heroischen Anstrengung, das reife Überschauen des vollendeten Werks 
und der durchdrungenen Welt, erkauft wird mit FEinbuße an tätiger Kraft. 
Aus dieser Stimmung womit der alte Goethe auf den Kampf seiner Jugend 
und den Sieg seiner Mannheit zurückblickte ist ihm die Figur des Epi: 
metheus erwachsen: die notwendige Ergänzung des strebenden und wirken- 
den Menschen, der Goethe von Jugend auf war, durch den schlechthin 
schauenden, kampfentrückten Menschen, zu dem er sich entwickelt hatte. 

Der Gegensatz zwischen Tuen und Schauen, der im Schaffen und Bilden 
vereinigt oder aufgehoben wird, bestand nicht für den Stürmer und Dränger 
der, durch seine inneren Spannungen wie durch die noch unbewältigten 
Weltmassen vorimmerneue Aufgaben gestellt, mit nie erlahmender Schöpfer: 
macht vorwärts strebte, und dem das Schauen nur ein Mittel zum Werk 
war. Der erste Prometheus Goethes, als Ausdruck eines sich im Wirken 
auslebenden, der selbstgenugsamen Schau noch nicht bedürftigen Menschen, 
weiß noch nichts von dem Glück einer solchen und erstrebt es nicht. Jener 
Gegensatz entwickelt sich in dem Maße wie Goethes Schauen gegenüber 
seinem Wirken und Schaffen sich verselbständigte, er kam Goethe im Alter 
zum hellen Bewußtsein, als er, bei ungebrochener Lebensfülie und Leiden: 
schaft, die jugendliche Schöpferkraft abnehmen fühlte, und als neben dem 
späteren Bedürfnis nach ruhiger Weltüberschau sein Ur-bedürfnis nach 
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umbildender Weltdurchwirkung aus seiner Jugend her doch weiter bestand. 
Die prometheischen Elemente seines Wesens waren im Alter nicht schwächer 
geworden, aber sie waren nicht mehr alleinherrschend, und wenn für ge 
wisse Spannungen auch seines Alters der Prometheus noch immer ein voll» 
gültiges Sinnbild blieb, so war er doch nicht mehr das alleingültige. Wenn 
Goethe sich nach Schillers Tod dem alten Fragment wieder näherte, mußte 
er es doppelt fragmentarisch finden: nicht nur unvollendet, sondern auch 
einseitig. Sein Prometheusstum konnte er jetzt nicht mehr denken ohne 
die Ergänzung und zugleich Begrenzung durch die kontemplativen Kräfte 
seines Wesens, und so oft er von der Höhe seines Daseins sein Streben und 
seine Erfolge überblickte, sah er sich, den Wirker mit dem nie rastenden 
dämonischen Trieb und Streben, doch zugleich als Weisen — „zum Sehen 
geboren, zum Schauen bestellt“. 


Ich habe nur begehrt und nur vollbracht, 
Und abermals gewünscht, und so mit Macht 
Mein Leben durchgestürmt; erst groß und mächtig; 
Nun aber geht es weise, geht bedächtig. 

Und noch deutlicher: 
Du hast getollt zu deiner Zeit mit wilden 
Dämonisch genialen jungen Scharen. 


Dann sachte schlossest du von Jahr zu Jahren 
Dich näher an die Weisen, Göttlich Milden. 


Doch so wenig in dem Faust die Alters-weisheit das Jugendfeuer ge- 
löscht hat, so wenig die Zeilen aus dem Westöstlichen Divan als die Summe 
Goethischer Altersgesinnung zu gelten haben: sie zeigen daß er selbst einen 
Gegensatz zwischen seinem jugendlich prometheischen und seinem da- 
maligen Wesen empfand, denselben den der Lehrspruch formuliert: „nur 
der Betrachtende hat Gewissen, der Handelnde ist immer gewissenlos“, der 
stammt, wie alle Goethischen moralischen Maximen, nicht nur aus ab= 
strahierender Beobachtung, sondern aus einem persönlichen Problem, ja 
Konflikt. 

Der Gegensatz zwischen Wirken und Schauen ist so früh schon mythisch 
dargestellt worden, als das Menschtum überhaupt zur Erkenntnis seiner 
Kräfte gelangt war: bei dem ersten Manne in dem sinnliche Anschauung 
und begrifflicher Geist sich aus gemeinsamer Wurzel gabelten und, zum 
erstenmal getrennt, auch zum erstenmal einer nachträglichen Vereinigung 
fähig und bedürftig wurden, bei Plato, dem ersten Allegoriker, findet man 
auch die Ausdeutung des mythischen Paars Prometheus»Epimetheus. Der 
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antike Mythus und seine Deutung konnte jedoch für Goethe erst fruchtbar 
werden, als sein eignes Leben jenen Gegensatz akut machte. In seiner Jugend 
hatte er, weil ihm noch nicht erlebbar, die ganze Seite des Prometheus- 
mythus (obwoHl sie als literarische Anregung ihm schon genau so vorlag 
wie später) beiseite gelassen die sich auf den Gegensatz zwischen Tun und 
Schauen bezieht, und er hatte nur die ihm damals dringliche Motivgruppe 
ergriffen die sich aus des Prometheus Kampf gegen die Götter und auf sein 
Wirken für und auf die Menschen ergibt. Die literarische Anregung, die 
Weiterbildung platonischer Gedanken ist für die Pandora so wenig ent- 
scheidend wie für den ersten Prometheus, sondern der dem platonischen 
allerdings artverwandte Lebenszustand des alten Goethe, wodurch ihm der 
seit Jugend vertraute Epimetheussmythus, eine bisher starrgebliebene Motiv: 
gruppe dieses Mythenkreises, zu reden anfing. Die literarischen Motive und 
Anregungen liegen für einen allbelesenen Geist wie Goethe jederzeit be- 
reit, und man muß sich der in Philologenkreisen bewußt oder unbewußt 
wirksamen Vorstellung entschlagen, als entstehe ein Werk, indem der Dichter 
beim Blättern an ein recht gedanken» und bilderhaltiges Motiv stößt und 
dabei denkt: „das wäre was für mich, das will ich behandeln“ oder gar daß 
er eigens blättere, um solche Motive zu finden. Aus der dem gebildeten 
Geist allgegenwärtigen Motivmasse beginnt erst beim Kontakt mit einem 
wahlverwandten Erlebnis, das sich nicht rufen läßt und das ein Ergebnis der 
ganzen Lebensreife sein muß, der Gestaltung das Motiv entgegenzukeimen. 
Ein an sich reiches Motiv ist nicht für jeden schöpferischen Geist, nicht für 
jede Lebensstufe, nicht für jeden Augenblick dieser Stufe fruchtbar. Wo 
der Dichter das Motiv fand ist für die Frage warum er es behandelt minder 
wichtig als wann es ihn traf und befruchtete. Damit Goethe den Prome- 
theus-mythus um den Epimetheus-mythus erweitern, um den Zeussmythus 
verkürzen konnte, mußte er das beschauliche Element seines Wesens ver: 
stärkt und als Gegensatz gegen sein wirkendes gesteigert fühlen. An die 
Stelle des Gegensatzes Prometheus-Zeus, der nur seiner Jugendstufe ent: 
sprach, wuchs der Gegensatz Prometheus-Epimetheus, den nur der alte 
Goethe durchdeuten konnte. Beiden Stufen gemeinsam ist das Symbol des 
 prometheischen Wirkens für die Menschen: die Pandora-sage. An dieses 
neutrale Mittelstück allein konnte Goethe bei der allegorischen Wiederauf- 
nahme des Mythus im Alter wieder anknüpfen, da ihm dies genau so wie 
in seiner Jugend lebendig geblieben war. Aber daß er wieder anknüpfte 
verdanken wir nicht dem lebendig gebliebenen, sondern dem neu zu be- 
lebenden Motivkreis der dem jetzt neuen Gegensatz zwischen Wirken und 
Schauen entsprach: dem Epimetheus-motiv. 
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So erklärt sich der Titel Pandora oder Pandoras Wiederkehr, aus Goethes 
innerlich noch nicht abgebrochener Beziehung zum alten Stück, mochte auch 
das neue keineswegs als bloße Fortsetzung dazu gedacht sein. Die Haupt: 
figur des neuen Werks ist Epimetheus — wenigstens ist er der Träger und 
seelische Mittelpunkt des dem Prometheussstück neu angebauten Flügels. 
Die Hauptfigur des Jugendwerks ist, in weit höherem Maß, Prometheus 
selbst. Beiden Werken gemeinsam ist nur der durch Pandora vertretene 
Motivenkreis. „Prometheus“ konnte das neue Werk ohne Irreführung über 
seinen Schwer» und Mittelpunkt nicht heißen. „Epimetheus“ hätte es heißen 
können, aber damit hätte Goethe den ihm wertvollen Zusammenhang mit 
dem Jugendwerk geopfert und verleugnet. Dieser wurde aufrecht erhalten, 
indem er das Werk bezog auf die beiden Werken gemeinsame Mittelfigur 
(wenn auch nicht Hauptfigur) auf Pandora. Der Titel „Pandoras Wieder: 
kehr“ („Wiederkehr“ nicht nur für Prometheus, sondern auch für Goethe) 
vermied den Anschein einer Wiederholung und den Anschein einer völligen 
Neuerfindung, und drückte das Verhältnis zwischen dem Jugend» und dem 
Alterswerk gut aus: die erneuernde Erweiterung eines für Goethes Gesamt- 
leben bedeutenden alten Motivkreises. Wenn er zu den Träumen seiner 
Jugend, seiner schöpferischen Morgenfrühe mit einer scheuen Dankbarkeit 
zurückkehrte, immer wieder von ihrem Anhauch, ihrer belebenden und be= 
fruchtenden Ausstrahlung angelockt, so mochte er das wohl sehen unter 
dem Bild einer Wiederkehr seiner Träume. In diesem Sinn hat er die Wieder: 
aufnahme des Faust gefeiert mit dem Vers »Ihr naht euch wieder schwan- 
kende Gestaltene, in diesem Sinn, wenn auch nicht nur und hauptsächlich 
in diesem Sinn, gab er seinem Epimetheussdrama den Titel »Pandoras Wie- 
derkehr«. 

Da das Pandorasspiel konzipiert ist aus dem Prometheus-Epimetheus- 
gegensatz, hat die alte Prometheus»gestalt sich symmetrisch gerichtet nach 
ihrem Gegenstück: er ist nicht mehr der Rebell, sondern der Tätig» Wirken- 
de. Die ganze Seite seines Wesens die sich gegen Zeus kehrt hatte weder 
in Goethes Altersstimmung noch in einem auf dem Gegensatz zwischen 
Wirken und Sinnen aufgebauten Werk Platz. Die Funktionen und Attri- 
bute des wirkenden Menschen hat Goethe nicht als einheitliche Handlung 
und Haltung des Prometheus dargestellt, sondern schematisch verteilt auf 
die Chöre von Kriegern, Hirten, Bauern, Schmieden usw. — die verschie: 
denen Richtungen menschlicher Tätigkeit, die Bändigung der Elemente, die 
Eroberung und Ausbeutung der Natur, die menschlichen aus der Kultur 
alsbald sich ergebenden freundlichen oder feindlichen W echselbeziehungen 
die als Stände erscheinen. Was aus dem Streben, Wollen, Tun entsteht als 
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Gewerb und Beruf, wird um Prometheus gruppiert. Dekorativ gestellte und 
stilisierte Figuren mit in den Mund gelegten Erfahrungs» und Gesinnungs- 
sprüchen, nicht verkörperte und sprachgewordene Erlebnisse, sind die Be- 
gleiter des Prometheus. Er selbst erscheint nur alsder abstrakte resümierende 
Genius des Wirkens und Handelns überhaupt, nicht als Sprachgestalt des 
Goethischen Wesens welches sich als titanischer Wirkungsdrang entläd, wie 
es der erste Prometheus war. Dieser zweite Prometheus und sein Kreis ent- 
stammen nur Goethes Dekorationskunst oder Weltweisheit. Die Goethische 
Leidenschaft und Lebenswallung hat keinen unmittelbaren Teil daran. Also 
gerade da wo Goethe scheinbar an sein Jugendwerk anknüpft ist er der Art, 
Glut und Fülle nach ihm am fernsten: der Prometheus der Pandora hat mit 
dem ersten nur den Namen und die stoffliche Herkunft gemein. Er und 
seine attributären Chöre sind gespeist aus der kühlsten, dem Herzen fernsten 
Schicht Goethischen Gehalts. 

Die Auseinanderlegung eines Gedankens in sein Prinzip und in seine 
Modi, wie es Goethe bei dem Prometheus, als dem Genius des Wirkens, 
und seinen Begleitern, als den Arten des Wirkens, getan hat, diese Spaltung 
in Erscheinungsgrund und Erscheinungsformen der Seelenkräfte wiederholt 
sich auch bei dem Mittelstück der Pandora. Elpore und Epimeleia sind, als 
Hoffnung und Sorge, als Verheißung und Reue, nur die beiden verselb» 
ständigten Ausstrahlungen der Macht welche sich in Pandora offenbart: sie 
ist, seelisch gedeutet, die Phantasie, die Illusion kraft welcher der Mensch 
Bilder sieht, sucht und flieht, kraft welcher er in Vergangenheit und Zus> 
kunft lebt, Ideale und Phantome, Hoffnungen und Befürchtungen, Ah- 
nungen und Erinnerungen hat..kosmisch gedeutet, die ursprünglich zeit» 
lose bilderschaffende Macht, als solche zugleich Göttin des Schicksals, der 
Schönheit und des Traums. Ursprünglich ist sie eine rein kosmische Po- 
tenz, noch im alten Prometheussfragment: 

Heiliges Gefäß der Gaben alle 

Die ergötzlich sind. 

Unter dem weiten Himmel 

Auf der unendlichen Erde .. 
. Durch ihre Zeit» und Seeleswerdung, das heißt durch ihr Eingehen in die 
Menschlichkeit, durch ihre Ankunft bei Prometheus, dem zukunftforderns 
den Wirker, und bei Epimetheus, dem vergangenheitsdurstigen Sinner, wird 
diese kosmische Göttin zur Seelengöttin und hinterläßt, vor ihrem Zurück: 
treten in die überseelische Sphäre, den Menschen ihre zeitgeformten Er- 
scheinungen, ihre Ausstrahlungen, ihre Töchter: Elpore und Epimeleia. Ihr 
Abschied und ihre Wiederkehr bezeichnen in allegorischem Geschehn die 
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Wechselbeziehungen zwischen dem menschlichen Bedürfnis und der kos- 
mischen Erfüllung. Im ersten Prometheus ist Pandora ein Geschöpf des 
Titanen und gleicher Art mit ihm. Auch Prometheus ist dort gedacht als 
die Schöpferkraft schlechthin, und — wie sehr immer aus seelischem Erleb- 
nis geformt — eine kosmische Gestalt, geboren aus dem Gefühl eigner Welt- 
fülle, nicht bloß wie der Prometheus in der Pandora, die Verkörperung einer 
menschlichen Gesinnung. Die zweite Pandora ist göttlichen d. h. kosmischen 
Ursprungs, für die Menschen zugleich Gegensatz und Ergänzung, zugleich 
Gefahr und Lockung. Als Göttin des Traums und des unberechenbaren 
Schicksals von vornherein dem wirkenden, tätig begrenzten Prometheus 
unbrauchbar, ist sie für Epimetheus, den Schauenden und Sinnenden, die 
eigentliche Weltschöpferin. 

Pandora ist die Vermittlerin zwischen Menschlichem und Göttlichem, 
nicht selbst Göttin, aber göttlichen Ursprungs und menschlicher Wirkung. 
Prometheus hat von seinem Urcharakter das bewahrt daß er sich um das 
Göttliche nicht kümmert, als um etwas das er nicht beherrschen, worauf 
er nicht wirken kann. Er beschränkt sich auch in der „Pandora“ ganz auf 
den menschlichen Kreis „den seine Wirksamkeit erfüllt“ und zieht mit Be- 
wußtsein die Grenze gegen alle Gewalten für die er die Verantwortung 
nicht übernehmen kann: gegen Pandora als das grenzenlose Bilderspiel der 
Seele und den grenzenlosen Zufall des Schicksals. Seine allegorische Hal- 
tung ist dieselbe die der alte Faust mächtiger ausspricht mit den Versen: 


Der Erdenkreis ist mir genug bekannt. 

Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt; 
Tor, wer dorthin die Augen blinzend richtet, 
Sich über Wolken seines gleichen dichtet! 
Er stehe fest und sehe hier sich um. 


Aber Faust ist nicht mit diesen Worten erschöpft, so wenig wie Goethe. 
Derselbe Faust spricht die Worte: 


Dämonen, weiß ich, wird man schwerlich los, 
Das geistig-strenge Band ist nicht zu trennen. 


Und wären jene Verse ein Leitwort für das Prometheus»Pandorasdrama, 
(das jain dem Pandorasstück ungespielt bleibt und der Vorgeschichte an: 
gehört) so passen diese für das Epimetheus-Pandora-drama. Prometheus 
ist der Mensch als Wille, der die Dämonen — und Pandora ist ein Dämon 
— kennt und durch Werk und Wissen ausschließt. Epimetheus ist der 
Mensch als Seele, der sich mit ihnen einläßt, mit ihnen zeugt. Die Kinder 
sind die Gemütszustände, halb dämonischen, halb menschlichen Ursprungs, 
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die Zeitformen der Seele, Elpore und Epimeleia. Aber auch Prometheus 
hat einen Sohn, der die Züge des Vaters trägt, Wille und Trieb, nur ohne 
das Wissen und die Zucht des Vaters: den Phileros, die Leidenschaft in 
jeder Form — als Liebe, Sehnsucht, Eifersucht, Zorn, Rache, Verzweiflung. 
Dieser bleibt nicht unberührt von dem Zauber des halb-dämonischen Ge 
schlechts und daraus erwächst das Phileros-Epimeleia-drama, welches die 
eigentliche Handlung der Allegorie ausmacht und zwischen dem rein- 
menschlichen Kreis des Prometheus und dem menschlich-dämonischen 
Kreis des Epimetheus erst eine dramatische Verbindung und Einheit her- 
stellt. Pandora selbst, als Dämon, schwebt über dem Ganzen und waltet 
nur durch ihre Ausstrahlungen in die Handlung hinein. Auch sie ist 
übrigens nichts Einzelnes, sondern so wie Prometheus mit seinen Werk- 
leuten, wie Epimetheus mit seinen Töchtern und Phileros, zu einem Kreis 
vereinigt, wovon im ausgeführten Teil nur Eos auftritt. Eos ist die Göttin 
welche sich nicht unmittelbar ins Menschliche eingelassen hat. Ganz frei 
von den Verwirrungen des menschlich göttlichen Geschehens, kann sie am 
Schluß, dramatisch gesprochen, als Versöhnerin, dekorativ gesprochen, als 
Apotheose auftreten. Im Personenverzeichnis sind „Helios“ und „Dämonen“ 
angeführt, wodurch der Götterkreis wohl noch ausgefüllt und ergänzt 
worden wäre. Die dekorative Konzeption des Ganzen erfordert daß die 
verschiedenen Mächte, menschliche, halbgöttliche und göttliche, gruppen- 
weise erscheinen. Die rein dramatische oder geistige Aufgabe hätte eine 
Einzelgestaltung eher gestattet, ja gefordert (wie in Iphigenie oder Tasso) 
aber die möglichst reiche Gruppierung war ein Verlangen von Goethes Auge. 

In der Pandora sind die dichterisch schönsten und heute noch durch und 
durch lebendigen Stellen nur diejenigen welche aus den Herzenserschüt- 
terungen geboren sind, welche Goethes Liebe als Schmerz, Sehnsucht und 
Wehmut ausdrücken, unabhängig von den dramatischen und allegorischen 
Bedürfnissen des Ganzen worin sie stehen. Was Prometheus und sein Kreis 
sagt ist genährt mit Goethischem Weltwissen, Weltschauen, Weltdeuten, 
doch überall steht hier zwischen dem Ton und dem Sinn der Lehrzweck 
und die artistische Absicht, nirgends ist der Vers, der Tonfall selbst die 
einzig mögliche Form wie gerade dieses Leben lautwerden konnte. Der 
Weg zwischen Ton und Sinn ist hier am weitesten, die Filterung des ur- 
sprünglichen Lebens durch das Bewußtsein des Weisen und den Kunst- 
willen des Dekorateurs am gründlichsten. In den Reden von Elpore, Epi- 
meleia, Epimetheus ist der unwillkürlichen Sprachwerdung von Gefühl und 
Trieb die Möglichkeit durch das kontrollierende Bildnerbewußtsein schon 
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hier aus dem Denkbezirk bis in den Gefühlsbezirk hinunter, obgleich sich 
die Grenze zwischen gekonntem und gemußtem Ausdruck auch hier noch 
deutlich unterscheiden läßt. Hier kommen nicht nur Erfahrungen und Ge- 
sinnungen, wie in den Prometheussreden, sondern Empfindungen, freilich 
zumeist durch Erinnerung gemilderte, zu Wort. 

Daß dieser Bezirk gefüllter war mit Goethes Glut und Not ergibt sich 
schon aus den Ansprüchen des Gegenstands. Prometheus soll ja den Täter, 
den Wirker darstellen: dies war, wo es durch allegorisches Bild und nicht 
durch dramatische Gebärdung geschehen mußte, nur durch Vermittlung 
der Erfahrung, durch Reflexion und Abstraktion möglich: denn die Tat- 
kraft an sich hat nicht das Bedürfnis sich sprachlich zu entladen, und 
was in Goethe tathaft war befriedigte sich im Tun und Schaffen, nicht 
eigentlich im Dichten. (Der Prometheus seiner Jugend war nicht Ausdruck 
seines Tatwillens, sondern seines Schöpferdrangs, seiner Kraftfülle, also 
einer allgemeinen, dem Dichtertum näheren Form der Expansion.) Darum 
ist gerade die Allegorie der Tatkraft, Prometheus, notgedrungen reflektiver 
und abstrakter als die Allegorie des Sinnens und Empfindens, Epimetheus: 
der Empfindung und dem Sinnen ist das Sprechen ja schon mehr ein 
Bedürfnis. Epimetheus war also an sich dem Wesen Goethes näher und 
konnte darum voller und leichter aus seiner Seele empfangen: es war dem 
Dichter gemäßer Empfindung ausdrücken als Tätigkeit darstellenIl Auch 
der alte Faust, von dem Erinnerungsbilde des großen Friedrich angeleuchtet, 
steht trotzdem vor uns mehr als der Strebende denn als der Wirkende oder 
Tätige. Shakespeare aber, der zumeist unter den neueren Dichtern den ak- 
tiven Menschen in unmittelbaren Sprachausdruck gebannt hat, gibt im 
Wort auch nicht das eigentliche Tätertum, sondern heroische Spannungen 
aus denen Taten fahren, nicht Bilder des Tuns und Wirkens, sondern des 
Wollens, Siegens, Kämpfens. Shakespeare kennt den Tatmenschen nur als 
Kämpfer, für Goethe ist die Tat nur darstellbar unter der Form des Stre- 
bens, die Shakespeare ganz unbekannt ist, und unter der Form des Wirkens, 
welches überhaupt die allgemeine Form menschlicher Leistung, mensch- 
lichen Heraustretens aus dem bloßen Sein und der bloßen Innerlichkeit 
ist. Daß das Empfinden in der Richtung des Dichtens läuft, ihm „entgegen: 
kommt“, während das Tun sich von ihm entfernt — das macht die Worte 
des Epimetheus, der Elpore und der Epimeleia zu einem bequemeren und 
ursprünglicheren Ausdruck dessen was sie ausdrücken sollen als die Worte 
des Prometheus. 

Dies gilt erst recht von dem dichterischen Ausdruck der gesteigerten 
Empfindung, der Leidenschaft. Ist Sprache dem Tun fremd, der Empfin- 
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dung gemäß, so ist sie der Leidenschaft (zumal beim ursprünglich dich- 
terischen Menschen, dem ein Gott zu sagen gab was er leide) notwendig 
als die einzige Entladung des unbefriedigten Gemüts. Darum sind die- 
jenigen Stellen der Pandora wo der allegorische Plan den Ausdruck von 
Leidenschaft verlangte aus Goethes Gesamtfülle geboren, weil hier der 
glühende Augenblick Goethes Elemente, Geist, Sinne, Seele, zu der un- 
trennbaren Einheit zusammenschmilzt woraus allein die höchste Dichtung 
entsteht. Nur dort besteht keine Trennung mehr zwischen dem Können 
und dem Müssen, dem Wissen und dem Schauen, der Sinnlichkeit und der 
Weisheit, welche bei der bloßen Allegorie gesondert oder kombiniert am 
Werke sind. Freilich, solche glühenden und im höchsten Sinn schöpferischen 
Stellen sind bei der Pandora nur eingefügt in den nicht aus ihnen geborenen 
Gesamtplan lehrhaften oder dekorativen Ursprungs. Hätten sie das ganze 
Werk durchdringen können, wären statt jener „Festspiel“absichten sie die 
formende Kraft des Ganzen gewesen, wäre der Gesamtplan die Ausstrah- 
lung des in solchen Stellen sprachgewordenen Erlebens: dann wäre die Pan- 
dora nicht eine ÄAllegorie der menschlichen Seelenkräfte geworden, sondern 
eine weitere Tragödie der menschlichen Illusion, nach Werther, Tasso oder 
Faust, aber eines alternden Werther und eines träumenden Faust. 

Doch eben weil diese Art Leidenschaft nicht mehr das Ganze von Goethes 
Welt ausmachen durfte, weil sie nur eine Seite seines späteren Lebens 
werden konnte, weil sein Epimetheustum durch sein Prometheustum im 
Gleichgewicht gehalten war, weil jeder Überschwang seiner Seele sich 
jetzt heilen mußte an der Welt die ihr Bereich und ihre Aufgabe war, 
konnten sich seine leidenschaftlichen Augenblicke, unbeschadet ihrer an 
sich gleichgebliebenen Glut und Tiefe, nicht mehr zu Tragödien auswachsen 
wie Werther, Tasso, und der frühe Faust. Denn dazu würde die Welt: 
werdung des tragischen Gefühls gehören, nicht nur die Menschswerdung! 
Es ist ein Unterschied ob man, von einem Leiden ergriffen, seinen Zustand 
ausspricht, oder ob man ihn zugleich als das Wesen der Welt, des Mensch- 
tums überhaupt nimmt, ein Unterschied ob man die Welt über dem schmerz- 
lich bewegten Ich vergißt, sie in es hineinreißt oder ob man dies Ich als 
Welt, in der Welt wiederfindet: das eine hat Goethe in manchen Gedichten 
getan, das andre in Tragödien. Die Welt als Ganzes tragisch sehn, wie 
Aschylus, Shakespeare und der Werther-Goethe konnte der alte Goethe 
nicht mehr, wie tief er auch noch an sich und der Welt leiden mochte. Seine 
Leidensaugenblicke hielt er in Gedichten fest oder fügte sie einem Gesamt: 
bild der als Ganzes nicht tragisch gesehenen Welt ein. So erscheinen Mig- 
non und der Harfner in Wilhelm Meisters Lehrjahren, und Einlagen sind 
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in der Pandora jene drei Gesänge, die zwar nicht den seelischen Mittel- 
punkt oder gar Ursprung des Werkes enthalten, wohl aber die eigentlich 
dichterische Kraft: des Phileros „So glaubest du, Vater, nun sei es getan“, 
des Epimetheus „Der Seligkeit Fülle, die hab ich empfunden“ und vor 
allem „Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist“. 

Sie gehören etwa demselben Gefühls- und Gesinnungskreis an wie die 
Lynkeusslieder, und unterscheiden sich gleich diesen von Goethes gesam- 
ter übriger Lyrik durch die logisch fast undenkbare, aber künstlerisch mög- 
liche Einheit von abstrahierender Überblicksferne und leidenschaftlicher Er- 
griffenheit. Es sind zugleich fast lehrhafte Gedichte über das Wesen der 
Liebe, die Macht der Schönheit und die Qual der Sehnsucht schlechthin, 
wie sie einem weltentrückten Weisen nach Überwindung aller Schmerzen 
erscheinen mögen, und heftige Ausbrüche eines augenblicklich erschütter- 
ten Gemüts. Sie scheinen gedichtet aus dem Willen des alten Goethe zu 
sinnlicher Zusammenfassung der bedeutenden Zustandsszeichen überhaupt, 
wie es die Allegorie, als Einigung von Weisheit und Dekoration, mit sich 
brachte, und dann wieder aus dem Druck eines überwältigenden Gefühls, 
das nur ihm ganz eigen war. Das erklärt sich nur oberflächlich aus dem be- 
sonderen Platz den gerade diese Gedichte einnehmen, als Iyrische Einlagen 
in eine dramatische Allegorie, wobei sinnliche Lebendigkeit und abstrakte 
Gültigkeit ja zur Aufgabe gehörten. Daß Goethe sich solche Aufgabe stellte 
und daß er die lösen konnte, ist schon eine Erscheinungsform seiner „zwei- 
ten Pubertät“. Er hatte die Jugendkraft, ganz und innig im Augenblick 
zu leben und diesen Augenblick in Sprachgebild zu bannen, noch nicht ein- 
gebüßt, und darum teilen diese Einlagen mit seiner Jugendlyrik die rhyth- 
mische Bewegtheit des erschütterten Herzens, welche sich in Anschauun- 
gen auslädt. Aber dazu gekommen war die Distanz zum erlebten Augen- 
blick, die auch diesen einreihte in einen fertigen Weltplan. DieVereinigung 
der ursprünglichen Glut mit dem weisen Ordnerblick, der Gefühlsdichte 
mit der Wissensweite, die Überwölbung eines Empfindungsherdes mit dem 
kühlen Geisteshimmel worin er, wie sehr Feuer und Mitte, doch nur ein 
Fünkchen war, dieseUUngebrochenheitdereignenLeidenschaft bei gleich- 
zeitigem Wissen um den Sinn der Leidenschaft im Weltplan*) gibt Goe- 
thes höchster Älterslyrik überhaupt ihr Gepräge — der Einklang von Lehre 
und Ausbruch, von Didaxis und Lyrismus: nur den Lynkeus« und den Pan- 
dorasgesängen gemeinsam ist, daß sie nicht, wie etwa einige Suleika»gesänge 
oder die Marienbader Elegie, von der Leidenschaft ausgehen und sich dann 


*) Sehr verschieden von der „Ironie“, der Brechung des Lebens durch das Denken, oder 
dem humoristischen Spiel mit dem Ernst als einem nur relativen Zustand. 
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allmählich in die Weisheit ausbreiten, die eigenste Glut in das allgemeine 
Menschenall weiterleiten zur Helle, sondern von der allgemeinen Lehre, 
dem Weltwissen aus sich nach innen hin verdichten, und dabei wirklich 
bis an das pochende Herz mit Wort und Ton durchdringen. Die Ausfal- 
tung der Leidenschaft zur Weisheit hatte Goethe in vielen Gedichten voll= 
bracht: für seine Ein-glühung der umspannenden Weisheit zum Gefühls- 
ausdruck sind diese Einlagen»gedichte die einzigen Beispiele. Denn seine 
Alters»weisheit, wenn einmal losgelöst von dem leidenschaftlichen Anlaß, 
fand den Weg bis zum heißen Herzen nicht mehr zurück: sie blieb, auch 
in Gedichten, kühler Lehrspruch oder ferner Umblick. In den Lynkeus- 
und Pandora-einlagen jedoch verlangte die allegorische Situation eine sol- 
che Umkehrung: die Personen denen sie in den Mund gelegt wurden wa- 
ren selbst schon Geschöpfe jener abstrahierenden Weisheit, nicht der Lei- 
denschaft, aber was sie zu sagen hatten war, innerhalb der Allegorie, nicht 
Weisheit, sondern Leidenschaft, mußte also aus Goethes Gefühl gespeist 
werden. Nicht Goethes leidenschaftliches Ich redet hier unmittelbar, son: 
dern die in allegorisch leidenschaftlichen Ichen vermittelte Weisheit Goe- 
thes ... das ist der Weg von Him zu Herz den Goethes Seele in diesen 
Versen durchmißt. 

Die Entstehungsart der Pandora bestimmt, wie ihren Bau und die An- 
ordnung der verschiedenen Seelenschichten, auch den Sprachstil bis in die 
Einzelheiten der Grammatik hinein. Man beachte Goethes Wort über dies 
Werk, das ebenso sehr der Anlage wie der Ausführung gilt „Es ist alles wie 
ineinander gekeilt“. Einen solchen Ausdruck konnte Goethe, dessen Gleich- 
nisse wirkliche Anschauungen des Vorgangs sind, nie von einem Werk ge- 
brauchen das einheitlich aus einem Keim entfaltet war. Das Wesen dieser 
Allegorie, daß in ein vorgezeichnetes, lehrhaftes und dekoratives Gerüst, 
das der Weise und der Maler Goethe errichtet, verfügbare Erlebnismassen 
des Dichters Goethe eingefüllt, ja eingepreßt wurden, ist durch jenes Zim- 
mermannsgleichnis drastisch verdeutlicht. Die Umrisse der auszufüllenden 
Formen, die Fächer für den Gehalt waren hier schon gefertigt durch das 
vorausnehmende Bewußtsein und durch die dekorative Phantasie Goe- 
thes. Gegeben waren die hellenistischen Figuren und ihre Bedeutung: es 
galt jetzt sie mit Worten dicht zu machen, die Bedeutung sinnlich heraus- 
zuarbeiten, durch Einfüllung möglichst vieler Lebensmassen. Gegeben wa- 
ren die Versmaße und Rhythmen — gemäß der Festspielabsicht helleni- 
sierende und mannigfaltige — wie beim Operndichter ja auch Rezitative, 
Arien, Chöre vorgeschrieben und auszufüllen sind. Form und Gehalt wa 
ren nicht gleichzeitig da, die Form nicht der wachsende Leib, sondern das 
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zu füllende Gefäß des Lebens. Da nun der Gehalt hier für das Gefäß zu 
viel war, der Dichter aber doch möglichst alles unterbringen wollte, so ent- 
stand daraus die fast gequollene Dichtigkeit, die Überschwellung mit sinn» 
lichen Anschauungen und seelischer Bedeutsamkeit, die getriebene, heraus- 
getriebene, übertriebene, barocke Gebauschtheit und Gedrungenheit, die 
von Goethes sonstiger ruhig getragener, rein ausgeströmter oder anmutig 
gebreiteter Ausdrucksfülle sich sehr unterscheidet. Eben diese Besonderheit 
wollte er mit dem Ausdruck „ineinandergekeilt“ bezeichnen. 

An Behagen fehlt es freilich auch hier nicht: ja man merkt die Freude des 
langsamen Einpressens und Fleraustreibens, das Vergnügen an Fülle und 
Überfülle, mit dem Goethe hier eine eigne Vers-technik und sogar Gramma- 
tik übt, um in den kleinsten Raum ein Maximum von Bildern, Wendungen, 
Lehren, selbst Worten zu drängen. In der Pandora waltet eine artistische 
W ’ollust des Bosselns, des Hineintreibens und Heraustreibens, des Zwängens 
und Drängens, und nie hat sich Goethe weiter entfernt von seiner natür- 
lichen Abneigung gegen das „Forcieren“. Daß er dabei die Sprachtechnik 
der griechischen Tragödie, zumal der Chöre, vor Augen hatte, ist gewiß, 
aber nur weil sie damals seiner inneren Neigung und äußeren Aufgabe ent- 
sprachen, konnten ihn diese Muster anregen. Die Gedrungenheit der grie- 
chischen Tragödie — ebenso wie der Pindarischen Gesänge und der von 
ihnen angeglühten Goethischen Jugend-hymnen und Rhapsodien — hat übri- 
gens einen anderen Grund: den dithyrambischen, bilderverknüpfenden, 
massentürmenden, durch Kothurn, Gesang und Maske zugleich gesteigerten 
und gestauten Überschwang, in dem die logischen Vermittlungen und Über: 
gänge aufhören. In der Pandora dagegen war es gerade die langsame, be: 
wußte, mit handwerklichem Nachdruck, mit raffiniertem Tastgefühl und 
geschärftem Blick für die gedrungene Einzelform arbeitende Zierkunst, wel- 
che die sprachliche Forcierung und Farcierung zeitigte, der intellektuelle 
und gar nicht rauschhafte Wille jede Spanne Vers aufs Knappste zu nutzen, 
nichts Unanschauliches, nichts Unbedeutendes, nur sinnlich Eindrückbares 
und geistig Umspannendes zu sagen. So sind harte Bosseleien und schnör: 
kelige Ausmalungen entstanden wie die folgende: 

In Flechten glänzend schmiegte sich der Wunderwuchs, 
Der, freigegeben, schlangengleich die Ferse schlug. 
So sind die Chöre überladen bis zur Undeutlichkeit mit aufgereihten Ein- 
zelbildern, aus dem Bestreben in einer Strophe eine Menge Tätigkeiten zu 
veranschaulichen und auszudeuten: 
Erde sie steht so fest, 
Wie sie sich quälen läßt, 
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Wie man sie scharrt und plackt, 
Wie man sie ritzt und hackt 
usw. 

So erklärt sich die immer gewichtige, aber oft erzwungene Spruchweisheit, 
in die beinahe jede Anschauung und Ausmalung ausläuft. Sprüche sind 
die Klammern womit der Weise die Ornamente des Malers trennt oder ver- 
nietet . . besonders die Stichomythien werden durch die Neigung zur Sen- 
tenz fast jeden dramatischen Nervs beraubt zugunsten der Sinnfülle. 

Dieser Wille zur äußersten Füllung führt zur Überspannung der gram- 
matischen Funktionen die verdichten oder steigern: daher die vielen Parti- 
cipia Praesentis, als welche in ein Wort einen Nebensatz zusammendrängen, 
die vielen Superlative, als welche ohne Raumerweiterung die Gewichtigkeit 
eines Adjektivs hinauftreiben, die gedrungnen Komposita (Hämmer-chor: 
tanz, Ruhmahl, finsterfüßig usw.) als welche auf ein Wort mehrere Anschau- 
ungen laden. Die Merkmale des Pindarischen oder der Pindarisierenden 
Jugenddichtung Goethes finden sich hier wieder, aber aus anderem Grund: 
dort ist das Zusammenballen getrennter Sphären, das Niederreißen der 
bloß logischen Brücken und Scheidewände, die Spannung, die Überspan- 
nung, die Mischungs» und Sprengungslust eines überfüllten Gemüts der Ur- 
sprung der kühnen Grammatik : hier das bewußte Bedürfnis des Zusammen: 
biegens, der Umklammerung, der Raumsausnutzung, der größtmöglichen 
Verdichtung und Füllung. Damals wollte ein innerer Reichtum sich durch 
Aufhebung vorhandener Engen Raum und Bewegungsfreiheit schaffen, 
diesmal sollte äußerer schon auseinandergetretener Reichtum ins Faßliche 
und Begrenzte wieder zurückgebracht werden. In beiden Fällen war die 
Grammatik der logischen Läßlichkeit unbrauchbar und durch eine straffer 
gespannte, von der gebieterischen Fülle erzwungene zu ersetzen. Die Gram- 
matik von Goethes Jugendlyrik kommt aus einem Druck, einer Spannung 
von innen nach außen, die Grammatik der Pandora (und verwandter Stel: 
len aus FaustII) aus einer Spannung von außen nach innen: Verschiebung, 
Entfernung der logischen Zwischenglieder, der grammatischen Grenzfunk- 
tionen war beidemal die Folge. 

Der gedrängten Bedeutsamkeit entspricht bei einer Allegorie die gedrängte 
Sinnlichkeit, und auch als Dekorateur hat Goethe hier seine Mittel bis zur 
Überladung gehäuft, selbst auf Kosten der reinen Architektur und der Stil- 
einheit. Schon die Mannigfaltigkeit der Strophengebilde, der rasche und 
bequeme Wechsel derVersmaße dient eher den Bedürfnissen eines Sing- 
spiels, bei dem Musik und Dekoration Selbstzweck sind, als denen eines 
Dramas. Die vollendete Kunstfertigkeit Goethes verdeckt hier die Willkür 
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des Gefüges, oder vielmehr die Kunstfertigkeit, das souveräne Spiel mit 
den technischen Formen und Mitteln wird, nach Barockweise, selbständig: 
das Ornament überwuchert oder sprengt die Architektur. Innerhalb der 
Strophen und Verse verselbständigen sich wieder die Klang- und Bewegungs- 
mittel: Reime, Metren, Alliterationen werden gehäuft, als gälte es eine feh- 
lende Musik durch Wortwirkungen zu ersetzen oder sich neben einem Or- 
chester zu behaupten. Die Chöre bieten zahlreiche Beispiele für diese Ver: 
operung, und die drei einfachen und herzlichen Gesänge, die „Arien“ des 
Phileros und des Epimetheus, machen durch den Gegensatz nur deutlicher 
wie sehr die Chöre mit musikalisch dekorativen Effekten, die „Rezitative“ 
(die in Trimetern abgefaßten Dialoge und Monologe) mit bildnerisch»ge- 
danklichen Inhalten beladen sind. 

Goethes Pandora ist die Kundgebung eines Zustandes oder wenigstens 
einer Goethischen Stimmung die sich als barocke Allegorie ausdrücken 
wollte und konnte, und als solche vollkommen. Eine andre Frage ist ob 
dieser Zustand gegenüber einem welcher sich als ein Hamlet oder als ein 
Faust kundgibt schwächer und dünner ist, ob die Kräftelagerung woraus 
vollkommene Allegorien hervorgehen (nämlich ein Überwiegen der ordnen- 
den über die schöpferischen und eine Trennung der denkenden von den 
sinnlichen Kräften, mit nachträglicher Wiederverknüpfung) unfruchtbarer 
ist als diejenige woraus Mythen oder Symbole entstehen. Diese Frage be- 
Jahen wir, aus unsrem Wunsch nach einem geistig und sinnlich einheitlichen, 
sich verleiblichenden, unmittelbar formhaften und gleichmäßig durchseelten 
Menschentum: ein Wunschbild das uns nicht vorschweben könnte, wenn 
es nicht von den Griechen als Volk, von Shakespeare als Werk und von 
Goethe als Person verwirklicht worden wäre. Von diesem Wunschbild aller- 
dings ist die Pandora — in sich und innerhalb ihres Zustands unanfechtbar 
— ein Abfall. Wenn Goethe nur Werke dieser Lage geschrieben hätte, also 
nur unser größter Ällegoriker wäre, würde er, so vollkommen dieseWerke 
in ihrer Lage sind, nicht zu den großen Steigerern des Menschentums und 
Deutschtums gehören. Wir hatten die Lage der das Werk stammt inner- 
halb Goethes Gesamtwesen abzugrenzen, seinen Sinn und seine Technik 
nur als Ergebnis eben dieser Lage zu deuten: es ist der Ausdruck einer be- 
stimmten Schicht innerhalb seiner Altersgesinnung. Wie wenig die Pan- 
dora die wesentlichen Kräfte des Greises auch nur gebunden oder festgelegt 
hatte, beweisen die beiden großen Werke aus dem gleichen Jahrzehnt: die 
historischesymbolische Darstellung seiner Jugend, Dichtung und Wahrheit, 
und der lyrische Ausdruck seines Alters, der Westöstliche Divan. 
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US meinem Leben. Dichtung und Wahrheit‘ entstammt, wenn auch 
“2 durch Aufforderungen von außen angeregt (von denen das Vorwort 
Kunde gibt) dem gleichen Bedürfnis Goethes nach Überschau seines Ge- 
samtdaseins, der gleichen Altersfähigkeit, sein Gewordenes als selbstän- 
diges Bild abzulösen von seinem Werden, der die Pandora ihren Ursprung 
verdankt. Beide Werke, so verschieden sie sind, atmen in der gleichen Luft 
geklärten Alters, das rückblickend sich des nach außen hin als Werk und 
Macht Erreichten freut und mit wehmütiger oder zufriedener Weisheit der 
Schranken und Opfer gedenkt die das Innere bringen mußte, um dahin zu 
gelangen. Beide Werke ziehen die „Summe seiner Existenz“, und zwar mit 
Bewußtsein, als einmalige Abschlüsse einer überschaubaren Entwicklung, 
nicht als Selbstdarstellung einer Krise, wie Werther und Tasso, oder des 
noch fortwirkenden Gesamtlebens, wie Faust, oder als Panorama der Ele- 
mente worin dies Leben sich abspielt, wie Wilhelm Meister. Pandora sowie 
Dichtung und Wahrheit setzen Goethes Leben als ein vergangenes voraus 
und unterscheiden sich dadurch von allen andren Generalbeichten Goethes, 
zumal vom Wilhelm Meister und vom Faust, welche aus noch gegenwär: 
tigem Lebensstof das Bild wirken. Gewiß ist auch an den beiden Alters- 
werken Goethes Gegenwart beteiligt, aber als gestaltende Kraft, nicht als 
gestalteter Stoff: als Luft und Stimmung ist Goethes Alter darin, als Zu- 
stand, nicht als Gegenstand. 

Beide Werke lösen verwandte Aufgaben auf fast entgegengesetzte Weise. 
Pandora ist die Zusammenfassung der abstrakten Mächte des Goethischen 
Daseins als eines schlechthin menschlichen, Dichtung und Wahrheit ist die 
Darstellung des geschichtlichen Stoffs wodurch Goethe gerade Goethe, d.h. 
diese einmalige geschichtliche Person, geworden undeerschienen ist. Während 
dort alles Einmalig»sGeschichtliche zugunsten des AllgemeinsMenschlichen, 
aus Goethe Sein abgezogen, bis zur Vernichtung sublimiert, gehoben, auf: 
gehoben werden mußte, galt es hier das reine Menschentum recht tief und 
dicht einzubetten in die charakteristischen Erfahrungsmassen einergeschicht- 
lichen Person, die er selbst war. Soweit wie die Forderungen eines philo: 
sophischen Systems von denen eines Geschichtswerks war die Aufgabe der 
Pandora getrennt von der die Goethe sich in Dichtung und Wahrheit ge- 
stellt hatte. 

Hier lag denn auch das eigentliche Problem für Goethe, wenn er seine 
eigne Lebensgeschichte schreiben wollte, die Schwierigkeit, zumal für einen 
an Naturgesetzen orientierten Geist, einen geschichtlichen, d.h. scheinbar 
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willkürlichen und zufälligen Ablauf als solchen zu erzählen, die ng 
aus der Tatsachenmasse sein Lebensbild zu formen, saftiger und gedrun- 
gener, aus farbigerer Anschauung als bisher, und doch zugleich distanzierter 
und objektiver. Fern genug durch sein Alter und gefüllt genug durch seine 
Erinnerungen, bedeutend genug für die Welt und saturiert genug für sich, 
durfte er jetzt zu einer Verewigung der geschichtlichen Gestalt „Goethe“, 
zu der er von Freunden aufgefordert ward und die niemand in der Welt so 
leisten konnte, sich bereiter halten als je zuvor. 

Von vornherein gegeben war ihm dabei die Gewißheit daß er diese 
Aufgabe als Dichter lösen müsse und nicht als bloßer Historiker, wie er 
auch die philosophische Aufgabe der Pandora als Dichter und nicht als 
Systematiker gelöst hatte. Ein dichterisches Sinnbild mußte auch seine 
Biographie werden, mochte sie an die Philosophie grenzen durch die Be- 
griffe wonach er den Stoff ordnete oder an die Geschichte durch den selb- 
ständigen Wert des Stoffs gegenüber der Gestaltung. Es ist vielleicht der 
einzige grundsätzliche Unterschied zwischen dem künstlerischen Geschicht- 
schreiber, wie Thukydides, Tacitus oder Ranke, und dem dichterischen Er: 
zähler, daß für jenen der Stoff über oder neben der Darstellung sein Ge- 
wicht und Eigenrecht behält, für diesen nur als Substrat der Form dient. 
Bei Geschichtschreibern dunkler oder mythischer Zeiten, wo die Über: 
lieferung und Phantasie sich vermischen, wie bei Herodot, Livius oder 
orientalischen und mittelalterlichen Chronisten, ist zwischen beiden Arten 
künstlerischen Berichtes kaum eine Grenze. Das war für Goethe als Dichter 
neu: sein biographischer Stoff hatte eigene Rechte, und konnte nicht be: 
liebig sublimiert werden, wenn das Werk den geschichtlichen Ansprüchen 
genügen sollte durch die es angeregt war. Es war weder ein erfundener 
noch ein gefundener Stoff, der sein Gesetz und seine Form von der Seele 
des Dichters erst empfangen mußte, sondern er brachte eine eigene Seele 
mit. Goethe konnte „sein Leben“ nicht mit gleicher Unbedingtheit entstoff- 
lichen wie den alldeutbaren griechischen Mythus oder die erst unter seiner 
Hand erwachende Faustsage oder gar die von ihm angezauberten Motive 
des zeitgenössischen Bürgertums. Hier begegnete ihm die gleiche Schwierig- 
keit die ihm das eigentlich historische Drama verleidet hatte (nachdem ihm 
der Götz im ersten patriotisch»ästhetischen, von Herders Geschichtspan- 
theismus angefachten Jugendfeuer gelungen war) die seinen Cäsar-plan zum 
Scheitern brachte, seinen Vorsatz einer Geschichte des Herzogs Bernhard 
von Weimar unerfüllt ließ, seinen Egmont aus einem historischen Drama 
zu einer bürgerlichen Tragödie mit politischem Hintergrund machte: seine 
bildnerische Abneigung gegen das Geschehene als rohes Faktum, und seine 
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denkerische Abneigung gegen das Geschehen als ungesetzliches Fatum. 

Wo Goethe sich der Geschichte genähert hat, tat er es vom Einzelmenschen> 
bilde aus wie in seinem „Winckelmann“ und „Hackert“, weil er hier um 
eine formhafte Mitte die Masse runden konnte, oder von der Bildungs- 
und Ideengeschichte aus, wie in seiner Geschichte der Farbenlehre, in seinen 
Noten zu Cellini, zu Rameaus Neffe oder zum Westöstlichen Divan, weil 
hier nur die Brechung des Gesetzes an geschichtlichen Medien nachzuweisen 
war. In beiden Fällen war der Mensch und seine gesetzliche Entwicklung, 
nicht die Menschen und ihre zufälligen Ereignisse sein Augenmerk. So 
sehr ihn das Werden anzog, so gleichgültig war ihm das Geschehen, die 
Reihe der Begebenheiten, und nur wo er hoffen konnte durch eine Reihe 
von Begebenheiten hindurch bis an ein gesetzmäßiges Werden vorzudringen, 
einen einheitlichen anschaulichen Sinn in eine Folge bunter Ereignisse zu 
bringen, nur dort also wo er als Bildner und Weiser sich dem geschicht- 
lichen Stoff gegenüber behaupten konnte, nicht nur als Sammler, Forscher 
und Berichterstatter sich darin betätigen, lockte ihn die Geschichte. 

Wenn irgendein geschichtlicher Stoff diese günstigen Bedingungen er; 
füllte, seinen Widerstand gegen Geschichtschreibung besiegen konnte, seine 
biographischsmenschliche Freiheit und Herrschaft sicherte, seine bildungs» 
geschichtlichen Ansprüche befriedigte, obendrein ihm klar und gegenwärtig 
war und ihn von bloß papierner, lückenhafter Überlieferung unabhängig 
machte, so war es sein eigenes Leben. Und noch ein tieferer, ihm selbst 
vielleicht kaum bewußter Grund mochte dem alten Goethe eine geschicht: 
liche Aufgabe jetzt fruchtbarer machen: die Zusammenschau von Natur- 
und Schicksalsgesetz, deren dichterische Wirkung wir in den Wahlverwandts 
schaften gefunden haben, die Ausscheidung des Zufalls und der Willkür 
als geschichtlicher Faktoren, der Glaube an ein „werdendes Gesetz‘ auch 
im Menschengeschehen, zu dessen Anschauung erst der alte Goethe ges 
langt war. Damit konnte auch seine Biographie, mehr als er es in früheren 
Jahren vermocht hätte, der historischen Willkür entkleidet, gesetzlich durch» 
gebildet werden. Erst die Weltschau die ihm die Wahlverwandtschaften 
ermöglicht hatte konnte auch seine Sprödigkeit gegen eine historische Auf: 
gabe überwinden. 

Denn eine historische Aufgabe blieb es trotz aller der erwähnten Vers 
günstigungen womit sie seinem Künstlers und Denkertum entgegenkam: 
sein Werden mußte er unter der Form eines Geschehens darstellen, dem 
gegenüber er nicht frei war wie gegenüber seinen Romanstoffen, dessen An- 
fang und Folge er nicht bestimmen und willkürlich ändern durfte und 
das auch dort durchdrungen sein wollte wo es ihm schon entfremdet war. 
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Wie sich die Aufgabe für ihn darstellte, eh er an die Arbeit ging, hat er 
selbst im Vorwort endgültig formuliert: „Indem ich jener... Forderung zu 
entsprechen wünschte, und mich bemühte die inneren Regungen, die äußern 
Einflüsse, die theoretisch und praktisch von mir betretenen Stufen, der 
Reihe nach darzustellen: so ward ich aus meinem engen Privatleben in die 
weite Welt gerückt, die Gestalten von hundert bedeutenden Menschen, 
welche näher oder entfernter auf mich eingewirkt, traten hervor; ja die un- 
geheuern Bewegungen des allgemeinen politischen Weltlaufs, die auf mich, 
wie auf die ganze Masse der Gleichzeitigen, den größten Einfluß gehabt, 
mußten vorzüglich beachtet werden. Denn dieses scheint die Hauptaufgabe 
der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeitverhältnissen darzu- 
stellen, und zu zeigen, in wiefern ihm das Ganze widerstrebt, in wiefern es 
ihn begünstigt, wie er sich eine Welts und Menschenansicht daraus gebildet 
und wie er sie, wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach 
außen gespiegelt. Hierzu wird aber ein kaum Erreichbares gefordert, daß 
nämlich das Individuum sich und sein Jahrhundert kenne, sich, in wiefern 
es unter allen Umständen dasselbe geblieben, das Jahrhundert, als welches 
sowohl den willigen als unwilligen mit sich fortreißt, bestimmt und bildet“. 
Wenn einer, so durfte Goethe sich die Kraft zur Erfüllung dieses Doppel- 
anspruchs zutrauen, der sich auf die Wahrheit der Darstellung bezieht, 
und etwa den allgemeinen Historikertugenden „Quellenkunde“ und „histo- 
rischer Sinn“ oder niedere und höhere Kritik entspricht. Die Hauptquelle 
war sein eignes Gedächtnis, und die Grundlage seines historischen Sinns 
für die zu behandelnde Zeit war seine Erfahrung und Weltweisheit. 

Aber nicht nur als Geschichtsschreiber, sondern als Dichter hatte er sein 
Leben zu behandeln, und der Titel „Dichtung und Wahrheit‘ mag wohl 
gleichzeitig mit dem Entschluß entstanden sein den Wunsch seiner Freunde 
zu erfüllen. Als Dichter hatte er die Rechte der Form gegenüber den als 
berechtigt anerkannten Ansprüchen des geschichtlichen Stoffs zu wahren: 
planmäßige Abrundung des Ganzen zu einem einheitlichen Kunstwerk, Be- 
ziehung aller Teile und Schichten auf eine gemeinsame geistig sinnliche 
Mitte, einen „Helden“, Einheitlichkeit der Handlung bei aller Mannigfaltig- 
keit der Vorgänge, Sinnbildlichkeit und Schönheit jeder Einzelschilderung 
unabhängig von ihrem Quellenwert und ihrer historischen Tatsächlichkeit, 
und menschlich kosmische Fülle der geschilderten Vorgänge jenseits ihres 
geschichtlichen Zusammenhangs. Also dieselben Gebote die Goethe bei 
seinem großen Bildungsroman befolgte galten ihm auch für seine Selbst- 
biographie, nur unter dem erschwerenden Umstand daß er sie hier mit den 
Geboten der Geschichtschreibung in Einklang zu bringen hatte: auch dies 
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BE ng gsntendinnramnnun eimmentenruete tissue nns.heBeeishesnne Beni nenne Bester 
bedeutet der Doppeltitel „Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit.“ 
Wenn Goethe die Wirkung Friedrichs des Großen schilderte, so hatte er 
nicht nur die Ausstrahlung einer weltgeschichtlichen Person, die Brechung 
des weltgeschichtlichen Daseins in den Zeitgenossen festzustellen, sondern 
auch das seelische Erlebnis eines Knaben und einen magischen Vorgang. 
Die Freundschaft mit Herder war ein deutsches bildungsgeschichtliches 
Ereignis, und als solches zu verdeutlichen, aber zugleich eine menschliche 
Beziehung .. die Sesenheimer Liebschaft war zugleich eine biographische 
Tatsache und ein poetisches Idyll .. Straßburg war ein kulturgeschichtlicher 
Schauplatz und eine sinnlich zeitlose Landschaft: kurz, in jeder Einzelheit 
seiner Lebensgeschichte fand Goethe den Dopgpelsinn, der seine Dichtung 
lockte und seine Wahrheit verpflichtete. Vor allem aber war er selbst als 
der Held dieser Biographie zugleich ein berühmter, geschichtlich wirksamer 
und deutlicher Charakter, der Haupts»vertreter einer bestimmten deutschen 
Kulturepoche, und außerdem ein Mensch schlechthin, mit Leidenschaften, 
Bestrebungen, Schicksalen, wie nur irgendein dunkler geschichtloser Jüng- 
ling. Daß er über seine geschichtliche Bedeutung hinaus eine menschliche 
und eine kosmische verkörperte, das allein konnte sein Dichtertum zu dieser 
Arbeit reizen. Hier fand er die Einheit von GeschichtlichsIndividuellem und 
Allgemein-Menschlichem die er im Staaten» und Völkerleben vermißte — 
und wenigstens im eignen Leben erschien ihm das historische Kostüm zu- 
gleich mit dem ewigen Gehalt seines Wesens. Wo er sich in allgemein- 
gültigen Wechselwirkungen mit der Welt und diese Welt nicht nur als Ge- 
sellschaft, sondern als Geschichte fühlte, war er davor bewahrt als Biograph 
ein beliebiges Privatleben zu beschreiben, und als Dichter eine bloße Va- 
riante zum Wilhelm Meister zu liefern, mit einem passiven Helden, an dem 
als an einem eigentlich gleichgültigen Reagens die Bildungskräfte der äußeren 
Welt sich vergegenwärtigen. 

Zwar auch in seiner Biographie hat Goethe, wir werden sehen warum, 
sich weit mehr als empfänglichen denn als wirkenden Menschen dargestellt: 
aber der Empfänger war als der Goethe, nicht als ein Wilhelm Meister, 
und die Wirkungen als Zeitalter Friedrichs und Goethes, nicht als roman- 
hafte Gesellschaft geschaut .. und war der Spielraum der Goethischen Ein- 
bildungskraft und Erfindungsgabe, gegenüber dem Wilhelm Meister, be- 
grenzt, so gab ihr hier der bloße Stoff schon ein Interesse und eine Würde 
mit und voraus, die er im Bildungsroman mit allem Genie kaum einholen 
konnte. Goethe der Dichter gewann durch die Dignität des historischen 
Stoffs, Goethe der Historiker durch die Lebendigkeit der dichterischen Form 
in der er sein Leben sehen durfte, und man billigt den Spott Goethes, als 
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iman aus bequemem Widerspruch gegen den zweideutigen, nämlich doppel> 
sinnvollen Titel Dichtung und Wahrheit die Lebensbeschreibung Jean Pauls 
als „Wahrheit aus seinem Leben“ aushängte. „Als ob die Wahrheit aus sol» 
chem Leben etwas anderes sein könnte, als daß der Autor ein Philister ge- 
wesen!“ Dennjedesbloße Privatleben, selbst dasgrößte undkulturhistorisch 
wirksame, ist philisterhaft, d. h. seinem äußeren Ablauf, seiner feststellbaren 
Tatsachen wahrheit nach in Vergängnis verhaftet, wenn darin nicht, eben 
durch dichterische Schau, durch Traumschau, durch Vision, der ewige Sinn 
alles Menschengeschehens fühlbar und sichtbar wird. So zeitlich und eng 
wiederum ist nichts, daß es für den Seher nicht zurückdeute auf den un- 
erschöpflichen Urgrund aus dem die Erscheinungen stammen! Dies hat 
Goethe mit Dichtung und Wahrheit versucht, sein Leben vergegenwärtigt 
als die „Zeitwerdung überzeitlicher Kräfte.“ Dazu aber bedurfte er außer 
seinem historischen Wissen auch sein dichterisches Schauen, außer seiner 
Erfahrungswahrheit, die in der Gegenwart und Vergangenheit zu Hause 
war, auch seine Dichtung, die ihre Normen und Formen von der Ewigkeit 
empfing. 

Zu der dichterischen Vorarbeit gehörte zunächst die Abgrenzung der dar- 
zustellenden Lebensperiode und die Gliederung des Stoffs. Goethe hatte 
sein Leben zu schildern als ein Werden, gemäß den Erwartungen der 
Freunde, die gerade erfahren wollten wie das was er der Welt war gewor- 
den sei, und gemäß seiner eigenen Anlage, welche alle Geschehnisse nur als 
Träger eines Werdens empfand, Als Gegenstand seiner Biographiekam dem- 
nach nur der eigentliche Zeitraum seines „Werdens“ in Betracht, während 
dessen seine Kräfte zur völligen Entfaltung und Deutlichkeit gelangten und 
nach dessen Abschluß wohl ihr Wirkungsbereich und ihre Anwendungs- 
art, aber nicht mehr ihr Wesen sich erweitert: wie ja auch das körperliche 
Wachstum als „Wachstum“ einmal abschließt, obwohl dieselben Wachs: 
tumskräfte nachher noch fortwirken — das fällt aber nicht mehr unter den 
prägnanten Begriff „Werden“ oder „Entwicklung“. Sein „Werden“ konnte 
Goethe mit der Berufung nach Weimar oder mit der italienischen Reise ab- 
schließen, je nachdem er den Beginn oder den Abschluß seiner geistigen 
Mannwerdung als Epoche ansah. 

Daß er die Berufung nach Weimar als Abschluß vorzog hatte geschichts- 
schreiberische und dichterische Gründe. Die Zeit zwischen 1776 und 1786 
umfaßte Verhältnisse und Personen die sich, als noch in seinem Alter nicht 
nur nachwirkend sondern mitwirkend, einer historischen Darstellung ent- 
zogen. Weimar war noch gegenwärtiger Schauplatz, der Herzog noch ein 
unmittelbarer Mitspieler seines Lebens, und die Geliebte jener Jahre war 
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seine vergrämte Nachbarin. Und künstlerisch bot gerade dies Jahrzehnt 
heftiger und dumpfer Vorbereitung, vielfältiger zersplitterter Tätigkeit ohne 
vollendete Produktion kein sinnlich befriedigendes Bild, wie die vorher- 
gegangenen Sturm-und-drang-jahre, trotz der Weimarer „tollen Zeit‘ mit 
ihren Misels, Jagden und Amtsfahrten durch thüringische Landschaften, 
trotz des Gartenidyils am Stern. Alle diese sinnlich gehobenen Momente 
einer zerfahrenen Zeit der Sammlung hatten ihren Schwerpunkt und Kern 
nicht in sich selber, wie die Straßburger, Frankfurter, Wetzlarer Gärungen, 
waren nicht durch sich selber schön, stark oder fruchtbar, sondern erst 
durch Ergebnisse die in eine spätere Zeit fallen... erst nach der italienischen 
Reise ward gereift und geerntet was die ersten Weimarer Jahre gesät hatten, 
während Sesenheim und Wetzlar als Situation, Stimmung, Wirkung und 
Leistung gleich und zugleich bedeutend sind. So war die Berufung nach 
Weimar der gegebene Abschluß der biographisch zu behandelnden Ver: 
gangenheit für Goethe. Danach begann das Leben auf dem Schauplatz 
seiner Gegenwart, das keiner fortlaufenden geschichtlichen Erzählung mehr 
benötigte, weil es nicht im selben Sinn mehr „Werden“ war wie seine 
Jugend, oder weil in einzelnen Bekenntnissen die wichtigsten Krisen und 
denkwürdigsten Erfahrungen, wie die italienische Reise oder der Feldzug 
in Frankreich, bereits verewigt waren. Dazu konnten als Ergänzungen jeder: 
zeit die Briefwechsel mit den wirksamen Zeitgenossen kommen, zumal der 
mit Schiller. 

Von der Berufung nach Weimar ab war Goethes Leben ein Geschehen, 
freilich von weltgeschichtlichem Wert. Dem trug er ja insofern Rechnung 
als er das Material für künftige Historiker zusammenstellte in mehr oder 
minderdurchgearbeiteten Aufzeichnungen, deren einzelne, namentlich Reise- 
bilder, als selbständige Geschichtskunstwerke gelten können. Ändre, wie 
die Annalen, sind mehr Notizenbündel, Wegweiser und Fächer für künftige 
Biographen oder Merkworte für Goethes eigene Erinnerung, kurze Bilanzen 
seiner Tagebücher. Doch solche Denkwürdigkeiten über Goethes späteres 
Leben, vom Rohstoff der Tagebücher und Briefe bis zu den zusammen» 
fassenden Reisewerken hinauf, gesammelt oder verknüpft für Leute denen 
an der „Wahrheit“ seines Lebens etwas lag, konnten und sollten nicht mehr 
„Dichtung“ sein in dem Sinn wie die große Beschreibung seines Werdens. 
Nur hier war die Wahrheit an sich schon Dichtung, d. h. objektiv poetisch, 
umwebt von dem goldnen Duft der Morgenfrühe und der Morgenferne. 
Nur hier hatte er mit einer reinen, ihm selbst schon mythisch gewordnen 
Vergangenheit zu tun, deren Drängen und Ringen zum Kreise geschlossen 


war... nur hier redeten ihm nicht mehr aktuelle Stätten, Schranken, Geschäfte 
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dazwischen, wie in die Erinnerungen seit seinem Weimarischen Amtsantritt: 
nur der vorweimarische Jüngling lebte ihm in einer Welt an der er nicht 
mehr zu arbeiten hatte, und die darum, ungetrübt durch sein gegenwärtiges 
Wollen, Sorgen, Bedauern, Vermissen, zuridealen Landschaft werdenkonnte. 
Nur sie durfte er als Ganzes unmittelbar zum Traum wandeln wie jetzt nur 
noch seine glühenden Augenblicke. . sein ganzes Leben nur noch mittelbar 
durch Symbole, Mythen oder Allegorien. Darum mußte er eine Darstellung 
seines Lebens die Dichtung und Wahrheit sein wollte abschließen mit 
der Berufung nach Weimar. 

Die Gliederung dieses so abgegrenzten Stoffs konnte nicht erfolgen wie 
die einer reinen Dichtung von einem einheitlichen Grundgedanken oder 
Erlebniskern her, der die Anschauungsmassen schichtete, schied und ver» 
knüpfte. Ein Dichtwerk war ja nur die sinnliche Auswirkung einer inneren 
Form, die ein Erlebnis oder ein Gedanke, ein „Apergu‘“ oder eine Kon» 
struktion sein mochte. Die Auswahl die der Formgedanke eines Romans 
oder Dramas aus dem Anschauungs» und Gedankenvorrat Goethes trifft 
ist nicht gehemmt durch Rücksicht auf Fakten. Gestalten, Vorgänge, Räume 
sind erst seine Geschöpfe und Sinnbilder für das was er will. Bei Dichtung 
und Wahrheit entstand die Form für den Stoff nicht erst in Goethes Geist, 
der Stoff selbst brachte schon eine Form in sein Gedächtnis mit. Seine Phan- 
tasie mußte die Erinnerung als gleichberechtigte Mitarbeiterin zulassen 
und diese war nicht nur seinem Geist, dem Formbringer, sondern mehr noch 
der Geschichte, der Stoffbringerin, verantwortlich: kurz, auch hier waren 
der Dichtung durch die Wahrheit, und zwar durch die Tatsachenwahrheit, 
die Richtigkeit, Grenzen gezogen, seine Kompositionsfreiheit eingeschränkt. 
Wie er sich nicht nach Dichtbedarf konnte zeugen oder sterben lassen, so 
konnte er auch keine Haupt-personen erfinden oder unterschlagen, und 
waren auch damals seine Liebschaften minder geschichtsnotorisch als etwa 
Herder und Lavater: auch einer Friederike, Lotte, Lili war seine Erinnerung 
leibeigner als seine Phantasie einer Philine. 

Aus diesen Ansprüchen des Stoffs ergibt sich die Unmöglichkeit eines 
Aufbaus nach strengen Formprinzipien, wie wir ihn bei den Goethischen 
Seelen» und Weltbildern finden, wo jede Gestalt auch eine tektonische oder 
ornamentale Aufgabe hat. Nur die Einteilung und Ordnung des Stofls 
ließ ihm einen gewissen, freilich immer von der Zeitfolge der Ereignisse 
und der Zeit und Art der Hauptgestalten beschränkten Spielraum, da er 
ja nicht der vorauswissende Erfinder, sondern nur der nachsinnende Er-> 
zähler dieses Lebensganges war. Die Gliederungsfreiheit gegenüber seinen 
Gedächtnisbildern ist die des Wichtigs oder Unwichtignehmens (da ihm 
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das Wirklich» oder Unwirklichnehmen verwehrt war) also der größeren 
oder geringeren Ausführlichkeit. Damit verwandt ist die Freiheit des Er- 
zählertempos und die Freiheit der Einschnitte. 

Das Leben selbst hat keine Cäsuren, sondern ist ein ununterbrochener 
Strom von Gleichzeitigkeiten, ein ungeschiedener Übergang ungeschiedenen 
Beieinanders: erst unser Geist, kraft Raum und Zeit erfahrend, macht zu- 
nächst unwillkürlich und dann bewußt Einschnitte in das angeschaute und 
das erzählte Leben: die erste Cäsurenreihe in der überschauten Lebensfolge 
ist unwillkürlich und natürlich, die zweite ist willkürlich und unter Um- 
ständen sogar künstlich, und hängt, als eine bewußte Technik des Er- 
zählens, von der Rücksicht auf Hörer ab, welche bei der ersten nicht 
waltet. Beide Cäsurenreihen können zusammenfallen, müssen es aber nicht: 
ein naiver Mensch etwa wird seine Lebensgeschichte genau so improvisieren 
wie sie in seinem Gedächtnis lagert. Wie nicht zwei Menschen denselben 
Vorgang mit gleicher Einteilung der Hauptmomente erzählen, so wird auch 
nicht zwei Menschen eine Lebensgeschichte gleich erscheinen, weil jeder 
eine andre Raum-, Zeit» und Wertschablone schon im Innern hat. Aber der 
gebildete, und gar der bildnerische und verantwortlich-bewußte Erzähler 
wird selbst die unwillkürliche Erinnerung seines Lebens noch mit andren 
Cäsuren nach außen stellen, als Erzähler, um sie Hörern faßlicher oder 
eindringlicher zu machen. Diese Cäsurenverschiebung zwischen seiner 
eignen „Er-innerung‘“ und deren Vorstrag, diesen mehr künstlerischen als 
geschichtschreiberischen Akt meint Goethe im Vorwort zu den Schluß» 
teilen seines Werks: „Bei Behandlung einer mannigfaltig vorschreitenden 
Lebensgeschichte .... kommen wir, um gewisse Ereignisse faßlich und les- 
bar zu machen, in den Fall einiges was sich in der Zeit verschlingt, not- 
wendig zu trennen, anderes was nur durch eine Folge begriffen werden 
kann, in sich selbst zusammenzuziehn und so das Ganze in Teile zusammen- 
zustellen, die man sinnig überschauend beurteilen und sich davon manches 
zueignen mag.“ Eine rein chronologische Erzählung der Erlebnisse von Tag 
zu Tag oder Monat zu Monat, ja von Jahr zu Jahr, wie sie in Merkzetteln 
für den Privatgebrauch, in Tag» oder Jahresbüchern als Stoffsammlungen 
möglich ist, gäbe einen heillosen Wirrwarr: z. B. spielen an einem einzigen 
Tage etwa Herder und Friederike, Straßburger Münster und poetische 
Produktion, Shakespeare-lektüre und juristisches Studium durcheinander, 
kurz in einem vollen Dasein wie dem Goethes ist kein Tag in dem nicht 
Politik, Literatur, Studium, Freundschaft, Liebe, Landschaft, Wetter, kurz 
jede denkbare Einwirkung und Beschäftigung ein gedrungenes oder diffuses 


Beisammen bilden, in dem erst das zurücktretende Gedächtnis mehr oder 
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minder mühsam einzelne Massen unterscheiden kann. 

Diese Massen von Einzelerinnerungen um einige deutliche Mittelpunkte 
zu schichten, Verwandtes zusammenzufassen und Fremdes herauszulösen, 
zu ordnen ohne zu pressen, zu vereinigen ohne zu vermischen, zu verknüpfen 
ohne zu verwirren, und zu sondern ohne zu zerreißen: das war die Kom- 
positionsaufgabe vor die Goethes Gedächtnis sich gestellt sah, und für die 
er in zwanzig Büchern (zuerst in fünfzehn, denen noch fünf weitere später 
angefügt wurden, um die vorgesteckte Grenze zu erreichen) sich den Rah- 
men schuf. In jedem dieser Bücher waltet ein Hauptinhalt oder mehrere 
— ein Milieu, eine Tätigkeit, eine Leidenschaft, ein Mensch, ein Ereignis — 
wassimmer vor Goethes Gedächtnis als entscheidend oder merkwürdig oder 
verlockend stand, was entweder in seinem eignen Leben eine dauernde und 
tiefe Wirkung ausgeübt hatte, wie etwa Herder, oder was in sich ein sinn- 
lich schönes Ganzes ergab, wie das Sesenheimer Idyll, oder was allgemeine 
welt» oder bildungsgeschichtliche Teilnahme beanspruchte, wie die Wirs 
kungen Friedrichs oder die Literaturzustände des Fridericianischen Zeit» 
alters, oder die Schilderung von Städtebildern, Landschaften und Festen. 
Um diese jeweiligen Mitten von denen das Licht und die Bewegung aus- 
ging ordneten sich gleichzeitige andere Elemente seines Lebens, und zwar 
derart daß nur ihre eine Seite zur Geltung kam welche durch die Gleich- 
zeitigkeit oder durch eine Artverwandtschaft sich auf eben diese Mitte be- 
zog, oder durch zwanglose Reflexion beziehen ließ, bis hinunter zu den 
Nebenfiguren und ausleitenden Schnörkeln. Alles wurde dann nach der 
Mitte abgestuft und abgestimmt, in gelinden Übergängen (denn Goethe 
liebte keine scharfen Kontraste und haßte die grelle Antithese, wie sie 
Rousseau und Augustin rhetorischslogisch in ihren Berichten benutzten) 
und empfing von ihr sein Licht, wie es ihr wiederum Farbe und Fülle gab. 
Denn jedes Ereignis, jeder Mensch, jedes Milieu hat um sich her einen 
Kreis von verwandten, nur undeutlichen oder geringern Elementen, oder 
strahlt das Fremde mit seinem Licht an, wenn es in seine Nähe gerät. Durch 
die Gleichzeitigkeit vieler Inhalte hat der Erzähler bequeme Möglichkeit 
der Annäherung, durch die Vielheit und Verschiedenheit gleichzeitiger In- 
halte die Möglichkeit der Sonderung. Was nun in dem einen Buch als 
Nebensache, als einseitig von einer Hauptsache angestrahlte, nur auf diese 
bezogene, füllende oder färbende Umgebung erscheint, kann in einem 
anderen selbst als Mitte, als Grundthema auftauchen, um das wiederum 
andre Neben-themata sich schichten und abstimmen. Diese Fugierung der 
verschiednen Lebensstimmen kann ich hier nicht von Buch zu Buch im 
Einzelnen aufzeigen: ich verweise als Beispiel hier nur auf die Art wie 
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RE im inken Buch und im zwölften Buch von verschiedenen Seiten 
erscheint, einmal als menschliche Hauptfigur, das andremal als eine lite- 
rarische Einwirkung, wie das Thema Friederike bald von der Leidenschaft, 
bald von der Landschaft aus abgewandelt, zu Herder oder zum Elsaß in 
Bezug gebracht wird, wie überhaupt diese beiden gleichzeitigen Erlebnisse 
in mehreren Büchern verteilt sind, sich ausweichen und sich treffen. 

Der Rolle welche die Reflexionen spielen als vermitteinde Übergänge 
von einem zum andren Thema, der Technik der Übergänge überhaupt in 
diesen Werk, das Gleichzeitiges als eine Reihenfolge und Reihen als Ein- 
heit darstellen mußte, wäre eine eigne Abhandlung zu widmen: vielleicht 
ist Goethe in diesem Werk der größte Meister der unmerkbaren und doch 
zugleich selbständig bedeutenden Übergänge unter allen deutschen Er; 
zählern, neben dem Geschichtschreiber Ranke. Die Kunst der Übergänge 
ist eine Nebentätigkeit der Gliederung und der Abtönung, und setzt immer 
einen überschauenden Geist voraus, der eine Menge vielartiger Einzelmassen 
einheitlich deuten kann, und zugleich einen vermittelnden, schmiegsam ge- 
wandten Geist, der in vielen Gegensätzen zu Hause ist und ihr Gemein- 
sames kennt. Viele Goethischen Reflexionen und Maximen in Dichtung 
und Wahrheit dienen als Brücken und Klammern, wo zwei verschiedene 
Anschauungsbereiche, in der Sinnlichkeit unvermittelt und kaum vereinbar, 
an einen gemeinsamen Begriff angrenzen, oder wo durch ihn beide um» 
spannt werden... und dieser Begriff, eine gemeinsame Beziehung zweier Ver- 
schiedenheiten, gibt dem Erzähler Anlaß von der einen zur andren weiter 
zuleiten. Eine andre bei Goethe häufige Form des Übergangs ist die Asso= 
ziation als Kunstmittel, d.h. die Erinnerung an einen gemeinsamen Inhalt 
der bei verschiedenen Fällen mitspielt: so bildet z.B. die Geschichte des 
Vicar of Wakefield den Übergang von Herder zu Friederike, an Herder 
grenzend als Literatur, an Friederike als idyllisches Milieu. Größere Re 
flexionen allgemeiner Art leiten insbesondere meist die Bücher ein und aus, 
um eine Zerreißung zu überbrücken oder zu verdecken. 

Inwiefern über die notwendige künstlerische Gliederung des Stoffs hinaus 
Goethe mit den erinnerten Tatsachen sich Freiheiten erlaubt hat und warum, 
das war von je ein Hauptaugenmerk der Fachsforschung. Wo der Tatbe- 
stand in Goethes Bericht nachweislich verändert ist, kommen einmal in 
Betracht unwillkürliche Gedächtnisfehler, die mit Dichtung nichts zu tun 
haben, zweitens bewußte Diskretionen — Verschweigungen und Abschwä 
chungen — die nur die historische, nicht die dichterische Seite des Werks 
angehen, und drittens Erfindungen, Steigerungen oder Verknüpfungen. 
Nur diese sind dichterischen Ursprungs und dienen der „Verzahnung“, der 
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Spannung, der Stimmung oder der Abrundung. Verzahnung, zumal ahnungs- 
volle Vorbotenschaft künftiger Ereignisse, ist vielfach der Gebrauch der 
von der Literatur innerhalb der Erzählung gemacht wird. So z.B. die kind- 
liche Klopstocksaufführung am Schluß des zweiten Buchs, die Erwähnung 
der Volksbücher als leise Ankündigung des Faust und besonders deutlich 
die unterstrichene Beziehung des Vicar of Wakefield zu dem Sesenheimer 
Pfarrhaus. Goethe hatte dabei den künstlerischen Gewinn, daß der sprödeste 
Teil seines Stoffs, nämlich der papierne, der einer poetischen Behandlung 
am meisten widerstand, weil nichts mißlicher ist als Dichtung über Dich- 
tung, durch diese Technik enthistorisiert und poetisiert werden konnte. 
Denn so wenig als der Lebenslauf und die Kultur durfte die Literatur hi- 
storischer Rohstoff bleiben, und wo es anging hat Goethe die Bildungs- 
geschichte seiner Zeit, zuvörderst seine eigne literarische Tätigkeit, anek- 
dotisch in die Handlung verwoben oder stimmungsmäßig in die geistig- 
seelische Atmosphäre aufgelöst, um sie der literar-historischen Stofflichkeit 
zu entkleiden, derart fein und kunstvoll, daß wir, auch da wo wir es nicht 
nachweisen können, ahnen: der Dichter möge hier mehr am Werk sein als 
der Historiker. „Literatur“ ist hier in derselben Weise behandelt wie Shake: 
speare in Wilhelm Meisters Lehrjahren: als ein dichterisches Element der 
Handlung und Stimmung, nicht als eine ästhetisch-historische Einlage. 
Klopstock, Gottsched, Gellert, Herder, Lavater erscheinen als Mitteilnehmer, 
wenn nicht Hauptträger des seelischen Geschehens, nichtbloß als erwähnens- 
werte literargeschichtliche Faktoren, und das ist stellenweise durch rein 
anekdotische Herausarbeitung erreicht. Man erinnere sich der ersten Be- 
gegnung Goethes mit Gottsched, die vielleicht erfunden, jedenfalls aber 
dichterisch stilisiert ist. Die Bibel, die Volksbücher, Shakespeare und die 
Franzosen erscheinen nicht nur als Bildungsmächte, sondern weit mehr als 
Atmosphäre und „moralischer Raum“, und auch dazu muß die oft mehr 
dichterische als tatsächliche Verknüpfung ihrer Werke mit der Handlung 
beitragen. 

Goethes eignes Lesen und Schaffen endlich, von seiner knabenhaften 
Bibelarbeit und Märchendichtung an bis zu Faust und Egmont, ist hier, weit 
entfernt von jedem literarhistorischen Erläuterungsversuch, nur als Aus- 
wirkung seiner bewegten Seele und seines Schicksals, gleichfalls als Stim- 
mung und Geschehen behandelt, auf der gleichen Ebene wie sein Lieben 
und Leiden: als dichterische Wahrheit, nicht als literarhistorische Tatsache, 
am wenigsten als literarische Beiträge zur Milieutheorie. Wie sehr selbst 
Goethes eignes Talent in Dichtung und Wahrheit poetisch und als Stim- 
mungselement, als Farbe verwertet wird, zeigt das eingelegte Märchen „der 
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neue Paris“, welches weit weniger Goethes Jugendpoesie als seine Alters- 
poesie bekundet. Goethes „Talent‘ spielt in Dichtung und Wahrheit eine 
ähnliche Rolle wie das Wilhelm Meisters in den Lehrjahren, nur mit dem 
Unterschied, daß in Dichtung und Wahrheit dies Talent zugleich bei den 
Lesern als eine selbständige weltgeschichtliche über die Selbstbiographie 
hinausreichende Tatsache vorausgesetzt wird. 

Hatte Goethes Dichtung schon bei den an sich unpoetischen, den bil» 
dungs-geschichtlichen Massen seiner Biographie gewaltet, so dürfen wir 
ihre liebevolle Wirksamkeit bei der Steigerung, Spannung und Abrundung 
der eigentlich „poetischen“ Begebenheiten erst recht annehmen: bei den 
Liebesgeschichten Goethes, den „Herzens-romanen“ wie man solche Ere 
lebnisse geschmacklos, aber mit einer richtigen Ahnung ihres ursprünglich 
poetischen Werts nennt. Hier liegt denn auch das dichterische Gewicht 
des ganzen Werks, und die Gestalten Friederikens, Lottens, Lilis leben in 
unsrer Phantasie als selbständige Geschöpfe der Dichtung, neben Gretchen, 
Klärchen, Ottilie weiter. Die erste Frankfurter Liebe zu Gretchen, die Leip- 
ziger Galanterie, das Sesenheimer Idyll, sind selbständige Novellen, deren 
tatsächliche Richtigkeit uns fast so wenig kümmert wie die Grundlage der 
Liebschaften Wilhelm Meisters: sie haben ihren dichterischen Eigenwert, 
durch Traumschau gesehen und so sehr über die bloße Tatsächlichkeit 
hinausgehoben wie ein lyrisches Gedicht über seinen Anlaß. Freilich hat 
Goethe sich jeder künstlichen Poetisierung, jeder romantischen Aufmachung 
enthalten: nur hat er solche Züge in einen Zusammenhang gebracht den 
nicht mehr die geschichtliche Erinnerung, sondern die geistige Deutung 
und die sinnliche Wirkung bestimmte. Überall merkt man die zufallsfeind- 
liche Gesinnung, deren dichtester Ausdruck „die Wahlverwandtschaften“ 
sind. 

Begegnungen, Abschiede, Feste und Abenteuer werden, meistens diskret, 
manchmal mit ahnungsvollem Nachdruck, so erzählt, als hätten sie so kom- 
men müssen und als stünden sie unter einer geheimen Notwendigkeit, in 
einem gesetzlichen Zusammenhang, ähnlich wie die alltäglichen Vorgänge 
der Wahlverwandtschaften. Wallensteins Wort: „es gibt keinen Zufall, und 
was uns blindes Ungefähr nur dünkt, gerade das steigt aus den tiefsten 
Quellen“ ist recht eigentlich der Glaube welchen die Wahlverwandtschaften 
bekennen, Dichtung und Wahrheit wenigstens andeutet, und dieser Glaube 
ist mehr dichterisch-mystischen, als geschichtlichsempinischen Ursprungs. 
Der junge Goethe hat jene Geschicke nicht in dem Zusammenhang und 
als solche geheimnisvolle Notwendigkeit erfahren und empfunden wie sie 
der alte Goethe darstellt, und als schon damals erlebt darstellt. Er hatte 
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ja damals noch gar nicht die Erlebnisart womit er seine Erinnerungen auf 
zeichnete, die Erlebnisart der Wahlverwandtschaften. Aber dichterische 
Freiheit oder unwillkürliche Mystik, nicht Tatsachenbericht war es, seinen 
gegenwärtigen Überblick als den Lauf der vergangenen Ereignisse 
darzustellen. Dahin weist die zugleich als „Verzahnung“ wie als Geheimnis 
wirkende Weihung von Goethes Mund durch die eifersüchtige Tanzmeisters- 
tochter und der Bezug dieses Äbenteuers auf das Schicksal Friederikens ... 
ferner das zweite Gesicht Goethes beim Abschied von Sesenheim, schwer» 
lich eine dichterische Erfindung, aber dichterisch gesteigert, ausgedeutet 
und benutzt, um dieses Idyll ahnungsvoll und versöhnlich auszuleiten. Die 
Spiegelung des Sesenheimer Pfarrhauses in dem von Wakefield erinnert zu 
sehr an Goethes künstlerische Verwendung literarischer oder malerischer 
Vorsbilder und Vorboten für bedeutende Schicksale seiner Helden und 
Opfer (z. B. die lebenden Bilder in den Wahlverwandtschaften, die Flucht 
nach Ägypten in den Wanderjahren) als daß wir nicht wenigstens eine 
stilisierte Angleichung des ganzen Sesenheimer Kreises an den von Wake 
field vermuten dürften. Ebenso gemahnen an die Nähe der Wahlvers 
wandtschaften die bezeichnenden, ja schicksalsvollen Gebärden, wie das 
„Streichen“ Lilis. Selbst der astrologische Auftakt des ganzen Werks ges 
hört hierhin. 

Goethe selbst hat das „Dämonische“, das Gestalten und Vorgänge in 
Dichtung und Wahrheit umschwebt und an diesen unausgesprochen als 
dichterische Konzeption wahrnehmbar ist, am Schluß seines Werks als 
ein philosophisches, ja als ein biographisches Prinzip ausgesprochen, 
und uns so am Ausgang des ganzen Labyrinths gleichsam einen Ariadne> 
faden gegeben (in ähnlicher Weise wie am Schluß der Lehrjahre das Ge 
heimnis von Wilhelm Meisters Irren verdeutlicht wird). Gewiß ist die Fülle 
des Goethischen Lebens sowenig wie die Fülle von Wilhelms Bildung ers 
schöpft durch einen noch so vielfassenden Begriff, und ein Ariadnefaden 
ist nicht das Labyrinth, ein Schlüssel nicht das Gebäude das er öffnet: aber 
dieser Hinweis auf das Dämonische als eine der Goethischen Lebensmächte 
erinnere abermals wie sehr Dichtung und Wahrheit aus einer übershisto= 
rischen Konzeption stammt und bis in die Ordnung, erst recht in die Deus 
tung der erinnerten Tatsachen hinein sich die Freiheit gegenüber dem Stoff 
bewahrt. Das Dämonische als solches wird kein methodischer Historiker, 
mag er sein Walten noch so ehrfürchtig anerkennen — Jakob Burckhardt 
und Ranke haben es getan — in der Weise als wirkendes und aufbauendes 
Prinzip einer geschichtlichen Darstellung behandeln wie es der Dichter Goes 
the bei seiner Lebensbeschreibung getan. Ja selbst der Geschichtsphilosoph, 
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der nach göttlichem Plan oder leitenden Ideen in der Geschichte sucht, 
wird diese nicht als sinnliche Atmosphäre der Fakten offenbaren wie Goes 
the, sondern nur als verknüpfende Ursache, als Grund, als Ziel oder als 
Methode aussprechen. Das sinnliche Erlebnis des Dämonischen, über die 
begriffliche Anerkennung hinaus, macht Goethe zu einem Geschichtsdichter, 
nicht nur zu einem Geschichtsphilosophen. 

Dichtung und Wahrheit zeigt, unter geschichtsphilosophischen Ka 
tegorien betrachtet, dieWechselwirkung seines Wesens und der geistigen 
Mächte, der sinnlichen Einflüsse, der bedeutsamen Personen: 
diese drei großen konzentrischen Kräftezonen (nicht streng geschieden und 
an den Grenzen ineinander übergehend, aber in der Hauptsache doch deut 
lich als eine Dreiheit gesonderter Wirkungsarten erkennbar) geben am bes 
sten den Querschnitt durch die Goethische Welt, wie er sie in Dichtung und 
Wahrheit geschaut und gelagert hat. Unter die geistigen Mächte gehören 
zunächst die Fernwirkungen denen der bildsame Mensch, oft ohne sich 
ihrer bewußt zu werden, unterliegt, die er selten unmittelbar fassen, manch: 
mal auf ihren Mittelpunkt namentlich zurückführen kann, die Summe der 
verschiedenen Geisterströme und »lüfte welche, aus der Geschichte in die 
Gegenwart hereinflutend, sein Zeitalter ausmachen, seinen Zeitgeist bestims 
men, oder auch gerade ihn als Einzelnen und Einzigen treffen, kraft seiner 
besonderen Auswahl aus der allgemeinen Atmosphäre. Solche Fernwirkuns 
gen können von großenToten oder Lebenden ausgehen, in Helden und Weis 
sen der Vergangenheit oder Gegenwart konzentriert sein, oder schon ins 
Allgemeine ausgegossen, namenlos und unpersönlich geworden sein, als 
Massenfluida, Zustände oder Einrichtungen: auf alle Fälle sind es geistige, 
d.h. menschliche Wirkungen, und sind Fernwirkungen. Dadurch unter. 
scheiden sie sich von der zweiten und dritten Kräftegruppe: die sinnlichen 
Einflüsse (wie das Wort hier terminologisch, d.h. notgedrungen unzuläng- 
lich gebraucht wird) können auch von Außermenschlichem kommen, die 
bedeutsamen Personen müssen lebendig und nah sein. Als geistige Mächte 
z.B. erscheinen in Dichtung und Wahrheit: die Einrichtungen und Zustände 
des Heiligen Römischen Reichs, die Leipziger und Straßburger Universität, 
der Pietismus und Freundschaftskult des deutschen Bürgertums, die deut: 
sche Literatur der Barock» und Rokokozeit wie sie durch Kanitz oder Gün- 
ther, durch Gellert oder Gottsched, durch Klopstock, Wieland, Lessing oder 
Hamann vertreten wird. All diese Literatoren, auch die noch lebend oder 
persönlich eingeführten, sind wesentlich als „geistige Mächte“, nicht als be» 
deutsame Personen behandelt: nur Herder, Gellert, Oeser, allenfalls Schöpf> 
lin, d.h. solche Lehrer die zugleich durch ihre Werke die deutsche Zeits 
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bildung überhaupt und durch persönlichen Umgang, also durch Nahwir- 
kung Goethes Geist und Seele formten, gehören beiden Kräftezonen an, 
und sind auch unter beiden Gesichtspunkten behandelt, zumal der wich: 
tigste: Herder. Als weiteste geistige Mächte in Goethes Leben erschei- 
nen die Bibel und die Antike, unmittelbar oder in Vermittlungen durch 
Protestantismus und Klassizismus, als engere und dringlichere erscheinen 
Friedrich der Große, Shakespeare, Ossian, Spinoza, Voltaire, Rousseau, 
Lessing, Winckelmann, einerlei ob die Gewalt von den Gedanken, den 
Werken oder der Gestalt der großen Männer ausgeht. Bald wird ihr Bild 
gezeichnet, bald ihre Leistung beurteilt, bald ihre Macht nachgewiesen, je 
nachdem sie durch ihr Sein, durch ihr Tun, oder durch ihr Wollen gewirkt. 

Da Goethe das Einzelne immer im Zusammenhang schaut mit dem Welt- 
ganzen worin und woran er sich entwickelt, so kommen auch die Misch- 
und Mittelformen, die Übergänge und Kreuzungen zu ihrem Recht, derart 
daß schon die „geistigen Mächte“ allein in Dichtung und Wahrheit ein ge 
gliedertes und, beim Bezug auf den einen freilich allseitigen Empfänger, 
rundes Gesamtbild des Goethischen Zeitalters als eines Bildungsabschnitts 
der deutschen Menschheit geben. 

Die Teile des Werks die in diese geschichtsphilosophische Kategorie 
gehören sind mehr vollkommene Kulturgeschichte des Zeitalters als Bio- 
graphie Goethes, ja sie lassen sich aus dem Ganzen herauslösen und 
können dann als selbständige geistesgeschichtliche Monographien gelten, 
denen man ihren biographischen Ursprung und Zusammenhang kaum an- 
merken würde. Man versuche das gleiche übrigens bei irgendeiner vorgoe- 
thischen Lebensbeschreibung, etwa Augustin oder Rousseau, und man wird 
erkennen was Goethe in Dichtung und Wahrheit zuerst gelungen ist: ein 
Zeitalter am Einzelmenschen zu zeigen. Doch dies ist nur die eine Seite 
der biographischen Aufgabe, die andre ist es: die Ichwerdung von Zeit und 
Welt zu vergegenwärtigen. Dazu mußte Goethe das Bild der fernwirken- 
den geistigen Mächte ergänzen durch das der andern beiden Kräftegruppen, 
unter deren Nahwirkung der Einzelne sich formt: der sinnlichen Einflüsse 
und der bedeutsamen Personen. Beide gehören schon wesentlich zur Bio- 
graphie als solcher (nicht bloß zur Geschichte schlechthin) und empfan- 
gen nur von dem Wert des Einzelnen an dem sie wirken ihren geschicht- 
lichen Wert, während die geistigen Mächte auch unabhängig von ihrer je- 
weiligen biographischen Funktion der Geschichte angehören. 

Zu den sinnlichen Einflüssen rechnen wir alles was man gemeinhin unter 
dem Namen „Milieu“ zusammenfaßt, die Atmosphäre von Haus, Stadt und 
Landschaft, die durch die Sinne eindringend, als Gewohnheit oder Verän- 
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derung wirkend, einen Menschen formt oder bestimmt. Das Milieu entsteht 
aus der Wechselsdurchdringung menschlichen Wesens und außermensch- 
lichen Naturstoffs. Dabei kann entweder das Menschliche überwiegen und 
dem Stoff seine Form aufprägen, wie bei allem Gebauten, oder es kann sich 
der Natur bis zum Untertauchen anpassen, als Feld», Berg», Wassers und 
Wald-wirtschaft. Ganz selbständige Natur oder Urslandschaft kommt in 
dem von Goethe zu schildernden Bereich nicht vor. Auch was wir im Ge 
gensatz zur Stadt als „Natur“, als „Landschaft‘‘ empfinden ist schon mensch- 
lich bedingt, ohne daß sich die menschliche Tätigkeit unmittelbar darin auf: 
drängt, und in dem ewigen Kampf zwischen dem Menschengeist und den 
Elementen, zwischen Natur und Kultur rechnen wir der Natur diejenigen Ge- 
biete zu von denen der Menschengeist sie nichtvöllig verdrängen konnte oder 
wollte. Wenn nun der Mensch weit in die Natur hinein waltet, auch ohne 
sein Walten überall zu akzentuieren, so übt freilich auch die Natur eine un- 
sichtbare Macht aus in allem Menschlichen — nicht nur durch ihre Elemente, 
die wir brauchen und denen wir uns also anpassen müssen, indem wir sie 
uns anpassen — auch durch die Menschenart selbst, durch Blut und Fleisch, 
Triebe und Kräfte, die ja Natur sind und aller Bildung, Zähmung und Klei- 
dung ungeachtet sich offen oder heimlich, mittelbar oder unmittelbar, in 
der Kultur auswirken. So ist zwischen menschlichen und außermenschlichen 
Kräften kriegerische oder friedliche Ehe, deren Früchte bald dem Menschen. 
geist, dem Vater, bald der Natur, der Mutter, gleichen und geistig»stofflich 
sind, zum Unterschied von den Ideen, als nur-geistigen Mächten *) und von 
Tieren, Pflanzen, Elementen, als nursstofflichen Geschöpfen. Niemand hat 
diese Wechselwirkung zwischen Kultur und Natur tiefer begriffen und 
reiner dargestellt als Goethe**). Ich habe gezeigt (Seite 406ff.) daß hier 
die Wurzel seiner Geschichtsphilosophie und seines Geschichtsinteresses 
lag, und im Zusammenhang damit seinen Begriff von Milieu abgegrenzt 


®) Staats» oder Bildungs-institutionen, wie etwa die Reichsverfassung oder die deutschen 
Universitäten fallen daher nicht unter den hier abgegrenzten Begriff des „Milieu“: sie 
sind geistigen, d.h. rein menschlichen Ursprungs, und müssen sich keiner außermensch- 
lichen Stoffe bedienen, um zu wirken und zu erscheinen, wohl aber z. B. das Frankfurter 
Stadtbild oder die Elsässer Landschaft. 

**) Herder hat zwar vor Goethe schon als Ahnung und Einsicht diese Wechselwirkung 
in seinen „Ideen“ ausgesprochen, aber eine eigentliche Geschichtsdarstellung auf Grund 
dieser Erkenntnis, geschweige eine sinnliche Vergegenwärtigung am einzelnen Menschen- 
bild hat es vor Dichtung und Wahrheit nicht gegeben. Johannes von Müllers Schweizer- 
geschichte kennt das Milieu und die Kultur nur als Summe von Staatsinstitutionen und 
Bräuchen, die Natur nur als Gegenstand oder Grenze der Bebauung, nicht als wirkende 
kosmische Kraft. 
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gegen die sogenannte „Milieustheorie“, als derenVorläufer oder Ber 
man ihn wegen seiner Selbstbiographie beansprucht hat. In der Tat gibt es 
keine zweite Lebensbeschreibung mit so zahlreichen, so ausführlichen, so 
eindringlichen Stadt« und Landschaftsbildern, und nicht nur die Dichter: 
kraft und slust des Schilderns hat daran Teil: gerade der Geschichtsdenker 
Goethe erkannte sich als die Geistwerdung (nicht, wie die Milieutheore- 
tiker wollen, als das Geschöpf oder passive Ergebnis) auch der außermensch- 
lichen Wesenheiten, in deren sinnlichem Odem er heraufwuchs und die sich 
als Haus, Stadt und Land für ihn versichtbarten. 

Daß er den Hauch, die Struktur, den Umriß der verschiedenen Kultur: 
oder Natursmilieus so einfangen und inWorte bannen konnte, das dankt 
er seinem Dichtertum — daß er es wollte, das entspringt aus seiner gesamten 
Weltansicht: für ihn war der einzelne Mensch ein empfänglicher und wäh- 
lerischer Kraftkeim, nur in Wechselwirkung mit den ihn konzentrisch an- 
strahlenden näheren und ferneren kosmischen Kräften denkbar. Wie sein 
Charakter als Gestalt selbst das faßlichste Sinnbild seiner spezifischen Aus> 
wahlart bot, so boten (neben den geistigen Mächten und den bedeutsamen 
Personen) die Milieus die Sinnbilder für den Auswahlraum oder Auswahl: 
stoff wodurch er gerade dieser geschichtliche Mensch ward. Auswahlart 
und Auswahlstoff sind durch eine gegenseitige Anziehung oder Abstoßung 
miteinander verknüpft, und diese Verknüpfung, die bald deutlich, bald ge- 
heimnisvoll ist, nennt man, von der Auswahlart aus gesehen: die Entwick 
lung, vom Auswahlraum oder »stoff aus gesehen: das Schicksal, vom ge- 
schichtlichen Ergebnis aus gesehen: die Gestalt eines Menschen. (Ob man 
die kosmischen Kräfte und den menschlichen Kraftkeim über- oder inner- 
weltlich nimmt, mittelbar, unmittelbar oder gar nicht auf Gott zurückführt, 
oder ihr Sein und Wirken selbst göttlich nennt, ist für die geschichtsphilo- 
sophische Methode gleichgültig.) 

Nun-—-.als Sinnbilder seiner Entwicklung und seines Schicksals hat Goethe 
auch die Städte und Landschaften in Dichtung und Wahrheit behandelt, 
sein Elternhaus bis zu den Möbeln hinab, Frankfurt mit dem Taunus, Straß- 
burg mit der Rheinebene, Wetzlar und all die Schauplätze seiner Bildung, 
seiner Liebschaften und seinerWerke. Und da er als Dichter, nicht als Ma» 
ler schilderte, so gab er sie in Bewegung und Belebung durch ihr mensch» 
liches Drum und Dran: nicht nur die malerischen Prospekte, sondern auch 
die Trachten, Sitten und Beschäftigungen, die alltäglichen oder alljährlichen 
Gesinnungen und Bräuche woraus jene entstanden und welche durch sie 
entstanden, Märkte, Feste oder einmalige Ereignisse welche sie verwirrten 
oder verwandelten, wie ein Brand, eine Fürstenhochzeit, eine Krönung. 
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Gleichviel 37 ale allgemeine Sittenschilderung, obals Rn Su Land- 
schaftsbild, ob als novellistische Einlage einer besonderen Begebenheit: 
stets hat Goethe die sinnlichen Einflüsse in seiner Biographie behandelt als 
die Menschwerdung der Elemente und der Sachen, nicht als die Sachwer: 
dung des Menschtums, und erst indem er der Reichweite seines Lebens auch 
die unpersönliche Welt einbezog, was kein Biograph so bewußt und so ums 
fassend vor ihm getan, hat er seine Geschichte naturhaltig gezeigt, wie er 
sie lebte und erlebte, und die Natur nicht nur vermenschlicht, sondern ver- 
geschichtlicht. Der gefühlsmäßige dichterische Pantheismus und Pananthro= 
pismus Goethes war in Dichtung und Wahrheit zur geschichtsphilosophis 
schen Methode geworden die ihn befähigte auch die großen Sachkomplexe 
völlig zu durchseelen und zu vergeistigen, nicht nur indem er sie als starre 
Mittel zu Gottes Zwecken, wie Augustin, oder als tote Ursachen für mensch- 
liche Wirkungen, wie Rousseau, mit dem Menschenleben verknüpfte, allens 
falls als zufällige Umgebung, als ein Nebeneinander — sondern als Grade 
einer wirkenden Einheit, die vom Menschenherzen bis zum Granit, von den 
Gegenständen bis zu den Seelen das denkbare und sichtbare All als Natur 
wie als Geschichte durchwaltet. 

Durch Goethe ist uns diese Weltbetrachtung so geläufig geworden, und 
durch die Milieustheorien so banalisiert, daß uns die Neuerung kaum mehr 
bewußt wird die Dichtung und Wahrheit als Geschichtswerk bedeutet: die 
Vertiefung und Ausdehnung des biographischen Gegenstandes, der Idee 
„Einzelsleben“ über die bloßen Ereignisse, Begegnisse und Seelenregungen 
hinaus: dieEntdeckung der mitwirkenden und mitlebenden „Umwelt“. Kein 
Biograph vor Goethe hat etwas anderes schildern wollen als eine Reihe von 
Taten oder Erfahrungen, und wo wir aus Memoiren, wie denen von Cellini 
oder Saint-Simon, die Wechselwirkung des Helden und der Welt, ein „Mis 
lieu“ zu sehen glauben, da deuten wir die bei Goethe empfangene Idee un- 
willkürlich in die frühren Werke hinein, bei Cellini besonders noch verführt 
durch die Noten die Goethe seiner Verdeutschung angefügt hat: aber über: 
all sind dort die Zustände nur als Sachen, als Stoff oder als Schranke be- 
handelt, nie als Kräfte... von Geist und Atmosphäre der unpersönlichen Weit 
ist nirgends die Rede. Ein solcher Begriff war vor Goethe keinem Ge- 
schichtschreiber aufgegangen. Es ist Cellinis und seiner Mitmenschen eigs 
nes Temperament, was wir als Renaissancesgeist, Saint-Simons persönliche 
Stimmung und unser Wissen über seine Zeit, was wir als Siecle de Louis XIV. 
in seinem Buch empfinden: sie selbst sahen nur die Menschen die sie auf 
ihrem Weg zu Leistung, Geld, Ruhm oder Einfluß förderten und hemm- 
ten, die Mittel oder die Hindernisse zu ihren Zielen, und ihren eignen Gang 
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auf diesem Weg, als Taten, Werke, Abenteuer, Intrigen, ohne ihres Wer- 
dens als eines geschichtlichenVorgangs bewußt zu sein. Erst wir mit unsrer 
historischen Bildung wissen zugleich den Sinn und Zusammenhang, den 
geschichtlichen Wert, den Quellenwert ihrer naiven Erfahrung. Und was 
bei diesen äußere Erlebnisse sind, sind bei Rousseau innere, gebrochene: 
auch er sieht nur Menschen und Seelenregungen, allenfalls Landschaften, 
aber auch die nur als sentimentale Schauplätze seiner Empfindungen, nicht 
als menschenbildende Weltkräfte. 

Erst Goethehat das menschliche Leben der Dinge entdeckt, und nach 
ihm hat sich kein Biograph von Gewicht mehr dieser neuen Sehart ent- 
schlagen können. Man vergleiche etwa Bismarcks Gedanken und Erinne- 
rungen (die gewiß mehr ein politisches Testament an sein Volk in Form ei- 
nes welthistorischen Rechenschaftsberichts über sein Wollen und Wirken 
sein sollten als eine beschauliche Selbstdarstellung) mit den Denkwürdig- 
keiten eines früheren Staatsmanns, Richelieus oder Friedrichs des Großen — 
um Ebenbürtige zu nennen — so erkennt man was er Goethe verdankt: die 
Idee des Werdens mit und an einer Atmosphäre, das Gefühl für außerper- 
sönliche „Imponderabilien“, den Blick für den Geist der Umgebungen, den 
Genius loci. Seine Denkwürdigkeiten sind eben dadurch unter allen Staats- 
schriften, zwar nicht die großartigsten, doch die seelisch bewegtesten und 
ergiebigsten, stimmungsreichsten, ja „dichterischsten‘“ — in dem Sinn wie 
Goethe das Wort Dichtung auf dem Titel seiner Biographie verwendet... 
und so verschieden Zweck und Art Bismarcks von der Goethes war: als 
Autobiograph ist er unbewußt sein Schüler. 

Man könnte jeder Biographie ohne weiteres ansehen ob sie vor oder nach 
Goethes Dichtung und Wahrheit geschrieben ist, an der Art wie die „sinn 
lichen Einflüsse“ darin behandelt werden: diese sind die geschichtsphilo: 
sophisch und methodisch neue Entdeckung die Goethe eingeführt hat, und 
als solche besonders wichtig, ohne deshalb die dichterischen Hauptstellen 
seines Werkes auszumachen. Als solche werten wir diejenigen Abschnitte 
dieden bedeutsamen Personen, den auf Goethe unmittelbar wirkenden 
lebendigen Menschen, gewidmet sind: sie machen den innersten Kreis, den 
Kern von Dichtung und Wahrheit aus und sind auch rein biographisch- 
stofflich die merkwürdigsten. Denn nur sie gehören ganz zu Goethes Le- 
ben, existieren für ihn und durch ihn, und sein Leben wiederum, wie es uns 
jetzt erscheint, ist als sinnliches Ganzes allenfalls vorstellbar, wenn auch 
nicht erklärlich, ohne die geistigen Mächte und ohne die sinnlichen Ein- 
flüsse, aber nicht ohne die bedeutsamen Personen. Unwillkürlich sieht man 
Goethe, noch ehe man an die Fernwirkungen Shakespeares oder Friedrichs 
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des Großen denkt, oder sich seine umgebenden Städte und Länder ver: 
gegenwärtigt, geleitet und umringt von Familie, Lehrern, Freunden, Ge 
liebten. Nur dieser Kreis naher Menschen scheint sein Leben im engern Sinn 
auszumachen, die eigentlichen Anziehungen und Abstoßungen, die heftigen 
Krisen, die Leidenschaften, die Abenteuer und Erfahrungen, Not und Glück 
seines Herzens, welches ja nicht durch seinen Zusammenhang mit derWelt- 
und Sittengeschichte „Leben“ zuerst empfand, sondern durch den Umgang 
mit lebendigen Menschen. Zudem treten wir erst mit diesen in den Bereich 
der Wirkungen die Goethe persönlich ausgeübt hat, während ihn die gei» 
stigen Mächte und die sinnlichen Einflüsse nur als Empfänger zeigen*). 

Erst hier beginnt was man die Handlung der Autobiographie nennen kann, 
wodurch Goethe aus einem Geschöpf, ja Gewächs, zu einem Charakter 
wird, und das Werk einen Helden bekommt. Wenn die beiden ersten Wir: 
kungen mehr das seelische Klima und den Boden für Goethes Leben aus 
machen, so erfahren wir hier erst durch Aktion und Reaktion der mensch: 
lichen Umgebungen die seelische Struktur dieses Lebens selber. Man 
könnte sich also, wenn auch nicht aus Goethes Leben, so doch aus seiner 
Beschreibung, eher die geistigen Mächte und die sinnlichen Einflüsse weg> 
denken als seine Mitmenschen: sie könnte dann immer noch eine gute 
Biographie alten Stils sein, nur eben nicht die völlig neue Konzeption die 
Dichtung und Wahrheit gerade durch die Einbeziehung auch jener beiden 
Zonen geworden ist. Besäßen wir aber nur seine Schilderung der zeitge, 
nössischen geistigen Mächte und sinnlichen Einflüsse, so wäre dies eine 
neuartige Kulturgeschichte, aber keine Biographie. Die Durchdringung bei: 
der macht Dichtung und Wahrheit nicht nur total, sondern auch universell, 
nicht nur in sich vollkommen, sondern auch umfassend. 

Unter den Menschen die auf Goethe wirkten kann man die Familie als 
Ganzes, als Haus, auch zu den sinnlichen Einflüssen rechnen: sie bildet den 
Übergang zwischen der zweiten Kräftezone und der dritten, da sie, als dichte 
Atmosphäre, schon auf das Kind wirkt, eh es zum Bewußtsein der Person 
gelangt ist. Erst allmählich lösen sich die Charaktere der Eltern und Ge 
schwister heraus aus dem dumpfen Lebenskreis der das All eines Kindes 
ausmacht. Vater, Mutter und Schwester sind zuerst das Selbstverständliche 
und werden gerade durch die Alleingewalt ihres Daseins und ihrer Wirkung 
kaum als ein Außerhalb erlebt. Erst durch die entfernten Familienglieder, 
durch Nachbarn, Bekannte und Spielgenossen erreicht die Außenwelt in 


®) Die sinnlichen Einflüsse, die „Milieus“ sind in Dichtung und Wahrheit allerdings als 
Wechselwirkungen geschildert, aber als solche zwischen Natur und Menschentum 
überhaupt, nicht als solche zwischen Goethe und ihnen. 
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Menschengestalt den Gesichtskreis des Knaben. Goethe hat einige solcher 
ersten Einwirkungen, zugleich als solche und als selbständige kuriose Typen, 
als füllende und färbende Romansnebenfiguren, in Dichtung und Wahrheit 
festgehalten, den allmählichen Übergang von Haus zu Welt, von geschloßs 
nem einzigem Kreis zu Wahl und Weite verdeutlicht durch Erzählung seiner 
frühesten Kinderstreiche, welche durch die erste Einwirkung jenes Außer: 
halb veranlaßt wurden. Dieser erste Umkreis seines Hauses ist zugleich das 
erste Neue und Fremde dem gegenüber er sich zurechtfinden, aus dem er 
wählen, zu dem er ja oder nein sagen mußte, und darin zumal liegt der sinn- 
bildliche Wert dieser anekdotischen Kuriositäten für Goethes weiteres Da- 
sein. Ja und Nein, Anziehung und Abstoßung durch andre, auf der Kinder: 
stufe noch animalisch und dumpf, wird beim erwachenden und erwachten 
Menschen zu Geist und Schicksal, durch die Wahl der Führer und Freunde, 
bei der zuerst Wissen und Fühlen, Wollen und Müssen sich zu Charakter 
steigern oder als Bildung äußern. Unter Goethes Führern gehören einige 
zu den geistigen Mächten der Zeit, wie Gellert, Herder oder Lavater, aber 
ihre eigentliche Wirkung auf Goethe beginnt erst durch ihre persönliche 
Nähe und ist unabhängig, mindestens bei den beiden letzteren, weitaus 
wichtigeren, von ihrer geistesgeschichtlichen Stellung, die sie entweder erst 
nach ihrer Bekanntschaft mit Goethe errungen haben oder eben zum Teil 
durch sie. Alle Grade der Führerschaft sind in Dichtung und Wahrheit an 
bedeutenden Typen vergegenwärtigt: der bloße Wissens» und Stoffvermitt- 
ler an den Universitäten, Ernesti oder Morus in Leipzig, der Anreger und 
Anleiter wie Gellert oder Oeser, der negative Mentor wie Merck, der Seelen- 
führer, wohl auch »verführer wie Lavater, und der positive Seelenbildner 
wie Herder. Auch in diesem Bereich fehlt es nicht an Nebenfiguren, Kuriosi- 
täten, Zwischens und Mischformen, Pedanten wie Gottsched, Gönnern wie 
die Böhme, Autoritäten wie Schöpflin, Egerien wie Susanne von Kletten- 
berg, Aposteln wie Basedow .. anziehenden, abstoßenden odergleichgültigen 
Notabeln aus dem ganzen Bereich der deutschen Öffentlichkeit, deren Grenze 
nach oben durch Klopstock, nach unten etwa durch Leuchsenring oder „den 
Spürhund Gottes‘ Kaufmann bezeichnet wird. Diesen untereinander so ver- 
schiedenen Gestalten gemeinsam in ihrem Bezug zu Goethe ist ihre Distanz 
infolge des Begriffs der vor ihnen hergeht, ihr von ihm unabhängiges Da- 
sein in der Welt und daß sie hier eher als Wirkende oder Eindrucksvolle 
erscheinen, denn als von Goethe bewirkte und beeindruckte. 

In den Bereich der eigentlich Goethischen Wirkungen treten wir erst 
mit seinen Freunden: von den ersten Kameraden des Knaben an, bis zu dem 
Herzog von Weimar, dessen Ruf den Schluß des Werkes herbeiführt, ers 
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scheint Goethe Altersgenossen oder Jüngeren gegenüber, ohne daß er es 
eigens zu betonen braucht, durch den bloßen Gang des Geschehens, den 
Widerschein seines Wesens in der Handlung, als der Wirkende — weniger 
unter der Form des Führers oder Lehrers als der des Bildners und Füllers, 
weniger durch bewußte Autorität als durch größere Lebenswärme und une 
willkürliche Kraft. Auf seinem ganzen Lebensweg begleiten ihn Schwärme 
von Jünglingen die, von seiner jeweiligen Glut angestrahlt, nur dazu da 
scheinen die Brechung Goethischen Wesens in oder wenigstens an ihrem 
ursprünglich ganz anders gearteten Stoff zu zeigen. Die Stärke und die 
Grenzen seiner Macht über Menschen, die Art und den Grad seiner Wirk- 
samkeit — die denn doch so gut zu seinem Leben gehört wie seine Empfäng- 
nisse, Wandlungen und Leistungen — konnte Goethe nur mittelbar dar- 
stellen, eben an ihren Medien, seinen Freunden: sie sind innerhalb seiner 
Biographie „der Kreis den seine Wirksamkeit erfüllt“. Hier hatte Goethe 
als Biograph den Doppelgewinn, zugleich eine Fülle mannigfaltiger und 
merkwürdiger Charaktere als Bereich seiner Ausstrahlung, und die Fülle 
seiner eigenen Richtungen, Strahlungen, Wendungen an den vielen mensch» 
lichen Prismen zu zeigen. Denn in jedem neuen Charakter ward auch ein 
neues Stück Goethe als Wirkung sichtbar, und Goethe konnte, ohne sein 
Ich zu analysieren wie Rousseau, was seinem Wesen und seiner Aufgabe 
fremd war, sich vergegenständlichen, indem er die Gegenstände, die objek- 
tiven Medien seines Selbst schilderte. Ohne sich zu zerfasern trat er aus sich 
heraus, und je mehr Menschen seiner Welt er schilderte, desto klarer ward 
er selbst, wie das Wesen des Lichts auch durch die Farben und Formen sich 
offenbart die es trifft, ohne daß diese Farben und Formen deswegen auf- 
hörten selbständige Gebilde zu sein. Diese Doppelaufgabe erfüllen die 
Bilder seiner gleichaltrigen Bekannten, von frommen oder tollen Zechges 
nossen wie Jung Stilling oder Gou&, bis zu den literarischen Brüdern und 
Jüngern aus Straßburg, Wetzlar, Pempelfort, von vorübergehenden Reise- 
bekanntschaften bis zu entscheidenden Begegnungen, vom trocknen Wider 
stand bis zur feurigen Hingabe an seinen Genius: in allen Stufen und Lagen 
ist Goethes Bekanntenkreis ein erweitertes Gegenbild zu Goethes Eigen» 
schaftskreis, und um sein Wesen läuft seine menschliche Wirkung wie der 
Mondhof um den Mond, eine selbständige Erscheinung, aber nicht denkbar 
ohne den Mond, und wiederum zurückdeutend auf ihn. 

Eltern, Lehrer, Freunde bezeichnen, so gut wie die geistigen Mächte und 
die sinnlichen Einflüsse, im Großen und Ganzen, allmähliche, stetige, oft 
sogar unmerkbare Wirkungen. Der Wandel den sie hervorbringen äußert 
sich als leises Werden, als Entwicklung, nicht als jähe Krisis oder ruckweise 
Gundolf, Goethe 40 
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Erschütterung — als geistiges Reifen, als seelischer Druck oder Fortschritt, 
als Gesetz oder Gesinnung, nicht als Pathos. All dies, Krisis, Erschütterung, 
Leidenschaft, jähe Gefährdung des inneren Baus, jähe Steigerung aller 
Kräfte, erfuhr Goethe mit Bewußtsein durch die Liebe zu Frauen. Hier 
ward sein stetes Streben zur Begier, sein Strom zum Wirbel gestaut, seine 
ruhige Glut zur Flamme, und wo er während seiner Entwicklung Krisen, 
während seines Werdens Erschütterungen unterscheiden konnte da geschah 
dies fast immer durch die Begegnung mit einem Weib um welches seine 
Kräfte als um seine jeweilige Idee des Schönen sich drängten. Auch in 
Dichtung und Wahrheit erscheinen seine Geliebten vor allem als die vers 
schiedenen Ursachen und Verkörperungen seiner Krisen, durch welche der 
ruhige Gang seines Werdens schicksalhaft unterbrochen, gefährdet oder ges 
steigert wurde, und jede Geliebte, so vollständig dichterisch und geschichts 
lich als Menschenbild sie behandelt wird, bezeichnet zugleich mit einer neuen 
Krise eine neue Gefahr oder Steigerung, eine neue Stufe seines Lebens, ges 
mäß den neuen geistigen Mächten und sinnlichen Einflüssen dieser Stufe. 
Ich habe selbst versucht zu zeigen daß die verschiedenen Leidenschaften 
Goethes nicht zufällige Wiederholungen seiner Sinnlichkeit sind, sondern 
seiner jeweiligen Reife entsprechen, daß jede seiner Geliebten einem je» 
weils verwandelten oder verwandlungsbereiten Weltgefühl und einer ges 
setzmäßig erneuerten Idee der Schönheit entgegenkommt. Dies so zu sehen 
hat uns Dichtung und Wahrheit erst gelehrt. Das Frankfurter Gretchen, 
Käthchen Schönkopf, Friederike, Lotte, Lili sind nicht nur immer andre 
Menschenbilder, andre Verwicklungen — also neue Charakter» und Hands» 
lungsmotive für den Dichter —sondern auch andre Seinsstufen und „Ideale“, 
Wie zu dem Frankfurter Gretchen die halbdunkle Frankfurter Altstadt des 
mittleren und unteren Bürgertums als Milieu, und der unruhig erwachende, 
begierig ahnende, dumpf ausgreifende Knabensinn als Träger des Aben> 
teuers gehört, so ist die Leipziger Liebschaft kritischer Brennpunkt der 
Rokokos»schöngeisterei und »galanterie, so gehört zu Friederike das Elsaß 
als Spielraum des durchgebrochenen Gemüts, zu Lotte Wertherstimmung 
und Wertherlokal, zu Lili die damalige Frankfurter Spannung zwischen 
guter Gesellschaft und dämonischem Beruf. Man kann den Charakter der 
Geliebtenkaum von Goethes jeweiliger Reife und von ihrer Umwelttrennen: 
in dem Verhältnis und durch das Verhältnis zu jeder steigert sich Zustand 
und Entwicklung zur Krise, und alle Spannungen Goethes innerhalb der 
geistigen, dinglichen und menschlichen Umwelt entladen sich durch die 
Liebe zu einer Schönen. | 
Auch diese hohe Bedeutung der Geliebten in Goethes allumfassendem 
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und gewiß nicht durch Erotik ausgefülltem Dasein erklärt sich aus Goethes 
geheimnisvollem Wort, daß er das Ideal unter weiblicher Gestalt anschaue. 
Die schönen Mädchen waren ihm die sinnliche Brücke aus jeder angesam- 
melten Geistes», Seelens und Sinnenwirklichkeit zum Ideal. Als solche 
Brücken, d. h. als faßbare Übergänge aus einem gegebenen und nach allen 
Seiten hin geschilderten Leben zu einem ersehnten oder geträumten, erst zu 
erringenden, gesteigerten, schildert er denn auch in Dichtung und Wahrheit 
seine Leidenschaften und deren Zentren, seine Geliebten. Hier grenzt dem- 
gemäß seine Wahrheit am nächsten an die Dichtung, nicht nur weil Liebes» 
geschichten an sich ein poetischer Gegenstand sind, sondern weil sie hier 
in Traum, in Ideal übergeht: jede seiner Geliebten ist ja nicht nur ein Er- 
innerungsbild sondern auch ein Wunschbild. 

Wir haben etwa die Welt umschrieben durch die Goethe seine Jugend 
gezeichnet hat. Nur um dieser von ihm erlebten Welt willen scheint er sein 
Leben schildern zu wollen, und nur weil es gerade seines Lebens, in eben 
diesem Zeitraum und Kulturbereich, bedurfte, um diese Welt zu vergegen» 
wärtigen und zu verewigen, scheint Dichtung und Wahrheit (wie Wilhelm 
Meister) einen persönlichen Helden zu haben, welcher Goethe ist. So wenig 
betont Goethe sich als die beherrschende Person des Ganzen, daß er sich 
an einer Stelle sogar gleichsam entschuldigt, weil er in seiner Autobiographie 
won sich selbst spreche. So sehr hat er sich hinter oder in der Welt, freilich 
seiner Welt, verborgen, und sein Selbst nur als Medium einer Welt, als 
Weltwerdung dargestellt, daß man fast irre wird ob wirklich sein Leben 
der Gegenstand oder nur der Vorwand des Werks sei. Wie Wilhelm Meister 
ist Goethe zwar die Mitte auf die alles sich bezieht, um deretwillen alles 
geschieht und an der alles erscheint, aber zugleich die am wenigsten ums 
rissene, im gemeinen Verstand „uninteressanteste‘“ Gestalt des Werks... 
auch hier gilt das Gleichnis von dem Licht das erst durch Gegenstände sich 
offenbart, und wie wir nach dem Worte Fausts am farbigen Abglanz erst 
das Leben haben, so haben wir in Dichtung und Wahrheit auch am farbigen 
Abglanz seiner Welt erst Goethes Leben. Dem alten Goethe selbst war 
diese Sehart, die das Erscheinende nur an Erscheinungen zeigt, so natürlich, 
daß er sich selbst kaum anders darzustellen gewußt hätte als durch Welt. 

Dazu kommt daß er für sich nicht sein konnte was er uns ist: ein stau«s 
nenswürdiges Wunder zu dem wir hinaufsehen. Vielmehr war er sich selbsts 
verständlich, und seine Objektivität gegenüber dem eigenen Dasein bezog 
sich auf seine Art und seine Proportionen, nicht auf seine Dimensionen. 
Aus Dichtung und Wahrheit kann man wohl erkennen daß hier von einem 


reichen und tiefen Menschen die Rede ist, aber wenn man es nicht anders: 
40* 
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woher wüßte, erkännte man in diesem „Ich“ nicht den größten Geist von 
Jahrhunderten. Denn die Werke denen Goethe diesen Ruhm verdankt 
werden nur als Ausflüsse normaler Entwicklungen und Krisen erwähnt, 
und die Macht seiner Person, sein Genie erscheint als eine so selbstvers 
ständliche Funktion seines Wesens wie das Atmen. Dem Riesen ist das 
Riesenhafte normal, und nirgends hat sich Goethe vom Standpunkt der 
Zwerge aus geschildert, d.h. mit unsrem Staunen und Hinaufblick. Nicht 
sein Anderssein, nur sein Sosein vergegenwärtigt er. Auch dadurch unters 
scheidet er sich sehr wesentlich von fast allen andren Autobiographen daß 
er sich nicht als Ausnahme und um der Ausnahme willen, sondern als Norm 
(das heißt freilich nicht, wie man es heut meist versteht, als alltäglich 
Häufiges, sondern als vollkommen Gesetzliches) geschildert hat. Nicht 
seinen Seltenheitswert (der immer ein relativer Wert ist) sondern seinen all: 
gültigen, normalen Gehalt hielt er einer Verewigung für würdig. Augustin 
und Rousseau, auch Cellini und Saint-Simon, meinten ihre außergewöhn- 
lichen Erfahrungen oder ihre außergewöhnliche Person der Nachwelt nicht 
vorenthalten zu dürfen, und Rousseau zum wenigsten, ja überhaupt die 
meisten französischen Memoirenschreiber ziehen das Bild das von ihnen 
im Publikum als berühmten oder merkwürdigen Personen bereits umläuft 
in ihre Selbstschilderung mit herein, sie sehen sich selbst mit dem Staunen 
und dem Hinaufblick, wohl auch mit der indiskreten Neugier zu die man 
ihnen draußen entgegenbringt, und denken nicht nur an das Publikum, 
sondern auch wie das Publikum. Selbst ihre Objektivität ist die Objektis 
vität der Selbstbespiegelung, nicht der Selbstgestaltung. Die großen Männer 
der Tat aber ziehen von vorneherein nur aus ihrer weltgeschichtlichen Wir» 
kung das Recht, oft die Pflicht, zur Rechenschaft, und mögen Cäsar oder Na» 
poleon sich noch so selbstverständlich sein: nicht ihre Person, sondern ihre 
Leistung, also gerade das „Andere“ heißt sie schreiben. Das gleiche gilt von 
den Abenteurern, überhaupt von allen Autobiographen deren Selbstschilde- 
rung weniger durch Bedürfnisse ihres Wesens als durch ihre Stellung zur 
Welt, eben weniger durch ihr Sosein als durch ihr Anderssein bestimmt wird. 

Goethe hat von vornherein sein Leben als ein gesetzmäßiges Werden als 
und durch Welt, nicht als ein außerordentliches Tun oder Geschehen in und 
gegenüber der Welt konzipiert, und darum allein schon ist er in Dichtung 
und Wahrheit kein „aktiver Held“, sowenig wie Wilhelm Meister in den 
Lehrjahren. Denn nichts ist dem Werden fremder als das Tun, als die 
eigentliche Aktivität, während Schaffen und Wirken als Funktionen eines 
Werdens gelten können, zumal Goethe sein Schaffen als einen Reifeprozeß, 
sein Wirken als Ausstrahlung behandelt. Blühen und Fruchten, Atmen 
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und Leuchten steht jedem Werdenden, jedem Gewächs frei, die Tat nicht, 
und es ist Goethes wiederholt betonter Unterschied in der Menschenschau 
von Shakespeare oder Schiller, daß er den Menschen wesentlich unter dem 
Bild des organischen. Wachstums erfuhr. Die Pflanze ist für ihn das Sinn- 
bild jedes, auch des seelisch geistigen Werdens. In Dichtung und Wahr- 
heit hat er sein Leben denn auch wie das Wachstum einer geistigen, leiden- 
schaftlichen Pflanze geschildert, die Selektion die ein wachsender Keim aus 
Klima und Boden trifft und wiederum die Stamm- Blüte- Frucht» Dufts und 
Farbwerdung dieses vom Keim anverwandelten Klimas und Bodens. 

Schließt so schon die Konzeption des Werdens eine eigentliche Aktivität 
aus, so tut dies die Konzeption der Gesetzlichkeit erst recht. Sie ist in Dich- 
tung und Wahrheit dieselbe wie in den Wahlverwandtschaften gemäß der 
zeitlichen Nähe beider Werke: aus demselben Grunde warum die Wahl- 
verwandtschaften keinen aktiven Helden haben, kann auch Goethes Auto- 
biographie keinen haben. Auch hier waltet bis in das Individuellste und 
Persönlichste hinein die Einheit von Naturs und Schicksalsgesetz die wir 
als eine Grundidee der Wahlverwandtschaften kennen, und deshalb finden 
wir auch in Dichtung und Wahrheit einige Hauptsymptome dafür wieder, 
technische Eigenheiten, die doch nur Kunst-äußerungen eines Weltgefühls 
sind: die ahnungsvollen Vorbereitungen und Verzahnungen und die zarte 
Allgegenwart des Geheimnisses: das Buch beginnt mit einem Horoskop 
und schließt mit einer Evokation des Dämonischen. Beides sind dichte- 
rische Mittel, wie das Schlußwunder der Wahlverwandtschaften, und zu» 
gleich nicht zu isolierende Zeichen der gesamten Goethischen Weltschau. 
Auch sein Leben hat er nicht nur als persönliche Beichte und als geschicht- 
liche Welterscheinung, sondern als ein Mysterium (in demselben Sinn wie 
die Wahlverwandtschaften und der Faust) dargestellt: als das Walten über: 
persönlicher Mächte im persönlichen Leben. Will man aber das Mysterium 
um das es sich hier handelt näher bezeichnen, so erinnere man sich an das 
Wort Mommsens „Das Geheimnis der Natur, in ihren vollendetsten Offen- 
barungen Normalität und Individualität [d. h. ewige Gesetzlichkeit und un- 
wiederbringliche Einmaligkeit des Wesens und Schicksals] zu verschmelzen, 
ist unaussprechlich.“ Nun, dies Geheimnis gerade hat Goethe in Dichtung 
und Wahrheit dargestellt, wie keiner vor und nach ihm. 


HISTORISCH-BIOGRAPHISCHE WERKE 


a Dichtung grenzt Goethes Autobiographie an Wilhelm Meisters 
Lehrjahre: den Bildungsroman, und an die Wahlverwandtschaften: 
das Mysterium von Natur» und Schicksalsgesetz. Als Wahrheit grenzt sie 
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an zwei verschiedene Gruppen kleinerer Goethischer Werke, deren Me» 
thoden sie vollkommnet, deren Ideen sie umfassender und reicher anwendet, 
und die als Vorübungen, Parerga und Paralipomena dieses seines größten 
Geschichtswerks betrachtet werden können, unbeschadet ihres Eigenwerts 
und ihres besonderen Stoffs: einerseits seine kunst und kulturhistorischen 
Arbeiten: Winckelmann, Hackert, sowie die Noten zum Cellini, zu Rameaus 
Neffen und zum Westöstlichen Divan, andrerseits seine autobiographischen 
Denkwürdigkeiten: die italienische Reise, die Kampagne in Frankreich, die 
Schweizerreisen, die Rheinreise, die Annalen und die Tagebücher. Diese 
Werke sollen hier nur noch einmal kurz beleuchtet werden von dem Haupts 
werk der Gruppe aus zu der sie gehören, weil im Grund die geschicht- 
lichen Ideen und Methoden dieses Hauptwerks, die wir jetzt genauer 
kennen, auch die ihren sind und sie verdeutlichen. 

Sie enthalten fast alle — die geschichtlichen wie die autobiographischen 
Arbeiten — an den Erlebnissen von Einzelnen entwickelte Bildungss oder 
Sittengeschichte, zeigen den Einzelnen mit oder als Umwelt, oder eine Um: 
welt an und in Einzelnen, sind ausgesprochen unpolitisch, und geben wo 
es irgend angeht Zustände statt der Ereignisse, Erlebnisse statt der Taten 
und Werden statt des Geschehens. Dies haben sie mit Dichtung und Wahr: 
heit gemein. Dagegen sind sie alle, zum Unterschied von Dichtung und 
Wahrheit, mehr oder weniger bruchstückhaft und aphoristisch, nicht aus 
einem Mittelpunkt allseitig entwickelt, sondern Aufreihung einzelner Ge- 
danken, Beobachtungen, Erfahrungen, Erinnerungen zu einer willkürlich 
abgeschlossenen Kette. Sie sind nicht durch die Anschauung, sondern durch 
den Begriff zusammengehalten, mehr zusammengesetzt als erwachsen, und 
haben außer der begrifflichen Einheit höchstens (auch das nicht immer) 
die vage Einheit der jeweiligen Lebensstimmung des Verfassers, nicht eine 
starke Eigen-atmosphäre, die sie als Werk, als Gebild, als Gewächs mit 
einziger Struktur nach außen abschlösse. Ja, in den Reisewerken sind 
untereinander fremdartige Elemente oft unvermittelt merkbar. Es ist die 
läßlich aufreihende (statt aufbauende oder auswirkende) Kompositionss 
art, die aphoristische Verknüpfung, die auch bei Goethes Dichtung im 
Alter zunimmt, als Maskenzug oder Bilderreihe. Sie deutet bei unvermins 
derter, ja gesteigerter Fülle auf ein Nachlassen der tektonischen Kraft. Zus 
dem sind diese Werke, trotz einzelner novellistischer Partien in den Reise» 
büchern, im Ganzen nur als Wahrheit, nicht als Dichtung gemeint. 

Die Schrift über Winckelmann ist nicht rein historisch, sie hat einen po= 
lemischen Nebenzweck und richtet sich gegen die neudeutschsreligiösspa- 
triotischen Kunstbestrebungen der alternden Romantik, als ein Teil des 
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Gesamtfeldzugs gegen die körperfeindliche, gemüts» und seelenschwelgende, 
mystizistisch- dämmrige Gesinnung dem fast alle Goethischen Beiträge zu 
Kunst und Altertum dienten. Als Beiträge zur Kunstgeschichte, mehr noch 
zur Kunstgesinnung des achtzehnten Jahrhunderts, als Ausschnitte aus 
einem umfassenderen geistesgeschichtlichen Plan der den „Weimarischen 
Kunstfreunden“ vorschwebte, als Erläuterungen zu dem brieflichen Nach- 
laß Winckelmanns sollten an dem großen Begründer des hellenisierend hus 
manen Klassizismus diejenigen Seiten, Eigenschaften und Einflüsse hervors 
gekehrt werden die der Romantik entgegengesetzt, dem Goethischen Kunst» 
geist verwandt waren: sein Heidentum mit dem antikisch augenhaften Leben 
in körperlichssinnlicher Gegenwart bis zu dem sinnlichen Freundeskult 
und der Anbetung irdischer Körperschönheit. Selbst Winckelmanns Über; 
tritt zum Katholizismus ward auf eine Weise gedeutet welche die Romans 
tiker ärgern mußte, als die Indifferenz eines antikischen Heiden gegen die 
neueren Glaubensformen. Diese mehr bekenntnishaften als strenghistos 
rischen Teile des „Winckelmann“, worin Goethe — beim Anlaß und fast 
unter dem Vorwand Winckelmanns Art und Gesinnung (etwa das was 
Nietzsche unter „Instinkten‘“ versteht) zu schildern — zugleich seine eigne 
und die antike, wie er sie verstand, in aphoristischen Glaubensartikeln nieder 
legte, die Abschnitte mit den Überschriften Antikes, Heidnisches, Freund» 
schaft, Schönheit, sind ihm wohl die wichtigsten gewesen. 

Da überhaupt bei dieser Arbeit eine einheitliche Erzählung nicht beab« 
sichtigt war, so sind die einzelnen Abschnitte mehr begleitende Glossen, 
allgemeine Gesinnungs» oder Erfahrungssätze zu den verschiedenen biogras 
phischen Elementen von Winckelmanns Bildung. Natursanlage, Umstände 
von Haus, Volk und Zeitalter, Bildungsgang und Berufswahl, Hemmnisse 
und Förderungen durch vorgefundene Bildungsmittel, glückliche Ereig» 
nisse, bedeutende Begegnungen — Bücher, Länder oder Personen — all 
das In« und Nebeneinander von Tyche, Daimon, Änangke und Eros das 
Goethe in seinem eigenen Lebensbild zu einer Anschauung zusammen- 
gefaßt und herausgestellt hat, um in seinem Einmaligen ein Bild des Alls 
gültigen zu geben, ist beim Winckelmann in ein Nacheinander aufgeteilt, 
und der einmalige Fall Winckelmann, mit den ganz besondern Umständen 
seines Schulmeistertums, seines literarischen Metiers, seiner Romreise, 
seiner Gönner und seines Todes, scheint hier nur der Anlaß um überhaupt 
Goethes Gedanken über Heidentum, Kampf zwischen Genius und Misere, 
Gönner, Reisen, Kunst und Altertum, frühen Tod usw. aphoristisch nieders 
zulegen: so sehr ist hier, im Gegensatz zu Dichtung und Wahrheit, die sinn» 
liche Einzelanschauung verdrängt durch die allgemeine Reflexion. 
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Dies mag eine äußere Ursache haben darin daß die sinnliche Gegenwart 
hier eben nicht durch Erzählung Goethes, sondern durch die Briefe Winckel« 
manns selbst gegeben war, als deren bloßer Einbegleiter Goethe sich 
empfand, mehr verpflichtet zu deuten als zu schildern. Der innere Grund 
war aber wohl die polemisch ästhetische Nebenabsicht, welche die dar» 
stellerisch biographische weit überwog, so daß die Reflexionen nicht erst 
aus den Anschauungen ausstrahlen, wie bei Dichtung und Wahrheit, sone 
dern selbständig, sozusagen vor Winckelmanns Biographie vorhanden 
waren und in diese erst eingelegt oder mit ihr verknüpft werden: so könnte 
man im Vergleich zu Dichtung und Wahrheit, als einer symbolischen Bio- 
graphie, die Winckelmanns gewissermaßen eine allegorische nennen, weil 
Bild und Sinn bei ihr auseinandertritt. 

Weniger einem inneren Bedürfnis als einer äußeren Anregung verdankt 
das Werk über den Landschaftsmaler Philipp Hackert seine Entstehung. 
Goethen waren nach dessen Tod, als seinem guten Freund von Italien her 
und einem großen Schriftsteller, dieNachlaßpapiere auf Grund von Hackerts 
Wunsch ausgehändigt worden, zur Redaktion und Herausgabe, und Goethe 
erfüllte ihn, indem er dem verstorbenen Freund zugleich ein biographisches 
Denkmal setzte, gewissermaßen, um den etwas dürftigen und nur für die 
Freunde Hackerts wertvollen Materialien eine größere Reichweite und 
Schwere zu verschaffen. Die Aufgabe war methodisch und technisch ähn- 
lich wie beim Winckelmann, und Goethe hat sie denn auch in derselben 
Weise angefaßt: als aphoristische Zusammenstellung der wichtigsten Lebens» 
momente des Helden. Nur war Hackert weit mehr bloße Privatperson als 
Winckelmann, ohne dessen geistesgeschichtliche Macht..sein Dasein konnte 
nicht so sinnbildlich für die Kulturgesinnung einer ganzen Epoche aus« 
gedeutet oder zum Anlaß von Bekenntnissen und Kunstdekreten gemacht 
werden. Er war nur im Kreise der Kunstliebhaber bekannt, und sein Leben, 
reich an Erfolgen und Fahrten, aber ohne besonders gewichtige und merk- 
würdige Schicksale, sowie seine Person, gewandt und tüchtig, aber weder 
den Durchschnitt außerordentlich überragend noch ihn d.h. irgend eine 
Alltagswelt typisch rund vergegenwärtigend, waren für den Erzähler als 
Stoff nicht voll und bunt, für den Denker nicht zentral genug um ein all» 
gemeingültiges symbolisches Geschichtswerk zu ermöglichen. Goethe ges 
wann seinem Auftrag dennoch von drei Seiten her ein persönliches Ins 
teresse ab, welches allerdings nicht einheitlich und tief genug ist um seine 
Biographie Hackerts für uns zu einem notwendigen und überprivaten Werk 
zu machen: als Kunstliebhaber und Sammler, als Reisender, namentlich 
Italienreisender, und als Hofmann. So konnte er, zumal als persönlicher 


HISTORISCH-BIOGRAPHISCHE WERKE 653 








Bekannter Hackerts, das dürftige Gerippe seiner Lebensereignisse ausfüllen 
durch Gemäldebeschreibung und kunsttechnische oder kunstgeschichtliche 
Erörterungen, durch Reisebilder und durch Ausschnitte aus dem Kunst» 
treiben und Gönnerwesen verschiedener Rokoko-höfe mit Blicken auf 
mancherlei berühmte und obskure Potentaten der eignen Zeit. 

Zwar auch das war nicht ergiebig genug: die Gemäldebeschreibungen 
bleiben kunstgeschichtliche Miszellen und führen nirgends in eine weitere 
Welt, die Reisebilder ergänzen Goethes italienischen Erinnerungen, aber 
eben die hatten ihm eine selbständige und neue Behandlung von Hackerts 
Wirkungskreis vorweggenommen. Und die Höfe mußte Goethe mit einer 
Zurückhaltung und Trockenheit behandeln die auch diese Partien mehr 
zu Notizenbündeln als zu wirklichen Sitten» oder Seelenbildern machen, 
Hier hätte der geschichtliche Kern und Wert des Werks liegen können, die 
etwaigeSinnbildlichkeit von Hackerts Leben: die Wechselwirkung zwischen 
Gönnern und Könnern bei einer bestimmten Gesellschaftslage und Sitten- 
reife. Aber Goethe hat hier, offenbar durch seine Testamentsvollstrecker- 
pflicht einerseits und durch seine höfische Diskretion andrerseits beschränkt, 
gegen seine sonstige Art den Blick fast gar nicht über die biographischen 
Tatsachenhinausgerichtet. DasWerkistohneLeidenschaftundinneren Drang 
geschrieben. Es trägt die Zeichen der Gesinnung womit Goethe seine Amts» 
oder Hauspflichten erledigte (im Gegensatz zu dem was ihm seine Lebens- 
fülle oder sein Dämon eingab) genaue fast trockene Sachlichkeit, Ordnung 
und Folge, bei kühler Distanz und Beschränkung auf das unmittelbar vom 
äußeren Zweck geforderte. 

Sind schon die Biographien Winckelmanns und Hackerts mehr Erläu- 
terungsschriften als selbstgenugsame Werke, so gilt dies von den Anhängen 
zu Rameaus Neffen, zum Cellini, und zum westöstlichen Divan erst recht. 
Sie dienen der Einführung von fremden oder fernen geschichtlichen Vor: 
stellungsbereichen, deren oft erwähnte Einzelheiten dem Leser durch Er- 
klärung ihres Zusammenhangs, deren Zusammenhang durch allgemeine 
Menschenerfahrung oder den Bezug auf den heutigen Tag verständlich zu 
machen waren. Solch ein Bereich waren beim Rameau die Pariser Künstler- 
und Literatenkreise im Zeitalter Voltaires. Zu ihrer Deutung mußte man die 
berühmten oder berüchtigten Tagesgrößen, die geistigen Strömungen die 
sie vertraten und ihre Gesellschafts» (oder Boh&me»)verhältnisse kennen. 
Der Anhang zu Goethes Verdeutschung von Diderots Dialog ist deshalb 
in der Hauptsache ein kurzes biographisches Wörterbuch, welches, je nach» 
dem es die anspielende Stelle im Dialog zu ihrem Verständnis fordert, 
von den Lebensumständen, der geistigen Leistung oder Richtung, oder der 
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gesellschaftlichen Stellung der erwähnten Personen Kunde gibt. 

Dieser weitaus überwiegende biographische Teil wird ergänzt durch 
einige sachliche Aphorismen, z. B. über die Wirkung und Wertung der 
Musik in der damaligen Gesellschaft oder über die geläufigsten Schlag- 
worte jenes Zeitgeists. Da alles in diesem Zirkel persönlich, gesellschaft- 
lich und bewußt war, die dumpferen und weiteren Mächte Natur, Religion, 
Staat und Volk fast gar nicht hereinspielten, das ganze Milieu sich in be- 
stimmten Personen und deren bewußten, ja pointierten Äußerungen fassen 
ließ, so konnte Goethe mit einem biographischen Lexikon als dem Koms 
mentar des Werks hier mehr geben als bloße Notizen. Werk, Richtung, 
Stellung jeder bezeichnenden Person, von einem überblickenden Geist wie 
Goethe zusammengefaßt, oft schon durch Anekdoten rasch beleuchtet, 
schloß bei der präzisen Enge der Pariser „Welt“ ohne weiteres Ausholen 
das ganze Zeitalter und seine Struktur ein und auf. Die Materialien zu 
einem kulturgeschichtlichen Ganzen waren hier enger beisammen, schon 
energischer gefiltert und bewußter durch sich selbst herausgearbeitet. Wenn 
Goethe hier einem Dutzend Personen aphoristisch ihren Platz anwies, 
hatte er das Wesen eines „Zeitalters‘‘ mitgezeichnet, mit der meisterlichen 
Charakteristik V oltaires fast den Zeitgeist des französischen 18. Jahrhunderts 
personifiziert und bewertet. Die Zuspitzung der „Welt“ in Personalien war 
hierbei der Reiz und die Schranke seiner Aufgabe. 

Viel weiter, dunkler, wilder war die Welt Cellinis. Sie konnte nicht 
durch biographische Abrisse erläutert, geschweige eingefangen werden. Zu« 
dem war ja dieses Werk selbst eine Biographie, worin die persönlichen Be- 
ziehungen mit endgültiger Frische und Bildkraft hervortraten und nicht, 
wie bei dem bloß anspielenden Dialog Diderots, der Erklärung bedurften. 
Das Fremde und Neue lag hier mehr in den Bedingungen der Kunst und 
des Handwerks: diese waren wiederum für Cellini selbstverständlich und 
haben in seiner Biographie etwa die Stelle wie die Personalia und der 
Geistesklatsch bei Diderot. In diese zerstreuten Erwähnungen und Erzäh- 
lungen hatte also der Herausgeber einen systematischen Zusammenhang 
zu bringen, und darum ist der Anhang zum Cellini vor allem ein kunst» 
geschichtlicher und kunsttechnischer Abriß seines Zeitalters geworden: 
eine Zusammenstellung der beherrschenden Meister denen die Renaissances 
kunst, besonders die florentinische, ihre Art und Macht dankt, der kulturellen 
Zustände und politischen Umstände unter denen sie erwuchs, der ver- 
schiedenen Techniken worin ihr Gehalt zum Ausdruck gelangen mußte, 
der Gönner die sich ihrer bedienten. Dies wird „skizzenhaft, aphoristisch 
und fragmentarisch“ in elf Abschnitten behandelt, um die geistige Welt 
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Cellinis zu umschreiben, denn er selbst gibt nur sein Leben d.h. die Reihe 
von Abenteuern und Leistungen eines ganzen Kerls der zufällig auch 
Künstler ist. Da Cellini aber für die Nachwelt vor allem als Künstler wich 
tig ist, sah sich Goethe veranlaßt in sechs weiteren Abschnitten Cellini als 
Künstler und im Zusammenhang mit der Kunst seines Zeitalters zu bes 
trachten, zur Ergänzung der Autobiographie und zur Rechtfertigung seiner 
Einführung. Cellini sollte nicht als ein romanhaftes Kuriosum, sondern als 
der bedeutende Vertreter eines großen Zeitalters wirken. Dazu mußte dies 
Zeitalter als solches, als ein geschichtlicher, namentlich kunstgeschicht; 
licher Abschnitt, nicht als der bloße Lebensraum eines ÄAbenteurers, ers 
scheinen und Cellinis Platz innerhalb dieses Abschnitts beschrieben werden. 
Cellini selbst gab ja keine „Geschichte“ und empfand sich nicht als eine 
„geschichtliche Person“. Die geschichtliche Wertung und Deutung brachte 
erst Goethes Anhang durch systematische Zusammenstellung der vers 
schiedenen Kunstskategorien, die bei Cellini nur chronologisch zufällig, 
willkürlich gestreift werden. 

Wieder eine andere Art Kommentar erforderte der westöstliche Divan. 
Den Ausdruck seines eigenen Gehalts durch orientalische Formen mußte 
der Dichter rechtfertigen, sein eigenes fremdartiges Unternehmen einführen 
und dadurch erst den Sinn und die Absicht seines Werks erklären. Die 
„Noten und Abhandlungen zum besseren Verständnis des westöstlichen 
Divans“ sind ein dreifacher Kommentar: zum persönlichen Gehalt (Ge- 
sinnung, Zweck, Erlebnis) zur geschichtlichen Form (Muster und Gat- 
tungen) und zum sachlichen Stoff (Vorstellungskreis, Motive) des Werks. 
Das zu Erläuternde ist in den drei Fällen der Orientalismus: als subjektive 
Gesinnung, als geistessgeschichtliche Wirkung und als sinnlicher Vorrat. 
Die Frage wie ein Deutscher dazu kommt östlich zu dichten führt zu der 
weiteren: was dem Orient und dem Okzident durch geschichtliche Mischung 
oder Menschenart überhaupt, durch Schicksal oder Natur gemeinsam ist, 
und diese Abgrenzung beider Kulturkreise gegeneinander führt zu einer 
Darstellung des Trennenden, des eigentümlich und einzig Orientalischen. 

Da Goethe hierbei mehr als bei seinen anderen geschichtlichen Exkursen 
auf Vermittler statt auf eigene Forschung, Änschauung oder Erinnerung 
angewiesen war, so war es nicht bloß eine Dankespflicht, sondern auch ein 
Erfordernis der historischen Kritik, daß er uns mit den Quellen bekannt 
macht aus denen er Kenntnis und Bild des Orients und Anregung zu seinem 
Orientalismus geschöpft hat: mit den Reisenden welche Land und Leute 
beschrieben, den Chronisten welche die Geschichte erzählt oder den Über. 
setzern welche die Werke des Ostens verdolmetscht haben. Die Aner- 
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kennung seiner Gewährsmänner ist eine vierte Seite seines Kommentars 
zum westöstlichen Divan, neben der Einführung in Absicht und Bau 
seines eigenen Werks, der geschichtlichen Entwicklung der vorbildlichen 
orientalischen Dichtkunst nach ihren Haupteinflüssen, Vertretern und Wer- 
ten, und der mit Beispielen aus ältester und neuester Zeit belegten Schil- 
derung östlicher Geistesart, Gesinnung und Gesittung überhaupt, sowohl 
des Einzelnen als der Gesamtheit. 

Auch hier ist die Darstellung aphoristisch und bruchstückhaft, aber voller 
und reicher als beim Cellini und Diderot, weil aus einem weiteren Kreis 
schöpfend und als Anhang eines Goethischen Lebenswerks mehr gesättigt 
mit schlechthin menschlichen Erfahrungen — gelöster, persönlicher, wärmer. 
Der Orient, der ihm die Bibel und eine Weitreligion als kulturgeschichts 
liche Voraussetzungen seines westöstlichen Divans bot, berührte doch noch 
mehr Goethes eigentliche Lebensdinge, war ein weiteres und beziehungs» 
volleres, zugleich dehnbareres und läßlicheres Gebiet für symbolische Auss 
blicke als die florentinische Kunstwelt oder gar die Zirkel des Voltairischen 
Paris. Je bequemer Goethe sich aus dem bloß historischen Bereich in den 
mythisch symbolischen ausbreiten konnte, desto voller atmete er aus und 
ein, und ein solches breites Atmen fühlt man in den Gedanken zum wests 
östlichen Divan ... sie sind nirgends trocken und ungeduldig, wie manchmal 
die zum Cellini und Rameau, vielmehr satt und behaglich. Die Weltschau 
in der Goethe die östlichen Einzelerscheinungen — Werke, Personen, Ers 
eignisse, Bräuche, Glaubensformen, Einrichtungen — als Wechselwirkungen 
von Natur und Schicksal, von Seelischem und Kosmischem gibt ist hier 
die gleiche wie in Dichtung und Wahrheit. Wir müssen also nicht hier 
nochmals diese Weltschau selbst darstellen, nur die besondere Aufgabe die 
der Historiker Goethe im Anhang zum westöstlichen Divan ihr gestellt 
und gelöst hat. Nicht eine neue geschichtliche Sehart, über Dichtung und 
Wahrheit hinaus, bedeuten diekultur-geschichtlichen wie diebiographischen 
Beiwerke Goethes, nur neue Anwendungen und neue Beweise seiner Seh» 
art, und zwar minder deutliche und eindrückliche. Erst von Dichtung und 
Wahrheit aus wird uns klar welche Weltschau in ihnen waltet, und was 
das Neue daran ist. 

Den Noten zu Rameaus Neffen, zum Cellini und zum westöstlichen Divan 
ist noch das gemein innerhalb Goethes historischem Schaffen, daß er dabei 
größtenteils auf fremde schriftliche Überlieferungen angewiesen war — 
nicht nur auf seine eigenen Beobachtungen und Erinnerungen, aus welchen 
er die Hauptmasse seiner autobiographischen Schriften aufbauen konnte, 
und selbst seinen Winckelmann und seinen Hackert. Rameaus Neffen konnte 
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er nur mit Hilfe der biographischen Handbücher, Pamphlete und Korres 
spondenzen der Enzyklopädistenzeit erklären, zum Cellini bedurfte er der 
kunsttechnischen Fachliteratur und der Künstlerbiographien, zum west- 
östlichen Divan außer den Reisebeschreibungen von Marco Polo bis Char- 
din der wissenschaftlichen Handbücher und Übersetzungen des Freiherrn 
von Hammer-Purgstall und Diez. Da Goethe nun nirgends bioßer Koms 
pilator war, so mußte er bei der stofflichen Abhängigkeit vom Wissen an- 
derer durch Verknüpfung und Ausdeutung den übernommenen Notizen 
ihre Goethische Form und Schwere geben, während sonst der Stoff durch 
seine eigene Erfahrung schon Goethisch war. Die Goethische Reflexion 
wirkt also hier nicht schon in den Fakten selbst oder als Ausstrahlung, als 
Hellwerdung der Fakten, sondern tritt häufiger selbständig und gesondert 
neben die Fakten. 

Goethes Reisewerke halten, was geschichtliche Aufgabe und Anlage be 
trifft, die Mitte zwischen seiner Autobiographie und seinen kulturgeschichts» 
lichen Noten. Es sind eigene Erinnerungen, aber weniger daß er gesehen 
als was er gesehen istihr Gegenstand, und nicht als Elemente seiner eigenen 
Bildung, sondern als selbständige Erscheinungen zeichnet er sie auf, gleich- 
sam als Historiker dessen „Quelle“ er selbst, und zwar wesentlich als Augen- 
mensch ist. Soweit in den Reisewerken der Gedanke an sein eigenes Leben 
als Grund dieser Aufzeichnungen mitspricht, hat er sie als Stoff (nicht wie 
in Dichtung und Wahrheit als Form, als Gestalt) für etwaige künftige Bio» 
graphien betrachtet. Aber das Gewicht hat er auf die Gesichte, nicht auf 
sein Sehen gelegt, und insbesondere ist nicht er, der Reisende, in den Reise- 
werken der bewußte einheitliche Mittelpunkt, wie in Dichtung und Wahrs 
heit. Die Reisebücher geben Bilderreihen die nur äußerlich zusammenge» 
halten sind durch einen der sie aufzeichnet, die eine unwillkürlich stim» 
mungsmäßige, nicht bewußt tektonische Einheit haben durch den Geist 
des Aufzeichners, d.h. als Auswahl durch eine bestimmte Sehart. Welcher 
Art die Einzelbilder sind, nach welchen Kategorien Goethe als Reisender 
gewählt, geordnet und demgemäß aufgezeichnet hat, wurde bei seiner Italiens 
reise bemerkt. Bei der Kampagne in Frankreich, der Schweizerreise 1797 
und der Rhein» und Mainreise ist nur der Stoff dürftiger, die Beobachtung 
und Auswahl bewußter, die Zusammenfassung infolgedessen knapper. 

Die italienische Reise bietet mehr den brieflich»frischen Rohstoff des Ers 
lebens und ist, abgesehen von den nachträglich eingefügten verbindenden 
und zusammenfassenden Überblicken, nicht schon bewußte Redaktion für 
eine spätere Veröffentlichung. Die Briefe sind noch als Mitteilungen an 
die Nächsten oder als tagebuchartige Notizen für den Verfasser selbst ge- 
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dacht, und ihr öffentlicher Wert ist, wie etwa beim Briefwechsel mit Schiller, 
die Ursache, nicht die Folge der Publikationssabsicht. Nur die novellisti» 
schen Einlagen, wie das römische Karneval oder einzelne ausgeführte kuls 
turs und kunstgeschichtliche Betrachtungen und Beschreibungen, als Ab» 
schnitte eines „italienischen Journals“, mögen von vornherein mit Rücksicht 
auf Veröffentlichung geschrieben sein, und die Rückblicke sind erst durch 
die Veröffentlichung nötig geworden. 

Dagegen sind die Briefe von der Kampagne in Frankreich, von der 
Schweizerreise im Jahre 1797 und der Reise am Rhein, Main und Neckar 
1814 und 1815 bereits geschrieben mit der bewußten Verantwortung eines 
Autors (ja, die beiden letzten vielleicht sogar mit den Hintergedanken des 
Redakteurs, der seine Erfahrungen als willkommene Beiträge zu seinen 
Zeitschriften begrüßt) wie ja die Reisen selbst schon, weit bewußter als bei 
der Italienfahrt und fast pedantisch, mit den Augen eines Forschers, Ken» 
ners, Sammlers und mit den pädagogischen Absichten eines Bildungsführers 
gemacht wurden. Die Briefempfänger sind hierbei nur die Vertreter und 
Mandatare eines idealen Publikums. Der Bericht über die Rheinreise ist 
am weitesten von der Spontaneität der „italienischen Reise“ entfernt, aber 
er enthält eine der saftigsten und rundesten Einzelschilderungen, oder viel» 
mehr als Anhang dieses bewußten schriftstellerischen Kunstwerks gab Go« 
the Briefe und Sammlernotizen mit drein: „Das Rochusfest in Bingen“ ist 
ein halb novellistisches, halb sittengeschichtliches Idyll von selbständigem 
Wert, nach Art, Gewicht und Anlage verwandt mit dem Römischen Kars 
neval und mit der Krönungsfeier in Frankfurt aus Dichtung und Wahr» 
heit: die malerisch geschaute, dichterisch begriffene Darstellung zugleich 
einer einmaligen Begebenheit und eines immer wiederkehrenden Brauches 
— die fruchtbare Einheit von Ereignis und Sitte. 


WESTÖSTLICHER DIVAN 


IR wenden uns wieder zu Goethes Dichtung, zur lyrischen Selbst 

darstellung seines Alters im West-östlichen Divan. Dies Werk ist 
eine Sammlung dichterischer „Augenblicke“ aus verschiedenen Seelenlagen 
und Schichten, von verschiedenen Gewichten und Ansprüchen — kein Er- 
gebnis einer Einzelkrise oder eines vorgefaßten Plans, nicht einmal ein 
Zyklus gleichförmiger, durch Metrum, Widmung und Ortzusammengefaßter 
Gedichte wie die Römischen Elegien, die Venetianischen Epigramme oder 
die Sonette. Als Goethe den Titel fand konnte das Werk bereits weit ge- 
diehen sein, und als er es abschloß und veröffentlichte, gab er selbst zu 
daß es noch weiter ausgeführt und ausgefüllt werden könne. Während 
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sonst der Bau seiner Werke dem darin unterzubringenden Lebensstoff ans 
gemessen war, hatte er diesmal einige Fächer geplant und hergestellt die 
halb oder ganz leer blieben, wie das „Buch der Freunde‘ oder „das Buch 
Timur“, und wiederum enthielt sein Nachlaß mehrere Divangedichte die 
er in den errichteten Fächern nicht unterbringen wollte oder konnte. Wenn 
auch in einzelnen Büchern des Divans, zumal im Buch Suleika, eine mehr 
oder minder bequeme zyklische Einheit durch die verherrlichte Person wal- 
tet, so war doch die Einheit des Gesamtwerks, welche die Zusammenfas» 
sung unter einem Titel berechtigte, nicht die der Idee, des Erlebnisses oder 
des Begriffs, nicht die der Form oder des Stoffs, sondern die der Atmos 
sphäre, die denkbar unverbindlichste, die Einheit der Alterstimmung 
oder mit Goethes eigenem Wort: der „Patriarchenluft des reinen Ostens“. 
Und da diese Einheit eines Klimas, Weltteils oder Weltalters geräumiger 
und läßlicher ist als die einer bestimmten historischen Lands oder Stadt- 
schaft — wie etwa die Roms oder Venedigs — so konnten im Westöstlichen 
Divan sich vielfachere Stoffe vertragen als in Goethes engeren Zyklen, die 
verschiedenen Elemente konnten luftiger, minder gedrängt beieinander 
wohnen. 

Der Orient bedeutet, nur eben breiter und lockrer, im Westöstlichen 
Divan als Bildungserlebnis etwa dasselbe wie Rom in den römischen Elegien, 
Hafıs als Form und Gesinnungsvorbild etwa dasselbe wie dort Tibull und 
Properz, und die westöstliche Suleika als menschliche Mitte dasselbe wie 
dort die römisch deutsche Geliebte. Aber mit diesen schematischen Bes» 
ziehungen (zudem nur für Teile des Werks annähernd gültig) ist über 
Wesen und Ursprung nichts gesagt. Wir wissen was römisches Lokal als 
unausweichliche Gegenwart und sinnliche Luft für Goethe in Rom be= 
deutet hat und wie aus ihrer Durchdringung mit einer neuen Liebe und 
den antikischen Mustern römische Elegien entstehen konnten. Aber wie 
kommt Goethe dazu die Frankfurterin Marianne Willemer in Frankfurt 
und Heidelberg als „Suleika“ zu feiern? was soll der ferne Osten dem 
deutschen Dichter als Lokal, und der exotische Hafıs als Vorbild? Hier 
liegt das Problem des Werks — denn der Orient und Hafıs drängten sich 
nicht den Sinnen Goethes an Main oder Ilm so auf wie Rom und die rös 
mischen Elegiker am Tiber. Aber eben wo das Rätsel liegt liegt auch die 
Lösung: gerade als Ferne hat der Orient, und als Fremder hat Hafis Goe- 
the angezogen, und wenn die Römischen Elegien aus der Dringlichkeit sinn» 
licher Gegenwart gezeugt sind, so stammt der Westöstliche Divan, sos 
weit er östlich ist, aus dem Fernzauber und der Flucht, wie das Eins 
gangsgedicht Hegire ja zugleich verkündet und begründet. Aber daß Goe- 
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the durch Flucht schöpferisch werden konnte, daß er das Trauteste, die 
Geliebte, veröstlichte, und sein nächstes Leben in fremde Schleier hüllte, 
dazu bedurfte es einer allgemeinen Reife und eines besonderen Anlasses. 
Denn auch dies Werk ist nicht Ergebnis eines einzelnen Zufalls, sondern 
seines Charakters und seines Schicksals. 

Der Gesamtzustand — das Goethische Charakter-klima — worin der 
Divan gedieh ist der gleiche wie aus dem die Wahlverwandtschaften und 
Dichtung und Wahrheit stammen. Wir kennen ihn an drei Hauptzeichen: 
als Lust und Wunsch möglichst unbedingter Welt» und Selbstbeschauung, 
als Entsagung, als ordnende Distanz von sich selbst, von den Gegenständen 
und vom Augenblick. Das Getöse der Befreiungskriege drohte ihm diese 
Distanz zu zerstören, die Beschauung zu verwirren, und er rettete sich vor 
dem lauten Zeit-Nächsten, indem er das Auge fest auf das unverändert 
Ewige und Gesetzliche richtete als Naturforscher, oder ein räumlich und 
zeitlich Fernes aufsuchte, bei dem er verweilen konnte, bis der Sturm sich 
gelegt hatte. Wenn ihn die Gegenwart an seiner Weisheit hinderte, so ret- 
tete er sie zur Ewigkeit oder zur Vergangenheit. Als solch eine Zuflucht 
erschien ihm der Orient, durch gleichzeitige Forscher, durch zufällige Lek- 
türe ihm gerade damals entgegengebracht: hier war die eigentlich patriar- 
chalische Weltzone bis in die neueste Zeit hinein, einer kontemplativen 
Altersstimmung angemessener als die klassische Welt mit ihrer aktiven und 
politischsheroischen Plastik, oder die romantisch schweifende Ekstase und 
Traumluft des Mittelalters. Hier war Exotik und fremde Fülle genug um 
einen Flüchtling anzuziehen, hier menschliche Urform und allgültige Ge- 
sinnung genug um ihn nicht abzustoßen: denn Goethe war kein Allerwelts- 
schnüffler, dem das Fremde und Ferne als solches genügt hätte. Er bedurfte 
einen ihm zugänglichen und seinem europäischen Menschtum faßlich ver. 
wandten Bereich, der nur der beklemmenden Aktualität entrückt war, und 
der zugleich neu genug war um ihn zu erfrischen, und woran er noch als 
an Unausgeschöpftem lernen konnte. Die Bibel»-welt und die Homer-welt 
kannte er, sie waren ihm fast geistige Heimat..den europäischen Länder: 
und Zeitenkreis hatte er geistig durchmessen, das Menschlich»Nahrhafte 
aufgenommen, das bloß Zeitliche, Konventionelle, Historische daran aus- 
geschieden. So geriet er nun an den neueren und mittleren Orient, an die 
Welt aus Tausend-undseine Nacht und die persische Blütezeit des Islam, 
um auch hier zu erfahren was ihm Besitz, Geist und Form und was ihm 
nur Stoff und Staunen werden könne. Die bloß orientalischen Bräuche und 
Kostüme wollte er im Vorbeigehn als Sammler und Kenner, der er auch als 
Flüchtling und gerade als Flüchtling blieb, betrachten und einordnen, die 
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orientalischen Gesinnungen und Weisheiten soweit sie ihn als Menschen 
überhaupt angingen, sich zueignen, und ihr Fernes mit seinem Nahen, ihr 
Ewiges mit seinem Zeitlichen, ihr Neues mit seinem Alten durchdringen. 
Daß Goethe sich nicht zu tief im fremden Wundergarten verlor, dafür 
sorgten die europäischen Führer auf die er, bei Unkenntnis der orientali= 
schen Sprachen, angewiesen war, namentlich HammersPursgstall. 

Im persischen Orient fand er (außer den ehrfurchtgebietenden Riesen 
bauten von Firdusis unnahbar mythischer Phantasie, die ihm nur Staunen, 
aber keine Neigung erweckte, außer der mystischen Gotttrunkenheit des 
Dschelaleddin Rumi, die den Gestaltsucher und Gestaltanbeter nur durch 
ihre Fülle und Süße, nicht durch Geistesart und Richtung ansprach, außer 
der blumigen und wallenden Weltversunkenheit Saadis, der ebenfalls als 
Mystiker leibauflösend war) einen wirklichen Seelenverwandten, einen sinn- 
lich freudigen und hellen, glühenden und wachen, genießenden und ent: 
sagenden Änbeter des gestaltenreichen Lebens und seines unerforschlich 
dunklen Urgrundes, Gott: dieser östliche Bruder, der ihm zum persönlichen 
Mittelpunkt des ihm anzueignenden Orients wurde, ist Hafis . . vermittelt 
freilich durch Übersetzer. Doch selbst durch die versüßlichende und ver: 
flachende Vermittlung hindurch sah Goethe, in einem einfacheren, minder 
„verklausulierten und zersplitterten Zustand“, und darum nackter und deut: 
licher, an Hafis folgende ihm tief verwandte Züge: die geistige Freiheit 
gegenüber offiziellen Lehrmeinungen, Einrichtungen und aktuellen Ereig- 
nissen, die Selbständigkeit der Person gegenüber Staat, Glaube, Menge und 
Zeitgeist..sodann: die aufgeschlossene Sinnenfreude an den irdischen Er: 
scheinungen, an allem Sichtbaren, Fühlbaren, die heidnische Lust am schönen 
Leib, unbeirrt durch moralische, außer» oder übernatürliche Gebote, die 
Lust am süßen Rausch, der die Kräfte nicht trübt, sondern steigert... und 
drittens, bei heiteren Sinnen für die Erscheinungen den tieferen tragischen 
Sinn für ihre Gleichnishaftigkeit: den echt Goethischen Sinn für den dunk: 
len Grund des hellen Bogens. Das Goethische Grunderlebnis von dem 
„schönen Augenblick“, seiner absoluten Unersetzlichkeit, und seiner Rela- 
tivität hat auch Hafis gekannt, und den Bezug zwischen Erdenlust und 
Gottgrund ausgesprochen in den Gleichnissen die islamische Dogmatik 
ihm anbot. Von einem Dschelaleddin oder Saadi, von deutscher wie von 
Sufismystik unterscheidet ihn, daß die Erscheinungen, wie sehr immer. 
Gleichnisse, für ihn nicht entwertet und aufgehoben waren — und eben 
diese Ehrfurcht vor dem Erscheinenden bei gleichzeitiger Anerkennung 
seiner Relativität, dies gestaltenhungrige Auge, dieser reizdurstige Gaumen 
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Seele, und dieser wache Kopf bei trunkenem Herzen heimelte Goethe an: 
die Einheit von Genuß und Weisheit, von Spiel und Pathos, von Helle und 
Tiefe, von Weltsinn und Frömmigkeit. Indem er dort eine so verwandte 
Gesinnung möglich sah, ward ihm die ganze dazu gehörige Umwelt ver: 
trauter, ja vielleicht erst durch die Begegnung mit Hafıs, einem „Vorsbild“, 
konnte er einen „westsöstlichen‘ Divan konzipieren. Gestalt und Stellung 
des reif genießenden und beschauenden Dichter» Weisen in einer Welt sinn 
licher Freuden und Leiden, menschlich-allzumenschlicher Umgebungen, 
Schranken, Schwächen, und göttlichen Sinns und Grunds fand Goethe in 
Hafıs vorgeformt, und damit eine Hauptsidee seines eignen Alters und den 
einen Umriß für sein werdendes Buch. Hafıs, als Verkörperung des ihm 
möglichen Orients, ist einer der Keime des westöstlichen Divan. 

Der andre ist seine neue westliche Liebe, Marianne von Willemer. Als 
Frau eines tüchtigen Geschäfts» und Lebemannes, der sie, die ehemalige 
Tänzerin, aus bedenklichen Verhältnissen an seine Seite gezogen, hatte Goe- 
the sie bei seiner Rhein» und Mainreise in Frankfurt kennen lernen, und 
war rasch von ihrer sinnlich geistigen Anmut bezaubert worden. Sie war 
körperlich keine Schönheit (den Bildern nach vom Typus Christianes) und 
geistig kein Genie, wie z. B. Bettina, aber von zierlich runder Gestalt, hellen, 
beweglichen und kräftigfeinen Wesens, durch Schicksal gereift, ohne ver- 
härtet oder verdüstert zu sein, leicht und warm, von raschem Mutterwitz 
und darüber hinaus von wirklicher Seelentiefe ohne Empfindsamkeit, von 
unbefangen gebildetem Geist und sicherem Geschmack ohneBlaustrümpfig- 
keit und von weiblicher Empfänglichkeit bei Ehrfurcht und Distanzgefühl. 
Die sinnliche Freiheit und Regsamkeit ihres Bühnen-vorlebens verschmolz 
sie mit der Würde und Bildung die ihr Damentum von ihr forderte, so daß 
sie dem Dichter zugleich lockend und bedeutend erschienen sein muß, wie 
in dieser Vereinigung vielleicht seit Charlotte von Stein keine seiner Freun- 
dinnen. 

Ihre Gedichte im westöstlichen Divan gehören zu den menschlich voll- 
sten und reinsten die es von Frauen gibt, und wenn sie dabei auch nur als 
Medium Goethes gesungen hat, so ist es schon Ruhm genug in solcher 
Weise Goethes Medium sein zu können. Wichtiger aber als ihre aktive Mit- 
arbeit am westöstlichen Divan ist ihre passive: als „Suleika“ ist sie das letzte 
dichterische Frauenbild Goethes geworden (denn der Zauber Ulrikes von 
Levetzow hat sich nicht mehr zum Bilde verdichtet). In Suleika hat er ver: 
herrlicht und verewigt was ihm das Alter an eigentlichem Jugendglück ge- 
lassen oder erneuert hatte: sinnliche Fülle, frisch»strömende Schaffenskraft, 
zärtliche Schnellkraft, geflügelte Lust an Spiel, Traum und Rausch, gött- 
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lichen Leichtsinn, und die eigentümliche, schlechthin poetische Schwellung, 
Wallung und Spannung, wie sie den Jünglingsjahren eigen zu sein pflegt, 
kurz „eine zweite Pubertät“. Mag die Begegnung mit Marianne die Ursache 
oder nur die Auslösung dieses gesteigerten Lebens gewesen sein: genug, 
durch sie ward er sich der zweiten Jugend bewußt und ihr hat er sie ge- 
dankt, indem er ihr Bild und ihre Wirkung in die Mitte seiner gelockerten, 
aufglühenden ‚vom Zauber angeröteten“ Welt stellte. 

Aber zweite Jugend ist nicht erste, und die Erfahrungen und Zustände 
des Alters werden nicht aufgehoben durch den neuen Ausbruch. Aus dem 
Gefühl und Bewußtsein seiner Jahre heraus hat Goethe das Aufblühen 
doppelt genossen. Darum haftet die golden trunkene Herbstreife an seinen 
Divangesängen und seinem Suleikabilde, die Sattigkeit des Wissens, ja des 
Rückschauens, die seiner eigentlichen Jugendlyrik fehlt. Gerade Suleika 
hat es verstanden ihn nur das Glück, den Segen, den Überschuß dieser 
Mischung von Jugend und Alter empfinden zu lassen, so daß sie ihm zum 
Sinnbild von Gewährtem, in jedem Sinn Gereiftem, Geerntetem geworden 
ist. Daß in dieser Begegnung von Jugend und Alter auch der Keim zur Tra: 
gik, zur schmerzlich letzten Entsagung liegen kann, sollte er wenige Jahre 
später durch Ulrike von Levetzow erfahren, und wenn die Suleikasgedichte 
die Begrüßungs- und Bewirtungs-lieder der zweiten Jugend sind, so ist die 
Marienbader Elegie ihr erschütternder Abschieds» und Todesgesang. Und 
wiederum bemerken wir als ein Zusammenstimmen von Goethes Daimon 
und Tyche, daß die Geliebte seines Herbstfrühlings bei unverwelkter Ju- 
gendlichkeit schon eine reife und wissende und bei sinnlichem Hauch be- 
seelte und durchgeistete Frau war, die mit seinem Alter sich ins Gleichge- 
wicht setzen konnte, nicht eine ahnungslose Knospe, wie Ulrike, die von 
vornherein durch eine Welt von Goethe getrennt bleiben mußte. Suleika 
war kein unerreichbar Schönes, sondern eine Gegenwart, kein Anderes, son- 
dern gleichsam dieV erkörperung von Goethes eigenem Zustand jener Jahre. 
Sie selbst gab den Leitspruch für diese Art Liebe: 

Denn das Leben ist die Liebe 
Und des Lebens Leben Geist 
und durfte seine Bestätigung in Goethes Vers finden, der die Alters» und 
Entsagungsfalten wegstreift: 
Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebel 

Suleika (der Name des höchsten Frauenideals aus der östlichen Liebes: 
sage) ist für ihn die weibliche Form des geistig-sinnlichen Lebensglücks das 
dem reifen Weisen geziemt: nicht stürmisch und begehrlich, aber gewäh- 


rend, nicht brennend, aber warm, und vor allem dem liebenden Weisen 
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seelenverwandt, fähig seinen lockersten Launen wie seinen höchsten Auf 
schwüngen, seinen Küssen wie seinen Gebeten nicht nur entgegen, sondern 
selbst zuvorzukommen. Wie sehr Suleika nicht nur seinen Sinnen genügte, 
sondern seinem Geist, ihn nicht nur festhielt, sondern beflügelte, davon 
zeugt daß er außer der sinnlich süßen „Vollmondnacht“ das hehre „Wies 
derfinden“ ihr zueignen, die Liebe zu ihr als Schäferstündchen und als kos= 
misches Geschehen feiern konnte. Nur einer unter seinen Geliebten ist un- 
mittelbar, als seiner Geliebten, gleiche Ehre widerfahren: Charlotte von 
Stein. (Es ist hier nicht nur vom kosmischen — überseelischen, überpersön= 
sönlichen — Gehalt seiner Liebesdichtung überhaupt die Rede, sondern von 
seiner bewußten kosmischen Ausdeutung seiner Liebeserfahrung bei be- 
wußter Huldigung an deren persönlichen Ursprung.) „Wiederfinden“ ist 
darin, als kosmische Feier einer Geliebten, ein spätes Gegenstück zu „War: 
um gabst du uns die tiefen Blicke“. Noch ein zweites kosmisches Gedicht 
enthält der Divan, das feiert aber keinen Menschen, und weniger die Liebe 
als den Tod, oder vielmehr beide zusammen, als die beiden „Opfer an das 
Lebendige in denen der Logos widerstandslos erlischt“: „Selige Sehnsucht.“ 
Davon noch in andrem Zusammenhang. 

Die Gestalt des Dichter-Weisen und die Gestalt der Spätgeliebten sind 
die beiden festen Zentren um die Goethe seine Welts und Gotterfahrung 
dichterisch ordnete: das Buch Hafıs und das Buch Suleika sind die Träger 
des ganzen Werks. Das Buch Hafıs stellt die allgemeine Gesinnung, die 
Haltung und den Zustand des reifen Goethe, von einem persönlichen Ge- 
samtssinnbild aus, in lyrischen Einzelmomenten dar, das Buch Suleika das 
besondre Erlebnis das diesen Gesamtzustand in Bewegung und Gefühl 
verwandelt hat. Hafıs ist das gesteigerte Ich des Dichters, als Mitte und 
Maß der von ihm beschauten, genossenen oder abgewehrten Welt, Suleika 
ist das Du in dem er sich verliert, mit dem er sich austauscht, an das er die 
Welt hingibt, über dem er sie vergißt oder worin er sie findet. Alle Zeichen 
für die Du»werdung der Welt, weiche das Wesen der leidenschaftlichen 
Liebe ausmachen, werden besungen: das vollkommene Genügen im Besitz, 
ja im Anblick der Geliebten (Laß den Weltenspiegel..) die weltausschlie- 
ßende Besitzfreude (Komm Liebchen, komm .:) der verliebte Größen» 
wahn (Hätt ich irgend wohl Bedenken) die sinnliche Weltvergessenheit, 
die nichts als die Geliebte sieht und ersehnt (Vollmondnacht) die verzückte 
Vergeudung, welche alle Schätze der Welt, alle Zier der Geschichte nur als 
Schmuck der Geliebten zu Füßen legt, die unwillige Wegweisung der buh- 
lerischen Vettel Welt aus dem Bann der Liebenden, welche für sich die Welt 
ausmachen, die Deutung jeder Erfahrung aus Gesellschaft, Geschichte und 
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Natur (Gingo biloba, Hochbild) zu Liebesgleichnissen und Liebeszeichen, 
bis hinauf zur Versallung ihres Bundes oder der Geliebten selbst (Wieder: 
finden, In tausend Formen ..). 

Die Goethische Vergottung des schönen Augenblicks welchen die Ge- 
liebte verkörpert hat im Buch Suleika ihre Iyrische Altersform gefunden. 
Sie konnte sich nicht mehr, wie beim jungen Goethe, vollziehen im dunk- 
len Gefühl, durch die Einheit des leidenschaftlichen Gesamtzustands, in 
dessen Bewegung die Welt rhythmisch schwang, mit dem jeweils ange- 
schauten Traum» und Wunschbild: die Allwerdung der Liebe oder der Ge: 
liebten vollzog sich jetzt im vollen Licht des Bewußtseins, und vom Bewußt: 
sein ließ sich der mystische Vorgang nur durch zahllose Gleichnisse oder 
durch Lehre, als Glaubensform ausdrücken. 

Auch hier kam der Orient durch sein nicht bildliches, sondern gleichnis- 
haft beziehendes, nicht vereinendes, sondern verknüpfendes, nicht zusam: 
menformendes, sondern auseinanderlegendes, arabeskenhaft wahlloses Sehen 
dem Gedanken des Dichters entgegen, ebenso wie die enkomiastisch über: 
treibende, jeden Schmuck wahllos auf den gefeierten Gegenstand häufende 
östliche Huldigungsart. Die mystische Grunderfahrung daß dem Lieben- 
den die Geliebte zum All wird, ihm das All gibt, vernichtet oder ersetzt, 
(auch dem jungen Goethe selbstverständlich) bediente sich hier der öst- 
lichen Ausdrucksmittel: das All erschien jetzt nicht mehr als eine innere 
Einheit, als Urgrund, sondern gleichsam zerzupft in seine tausend einzelnen 
„Außer‘“ungen, Veräußerungen, und was dem Dichter in den Weg kam, ein 
merkwürdiges Blatt, oder was ihm widerfuhr, der Verlust eines Rings bei 
der Flußfahrt, was ihm einfiel oder auffiel, Gewächse, Bräuche, Trachten, 
konnte nach orientalischer Weise willkürlich auf die allgegenwärtige Ge- 
liebte bezogen werden. Um den Dichter her lagen die Schätze der sicht: 
baren Welt ausgebreitet, er brauchte nur zuzugreifen, einzelne oder einen 
Haufen auszuwählen, um die Geliebte damit zu schmücken oder darin zu 
spiegeln: jeden konnte er, durch allegorisch hins und herwebenden Ver: 
stand, mit seinem Assoziationsreichtum ohnegleichen, in einen Repräsen- 
tanten des Alls oder der Geliebten umssehen. Er brauchte nicht mehr diese 
Fülle von Einzelnem in einem Gefühl umzuschmelzen zum Götterbild, nicht 
mehr tausend Scheiter in einer Flamme zu verbrennen, nicht mehr durch die 
Gestaltenmenge hindurch in die gestaltenausströmende Urmitte hinabzu= 
dringen, um von da aus das Weltbild zu verwandeln in seinem Erlebnis: er 
konnte die fertige Welt nehmen, und brauchte sie nur aufzudröseln und 
durch Beziehung, Verknüpfung, Verschlingung neu zu deuten, um aus je= 
der ihrer Einzelheiten sie wiederherzustellen mit dem jeweils bedurften Sinn. 
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An Stelle des unscheidbaren Ineinander von Urgrund und Erscheinungen, 
das er als Jüngling erfahren, hatte er jetzt ein bewegliches Nebeneinander 
der Erscheinungen, die er nicht als Einheit fühlte, sang und sah, wie in sei- 
ner Jugendlyrik, sondern aus der Einheit herausdeutete, oder auf eine Ein- 
heit bezog, oder zu einer Einheit verknüpfte: auch hier allegorisches statt 
symbolisches Verfahren, Vertretung statt Verkörperung. 

Solche Verse wie O du mein Phosphor, meine Kerze, 

Du meine Sonne, du mein Licht — 
solche jederzeit beliebig abzubrechende oder fortzusetzende Aufzählungen 
wie in dem Dulbend»gedicht oder dem Schlußghasel des Buches Suleika, 
mit ihren launenhaften Griffen aus einer unendlichen Fülle heraus, ihrer 
arabeskenhaft bequemen Aufreihung beliebiger Dinge die erst durch die 
Aufreihung, durch die Arabeske die sie bilden ihren Sinn bekommen, sind 
wohl die weiteste Abkehr Goethes von der zusammenrundenden Plastik, 
der übers und unterordnenden Architektur und der seelischen Zentrierung 
seiner früheren Lyrik. Niemals hatte er in seiner Dichtung das Bunte und 
Vielfache geliebt, wie in diesen östlichen Gesängen, niemals das Gleichnis- 
hafte als solches, zumal die Häufung mehrerer Gleichnisse für ein Ding. 

Nachahmung der orientalischen Redeweise, gewiß! Aber Goethe hat nie: 
mals etwas äußerlich nachgeahmt was nicht in seiner innern Lage gerade 
vorbereitet war, und wenn er jetzt die orientalische Buntheit mit ihrem spie- 
lerischen Nebeneinander, ihrer arabeskenhaft launischen Auswahl aus ei- 
nem vielheitlichen All zur Feier Suleikas sich aneignete, so entsprach dem 
bei einer neuen sinnlichen Lockerung seiner gesamten Phantasie, einer neuen 
Farbenfreudigkeit, die mit der „zweiten Pubertät‘ zusammenhängt, die 
gleichzeitige allegorische Weltauffassung des Greises, für welchen Sinn und 
Erscheinungen auseinandergeitreten, und also durch den Geist verknüpfbar 
waren. Den orientalischen Stil, der aus dem Übergewicht des Vorstellungs- 
vermögens über das Begriffsvermögen kommt, benutzte Goethe, um sein 
einheitliches Alterswissen in der neuen jugendlich quellenden (aber nicht 
wie einst mit dem Gedanken identischen) Bilderfülle mannigfaltig auszu- 
drücken, und zugleich mit den hundert Gleichnissen der Einen zu danken 
für die Erneuerung seiner dichterischen Phantasie. 

Das Buch Hafıs und das Buch Suleika sind, wie schon ihr Titel besagt, 
die einzigen Divan»bücher in deren Mitte bestimmte Persönlichkeiten als 
Sinnbilder Goethischen Gesamt-lebens stehen. Das Buch Timur enthält nur 
zwei Gedichte, eigentlich nur eins, da das zweite nach Sinn und Ton zum 
Buch Suleika gehört und wohl nur aus Verlegenheit, um das Timur-buch 
nicht gar zu dürftig zu machen, wegen der gleichnishaften Anspielung auf 
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Timur herübergenommen ist. Das andre Gedicht „Der Winter und Timur“ 
ist ein historisches (aus der lateinischen Übersetzung eines persischen Aus 
tors geholtes) Gleichnis zu Napoleons russischem Feldzug, das mehr der 
göttlichen Nemesis als dem historischen Faktum gilt, und im Buch der Pa- 
tabeln Platz gehabt hätte. Mehr das elementare Ereignis als die Person des 
Welteroberers bildet seinen Inhalt. Keinesfalls hätte Timur-Napoleon, in 
dem Sinn wie Hafıs und Suleika, als Gleichnis des Goethischen Lebens be- 
sungen werden können. Er war nur ein dichterischer Anlaß der schwer bei: 
läufig unterzubringen war und gewichtig genug erschien einem Buch den 
Namen zu geben, wenn auch nicht dauernd fruchtbar genug um es zu 
füllen. 

Um die Gestalt des Hafıs, das Gleichnis für das Ich des Dichters, und 
die Gestalt der Suleika, das Gleichnis für das Du des Dichters, rundeten 
sich rasch und leicht ganze Zyklen, für welche die Überschrift ohne weiteres 
gegeben war. Aber damit war Goethes lyrische Ernte in den Divan-jahren 
nicht erschöpft. Nicht nur Suleika und Hafıs schenkten ihm Gedichte, son: 
dern vielseitige Erfahrungen die zwar alle in der orientalischen Stimmung 
und der zärtlichen Steigerung lebten, aber — zu Gedichten geworden — 
nicht in jene beiden Bücher einzureihen waren. Goethe dichtete nicht erst 
die Titel der Bücher und nachher die dazu passenden Gedichte, sondern 
von Fall zu Fall wuchsen ihm Gedichte die er nachher als bestimmten Kate: 
gorien zugehörig in Bücher verteilte. Da das Erleben und Schaffen sich 
nicht nach den Kategorien richtete, wurden durch die verschiedene Frucht: 
barkeit der Anlässe die Bücher ungleichmäßig, und Goethe hat diese archi- 
tektonische Unzuträglichkeit zu mildern gesucht, indem er in den Noten 
die allzudünnen Bücher nur als die noch auszufüllenden Umrisse eines 
„künftigen Divans““ erklärte, und die zu leeren Fächer wenigstens begriff: 
lich umriß durch mögliche weitere zugehörige Motive. Z.B. fielen ihm nur 
je ein oder zwei Napoleon-Timursgleichnisse ein, oder von dem parsischen 
Glauben angeregte Bekenntnisgedichte, aber die Buchsfächer waren damit 
gegeben. Hierbei war noch die Titelfindung leicht durch greifbare Anlässe. 
Dagegen versammelte er mehrere nicht eindeutige, vor allem nicht nach per- 
sönlichen Zentren bestimmbare Gedichte unter vage, fast verlegene Titel 
nach formalen, d. h. Gattungsfächern, wie die Bücher der Parabeln, der 
Sprüche und der Betrachtungen, oder nach sachlichen, d. h. Stimmungs- 
oder Inhaltsfächern, wie die Bücher des Sängers, der Liebe, des Unmuts, 
des Paradieses. 

Eine Stellung zwischen den persönlichen und den sachlichen Büchern, 
etwa zwischen dem Buch Hafis und dem Buch der Liebe hat das Schenken- 
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buch, sowohl seinem Gehalt wie seinem Ursprung nach. Es enthält die 
Mischung zweier ursprünglich getrennter Seelenelemente: der Knabenliebe 
und der Trunkenheit. Es könnte gerade so gut Buch des Rausches heißen, 
doch hat Goethe auch hier den persönlichen Titel vorgezogen, wie überall 
dort wo es irgendwie einer unmittelbar menschlichen Anregung zu dan= 
ken galt. Beide Motivkreise waren schon in den östlichen Sitten, bei Hafıs 
vorgebildet. Gleichgültig durch welche Person die Schenkenlieder angeregt 
sind — die eigentliche Frage nach dem Sinn des Schenkenbuchs ist die nach 
dem Sinn beider Erlebnisarten, der Knabenliebe und des Rausches, in Goe- 
thes Alter. | 

Den sinnlich geistigen Zauber des schönen Menschenleibs, den Eros, der 
nicht nur als geschlechtlicher Fortpflanzungstrieb, sondern auch als geistiger 
Zeugungs- und Bildungsstrieb wirkt (zu dem der Geschlechtstrieb sich 
etwa verhält wie das Blicken zum Schauen, das Tasten zum Gefühl und das 
Sillabieren zur Sprache) die übergeschlechtliche, wenn auch nicht unge: 
schlechtliche Liebe, die nichts mit der sexuellen Polarität zu tun hat und 
also an jeder, auch der männlichen Schönheit, der augenmäßig ergriffenen 
Ausstrahlung harmonisch gegliederter Lebensfülle, sich entzündet — diese 
platonische Menschenschau hat auch Goethe als ein vollkommener und als 
ein heidnisch gerichteter Augen» und Sinnenmensch an sich erfahren... schon 
weil dieser geistige Zeugungstrieb aus der gleichen Wurzel stammt wie der 
plastische Formtrieb. Gerade dem Plastiker ist der männliche Leib als der 
formhaftere, nicht „reiz“haftere, derdurchgestaltete, nichtbloß verheißende, 
die vollkommenere Offenbarung, wie Goethe selbst einmal gesprächsweise 
betont hat. Wo es Goethe sein jeweiliger Motivkreis, wie der antike in pria- 
pischen Epigrammen, oder der orientalische im Westöstlichen Divan, er: 
laubte hat er diese Wallung unbefangen ausgesprochen, sie öffentlich indes 
den europäisch christlichen Sitten annähernd, indem er den sinnlichen Bildner: 
drang pädagogisch auslegte — mit vollem Recht, wenn auch nicht ganz ohne 
leise Ironie mit dem Hintergedanken daß wohl wahre und echte Erziehung 
mehr erotischen (nicht sexuellen!) Ursprungs und Grundes sein möge als 
die Schulmeister ahnten. Was die Griechen wußten — zumal Plato, dem 
Erziehung, d.h. Menschenformung, ohne Eros undenkbar war — das wußte 
Goethe auch, doch mußte er in verchristlichten Umgebungen, welche den 
sinnlichen Eros nur als animalischen Geschlechtstrieb und infolgedessen die 
Knabenliebe nur als schmutziges Laster kannten, dieses Wissen ästhetisch 
oder pädagogisch motivieren, als geistige Freude an der schönen Form oder 
als väterliche Zuneigung des Weisen zum Erwachsenden: beides freilich 
Zeichen und Folgen, wenn auch nicht Ursprung und Wesen jenes Eros. 
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Durch die Anlehnung an das östliche literarische Vorbild wurde der Aus: 
druck seiner Knabenliebe noch diskreter und unverfänglicher. 

Seinen eigentlich dichterischen Wert erhält das Schenkenbuch nicht durch 
seine pädagogische Deutung oder Deutbarkeit (zumal von Erziehung des 
Schenken durch den Dichter in den Gedichten selbst wenig zu merken ist) 
sondern durch die ruhigsbreite Wärme eines nach Jahren und Wesen voll- 
endeten Menschen und die anmutig dreiste, scheussinnliche und geweckt 
schmiegsame eines werdenden. Aus dem Kontakt wie aus dem Kontrast 
des Herabschauenden und des Hinaufschauenden, des Allwissenden aber 
nicht Bedürfnislosen und des Vielahnenden aber in seinem engen Kreis 
Selbstsichern, des gereiften immer noch Jungen und des reifenden, reife- 
willig Altklugen, dessen der lehren und fordern und dessen der locken und 
necken darf, der die Vergangenheit und der die Zukunft voraus hat — aus 
der Spannung zweier entgegengesetzter Reifezustände in einem engum- 
schriebenen Verhältnis, wie es das von Herr und Page ist, ergibt sich die 
Bewegung, aus ihrem Zusammentreffen bei gemeinsamen Genüssen oder 
Bedürfnissen, Wein, Weib und Gesang, ergeben sich die Einzelmotive des 
Schenkenbuchs. Um es schreiben zu können mußte Goethe den griechischen 
Eros kennen, alt und wieder jung, mit Hafıs weise und durch Suleika zärt- 
lich geworden sein. Nur als Ausfluß der Hafis-Suleika-stimmung ist auch 
das Schenkenbuch möglich. 

Das Schenkenbuch ist aber nicht nur einer menschlichen Neigung gewid- 
met, sondern vor allem die Goethische Feier des Rausches als des gestei- 
gerten, seelenlösenden, ja selbst seherischen Zustandes überhaupt! Goethes 
frühere Trinklieder galten mehr der Geselligkeit und waren als Rundgesänge 
für fröhliche Burschen, als Ausbruch einer Tafels also Sammelstimmung 
gemeint. Die Lieder des Schenkenbuchs besingen den Rausch des Einzelnen, 
und der Weinrausch ist nur die Vorform, die sinnliche Lage der göttlichen 
Trunkenheit in der man, befreit von den Hüllen und Ketten der Logik, 
dem Bereich des rechnenden, wägenden und zerlegenden Verstandes ent: 
rückt „das Rechte weiß“. Nicht als geselliger Mischer und Sorgenbrecher, 
sondern als Steigerer und Offenbarer des wesentlichen Ich, nicht als süßer 
Verschleierer und Trüber, sondern als Erleuchter gilt hier der Rausch: das 
Schenkenbuch verherrlicht wie sonst nirgends die „produktiven Kräfte die 
im Wein liegen‘ — oder mythologisch gesprochen: die Macht des Dionysos 
(nicht nur die beschränktere des Silen, wie die Gesellschaftslieder). Das ist 
die Macht die den Menschen aus der verständigen Vereinzelung und ge- 
wohnheitsmäßigen Zweck»verknüpfung hebt und wiedervereinigt mit dem 
schöpferischen Urgrund aller Sondererscheinungen, aber nicht durch Ver- 
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dunklung seines Geists (auch das kann ihre Funktion sein) sondern durch 
Erleuchtung seines Blutes. Dies ist der Hauptunterschied zwischen der 
Trunkenheit des jungen Goethe und der des alten: damals fand erim Rausch 
gesteigerte „Dumpfheit“ und (gemäß der Hamann-Herderischen antiratio= 
nalistischen Sturmsundsdrangsstimmung, welcher Blut mehr galt als Geist) 
Blutwerdung des Geistes. Jetzt zur Weisheit gelangt und auf dem Gipfel 
apollinischer Erhellung, sieht er in jeder Steigerung seiner Kraft auch Stei- 
gerung seines Wissens, und auch Dionysos mußte seinem Apollo dienen, 
durch Geistwerdung des Blutes: auch der Wein ist Geist. 
Daß der Mensch bewußt sei 
Darauf kommt es überall an. 

Eine lyrische Verherrlichung seines Jugendrausches haben wir nicht, und 
die einzige seines eignen Altersrausches ist das Schenkenbuch. Wohl aber 
hat er noch eine rhapsodische Darstellung der Rauschkräfte im zweiten Teil 
des Faust gegeben: nach dem Verschwinden Helenas, als der Chor in die 
Elemente zurücktaucht. Auch im Schenkenbuch bot übrigens Hafıs vielfach 
die Formen für Goethes Urerlebnis der wissenden Trunkenheit: schon bei 
Hafıs ist der Rausch als Vorstufe für die göttliche Erleuchtung gefeiert. 

Das Buch Hafıs, das Buch Suleika und das Schenkenbuch sind von den 
ausgeführten Büchern des Divan die einzigen mit persönlicher, ja selbst 
sachlicher Einheit, Zyklen im engeren Sinn. Die andren sind Sammlungen, 
unter einen Begriff gebracht auf den sie sich nachträglich beziehen lassen, 
aus dem sie aber nicht von vornherein hervorgehen. Diese drei Bücher ent- 
halten einmalige Erlebnisse des Dichters, die andren allgemeine Erfahrungen, 
Beobachtungen, Gesinnungen. Hier spricht Goethe aus was ihm begegnet 
unter dem Gesichtspunkt seiner schönen Augenblicke, seines Ich, also 
von seinem lyrisch bewegten Herzen aus — die Ewigkeit sub specie momenti. 
In den andren Büchern stellt er seine Momente unter eine von ihm unab- 
hängige, wenn auch freilich von ihm erkannte, ewige Ordnung: die Augen- 
blicke sub specie aeterni. Dort gibt seine Person die Form, die Welt den 
Stoff der Feier, hier ist es umgekehrt .. freilich eine von ihm erfahrene Welt. 
Nach der geläufigen Terminologie sind diese drei Bücher lyrisch, die andren 
didaktisch, wobei nur zu erinnern ist daß bei Goethe auch die Lehren nur 
der geklärte Niederschlag von Erlebnissen sind, gewissermaßen ein späteres, 
starreres Stadium der lyrischen Bekenntnisse oder eine bewußte Anwendung 
und Ausdeutung seiner Erlebnisse für die Allgemeinheit. Zwischen Erleb- 
nis und Lehre steht die Erfahrung: wird sie ausgesprochen zur Entladung 
des Ich, so ist sie lyrisch .. wird sie ausgesprochen mit Rücksicht auf andre, 
so ist sie didaktisch. Sıe kann als Bekenntnis die Richtung von einer Mitte 
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her angeben, sie kann als Lehre die Richtung nach einer Peripherie hin an- 
geben. Die Inhalte die im Buch Hafıs und im Buch Suleika als lyrische Be- 
kenntnisse, als Selbstdarstellung erscheinen finden wir im Buch des Sängers 
und im Buch der Liebe als Erfahrungs»sprüche oder als Lehrgleichnisse 
wieder. Die übrigen Bücher vereinigen Sprüche, Gleichnisse, Lehren und 
Glaubensregeln als Niederschlag von Erfahrungen die in Goethes Alter 
nicht mehr im Iyrischen Stadium auszusprechen waren, deren Formulierung 
bereits jenseits der Ichserschütterung, jenseits des Beichtbedürfnisses statt: 
fand. 

In allen Staats», Sitten«, Geistess und Glaubensdingen hatte Goethe be- 
reits die unbedingte Überlegenheit erreicht, wo ihm Erschütterungen und 
Krisen seiner inneren Ordnung nicht mehr drohten.. und nur solche Er: 
schütterungen konnten sich lyrisch entladen, nicht was in der Sphäre des 
Geistes schon zu schlichten war. Aus dieser Sphäre heraus redete Goethe 
als Weiser und Herrscher, das heißt durch Lehren, Winke oder Regeln. Be: 
kenntnisse macht er nicht aus Lust, sondern aus Not, nicht so sehr um 
andren zu beichten, als um sich zu entlasten, und wo er keine eigne Not 
mehr kannte da sprach er sich nicht aus, um sich zu entladen, sondern um 
andre zu füllen, nicht bekennerhaft, sondern lehrhaft. In Dingen derLeiden- 
schaft und der Gesinnung, der Liebe und des Strebens aber war auch der 
alte Goethe noch nicht über die Erschütterungen unbedingt hinaus und — 
wie sehr Weiser und Forscher — noch immer vor neues Schicksal und neues 
Chaos gestellt, d.h. vor neuen Kampf und neue Qual: hier also blieb ihm 
bis ans End als Not wie als Glück „gegeben zu sagen was er leide“. Darum 
finden wir im Divan zwar keine rein Iyrischen Glaubens» und Geistesser- 
güsse mehr wie aus der Zeit da er mit den Göttern rang, als Sänger des 
Prometheus, oder mit seiner Umwelt, seinem Pflichtenkreis, wie in „Ilmenau“ 
und in der „Zueignung“ — wohl aber finden wir noch ethische und pathe- 
tische, orgiastische und erotische Lyrik, im Buch Hafıs, im Buch Suleika, 
und im Schenkenbuch, weil alle Weisheit und aller durchdringende Über: 
blick, aller umfassende Rückblick, alle endgültige Ordnung seiner sach: 
lichen Erfahrungen in Welt» und Menschenkunde ihn nicht des Strebens, 
des Liebens und des Trinkens überhob .. d. h. derjenigen Züge seines 
Wesens die mit seinem Blut gegeben waren, mit seiner bloßen Natur. Hier 
freilich war er bedürftiger, gefährdeter und erdenhafter als in seinen Geistes- 
und Kulturbereichen, aber dafür auch bis zuletzt im höchsten Sinn schöp- 
ferisch. Die Goethische Alters-weisheit mochte die weitere Folge und 
Blüte seines Schöpfertums sein: nur hier in seiner Alterslyrik fassen wir 
ihren Grund — hier sehen wir in seinem Leiden den Ursprung seiner Lehre, 
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in seinem Müssen den Ursprung seines Wissens, in seiner tieferen Not den 
Ursprung seiner Höhe. Nur wer als Hafıs strebt und sich behauptet kann 
sein Wissen als Buch des Sängers verkünden, nur wer für Suleika geglüht 
kann die Lehren des Buchs der Liebe geben! Die Lehren der andren Bücher 
sind spätere Ernten von Saaten aus einem Frühling der nicht mehr im Di- 
van selbst gegenwärtig blüht. 

Wir haben also den Gehalt des Buches Hafıs und des Buches Suleika in 
zwei Fassungen, oder wenn man will, in zwei Stadien: Iyrisch und didak- 
tisch. Das Buch des Sängers ist die Lehre aus dem Bild des Hafıs, dem 
Gleichnis Goethes, und das Buch der Liebe ist die Lehre aus den Bekennt- 
nissen des Buches Suleika, mehr noch die Forderung: dem »so bin ich« 
oder „dies erlebte ich‘ entspricht in den beiden didaktischen Büchern ein 
»so ist der Dichter überhaupt« »so muß er sein« »so laßt ihn sein«. Statt des 
in seinem Ich oder in seiner Liebe konzentrierten Ergebnisses zeigt er die 
Elemente und die Wege dazu, die nicht gerade seiner einzigen Person, son: 
dern der Außenwelt angehören oder den über ihn selbst hinausweisenden 
Gesetzen des Singens und Liebens, ja des Sänger» und Liebhabersseins, wie 
des Alt- und Weisesseins bei solcher Gesinnung. 

Auch hier sieht er nicht ganz von den Augenblicken seines Ich ab, aber 
sie sind hier nur beiläufige Gleichnisse und Beispiele für überpersönliche 
Gesetze und Lehren, während in den Iyrischen Büchern die Dinge, auch 
die Gesetze der Welt Gleichnisse, Schmuck oder Ausflüsse seiner Zustände 
sind. Nicht die Abwesenheit des Lyrismus oder der Lehre macht den Unter- 
schied aus, sondern die Vorherrschaft des einen über das andre. Was in 
dem einen Grund ist im andren Folge oder Funktion (um nicht von Zweck 
und Mittel zu reden). Beide Büchergruppen unterscheiden sich daher auf 
den ersten Blick in Ton und Anlage so wenig, daß man, abgesehen von 
dem Bezug auf bestimmte Namen wie Hafis und Suleika, einen Wesens- 
unterschied kaum bemerkt und die Bücher Hafıs und Suleika zunächst für 
verselbständigte Unterabteilungen von Moganni Nameh und Uschk Nameh 
halten möchte: hier wie dort liedhaft leichte oder sinnig breite Sentenzen, 
hier wie dort bunte Gleichnisse aus Natur, Sage und Alltag, ausgeführt 
oder eingestreut, zentral oder schnörkelhaft, insbesondere im Buch der Liebe 
die Erwähnung oder Lobpreisung der legendären Liebespaare, als Zeichen 
für Phasen, Grade und Schicksale der Liebe. Erst der genauere Vergleich 
zeigt daß dieselben Form» und Stoffselemente in beiden Büchergruppen 
verschieden verwendet und geordnet sind und demgemäß verschiedenes 
bedeuten, ähnlich wie bei zwei Figuren eines Kaleidoskops dieselben Split- 
ter sich zu etwas Neuem zusammensetzen. [Das Kaleidoskop ist übrigens 
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das deutliche Gleichnis für die orientalische Poesie, und deren Nachah- 
mungen, deren Wesen nicht Neuschöpfung, d.h. Neugestaltung bisher un 
gestalten Urstoffs, sondern Neuordnung, unermüdliche und fastunerschöpf: 
liche Variation schon gegebner, geformter Elemente ist. Sie wandelt sich, 
aber sie wächst nicht. Ebenso mag das arabische Zahlenstellensystem aus 
verwandter Anlage kommen. Diesem kaleidoskopischen Prinzip dankt auch 
jene besonders östliche Kunstform, das Ghasel, seinen Ursprung: die de- 
korative Wiederholung desselben Reimworts in bestimmtem Abstand nach 
dem sich der Sinn zu richten hat, nicht umgekehrt: denn das Reimwort ist 
hier nicht durch seinen Sinn, sondern durch seinen Klang der Träger des 
dichterischen Gerüsts. Wo Goethe das Ghasel im Divan angewandt hat 
sorgte er freilich dafür (im gesunden Gegensatz zu Platen und Rückert) 
daß der tragende Klang zugleich das Sinnzentrum des Gedichts ward: in 
dem Schlußgedicht des Suleikasbuchs ist das allbeherrschende „Dich“ zu: 
gleich Seele und Leib der Wiederkehr, und ebenso der „Eilfer‘ in dem be= 
kannten Weinlied.] Die gemeinsamen Elemente selbst aus denen sowohl 
das Buch Hafıs und das Buch Suleika als das Buch des Sängers und das 
Buch der Liebe bestehen sind erwähnt worden: Freiheit, Trunkenheit, Gott: 
und Weltsinn des Hafıs, Jugendlichkeit des Reifen, wechselseitiges Liebes= 
wissen und »wünschen, Vergottung und Verallung der Geliebten in jedem 
weltlichseinzelnen Gieichnis — all das findet sich mehr vom Dichter aus 
oder mehr nach dem Leser hin, mehr als Bekenntnis oder mehr als Lehre 
in den vier Büchern. Ins Einzelne zu gehen wäre, zumal bei der ausein- 
anderlegenden und launig willkürlichen Art dieser Gelegenheitsdichtungen, 
Sache eines ausführlichen Kommentars. Hier ist nur auf Gesamtart und 
srichtung jedes Buchs hinzuweisen. 

Die notwendige Ergänzung des Sänger-buchs und des Hafissbuchs, worin 
die bejahende Gesinnung des freien Weisen und des sinnlich vollen Men= 
schen als Forderung und als Bekenntnis sich ausspricht, bildet das Buch 
des Unmuts. Zwischen Bekenntnis und Lehre, naivem Ausbruch und be: 
wußter Hinwendung wechselnd, geht es hervor aus der Gegenwirkung des 
Dichters gegen die Schranken und Widerstände seiner Freiheit oder Über: 
legenheit und behandelt die Gegenwirkungen der Menge gegen seine Art 
des Seins. Von einem doppelten Nein ist das Buch erfüllt, welches freilich 
sein starkes Ja als gegeben voraussetzt (das Ja selbst steht im Buch Ha= 
fis, im Buch des Sängers, im Buch Suleika, im Buch der Liebe, im Schenken- 
buch) vom Nein Goethes gegen Pfaffen und Philister — in diesen beiden 
Menschengruppen sah Goethe alle bösen und dummen, alle klugen und 
trägen Widerstände gegen seine geistige Übermacht und seine sinnliche 
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Freiheit zusammengefaßt — und vom Nein der Philister und Pfaffen gegen 
Goethe: jenes Nein als Gesinnung mehr lyrisch bekannt und verkündet, 
dieses Nein als Welterfahrung, als ein unvermeidliches Kultur» ja Natur: 
phänomen mehr lehrspruchartig festgestellt. 

Daß Goethe unter dem Nörgeln der staatlichen oder religiösen Mucker, 
unter dem Neid der an Geist oder Gut Schlechtersweggekommenen, unter 
der Beschränktheit der Nur-verständigen, der Dumpfheit und Verworren- 
heit der Menge, und der Denkfaulheit oder Seichtheit der Gebildeten, als 
ein Mann der wirken und doch in der Gesellschaft leben und gelten wollte, 
gelitten hat, wie jede expansive und jede vornehme Natur an der Welt 
leidet (abgesehen von Werdeschmerzen und Herzenskrisen) das macht den 
dunklen Iyrıschen Untergrund des Unmut-buchs aus. Nicht nur Unmut, 
sondern selbst Haß, freilich weniger gegen Einzelne, als gegen den Wider: 
geist überhaupt, ist das seelische Element dieses Buchs, wie ja Goethe 
selbst den Haß neben der Liebe, dem Rausch, dem Heldenlob als Ele: 
ment der Poesie gefordert hatte: 

Zuletzt ist unerläßlich 
Daß der Dichter manches hasse. 

Das geistige Element desselben Buches, der heitre didaktische Glanz 
der drin waltet durch allen lyrischen Unmut hindurch, ist außer dem 
sichern Wissen der eignen Überlegenheit die Einsicht in die gesetzmäßige 
Notwendigkeit jener Gegenwirkungen, die ja eben nur Gegenwirkungen 
seines Seins, nicht Ursachen, nur Grenzen seiner Gestalt und Widerstände 
seiner Strahlung und als solche unabweisbar sind. Ihre Wirklichkeit machte 
ihn bös, aber ihre Notwendigkeit und seine Einsicht in ihre Notwendigkeit 
machte ihn frei und heiter. Aus beiden Stimmungen, der des wirkenden 
und der des wissenden Goethe, nähren sich die Sprüche des Rendsch Nameh. 
Und wenn jene oben zitierten Verse das Leitwort seiner Unmutelyrik sein 
können, so wäre das Leitwort seiner Unmutsweisheit etwa dies: 

Was klagst du über Feinde? | 

Sollten solche je werden Freunde, 

Denen das Wesen, wie du bist, 

Im stillen ein ewiger Vorwurf ist] 
.. ein „Vorwurf“, d.h. ein unausweichliches Maß, eine unerfüllbare For: 
derung. Dieses sehr Positive steht hinter den Ablehnungen, Zurückweisun: 
gen, und Verneinungen des Unmutsbuchs, dies Positive hält es zusammen 
in sich und mit den andren Büchern des Divan, dem Hafisbuch nament: 
lich: die Gestalt des freigewordenen Weisen als ein Anspruch der sich nicht 
zu betonen brauchte, sondern durch sein bloßes stilles Dasein und Wirken 
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als Anspruch empfunden werden mußte, lästig genug für die zu seiner Er: 
füllung Unfähigen. 

Als eine solche unwillkürlich anspruchsvolle Gestalt hat der alte (nur 
der alte) Goethe sich gekannt, und dabei kaum gedacht „ich“ sondern nur 
„Goethe“. Es war seine Höflichkeit daß er diese Gestalt nicht „Goethe“ 
sondern „Hafis‘ nannte. Indem er Freiheit für sich selbst beanspruchte, 
wußte er wohl daß es gar nicht in seiner Gewalt lag andre damit in Ruhe 
zu lassen: nicht erst was er wollte, schon was er war hinderte die Philister 
und Pfaffen in ihrem Frieden und zwang sie zum aktiven oder passiven 
Widerstand gegen sein Dasein. 
| Übermacht, ihr könnt es spüren 

Ist nicht aus der Welt zu bannen. 

Diese unausgesprochene Allgegenwart des Anspruchs den Goethes bloßes 
Sein machte, diese unsichtbare Strahlung der Hafisischen Gesinnung erhebt 
die Negationen des Rendsch Nameh über bloße Ausfälle, und stellt sie als 
Gedichte über die Xenien (die von einem Geschmacksniveau, nicht von 
einem Menschentum aus ablehnten) und durch ihren menschlichen Ge- 
samtgrund über die Stachelverse aus den zahmen Xenien, die mehr vor: 
übergehender Laune als dauernder Gesinnung entsprangen. Nur in diesen 
drei Fällen hat der reife Goethe sich dichterisch in Bezug gesetzt zu den 
Gegenwirkungen seines Wesens — in den Xenien als ästhetischer Lehr- 
meister seiner Nation, in den zahmen Xenien als launiger Privatmann, in 
dem Buch des Unmuts als Kenner und agressiver Verteidiger des durch 
sein Wesen nun einmal öffentlich gegebenen Menschenmaßes. Die Polemik 
des jungen Goethe waren orgiastische Ausbrüche einer überströmenden 
Seele, die durch ihr bloßes Überströmen schon mit vorhandenen Beschränkt: 
heiten zusammenstieß. Die wissenschaftliche Polemik des alten Goethe, 
besonders in der Farbenlehre, gilt der Sache, nicht der Person, und geht 
nicht aus von den Forderungen seines gottgegebenen Wesens, sondern 
von seinem Begriff feststellbarer Wahrheit. 

Das Buch des Unmuts wird nach der relativ lyrischen Seite hin erweitert 
und ergänzt durch das Buch der Betrachtungen, nach der didaktischen Seite 
hin durch das Buch der Sprüche. Diese sind die diffusesten, lockersten 
Bücher des ganzen Divan, am meisten bloße Sammlung gelegentlicher Ein- 
fälle, nachträglich zusammengestellt, am wenigsten aus einheitlicher Idee 
oder selbst Stimmung oder als fortlaufende Reihe entstanden, wie sie denn 
auch, neben dem Buch der Parabeln, den unverbindlichsten Titel haben. 
In ihnen ist untergebracht was stofflich in kein andres Buch paßte, oder 
nur in das Buch des Unmuts .. doch dies wäre dann ungebührlich, selbst 
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über das Buch Suleika hinaus, aufgeschwellt worden, und gerade das Buch 
des Unmuts empfand Goethe als das negative Stück des Divan, das keines- 
falls eine zentrale Stelle einnehmen, nur als mäßige Beigabe positiver Bücher 
wirken müsse und selbst dann noch einer gewissen Entschuldigung bedürfe. 
Er verteilte also, was ihm noch an Ablehnung, Rüge, Spott und mephisto: 
phelischen Glossen beim erhabenen Überblick über das Treiben der Men- 
schen, der Deutschen und der Literaten einfiel, in zwei weitere Bücher und 
mischte es hier zwischen gereimte Spruchweisheit allgemeiner Art, Ab: 
schnitzel vielleicht seiner größeren Werke, Reaktionen auf Lektüre, Ereig- 
nisse, Begegnungen — kurz, mehr oder minder beiläufige, knapper oder 
lockerer gefaßte, bald rein lehrhafte, bald gleichnisartig bildhafte, bald 
stimmungsmäßige „Einfälle“, woran es ihm bei seinem Blick über die Reiche 
der Welt und ihre Herrlichkeiten oder Ärmlichkeiten nie fehlen konnte. 
Die Bücher der Sprüche und der Betrachtungen sind die Vorernte zu den 
zahmen Xenien. Die Lage aus der sie seelisch kommen ist dieselbe die wir 
beim Buch des Unmuts charakterisierten, nur der Umblick ist noch weiter, 
die Aufreihung lockerer und zufälliger: alle drei Bücher sind Glossen eines 
erhabenen Zuschauers zum Weltlauf, dem gegenüber er seine Person als 
eigene autonome Welt behauptet. 

In der Sphäre der Betrachtung und der Lehre bleiben auch die drei letzten 
Bücher des Westöstlichen Divan: das Buch der Parabeln, das Buch des 
Parsen und das Buch des Paradieses. Die Betrachtung gilt hier nicht mehr 
dem zeitlichen Weltlauf, sondern dem ewigen Walten der Gottheit, für 
welches der Weltlauf Gleichnisse bieten oder von welchem er Ausfluß, Er: 
scheinung, Wirkung sein kann. Diese drei Bücher handeln von Gott, wie 
die andren von der Welt — und vom Glauben, wie die andren vom Leben 
und Lieben handeln, nicht ausschließend, aber vorherrschend. Goethe hat 
selbst einen Teil seiner Altersdichtung unter der Überschrift „Gott und 
Welt“ vereinigt und damit eine Doppeleinheit bezeichnen wollen. Das, ‚Und“ 
zwischen beiden Worten, deren jedes für sich das All des Pan»Theisten 
faßt, bedeutet zugleich ihre Einheit und die Zweiheit der Form unter der 
man sie erfahren kann: als selbstgenugsame Fülle von Erscheinungen, als 
Welt, oder als gesetzmäßigen einheitlichen Urgrund, der Erscheinungen 
schafft und sich in ihnen auswirkt: als Gott. So handeln auch im Divan 
die letzten drei Bücher ausdrücklich von dem Göttlichen im Menschen 
und im Weltlauf, der in den andren als menschliches Erlebnis oder Er: 
fahrung eines Erd»frommen gegeben war unter stillschweigender Voraus: 
setzung seines göttlichen Ursprungs. 

Wenn Goethe im Westöstlichen Divan Glaubenslehren oder Bekennt- 
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nisse vortrug, so mußte er sich der orientalischen Mythen bedienen. Der 
Legendenkreis, das Erd» und Himmelsbild des Islam und des Parsismus, 
nicht ihre Dogmatik oder Ethik, haben ihn vermocht sich als Parse oder 
Muselmann zu verkleiden, und den Dichter, nicht den Denker, zogen diese 
Glaubenswelten als ein neuer fruchtbarer Motivbereich an — ihm nicht so 
vertraut und natürlich wie der antike Olymp, aber für sein weniger plasti- 
sches als weithinschauendes, sinnendes, weise spielendes und verknüpfen» 
des Alter gerade durch ihre Ferne und Farbe von ähnlichem dichterischen 
Wert wie der Olymp für den Goethe der Römischen Elegien. Auch den 
Olymp hat Goethe dort nicht eingeführt wegen seiner Wahrheit, sondern 
wegen seiner Schönheit, wenngleich freilich sein Glauben und seine Ge» 
sinnung ihn den griechischen Olymp schön finden ließ. So ist im West» 
östlichen Divan das Paradies mit seinen Huris und sinnlich beschaulichen 
Freuden von Ewigkeit zu Ewigkeit der gemäße Schauplatz für die hafısische 
Gesinnung, und das „Jenseits“ ist auch im Westöstlichen Divan nicht das 
Gebiet der Strafen und Belohnungen, nicht die sittliche Ergänzung des 
sinnlichen Diesseits, sondern die Verewigung, die Steigerung, das verklärte 
Gegenbild des Diesseits selbst. Goethes Glauben ist, in den Sinnbildern 
des östlichen Mythus, nur die Verklärung seiner irdischen Gesinnung und 
Triebe, und wenn in seinem westöstlichen Paradies Allah waltet, wenn es 
östlicherweise als Wille und Schöpfung des Ein-Gotts und nicht als Wir» 
kungskreis und Wohnsitz der Viel-Götter erscheint, so ist es für Goethe 
doch genau wie der Olymp nur die Ewigkeit seiner schönen Augenblicke, 
die Seligsprechung seines Erdenseins als eines gottgefüllten und gerechten, 
die Projektion der hafısischen Daseinsform in Gott hinein, nicht der Richt» 
spruch eines überweltlichen Gottes über ein weltlichsungöttliches Leben. 

Goethes Paradies ist nur ein neues Gleichnis für seinen Pantheismus, 
für seine Anbetung des Lebens in seiner begrenzten Erscheinung als der 
göttlichen Offenbarung selbst. Zum Buch Hafis, welches die Gesinnung, 
und zum Buch Suleika, welches das Erlebnis, und den andren Büchern, 
welche die Erfahrung seiner damaligen Erdenform ausdrücken, kurz seine 
Gegenwart und seine Vergangenheit, fügt das Buch des Paradieses ihre Zus 
kunft, die aber — das ist der wesentliche Unterschied vom Islam, in dessen 
Bildern Goethe redet — nicht geschaffen oder vorbereitet wird durch jene, 
sondern mit, ja in ihnen gegeben ist, wie das Licht mit der Sonne: es sind 
drei verschiedene Zustände der Ewigkeit, die Goethes Sinnen, Goethes 
Wissen und Goethes Glauben sich offenbaren. Daß er sie gesondert dar» 
stellen konnte, daß er den „Augenblick“ als sinnlich Vergängliches, als 


geistig Gegenwärtiges, und als göttlich Ewiges — als Punkt, als Kreis und 
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als Kugel fassen konnte, ist eine Fähigkeit erst seines Alters: der junge 
Goethe konnte die Ewigkeit nur als und im sinnlich durchgelebten Augen» 
blick erfahren, der klassische Goethe nur als geistig geschaute Gestalt deus 
ten, für den alten Goethe waren Augenblick und Idee auseinandergetreten 
und verknüpfbar, sinnliche Gleichnisse einer übersinnlichen und überbes 
grifflichen, aber nur mit den Mitteln der Sinne und des Denkens vorstells 
baren Ewigkeit. Er konnte sich daher gerade als alter Mann erst der Mythen 
der transzendenten Religionen bedienen, des christlichen Himmels und des 
mohammedanischen Paradieses, weil sie jetzt Chiffern wurden für sein Ges 
heimnis: die Ewigkeit der Augenblicke, seiner Augenblicke. In der Jugend 
hatte er solche Chiffern nicht nötig gehabt, weil Erlebnis und Bedeutung 
für ihn noch nicht auseinandergetreten waren, der sprachgewordne Augen» 
blick zugleich bedeutete was er war: intensive Ewigkeit. In seiner klassi» 
schen Zeit hatten ihm solche Sinnbilder genügt welche den unendlichen 
Gehalt der begrenzten Welt als Gestalt vergegenwärtigten, da er damals 
nichts ausdrücken mußte was über das augenmäßig Faßbare hinausging: 
der Olymp stellt das All als ein Seh-erlebnis grenzhaft dar. Der alte Goes 
the aber, nach wie vor durch die Art seiner Begabung auf Versichtbarung 
seiner Erlebnisse angewiesen, erfuhr, über Gefühl und Gestalt hinaus, die 
Ewigkeit als ein übersinnliches (d.h. bei Goethe nicht: übersnatürliches) 
Gesetz oder Geheimnis, welches weder im „Augenblick“ selbst lyrisch auss 
zusprechen, noch in begrenzter Gestalt sinnbildlich darzustellen war: er 
konnte nur mit den Mitteln dieser seiner gestalthaften oder lyrischen Welt 
darauf hindeuten, nur durch Zeichen, Gleichnis, Allegorie. Darum ent» 
sprachen ihm die Mythen der transzendenten Religionen, welche ja in ähns 
licher Lage waren wie er, jetzt mehr als der griechische Olymp: der christ- 
liche Himmel oder das mohammedanische Paradies: auch hier galt es, ein 
übersinnliches Mysterium (das freilich dem seelischen Inhalt nach ganz 
verschieden war von dem Goethischen Jenseitsserleben) der in den Sinnen 
nun einmal verhafteten Vorstellungskraft der Menschen faßbar zu machen. 
Während der Olymp faktisch die griechische Erlebnisart gesteigert dar» 
stellt, ja ist, geben Himmel und Paradies nur eine hienieden nicht zu vers 
wirklichende Richtung ihrer Gläubigen gleichnishaft an, ein wirkliches Jen» 
seits, nicht ein traumhaft gesteigertes Diesseits. 

In der Form, nicht im Inhalt des Erlebnisses hat also der alte Goethe sich 
von seinem fast rein griechischs-heidnischen Standpunkt der italienischen 
Zeit aus den positiven Religionen genähert, insofern er ein Jenseits des bloß 
menschlich»grenzhaft Ausschöpfbaren nicht nur anerkannte, sondern be» 
durfte. 
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Aber dies sein Jenseits war nicht, wie das christliche und das moham- 
medanische,außeroderüber dem Menschen, als Forderung oder Verheißung, 
sondern im Menschen, im Augenblick selbst lag das Ewige, und der Mensch 
stand nicht unter dem Gesetz, er war es zugleich: der Unterschied zwischen 
dem Ewigkeits-, Gesetzes-, Natur-, Gotteserlebnis des früheren und des 
alten Goethe (oder wie man sein Verhältnis zum Überselbstigen formulieren 
mag) bezog sich also nicht so sehr auf den Inhalt dieses Überselbstigen, 
als auf die Form unter der er es erfahren und darstellen konnte. Seine Ors 
gane des Fühlens, Sehens, Wissens wandelten sich im Lauf der Jahre, und 
damit freilich auch das Bild des Gegenstands für diese Organe, sobald er 
ihn nach außen warf. Goethe konnte sein All in der Jugend völliger, in 
der klassischen Zeit runder darstellen als im Alter: daher wirkt seine eigent» 
liche Künstlerkraft dort mächtiger als bei den Altersdichtungen, die alle» 
gorisch sind, d.h. seinen Gehalt mehr durch Zeichen andeuten als ihn ver- 
körpern. Aber wir ahnen daß der alte Goethe ein unendlicheres All er- 
fahren hatte, das sinnbildlich überhaupt nicht auszudrücken war, dessen 
völlige Offenbarung, wie die göttlichen Mysterien, Menschenkraft über- 
stieg, das er entweder in Allegorien, strengkünstlerisch also unzulänglich, 
als Seher oder Weiser andeuten, oder verschweigen mußte: gerade die höch» 
sten Kundgebungen des alten Goethe sind von einer fühlbaren Zone des 
verschwiegenen Alls Wissens umlagert das sie unheimlicher und erhabener 
macht als seine klassischen Kunstwerke. 

Das All des alten Goethe konnte, aus Gründen die man in Goethes Bild« 
kraft oder in sein All legen mag, nicht mehr Bild werden im reinen Kunst» 
werk: seine großen Älterswerke sind höchste Offenbarungen, aber zugleich 
Mittelformen zwischen Gestaltung und Lehrspruch: Allegorien. 

Die rein dichterische Bildwerdung eines Alls ist vielleicht nur solchen 
Zeiten und Menschen möglich die noch naiv jedes Erlebnis versichtlichen 
und somit auch das Unendliche nur nach Analogie des sichtbaren Raums 
erfassen, bei denen Anschauungsvermögen und Begriffsvermögen noch nicht 
getrennt sind. Shakespeare ist der letzte dem es ganz geglückt ist, als der 
letzte in dem gefühlsmäßig noch das geschlossene Weltbild des Mittelalters 
nachwirkte, und dem die aufgeschlossene Welt noch nicht sich unumfaßbar 
zerästelt hatte: der Mensch war für ihn nicht nur der Mittelpunkt, sondern 
noch der Beherrscher der Welt, er konnte mit Blick und Wille soweit reichen, 
daß auch das „Jenseits“ seiner sinnlichen Phantasie nicht entzogen war, 
nicht bloßer Begriff oder Forderung bleiben mußte. 

Das Buch des Paradieses ist mit dem gleichen Stoff gefüllt wie das Buch 


Hafis und das Buch Suleika, seine Gedichte sind etwa in der gleichen Ton- 
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höhe und im gleichen Tempo verfaßt und strahlen die gleiche seelische Tem» 
peratur aus wie jene Verherrlichung irdischer Zustände. Goethes Jenseits 
ist nicht dem Wesen nach von seinem Diesseits unterschieden, sondern durch 
seine Beziehung: die Gedichte aus dem Paradies bedeuten noch etwas 
über die Hafıss und die Suleika»sgedichte hinaus und gewinnen ihren Sinn 
nicht aus dem Dargestellten selbst, sondern aus dem ausgesprochenen oder 
unausgesprochenenWissen: dies irdisch schön und rund gelebte Sein selbst 
ist der ewige Wert um dessentwillen es gelebt werden durfte, diese Augen» 
blicke bedeuten die Ewigkeit— eine Ewigkeit freilich die nicht bloß Dokttrin, 
sondern innere Erfahrung ist, die man gehabt hat oder nicht, die begrifflich 
nicht lehrbar, aber aus Zeichen zu ahnen ist. „Alles Vergängliche ist nur 
ein Gleichnis‘“ — dieselbe Lehre wie der Himmel im Faust gibt das Para» 
dies im Westöstlichen Divan. Dieser Satz aber hat einen mehrfachen Sinn. 
Er besagt daß Vergängliches nur unsre sinnlich beschränkte Wahrneh» 
mungsform für ein transzendentes Unvergängliches ist. Man kann sich 
mit der Wahrnehmungsform begnügen, und das Vergängliche als solches 
sinnlich erschöpfen, in ihm die Ewigkeit finden, ohne zu transzendieren: 


Denn es ziemt des Tags Vollendung 
Mit Genießern zu genießen. 


Das Herz legt die Gewohnheit nicht ab, 
Es begehrt lieber des Paradieses nicht. 


Das ist die Haltung der irdischen Bücher Hafis-, Suleika-, Schenkenbuch. 
Man kann aber seine mystischsübersinnliche Erfahrung, die kein eignes 
Sinnenbild haben kann, unter dem Gleichnis jener Vergänglichkeiten 
kundgeben: das hat Goethe im Buch des Paradieses getan. Was in den Er» 
denbüchern Sinnbild seiner Vergänglichkeit ist wird im Paradiesbuch Alle- 
gorie seiner Ewigkeit, was dort Ausdruck seines sinnlichen Seins, hier 
Zeichen seines übersinnlichen Glaubens. In den irdischen Büchern ist ein 
einfaches, rein sinnliches und sinnlich ausdrückbares Erlebnis als solches 
Dichtung geworden, im Buch des Paradieses ist jenes sinnliche verbunden 
mit einem übersinnlichen, ein Sehen, Schmecken, Fühlen mit einem Glaus» 
ben oder Wissen um den tiefsten Wert dieser Leiblichkeit, um ihren ewigen 
Sinn. Während die sinnlich schönen Augenblicke auf Erden selbstgenug- 
sam sind, sind sie im Paradies nur Gleichnisse und Beziehungen. 

Darin liegt weder eine Entwertung der Sinne noch ein bloßer Sensualis» 
mus. Nur durch die volle Sinnlichkeit, das resolute Leben im Augenblick 
ist dem Menschen das Erlebnis der Ewigkeit überhaupt zugänglich — darin 
unterscheidet sich Goethes Transzendenz von der christlichen grundsätz«» 
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lich: aber — und darin erhebt er sich über den Sensualismus — der „Augen« 
blick“ ist, wenn auch notwendige Voraussetzung der Ewigkeit, nicht ihr 
ganzer Inhalt: die Sinne führen zu ihr, aber erschaffen sie nicht, sind in ihr 
enthalten, aber umfassen sie nicht. Wie aus dem Erlebnis des Augenblicks 
dem alten Goethe als ein davon getrenntes eignes das Erlebnis der Ewig- 
keit sich entwickelte ist ein Mysterium das er niemals ausgedrückt, nur ans 
gedeutet hat: als sein Zeichen ehren wir, neben den Schlußteilen des Faust, 
das Buch des Paradieses. Einige der Verse die begrifflich am nächsten an 
jenes Mysterium rühren und als Lehre formulieren was als Sinnbild nicht 
darstellbar war sind folgende: 





Wenn jeder Augenblick mich durchschauert, 
Was soll ich fragen wie lang es gedauert! 


Huri: Abwesend bist denn doch auch einmal, 
Ich merk es wohl, ohne Maß und Zahl. 


Ist somit dem Fünf der Sinne 
Vorgesehn im Paradiese, 
Sicher ist es, ich gewinne 
Einen Sinn für alle diese. 


Auf meinem Schoß, an meinem Herzen halt ich 
Das Himmelswesen, mag nichts weiter wissen; 
Und glaube nun ans Paradies gewaltig, 

Denn ewig möcht ich sie so treulich küssen. 





Die Gedichte über die Ausstattung des Paradieses (Vorschmack, Berech» 
tigte Männer, Auserwählte Frauen, Begünstigte Tiere) die erste Gruppe des 
Paradies»buches, geben nicht nur die sinnliche Schau des Jenseits, der Ewig- 
keit, nach dem Gleichnis des Diesseits, sondern auch die seelische Wert: 
ordnung, die Ansprüche Gottes an den Menschenkreis welche erfüllt sein 
müssen, damit das Diesseits als Jenseits erfahren und gesteigert werden kann. 
Durch die immanente Wertordnung der Bilder unterscheiden sie sich allein 
schon von den irdischen Büchern des Divan. Die zweite Gruppe des Buches, 
die Wechselgespräche zwischen dem Dichter und der Huri (Einlaß, Ans 
klang, Deine Liebe, dein Kuß mich entzückt. ., Wieder einen Finger schlägst 
du mir ein...) handeln vom göttlichen Wert des zentralen Erdenerlebnisses 
— nicht nur des Erdenlebens überhaupt: vom Anspruch der Liebe auf das 
Paradies, vom ewigen Sinn der irdischen Liebe. Auch hier ist das Sinnlich» 
Vergängliche ein Gleichnis nicht nur für das unvergängliche Erlebnis, son- 
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dern auch für den ewigenWert. Gerade als lyrisch-bewußte Wertsetzung 
ergänzt das Buch des Paradieses die Bücher Hafis und Suleika, und zwar 
die erste Gruppe das Buch Hafıs, die zweite Gruppe das Buch Suleika. 
Das Paradies ist nicht nur ein Reich des Seins, sondern auch ein Reich der 
Werte. 

Die drei letzten Gedichte des Buches bilden keine innere Einheit. „Höhes 
res und Höchstes“ ist eine poetische Begründung und Deutung des ganzen 
Buches, ein Ausdruck des seelischen Bedürfnisses nach Ausmalung eines 
Paradieses und ein Hinweis auf den höheren Gedanken aller sinnlichen 
Bilder. Das Schlußgedicht „Gute Nacht“ ist ein Abschied des auf Erden 
schonVerewigten an seine noch unverewigten Erdengenossen. Die Legende 
von den Siebenschläfern gehört eigentlich in das Buch der Parabeln und 
ist wohl nur wegen ihrer Länge in das Buch des Paradieses aufgenommen: 
es handelt sich hier weniger um das Paradies selbst als um eineVerewigung 
„berechtigter“ Menschen hienieden, um die Aufhebung (noch nicht dieVer» 
ewigung) der Zeit, um ein einmaliges Wunder, nicht um das ewige Gesetz 
der Vergottung: aber die Vereinigung von Wertung und Gleichnis recht» 
fertigt die Aufnahme auch dieses Gedichts in das Buch des Paradieses. 

Das Buch der Parabeln selbst verhält sich ähnlich zum Buch der Sprüche 
und dem Buch der Betrachtungen, wie das Buch des Paradieses zu den Büs 
chern Hafıs und Suleika: es enthält in Gleichnissen die Metaphysik zu den 
Erfahrungen die dort als Sittenspruch oder Erkenntnis gegeben sind: den 
göttlichen Sinn des irdischen Seins und Scheins. Auch hier wird derselbe 
Gehalt in eine neue Beziehung gebracht, in die Beziehung auf Gott. Auch 
diese Gleichzeitigkeit der Bücher ist möglich geworden durch des alten 
Goethe doppelte Haltung zu seinen schönen Augenblicken, in welcher die 
Haltung des jungen und die des klassischen Goethe nicht aufgehoben, son- 
dern eingeschlossen war: den schönen Augenblick als All zu nehmen, oder 
bewußt in ihm zu resignieren und ihn als vergängliches Gleichnis der Ewig> 
keit zu deuten.. wie ja auch der Faust die Lehre enthält „Er stehe fest und 
sehe hier sich um“ und die Gegenlehre „Alles Vergängliche ist nur ein 
Gleichnis“ Ergebnisse der ersten sind im Buch der Sprüche und im Buch 
der Betrachtungen, Anwendungen der zweiten im Buch der Parabeln nieder» 
gelegt — beide Male nur gelegentlich und zufällig, nicht einmal mit dem 
Willen zur Zentrierung und Abrundung. 

Warum der metaphysische Gehalt der irdischen Erfahrungen, die als Lehre 
und Gesinnung in den Sprüchen und Betrachtungen sich formulieren ließen, 
nur im Gleichnis und Zeichen andeutbar war haben wir schon beim Buch 
des Paradieses gesehn. Wie das ganze Paradies notgedrungenes Gleichnis 
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für ein Gesamt-wissen von Gott war, so sind die einzelnen Parabeln Gleich« 
nisse für einzelne Bezüge der Gottheit zur Erfahrungswelt. Auch hier wers 
den wir daran erinnert daß der orientalische Blumen» Bilder» und Schnörs 
kelsstil im Westöstlichen Divan nicht nur die zufällige Folge der literarischen 
Begegnung und Anregung ist, sondern Goethes damaliger innerer Lage not» 
wendig entspricht. Wie er im Ganzen den Orient erst ergriff, als der Orient 
ihm Gleichnis seiner Welt werden konnte, jamußte, so auch im Einzelnen, 
als ihm sein Wissen und sein Schauen nicht mehr nach griechischer Weise 
identisch, sondern nach östlicher Weise auseinandergetreten waren. Der 
orientalische Stil, von der höchsten Dichtung bis zur Teppichwirkerei hin- 
unter, ist durch das Bedürfnis nach Verknüpfung mitbestimmt, und gerade 
dies Bedürfnis, das dem Sturm»sund»drang» Goethe wie dem plastischen 
Goethe fremd war, kam dem alten Goethe. 

Zu den drei Glaubensbüchern im Westöstlichen Divan gehört das Buch 
des Parsen, mit seinem Vermächtnis altpersischen Glaubens. Während Goes 
the dem Mythus des Islam die Gleichnisse für das Jenseits der einzelnen 
Seele und ihrer Erlebnisse als göttlicher Wesenheiten entnahm, bot ihm 
der sittliche Naturkult des Parsismus, Zarathustras aus der Anschauung der 
Natur abgeleitete oder in die Natur hineingelegte kosmische Ethik, den An» 
halt für eine religiöse Feier der Natur, welche innerhalb des eigentlichen 
Islam wohl als Szenerie, als Schmuck und Stoff, aber nicht als Kraft, Ge 
setz oder Eigenwert erschien. Wie im Islam, so ist auch in den islamischen 
Büchern des Divan nur von dem und den Menschen, von Leib und Seele 
und von Gott die Rede... die Welt ist die von Menschen bewohnte, ers 
fahrene, bebaute Region, die Natur spielt nur als Nutz oder Schmuck, als 
Gleichnis oder Stimmung herein. Merkwürdig genug, wenn Goethes Pan» 
theismus in solch einem Erntebuch sich damit begnügt hätte, als Pananthro» 
pismus oder Panpsychismus zu erscheinen, als eine Vergottung des Lebens 
in nur menschlichen Formen, da ihm ja der Mensch vor allem Sinnbild der 
Natur, die Natur Sinnbild, nicht nur Stätte und Stoff, des Menschen war! 
Die persische Religion, so östlich wie der Islam ihrer Stimmung nach, kam 
ihrem Inhalt nach dem Glauben Goethes mehr entgegen, und wenn er Pas 
radies und Himmel nur als Gleichnis brauchen konnte: die Erde und die 
Sonne des Parsen war Welt aus seiner eigenen Welt, und das einzige Ge 
dicht des Divan womit er, durch gemäßen Mythus berechtigt, der Natur 
als der Offenbarung seiner Gottheit und dem Gesetz seiner Seele huldi« 
gen durfte, strömt voller und stärker als die Paradiesesgedichte. Er mußte 
freilich den parsischen Dualismus zwischen einer radikal-guten Lichtwelt 
und einer radikal»bösen Nachtwelt umdeuten zu einem Kampf zwischen 
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der schöpferisch erleuchteten Kraft mit dem dumpf widerstehenden Stoff. 
Doch hier sprach er nicht allegorisch und mußte ein mythisch gegebenes 
Jenseits nicht als Gleichnis für den ewigen Wert seines Diesseits benutzen: 
die Zusammenschau der schöpferischen Erdkräfte mit den sittlichen Kräf» 
ten des Menschen, des Naturgesetzes mit dem Sittengesetz, die Ableitung 
des Guten, des Sein-sollenden, des zu Tuenden aus der Natur war Goethe 
überhaupt gemäß, und dem alten Goethe, dem Goethe der Wahlverwandt» 
schaften, zu Bewußtsein, zu aussprechbarer Lehre geworden. DasVermächts 
nis altpersischen Glaubens ist so sehr pantheistischeVerherrlichung der Na» 
tur wie nur je die Ganymedes-hymne, aber die göttliche Natur ist nicht nur 
dunkle Macht die uns umfängt und durchdringt, sie ist zugleich klares Ge» 
setz das uns fordert und beherrscht. Wissen wir wie sie ist, so wissen wir 
nicht nur wie wir sind und müssen, sondern auch was wir sollen. 

Wenn das mohammedanische Paradies die Allegorie für den metaphysis 
schen Wert des menschlichen Daseins ist, so ist die parsische Natur, Erde 
und Sonne, das Symbol für sein Gesetz. Das Gedicht ist eine Kult-hymne, 
keine Mythensschilderung. Aus einer fiktiven Situation — Abschied eines 
armen Parsen an seine letzten Pfleger — entwickelt Goethe sein Evangelium: 
die Weihung der Erde durch menschliches Wirken. Der feierliche Schwung 
dieser Botschaft ist schon mit dieser im ganzen Divan einzigen Situation 
gegeben: aus dem Blick über Menschtum und Erde vor dem Tode, auf der 
Brücke in die Ewigkeit, da der Mensch mit Bewußtsein ins All, bekanntes 
oder unbekanntes, auf» oder untergeht, da ihm „Gedanken kommen, bisher 
nicht zu denkende, die sich gleich seligen Dämonen auf den Gipfeln der 
Vergangenheit leuchtend niederlassen.‘“ Es ist der Moment der Entrückung 
ohne Ekstase, des Hellwerdens ohne Traum, des Leichtwerdens ohneRausch, 
die wahre Lage für das Vermächtnis eines Propheten dem sich Gott als 
leises tägliches Wirken und Erscheinen, nicht durch jähe übernatürliche 
Inspiration offenbart. 

Auch hier bewährt sich Goethes Religion in der Auswahl des Augen» 
blicks aus dem er sein Vermächtnis gibt und in der Abschieds»gesinnung 
dem Leben gegenüber. Das Sterben selbst ist ihm zugleich der Augenblick 
der Erleuchtung und der Lebens»verherrlichung. Der Scheidende — und 
dazu ein armer, kranker, bedürftiger, der hienieden nichts hatte als das 
Leben und den Blick auf die Schöpfung — segnet das Dasein und die Erde 
selbst. Nichts von irdischem Jammertal, nichts von himmlischer Seligkeit, 
nichts von Maja, nichts von Nirwana — nein, dieses Leben in seiner Wirks 
samkeit und Sichtbarkeit ist göttlich, „wie es auch sei, das Leben, es ist gut“, 
und der es durchgelebt ist ewig und weiß seinen Brüdern nichts Heiligeres 
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zu künden als die Botschaft von der Weihe des Irdischen: 
Schwerer Dienste tägliche Bewahrung, 
Sonst bedarf es keiner Offenbarung. 

Das Evangelium Nietzsches „Bleibt der Erde treu“ ist hier vorwegge» 
nommen aus einer ähnlichen Wertung des Lebens und mit ähnlicher Um» 
deutung parsischer Motive, aber aus der seligen Ruhe des Besitzes, nicht 
aus der leidenschaftlichen Spannung derSehnsucht. Goethes „Vermächtnis“ 
ist der klassische Ausdruck dieser Weltfrömmigkeit, Zarathustras Rede der 
romantische, und wenn diese erschütternder ist, eine ungeheure Forderung 
und Verheißung für die gefährdete, verarmende Welt, so gibt Goethe mit 
seiner Heilswahrheit zugleich die holde Gewähr und das Bild ihrer Ver: 
wirklichung. Das „Vermächtnis“feiertden Kultusder Goethischen Religion, 
deren Mythus im Buch des Paradieses unter islamischen Zeichen allegori- 
siert wird. Wenn Welt und Leben als Erscheinung so schön sind wie im 
Buch Hafıs und im Buch Suleika, und als Geist so göttlich wie im Buch 
des Paradieses, dann ist jede ihrer Wirkungen und ihr Wirkungsraum ge» 
weiht: die irdischen Augenblicke sind dann nicht nur einmalige Erlebnisse, 
sondern auch ewige Kultsbilder und wiederholbare Kult-akte. Das Buch 
des Parsen feiert freilich nicht die einzelnen schon gesonderten Momente 
die in den Büchern Hafıs und Suleika als irdische Erlebnisse und Gesin» 
nungen, im Buch des Paradieses als göttliche Werte erscheinen, sondern die 
gemeinsame Quelle alles Finzelschönen und»göttlichen..nicht nur ihre Gabe, 
auch ihren Anspruch: die Goethische Religion ist nicht nur hedonistische 
Schau der göttlichen Offenbarung, d.h. des menschlichen Lebens und der 
Natur, sondern auch tätige Feier, damit die Offenbarung sich erhalte, ers 
neure, steigre aus sich selbst, dem Menschtum. | 

Die Glaubens»bücher des Divan umschließen den Gehalt seiner Lebens», 
Liebes», Trink«e und Glossen-bücher, aber eben dadurch daß sie ihn ums 
schließen, überwölben, geben sie ihm ein andres Aussehen und einen andren 
Sinn: sie erst runden den Westöstlichen Divan ab, und was dort strahlen» 
artig aus einer Mitte nach außen strebt, wird durch sie zu einer Kugel zus 
sammengefaßt. Goethes Erde und Goethes Himmel gehören zusammen, 
sie haben dasselbe Zentrum, und bedingen sich gegenseitig wie Inhalt und 
Umfang einer Kugel. Das Buch des Parsen bezeichnet den Übergang von 
Goethes Erde in seinen Himmel, ja ihre Einheit. 

Wie der Gehalt des Westöstlichen Divan eine Einheit aus Mannigfaltigem 
ist, so auch sein dichterischer Stil, dessen Hauptmerkmale — die unterscheis 
denden Merkmale seiner Altersdichtung überhaupt und die besondren seines 
Orientalismus — wir kurz überblicken wollen. Kraft welcher inneren Lage 
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Goethe sich orientalisierte und warum ihm die allegorisch verknüpfende 
östliche Bildersprache eigenes Gut werden konnte ist anderswo gezeigt. 
Goethe hat selbst in den Noten zum Westöstlichen Divan unter dem ein- 
geschalteten Abschnitt über die orientalische Poesie, besonders wo er den 
„Übergang von Tropen zu Gleichnissen“ behandelt, die Grenze angegeben 
bis zu welcher etwa die östliche Bildersprache einem westlichen Dichter 
möglich sei: nämlich nur soweit das Bild noch von dem Auge ausgeht, sos 
lange zwischen dem Gleichnis und dem Verglichenen ein allenfalls vorstell« 
barer Bezug waltet, solange das Gleichnis nicht selbständig ohne Rücksicht 
auf das zu Vergleichende verwendet wird, als sinnloser Farbenklecks oder 
als unanschaubare Maschinerie. Er führt dort einige Beispiele an, die aus 
der orientalischen Fähigkeit kommen die Begriffe und die Anschauungen 
willkürlich zu sondern und zu verknüpfen, jede Anschauung mit jedem Be» 
griff beliebig zu verbinden, weil dort die Phantasie nicht vom Auge und 
das Denken nicht von der ordnenden Vernunft kontrolliert wird. 

Niemals entfernte sich Goethes Einbildungskraft soweit von seinem Seh- 
vermögen und seiner Vernunft, um in die orientalischen Gleichnis-orgien 
zu verfallen. Aber die Verwendung von Bild»vorstellungen als Begriffs» 
chiffern ohne genaue Rücksicht auf die Anschaubarkeit ist im Westöstlichen 
Divan mehr östlich als westlich, und war nur möglich bei dem allegorischen 
Denken des alten Goethe. Östlich ist die — freilich spärliche — Verwen» 
dung des Ghasels, die vielfachen Anspielungen auf orientalische Gegen» 
stände, Bräuche, Ereignisse, Menschen und die Verwendungöstlicher Namen 
und Überschriften. Damit aber ist der stilistische Einfluß der östlichen Dich» 
tung auf den Divan erschöpft, und zumal die Anspielungen und Namen 
sind weniger formal als stofflich. Der durch Europäer vermittelte Orient 
war übrigens schon verwestlicht und ließ eine stilistische Einwirkung über 
formale Einzelheiten hinaus kaum zu. Erst Rückert gab, soweit es in andrer 
Sprache möglich ist, als Übersetzer ein einigermaßen verläßliches Bild vom 
Ton der östlichen Dichter, und auf den kommt es an. Der Stil des West» 
östlichen Divan ist demnach nicht so sehr durch das orientalische Bildungs» 
erlebnis Goethes bestimmt, als durch die seelische Lage seines Alters, wo» 
von die östlichen Velleitäten nur eine Begleiterscheinung sind. 

Allen Gedichten des Westöstlichen Divan, von den hingeworfenen halb 
prosaischen Knittelversen derSpruchbücher bishinauf zu den allumspannen- 
den himmelhohen Hymnen, gemeinsam ist, mit zwei Ausnahmen die noch 
erklärt werden, die Distanz zwischen dem Erlebnisgehalt und dem darstellen» 
den Bewußtsein, die Helle oder „Heiterkeit“ des Geistes die noch den duns 
kelsten Gefühlsgrund hier beleuchtet bis zur Aufhebung, Heraufhebung. 
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Fast kein Gedicht worin, wie in Goethes Morgen» und Mittagslyrik, das 
Gefühl selber Sprache, Sprachleib wird: die Empfindungen müssen erst Er« 
kenntnisse des überblickenden Geistes, erst gedeutet, eingeordnet und ver» 
knüpft sein, eh er sie als Sprache herausläßt. Gefühl, Vorstellung, Geist 
sind hier nicht gleichzeitig oder entwickeln sich auseinander, sondern sie 
stehen sich gegenüber und vereinigen sich nachträglich. So erklärt sich die 
bald lyrische Didaktik, bald didaktische Lyrik dieser Gedichte, deren keines 
unmittelbarer Gefühlsausdruck, keines aber auch, etwa einige Sprüche oder 
Betrachtungen ausgenommen, abstrakte Lehre ist. So erklärt sich jene alles 
gorische Verknüpfung von Gefühl und Bild, von Gefühl und Lehre, von 
Bild und Lehre. So erklärt sich die größere Nähe von Goethes poetischem 
Alterstil zur Prosa: fast alle diese Gedichte sind ebensosehr gesagt als ges 
sungen, undhabenkeine eigene Dichtersprache, sondern bedienen sich höchst 
unbefangen der Elemente der Umgangssprache, ja der Amtssprache („dies 
zu deuten bin erbötig‘“) nicht nur der Worte, nein geradezu der Satzfügung, 
welche ja eben auf deutlichem Abstand zwischen dem Redenden und dem 
Hörenden beruht, auf der Anerkennung einer gefühlsfreien Zone zwischen 
dem auszudrückenden Inhalt welcher Art auch immer und der Ausdrucks» 
form. Enthalten auch die Bücher der Sprüche und der Betrachtungen in 
der Tat Verse die geradezu Reim-Prosa sind, so ist Metrum und Rhythmus 
bei den übrigen weder zufällig noch willkürlich. Wie der Divan trotz der 
darin selbständig und souverän waltenden Bewußtheit gehaltlich kein Rück» 
fall in die rationalistische Lehrpoesie ist, so ist er formal kein Rückfall in 
die rationalistische Metren»stopferei. Goethes Altersdichtung ist die geistige 
Durchdringung, Überschau, Auswahl, Deutung eines dunklen Lebensgrun- 
des: die rationalistische Lehrpoesie kommtgerade ausder Nichtanerkennung, 
dem Nichtsehen eines solchen und nährt sich nur von Erkennbarem, Denk» 
barem, während noch Goethes Denken ehrfürchtig sich speist aus dem Le» 
bensgrund selbst, auch nachdem es ihm selbständig gegenübergetreten ist. 
Und aus eben diesem Lebensgrunde, aus den Wellen dieses dunklen Meers 
kommt auch Goethes notwendige Altersrhythmik und»metrik, während beim 
Fehlen eines solchen unwillkürlichen Grundes jede Metrik zur Maskerade 
der Prosa wird, wie beim Rationalismus. 

Die Prosa ist Mitteilung ohne den rhythmischen Zwang der aus der 
Selbstbewegung der Gefühle, des übers oder unterpersönlichen, über» oder 
unterrationellen Lebens kommt. Die vorsgoethisch rationelle Poesie ist 
metrischer Zwang ohne den einzig zureichenden Grund: eben jenes dunkel, 
bewegte Leben. Das Eigentümliche von Goethes Alterspoesie, insbesondere 
im Divan, ist das Gegenspiel, das Gleichgewicht zwischen unwillkür- 
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lich rhythmischer, überprosaischer Bewegtheit und Getragenheit, welche 
aus dem Gefühl kommt, und der prosaischen Starre, die aus dem lehrhaft 
testlegenden, zweckmäßig anwendenden Bewußtsein kommt. Denn wie jede 
echte Poesie im tiefsten Grunde zweck» und anwendungslos ist, so ist jede 
echte Prosa nur mit Hörern, also mit Zweck und Hinwendung denkbar. 
Der Divan ist aus einer tiefen Notwendigkeit bewegten Lebens geschries 
ben, erst für einen Hörer, nämlich Goethes eignen erleuchteten sinnenden 
Geist, im weiteren Sinn für ein ideales Publikum. Nicht nur weil Goethe 
sich entladen, ausdrücken, sondern auch weil er sich hören wollte, weil er 
dunkles Leben und heller Geist — nicht mehr wie einst in einem, sondern 
zugleich, aber zwiefältig — war, sind die Verse seines Divan zugleich unwill» 
kürliche Poesie und willkürliche Prosa: der erste Hörer seines Lebens, sein 
Geist, belauschte die Ergüsse seines Lebens und prägte ihnen sein Zeichen, 
sein Vidit auf, eh er sie hinausließ. Einst dichtete er unbeaufsichtigt von 
diesem Hörer, jetzt durchlief all sein Leben die bedingende Zensur seines 
Geistes. | 

Daherdie einzigeVerbindung von heilig-dunklem, kühnslockrem Schwung 
und marmorner, gezwungner, fast preziöser Starre, die Goethes poetischen 
Alterstil ausmacht — nur ein weitres Zeichen seines jugendlichen Alters — 
die Verbindung (nicht die Einheit) von rauschhaft wallender Freiheit und 
lehrhaftem Zeremoniell, von lyrischer Einsamkeit und rhetorischer Gesellig- 
keit, von unbewußter Selbstentladung und bewußter Mitteilung, von Sprach» 
werdung und Sprachbenutzung. Alle Grade des Lyrismus (d.h. unwillkürs 
lichen Selbstausdrucks) vom leichten Trällern, Knurren und Schmunzeln 
des Behagens bis hinauf zum tönenden Einswerden mit der Sphärenhars 
monie, begegnen sich hier in vielfachen Kreuzungen mit allen Graden der 
Rhetorik (d.h. Zwecksrede für Hörer) vom onkelhaften Schulterklopfen 
und autoritären Wink bis hinauf zum weihevollen Prophetenspruch, und 
aus dieser unendlichen Kombination an sich schon zahlreicher Grade zweier 
verschiedener Ausdrucksreihen ergibt sich die stilistische Fülle und Bunt 
heit dieses Werks. Mehr als bei andren Gedichten Goethes braucht man 
hier das zweite Ohr für die Untertöne. Während in Goethes Jugendlyrik, 
bei noch ungesonderter Einheit von Eros und Logos, jedes Erlebnis seine 
Schwere und Tiefe im Ton und Stil selbst offenbart, hat Goethe hier, aus 
absichtlichem Geheimnis oder Freude am Spiel und an erlangter, souverän 
mit Sachen und Formen schaltender Meisterschaft, oft das Schwere leicht 
gesagt und unter glitzernd glatter Fläche seine Tiefen verborgen. Das gilt 
besonders vomSchenkenbuch, vom Buch des Unmuts und von den Parabeln. 
Zu den „rhetorischen“ Wirkungen (nicht im populären, sondern im ter» 
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minologischen Sinn) gehört gerade bei vielen Gedichten die Leichtigkeit, 
ja Leichtfertigkeit des Vortrags, der parodische Ton, als spiele der Dichter 
unbekümmert mit seiner unverlierbaren Autorität, ja als mute er dem Leser 
zu ihn zu nehmen wie er sei, auch wenn er sich gehn lasse. Das Bewußt- 
sein seiner unantastbaren Würde, die er durch nichts zerstören könne, die 
sokratische Ironie und selbst das Mephistoslächeln gegenüber dem Schüler 
schweben leise über vielen Gedichten, und ermächtigen ihn zu andren zu 
reden, als wären sie nicht oder nur zu seinem Vergnügen da: so daß das» 
selbe was ihn aus der Einsamkeit des reinen Lyrismus heraustreten läßt, 
die Gegenwart von Hörern, ihn zugleich wieder in die Einsamkeit des den 
Hörern überlegenen und im tiefsten unzugänglichen Geistes zurückführt. 
Aus dem einsamen Geheimnis heraus muß er reden und in das einsame 
Geheimnis hinein muß er wieder schweigen. Dazwischen liegt das Wort, 
das bald Lehre, bald Ausbruch, bald Spiel, bald Maske, ist, und durch 
heilige Scheu des Herzens und heiteren Spott des Geistes dem klugen 
Hörer die Gegenwart eines Geheimnisses verrät, ohne ihn einzuweihen. 
Gerade weil Dichter umsonst verschwiegen sind und Dichten selbst schon 
Verrat ist, sorgt der Dichter dafür daß sein Verrat selbst wieder ein Ge 
heimnis wird, daß jeder nur soviel vom Geheimnis erfährt als ihm frucht- 
bar sein kann, und daß er die Ehrfurcht vor dem ganzen Geheimnis nicht 
verlernt: denn sie zu bewahren gehört ebensosehr zu den Bildungspflichten 
des Sehers als die Aufklärung der Geister. 

So waltet fast durch den ganzen Divan die Spannung zwischen dem was 
Goethe singen muß und dem was er sagen, oder verschweigen, will. Nur 
in zwei Gedichten ist diese Spannung aufgehoben, der Eros und der Logos 
wieder eins und der Geist zu Blut (nicht wie in Goethes Jugendlyrik das 
Blut zu Geist) geworden, die Erleuchtung zur einsamen Erschütterung die 
keinen Hörer mehr kennt und nur singen muß: „Selige Sehnsucht“ und 
„Wiederfinden“. Hier sind alle rhetorischen Elemente, alle Rücksichten 
und Umblicke vernichtet im reinen Anschauen der beiden Urgeheimnisse 
des Ich: wie es sich durch den Tod erneuert und wie es durch die Liebe 
Welt wird. Beide Gedichte sind entzündet durch einen vernichtenden 
Schmerz und durch eine beseligende Freude und doch vollkommene Weiss 
heit, aber eine die nicht mehr aus dem Einzelerlebnis als Strahlung hervor: 
bricht wie in Goethes Jugend, oder über ihm schwebt als ein selbständiges 
All-wissen, sondern wieder in die Erschütterung eingeht bis zur unscheid- 
baren Einheit. Die Heftigkeit der Jugend lebt wieder in ihnen auf, ein 
reiner Erlebnisslyrismus wie nur je in der Ganymed- und Wertherszeit, und 
doch könnten sie nicht von einem jungen Menschen verfaßt sein. Ihr Dich- 
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ter muß das All durchmessen und erkannt haben: und wenn uns dort die 
Ausdehnung eines Ich zur Welt erhebt, so ergreift uns hier das Zurück» 
streben eines schon weltweiten und weltklaren Geistes in die beginnliche 
Dunkelheit aus der er emporstieg. In der Jugend offenbart sich ein großes 
Herz dem seine Erschütterung zur Allserschütterung wird... die Welt wird 
im schöpferischen Gefühl ahnend vorweggenommen: aber hier ist sie schon 
durchdrungen vom wissenden Auge eines Greises, und all sein Wissen wirft 
er nun zurück als Brennstoff in den glühenden Augenblick. Das Gefühl 
treibt hier nicht mehr Sprache aus dem Chaos, die Schöpfung ist schon da, 
und die Sprache möchte aus ihrer Vollendung wieder zurück zu ihrer Wer» 
dung. Der Zauber und der Schauer kommt hier nicht mehr aus der Ah» 
nung morgendlich werdender Welt, sondern aus der Erschütterung einer 
durchleuchteten, geordneten, völlig erworbenen ... das Geheimnis hat hier 
alle Weisheit schon in sich und hinter sich, während dort das Geheimnis 
sie noch vor sich sieht und sie entwickelt oder auf sie hindeutet. Der Wieder: 
einbruch des dunklen Lebens in die befestigte Lichtwelt oder das Zurück» 
tauchen der Lichtwelt in das schöpferisch urtümliche Chaos durch Tod und 
Liebe macht diese beiden Gedichte, zusammen mit der Marienbader Elegie, 
zu den drei drohenden Wundern von Goethes Alterslyrik. Der äußersten 
Gefährdung seines Kosmos durch einen letzten Ansturm des Chaos ver» 
danken wir inmitten seines bildenden, ordnenden, sammelnden, allego» 
rischen Alters noch einmal jugendlich schöpferische Augenblicke. Denn 
nur als Schöpfer konnte Goethe wieder zum Kosmos machen was schon 
Chaos zu werden drohte, nur durch die volle Kraft seines Blutes, die das 
Reich seines Geistes bedrohte, es auch sichern. Im Kampf fanden sich hier 
Jugend und Alter zusammen und hoben sich aufl Im übrigen Divan be» 
gleiten sich eine temperierte, der äußersten Spannungen und Sprengungen 
nicht fähige oder willige Steigerung der Lebenskräfte und eine gelockerte, 
breite, läßliche Weisheit, der alles erreichbar ist, die aber ihre tiefsten Ge» 
heimnisse nicht anrührt. In diesen beiden Gedichten aber dringen beide 
in der höchsten nur denkbaren Wucht gegeneinander an und ineinander 
ein: nur mit seinem letzten Wissen selbst kann Goethe sein letztes Leben 
bannen, seine Welt bewahren vor der Zersprengung, sein Ich vor der Ver» 
schüttung. Beide Gedichte sind darum zugleich die Höhepunkte der Di» 
vansweisheit und ihre Erfüllung, mag man sie nun ansehen als Wiedereins- 
werdung von Jugend und Alter, Ich und Welt, oder dunklem Drang und 
hellem Wissen: auf dem Gleichgewicht dieser Gegensätze, Gegengesetze 
(Antinomien) beruht der Divan, auf ihrem friedlichen Bund oder gefähr. 
lichen Kampf, und Bund wie Kampf vollenden sich in der Einung, die 
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eben in dem Moment erfolgt da nur völlige Vernichtung des einen oder 
ewige Zerreißung möglich schien. Durch seine Feier des Tods und der 
Liebe, des Ich» und des Weltsaufhebenden Mysteriums, behauptet Goethe 
nochmals sein Ich und seine Welt und vereinigt sie. 


ALTERSLYRIK 
De beiden Gipfel des Westöstlichen Divan, in dem fast Goethes 


ganze Alterslyrik zwar nicht der Masse nach umschlossen, aber der 
Art nach vorgebildet ist — nur die Marienbader Elegie erobert über ihn 
hinaus noch ein neues Gebiet des Gehalts und der Form — sind zugleich 
die Gipfel der kosmischen Lehr-lyrik die er unter »Gott und Welt« zusam- 
mengefaßt und worin er ja Wiederfinden, als auch in dieser Reihe unents 
behrlich, nochmals aufgenommen hat. Wiederfinden allein unter den hier» 
hin gehörigen Gedichten gibt die rhythmische Selbstdarstellung des Erlebens 
woraus die Weisheit der übrigen stammt: die andren setzen es voraus und 
geben den gedanklichen, gleichnis» oder spruchhaften, Niederschlag der 
seelischen Vorgänge wodurch Goethe das All als ein menschlich sinnvolles 
Gefüge göttlicher Kräfte, beweglicher Gesetze, ausgewirkter Einheit oder 
vielfältiger Erscheinungen schauen lernte. Die Gegenstände des Lichts, 
nicht die Erleuchtung selbst, die Ergebnisse, nicht den Akt der Offenbarung, 
wie Selige Sehnsucht oder Wiederfinden, vermitteln sie. 

Nicht alles was Goethe in »Gott und Welte, einem absichtlich all-geeig- 
neten Titel, bei der Schlußanordnung seiner Werke untergebracht hat, ges 
hört in dieselbe Lage und Höhe oder auch nur nach Ton und Form in eine 
Gattung: es ist ein Verlegenheitstitel, aus zufälligen Redaktor-pflichten und 
nicht aus einer inneren Zusammenschau gewählt, und so läßlich wie die 
andren stofflich, biographisch, metrisch oder sogar buchtechnisch begrün; 
deten Einteilungen, bei der Aufgabe die unermeßliche Ernte mehr als sechs 
zigjährigen Dichtens einigermaßen einzuheimsen. 

Eine einheitliche Gruppe bilden diejenigen Gedichte die das Gott-All 
selbst (nicht einzelne auf Gott oder Welt bezogene Kräfte und Eirschei- 
nungen — und seien es so umfassende wie Natur und Leben) feiern als 
sinnlich umgreifbares und geistig deutbares Ganzes, worin der Mensch lebt 
und west: Prooemion, Weltseele, Eins und Alles, Urworte. In denselben 
Kreis etwa gehören, von Goethe nicht hierhergestellt, außer Wiederfinden, 
noch die Engel-chöre im Prolog zum Faust, Vermächtnis, und das Xenion 
„Wenn im Unendlichen dasselbe...“ Sie sind die knappsten Formeln für 
Goethes Weltanschauung, das Wort in ursprünglichem Sinn genommen, 
als Weltbild, als Weltvorstellung, oder im abgeleiteten (wie es heute papier- 
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nes Allerweltswort geworden ist) als Weltbegriff, als Summe derjenigen Ur» 
gedanken (Prinzipien) woraus man das Dasein und das Sossein der Welt 
zu verstehen sucht. 

Der größere oder geringere Grad von Abstraktion unterscheidet diese 
Gedichte: Weltseele, Wiederfinden, auch die Engelschöre im Faustprolog, 
geben mehr Weltbild, die andren mehr Welterklärung, wobei freilich eine 
strenge Grenze nicht gezogen werden kann. Denn Goethes Schau schließt 
Deutung und Ordnung schon mit ein, sein Raum und Bild ist nicht nur 
passiver Eindruck den seine Sinne von außen empfangen, sondern eine 
schöpferische Aktion und Funktion seines Geistes. Aber ebensowenig sind 
seine Begriffe Konstruktionen, unabhängig von seinen Sinnen und ihren 
Eindrücken, vielmehr extrahierte, abstrahierte Anschauungen, ganz vers 
geistigte und schließlich verselbständigte Zeichen, Bedeutungen für die 
sinnenschweren Anschauungsinhalte.. wie sich die Buchstaben aus Bildern 
allmählich zu bildlosen Zeichen entwickelt haben, wie selbst das Wort 
Sinn, welches abstrakten Zweck, Grund, Wert einer Sache bedeutet, noch 
seinen Ursprung aus den Sinnen mitträgt. Goethes Begriffe und Lehren 
sind die Verselbständigung der geistigen Aktion und Funktion welche in 
jeder Anschauung, in jedem Bild als das Raumschaffende beschlossen 
ist, ja kraft welcher erst aus sinnlichen Eindrücken Anschauung und Bild 
entsteht. 

„Weltseele‘“ enthält denselben Gedanken wie ,Wiederfinden“ und 
Goethe hat deshalb beide Gedichte in „Gott und Welt“ nebeneinander» 
gestellt. Ihr Gegenstand ist die Weltwerdung durch die Liebe, die erotische 
Kosmogonie. Die Vereinigung von Mann und Weib, ein seelisches Erleb- 
nis, ist zugleich das Zeichen, der Anfang und die Vollendung des kos» 
mischen Geschehens wodurch die Welt wird und sichtbar wird, d.h. wo» 
durch das menschliche Weltbild entsteht. In der Liebe schließt sich der 
Kreis des Lebens, in ihr kommt die lebendige Weltseele, welche unge» 
schaffensschaffende Urkraft ohne Gestalt, Wissen und Bild ist, zum Be 
wußtsein, zum Bilde, zum Sinn»Bild ihrer selbst. In Wiederfinden hat Goe- 
the diese Weltzeugung, die Weltbild-werdung (und Welt-bildwerdung) aus 
der menschlichen Liebe an den Anfang, d.h. in die Mitte gestellt, als ein 
offenbarendes Erlebnis, von dem aus er die Weltwerdung entwickelt, die 
Kugel aller Erscheinungen ausstrahlt, die Weltseele in der menschlichen, 
in der eigenen erschütterten, sehnenden Seele fühlt und feiert: am Anfang 
war die Liebe die er jetzt erlebt, und durch sie wird das All, das in den 
Liebenden sich vollendet und erneuert. 

In „Weltseele“ ist das All mit seinen Regionen schon da, Raum und Um» 
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fang der Kugel schon gegeben, und die sie durchdringende, aber noch nicht 
menschliche Weltseele begleitet der Seher von dem äußersten Umfang her 
durch immer engere, dichtere, wärmere Zonen bis zur Mensch»Mitte, in der 
sie sich vollendet und verewigt. In „Wiederfinden“ feiert Goethe die Raum- 
werdung des liebenden Menschen, in „Weltseele“ die Mensch», ja die 
Liebeswerdung des beseelten Raums. Dort ist der Kosmos als ein seelisches 
Prinzip, hier die Seele als ein kosmisches Prinzip, wie der Titel schon sagt, 
verherrlicht. „Wiederfinden“ geht Iyrisch von einer seelischen Erschütte« 
rung, „Weltseele“ didaktisch von einer erhabenen Schau aus. Beide durch» 
imessen den Raum zwischen Ich und All, aber auf entgegengesetztem Weg. 
„Wiederfinden“ ist die Ausbreitung eines Glutkerns in Erleuchtung, „Welts 
seele“ die Verdichtung eines Lichtmeers zum Brennpunkt. In „Wieder- 
finden“ waltet daher die Schwingung des Werdens als ein mitreißender 
Flug, in „Weltseele“ ist die erhabene Gewißheit des gesicherten Alls und 
der mild ruhevolle Herabblick von der unfehlbaren Überwölbung. Dort 
ist die menschliche Sehnsucht leidenschaftlich ins All hinausgeworfen, hier 
ist die Ruhe des göttlich bewegten Älls bis in die menschliche Liebe hin- 
eingebreitet, welche nicht mehr als Seelenvorgang, sondern als Naturge- 
schehen erscheint. 

In beiden Gedichten ist das All im Werden gezeigt, sei es als ein Wers 
den vom Umfang nach der Mitte oder umgekehrt. In dem Xenion „Wenn 
im Unendlich dasselbe . .“* gibt Goethe die Vorstellung der Kugel selbst, 
„das tausendfältige Gewölbe“ als ein Sein, aber als ein bewegtes Sein, die 
sinnbildliche Anschauung der einen Substanz mit ihren beiden Attributen 
extensio und cogitatio, die Aufhebung des Widerspruchs zwischen ewigem 
Werden und ewiger Ruhe derselben Einheit: „Und alles Drängen alles 
Ringen ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.“ Die Goethische Umdeutung, 
Umsehung der Spinozistischen extensio ist die Gottwelt als Werden, seine 
Umdeutung der Spinozistischen cogitatio ist das Schauen. Extensio, bei 
Spinoza zugleich statischer und mechanischer Raum, ist für Goethe nur als 
organisches Werden vorstellbar, und cogitatio, für Spinoza wesentlich mas 
thematisch-logisch, ist für Goethe sinnlich geistiges Schauen. Das Werden, 
die eine Form des Gott-Alls, ist die ewige Bewegung .. das Schauen, die 
andre, ist die ewige Ruh. 

Das kosmische Ringen und Drängen das ewige Ruh in Gott ist findet 
sein menschliches Gleichnis an der Dauer im Wechsel des menschlichen 
Lebens, und nur als solches Gleichnis mag das Gedicht „Dauer im Wechsel“, 
das ein Gelegenheitslied ist, in „Gott und Welt“ aufgenommen worden 


sein. Es ist eine Iyrische Betrachtung über die Relativität der Vergängnis, 
Gundolf, Goethe 48 
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und dadurch ein tröstliches Gegenstück zu den elegischen Jugendliedern 
die die Relativität des schönen Augenblicks beklagen. 

Was in „Wiederfinden“ „Weltseele“ „Wenn im Unendlichen .. .“ als 
Bild eines zwiefachen Werdens oder Seins erscheint, das geben „Prooemion“ 
„Eins und Alles“ „Vermächtnis“ als Gesetz, und zwar Gesetz in dem dops» 
pelten Sinn dessen was erkanntermaßen sein muß und was sittlichermaßen 
sein soll. Sie sind Lehre und Anwendung, nicht Lyrismus und Bild, darum 
schon fast dogmatisch formelhaft. Sie stehen am Ende des Wegs der vom 
glühenden Erlebnis über die warme Schau zum klaren (,„abgeklärten‘‘) Be 
griff führt, am Ende des Wegs der mit „Wiederfinden“ beginnt. Auch in 
diesen Gedichten ist die Doppelseinheit von Menschen-ich und Gottsall 
der Gegenstand, aber nicht das Wesen beider in ihrer Einheit, mag es als 
Werden oder als Sein erscheinen, sondern die Beziehung beider. „Prooe- 
mion“ ist die Anrufung des All-gottes als des im farbigen Abglanz dem 
Menschen offenbarten, unbegreiflichen Geheimnisses, des in ihm wirken> 
den, doch ihm verschlossenen Sichtbaren, aber nicht Erkennbaren. „Eins 
und Alles“ gilt dem Gesetz des Ich und jedes Sonderswesens: ins Werdende 
All einzugehen, drin unterzugehn, nur als vergängliche Form des unver> 
gänglichen Werdens zu wirken, das sich durch einzelne Erscheinungen be 
kundet, aber nur durch deren Vernichtung und Erschaffung west und be» 
hauptet. Das Gedicht enthält den lehrhaften Extrakt aus dem Erlebnis der 
Vergänglichkeit, d.h. der Relativität des schönen Augenblicks (welcher 
nicht nur Ereignis sondern auch Bild, Form, Gestalt ist) gegenüber dem 
wandelnden All. 

Sein Widerruf, das „Vermächtnis“ ist der lehrhafte Extrakt aus einem 
andren Goethischen Erlebnis, dem wir ebensooft begegnet sind: dem abe 
soluten Wert, d.h. der sinnbildlichen Ewigkeit jedes schönen Augenblicks. 
Die klassischen Iyrischen Formulierungen der beiden Erlebnisse die wir 
hier vom alten Goethe als metaphysische Lehrweisheit erfahren gab der 
junge in „Grenzen der Menschheit“ und „Ganymed“ .. wir fanden sie in 
den inneren Spannungen Fausts, ja in der Spannung zwischen Fausts Stre- 
ben und Mephistos Verstand. Die metaphysische Erkenntnis der Relativität 
oder Vergänglichkeit des Einzelnen, und seines absoluten Werts, seiner 
Ewigkeit, ergibt zugleich die sittliche Forderung: das Ich aufzugeben, hins 
zugeben ins All oder es zu behaupten als gestaltetes, als intensiv ewiges 
All. Die Lehre aus beiden Erlebnissen kann gefaßt werden als Naturgesetz 
und als Sittengesetz, und wirklich enthält jedes der beiden Gedichte zus 
gleich ein „du mußt“ und ein „du sollst“, 


Die Selbstaufhebung der Persönlichkeit im All und die Selbstbehaup- 
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tung im All, ja als All, sind vielleicht ein logischer Widerspruch, aber so 
wenig ein erlebnisartiger oder dichterischer wie die Doppelkonzeptionen 
»Gott und Welt« »Eins und Alles« »Dauer im Wechsel« »Ewiges Drängen 
undewige Ruhe«: siealleentstammen dem nämlichen Erlebnisund bezeichnen 
nur verschiedene Gesichtspunkte von denen aus die Welt angeschaut, ver- 
schiedene Formen unter denen sie dargestellt werden kann. Das All selbst 
ist ja in Logik nicht einzufangen, und wenn sich die Formeln, soweit sie 
logisch gedeutet werden, widersprechen, weil die Logik enger und starrer 
ist als dieWWirklichkeit und für unendliche Erlebnisse nur endliche Zeichen 
hat, so vertragen sich die Erlebnisse und die Bilder aus denen sie abgezogen 
sind durchaus. 

Die Orphischen „Urworte‘ handeln von überpersönlichen Mächten die 
das Leben bestimmen, von kosmischen Gottheiten der menschlichen Seele. 
Nicht das Bild des Ails und nicht die Erkenntnis seiner Gesetze soll hier 
vermittelt werden, gesehen von der Einheit oder der Allheit, vom Menschen 
oder von Gott aus, sondern die Kräfte die das Bild bestimmen und woraus 
die Gesetze abzuleiten sind. In der Mitte zwischen der pantheistischen Lehre 
des Denkers und dem hellenischen Götterkult des Dichters Goethe, der ab= 
strakten Tiefe der einen wie der anschaulichen Rundung des andren teil» 
haft, kommen die Urworte aus dem Zwischenreich zwischen philosophi- 
scher Spekulation und naivem Mythus woher auch die Sprüche der alten 
Orphiker stammen, die geschichtlich wie seelisch den Übergang bilden zwi: 
schen den Homerischen Göttern und den Platonischen Ideen, oder gar den 
Aristotelischen Begriffen. Aus dem gleichen Bereich zwischen Denken und 
Glauben ist die Goethische Idee des Dämonischen. Dämon, Tyche, Eros, 
Anangke, Elpis sind weder reine Ideen aus Goethes Philosophie noch reine 
Götter aus Goethes Phantasie, sondern es sind allegorische Dämonen. Daß 
er ihnen griechische Namen gab, daß er ihre Feier „orphisch‘“ nennt, ist die 
berechtigte Huldigung für den sagenhaften Begründer dieser Spruch»gat- 
tung. Orpheus ist der Typus des Seher-denkers der die Weltkräfte in sinn- 
schweren Kultsprüchen feiert, wie Homer der Typus des Sehersbildners ist 
der sie in lichten Gestalten verkörpert... er ist der erste europäische Kult- 
dichter, wie Homer der erste europäische Mythendichter, und er bezeich- 
net zugleich den Übergang vom Mythus in die Spekulation: das Nachdenken 
über die Bedeutung des Kultus womit man die Götter ehrt. 

Orphische Sprüche sind nicht mehr magisch liturgische, wesentlich durch 
Klang und Tonfall wirkende Zauberformeln zur Bannung und Verhaftung 
der Götter, nicht mehr Rituell, sondern bereits Deutung des Kults für die 


Begehenden. Ihr Sinn ist ebenso wichtig, wenn nicht wichtiger als ihr Rhyth- 
43° 
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mus. Kultsprüche sind auch Goethes Urworte und haben, wie die der alten 
Orphiker, die Aufgabe den Sinn bestimmter nicht mehr angeschauter, sone 
dern bei bildlosen Mysterien verehrter Gottheiten in klangvoll knappen 
Formeln zu feiern, nicht durch Kulthymnen (als welche nur die Weiterbil- 
dung der Liturgien und Gebete sind) und nicht durch Epigramme (als wel- 
che Widmungen dankender oder bittender Gläubigen sind)) sondern durch 
feierliche Lehre, mit der ein Wissender die noch Unwissenden einweiht. 

Goethe hat sich moderner Formen zur Feier seiner Dämonen bedient, der 
Öttave Rime, weil ihm die Antike wohl für das Epigrammatische, Elegische, 
Epische oder Didaktische, für das rein Plastische oder das rein Sinnhafte, 
genügen mochte, aber so wenig wie der antike Olymp für den transzen- 
denten Mysteriengehalt seines Alters. Er bedurfte hier einer zugleich gei- 
stig straffen, sinnlich schweren und zeremoniösen Form, und die fand er in 
der ariostischen Stanze, in der er einst Die Geheimnisse geschrieben hatte: 
sie war zeremoniös durch ihre künstlichen Reimfiguren, sinnlich schwer 
durch die unantik farbigen Reime, und gedanklich straff durch ihre ge 
schlossene Achtzeiligkeit. 

Die Mächte die er kündet sind Dämonen des Schicksals und der Seele, 
nicht der Natur, die sonst in „Gott und Welt“ fast ausschließlich als die 
überseelische Form Gottes erscheint. Gott war für Goethe Natur-Gott und 
nicht Schicksals»Gott, ebenso wie das All für ihn Natursall, nicht Ge 
schichtssall war. Seitdem er Natur und Schicksal zusammenschauen, als 
ein Gesetz verehren gelernt, hatte das Schicksal selbst die Züge der Natur 
annehmen müssen, nicht umgekehrt. Wohl aber fühlt er daß nicht alles 
Geschehen und Erleben restlos in diese ihm gemäße und faßliche Form ein- 
gehe, und seine Idee des Dämonischen, die er niemals so rund umschrie- 
ben und eindeutig formuliert hat wie seine Idee der Gott«Natur, ist seine 
Anerkennung des Gott-Schicksals. 

Goethe hat selbst einmal bekannt, er sei so in seiner Vorstellungsart be- 
dingt, daß er z.B. denVulkanismus trotz derVulkane nicht glauben könne. 
Ähnlich hat er dem Schicksal als einer außernatürlichen Gottheit nur widere 
willig gehuldigt, und die Form seiner Huldigung ist seine Scheu vor dem 
Dämonischen. Die Orphischen Urworte sind Goethes Versuch soweit als 
möglich auch das Gott»Schicksal als Weltanschauung, als Weltbegriff zu 
formulieren, wie er in „Gott und Welt“ schon die Gott-Natur formuliert 
hatte, kraft seiner aus dem Erlebnis abgezogenen Weisheit. Bis zu einer ein- 
heitlichen Grundkonzeption des Schicksals, d.h. des Dämonischen, zu ei- 
nem Gott-bild des Schicksals, das sich hätte umgreifen lassen wie die eine 
Gott-Natur in „Eins und Alles“ oder „Weltseele“, war er nicht gelangt, 
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wohl aber hatte er verschiedene Offenbarungsarten des Schicksals im Men- 
schenbereich, Hereinwirkungen des dämonisch Überseelischen in die Seele 
erfahren bis zur Bewußtheit: das Schicksalsgesetz nach dem die Entelechie 
west und wird (verwandt der indischen Idee des Karma, daß das Wesen 
eines Menschen selbst schon sein Schicksal ist und schafft) hat Goethe 
schlechthin Daimon genannt. . dann die Summe der nicht mit uns selbst ge- 
gebenen Begegnisse, die uns nicht binden und bedingen: Tyche..dann die 
über uns selbst hinausreichende schicksalhafte Leidenschaft: Eros .. die 
Summe der äußeren Bindungen die unser Sein bestimmen: Anangke..die 
Vorwegnahme des möglichen Schicksals, die zugleich Aufhebung und Über: 
windung des gegenwärtigen sein kann: Elpis. Er hätte diesen fünf dämoni- 
schen Mächten noch andere anreihen können .. zu ihnen gehört „die Furcht“ 
aus dem Maskenzug im Faust, die grauen Schwestern Mangel, Sorge, Schuld, 
Not, und ihr Bruder, der Tod selbst. 

Fast die gesamte Alterslyrik Goethes ist im westöstlichen Divan vorgebil- 
det, fast jede ihrer Richtungen darin vertreten, wenn auch der Divan eine 
Einheit für sich ist, durch das östliche Bildungserlebnis welches ihn zur Reife 
gebracht und zum Sammelbuch gemacht hat. Eine solche Stimmungsein» 
heit fehlt der Jugendlyrik Goethes, und ebenso seinen andren Altersgedich- 
ten, so daß sie unter allerlei Zufalls- und Verlegenheitstiteln untergebracht 
sind. Doch wie „Gott und Welt“ dem Urerlebnis nach aus der gleichen 
Lage stammt wie „Wiederfinden“ und als Glaubensbuch sich dem Buch 
des Paradieses anreiht, so wären die zahmen Xenien ohne weiteres unter die 
Bücher des Unmuts, der Sprüche und der Betrachtungen zu verteilen, und 
das Parabelbuch des Divan aus der „Parabolisch‘ überschriebenen Stoppel- 
ernte von Gleichnissen zu ergänzen. Was ich über Ursprung, Absicht, Lage 
und Höhe jener Divanbücher gesagt, gilt fast durchgehends auch von die- 
sen, nur mit dem negativen Unterschied daß darin der Bezug auf den Orient 
völlig fehlt, und dem positiven, daß die nachgelassenen zahmen Xenien per> 
sönliche Einzelinvektiven enthalten, wie sie Goethe bei Lebzeiten nicht ver: 
öffentlichen mochte. Eine neue Seite Goethischen Wesens und Wissens, 
Goethischer Gesinnung, über die Bücher des Unmuts, der Sprüche, der Be- 
trachtungen und der Parabeln hinaus, offenbaren die zahmen Xenien nicht, 
ebensowenig die „Epigrammatisch“, „Parabolisch“ und „Kunst“ betitelten 
Abteilungen. Hier wie dort sind bald knappe, bald bequeme, bald väter; 
lich mahnende, bald ironisch höhnende, mephistophelisch spottende, bald 
olympisch lächelnde Glossen eines unbedingt überlegenen Beobachters zu 
der ganzen Breite derWelt: Auseinandersetzungen mit persönlichen Wider: 
sachern, mit Zeitrichtungen oder Irrtümern, mit literarischen, künstlerischen, 
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wissenschaftlichen, philosophischen Lehrmeinungen, mitEreignissen der Zeit 
und mit demWeltlauf, mit Menschenart und zunart schlechthin, mit Sitten, 
Ständen, Einzels und Gesamtheiten bis hinauf zum göttlichen Walten in 
Mensch und Welt.. wie Tag und Stunde sie gab, bald durch Lektüre bald 
durch Beobachtung angeregt, anspruchslos und mit Absicht läßlich gesagt, 
lockere Knittelverse, bald Gleichnisse, bald bloße Lehrsprüche, flüchtige 
Randbemerkungen zum Buch der Welt, vom gründlichsten Leser und tief» 
sten Begreifer aus dem Handgelenk hingeworfen als unverbindliche, aber 
nachdenkliche Winke für spätere minder fleißige Leser, ohne andere Ein 
heit als die der überlegenen und von Freund wie Feind als überlegen aner- 
kannten, allwissenden Person. 

Die äußere Form dieser Sprüche wird vielfach bestimmt durch dasdeutsche 
Reimsprichwort, wie es sich von den mittelhochdeutschen Lehrdichtern über 
die Knittelverse der Hans»Sachs»zeit entwickelt hatte — auch die Tonart des 
Glossators Mephisto, die spöttisch unbeteiligte Distanz, ist merkbar. Der 
Knittelvers war die lockerste und dabei derbste, halb prosaische und durch 
den Reim mnemotechnisch günstigste Form für Merksprüche. Diese Xenien 
wollten weniger Dichtung als Weisheit bringen, aber sich zugleich gefällig 
und nett einprägen, wie es der prosaische Sinnspruch nicht konnte. Zwischen 
Prosa und Poesie in der Mitte, aber der Prosa ihrem Zweck nach näher als 
der Dichtung durch ihren Ton, mehr um des Leser-gedächtnisses als um des 
Dichtergefühls willen in Versmaß und Reim gebracht, sind die Xenien, Pa- 
rabeln, Epigramme auf ihrer untersten Stufe harmlose Klugheit oder heitre 
Bosheit, auf ihrer höchsten tiefe Weisheit und weiter Umblick. Über Glos: 
sierung freilich gehen sie nirgends hinaus, d.h. sie enthalten keine Welt, 
sondern setzen sie voraus und begleiten sie. Sie sind durchaus Parerga und 
Paralipomena eines großen Lebens und Leistens und empfangen nur durch 
dessen Dasein und unser Wissen davon ihren Wert, als Splitter und Abfälle 
eines aus dem kostbarsten Stoff hergestellten Bildwerks, das wir besitzen. 
Sie sind nicht denkbar ohne den Blick auf den Mann der sie sich leisten 
durfte, der sich in ihnen so läßlich geben durfte: selbstgenugsam sind sie 
nicht, d. h. sie würden uns ohne anderswoher gewonnenes Wissen über 
Goethe als eigene Gebilde nicht befriedigen, und Goethe selbst hatsienur 
im Zusammenhang mit seinem ganzen Werk und Bild lesen lassen wollen. 
Sie gehören insofern mehr zu seinem Lebenslauf als zu seinem Werk. 

In noch weit höherem Grad gilt dies von den „Inschriften, Denk- und 
Sendeblättern“. Goethe, auch als Weltdichter und Genie nicht mehr außer- 
halb der Gesellschaft, hat seine Dichtergabe, oder wenigstens sein dicht 
handwerkliches Können, vielfach benutzt um zu schmücken, zu danken oder 
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zu huldigen, um Gönner zu erfreuen oder Damen zu beglücken, Geschenke 
zu begleiten und ihren Wert zu erhöhen. In den meisten Fällen handelt es 
sich dabei um rein gesellschaftliche Akte, ıım Höflichkeitspflichten, besten- 
falls um halb»zärtliche Herablassungen, die sein Gemüt nichts angingen. 
Der alte Goethe hatte sich für solche Fälle ein allgemeines Schema heraus- 
gebildet, bei dem Spender und Empfänger auf ihre Kosten kamen, ohne daß 
er aus der unpersönlichen Distanz herauszutreten brauchte. Er brachte eine 
sinnvolle, halb allegorische halb lehrhafte Ausdeutung des jeweiligen kon- 
kreten Anlasses — Fest, Begegnung, Geschenk — in Reime: so unbeträcht- 
lich war ja nichts, daß er es nicht unter einem höheren Zusammenhang hätte 
sehen und dadurch steigern können. Die allegorische Alterssanlage seines 
Geistes, welche ja Kombination von Konkretem und Abstraktem, geistige 
Deutung von Gegenständlichem forderte, kam ihm dabei zustatten. Da 
freilich diese Gefälligkeitspoesien aus Distanz, Weisheit, Absicht und An- 
schauung, aber nicht aus Gefühl und Drang stammen, so sind sie fast durch- 
gehends gereimte Amtsprosa, und stehen der Art und Gattung nach nich} 
höher als die Gelegenheitsverse der Barock=»poeten, wenngleich die weit 
überwiegende Person Goethe einen größeren Vorrat von bildlichen und 
geistreichen Einfällen zur Verfügung hatte als jene engeren Hirne. Seine 
größere Seele und sein volleres Erleben sprachen dabei nicht mit, und da 
wir, aus Kenntnis Goethes, selbst in diesen Produktionen unwillkürlich da= 
nach suchen und sie schlechterdings nicht finden können, erscheinen sie 
uns hie und da bis unter ihren anspruchslosen Zweck hinab dürftig. Dichter 
an die wir solche Forderung nicht stellen erscheinen uns in dergleichen 
Sachen weit liebenswürdiger und selbst freier, ja geistvoller als Goethe, z.B. 
Voltaire, dem man liebenswürdige Flachheit von vornherein zubilligt, weil 
sie in seiner Richtung liegt. 

Einige Ausnahmen in dieser Gesellschaftspoesie sind die wenigen Ge- 
dichte deren äußere Anlässe bis an Goethes Seele rührten. Aus seinem Alter 
sind hier die Logengedichte eine Gruppe für sich. „Symbolum“ und „Zwi: 
schengesang‘‘ wenigstens, wenn auch bestellte Festgesänge, enthalten doch 
in Ton und Sinn etwas von der feierlichen Weltüberschau aus der die Or- 
»hischen Urworte stammen, obwohl sie als Ganzes trockner und schema- 
tischer sind, weil eben nicht jener Anhauch, sondern die festliche Gelegen- 
heit die Verse veranlaßt hat: der äußere Zweck hat zuviel Prosa mitgebracht 
als daß Goethe sie völlig hätte entspröden können. Dazu kommt noch daß 
diese Gesänge von vornherein nur als Unterlage für Musik, nicht als selbs 
ständige Sprachgebilde gedacht waren. 

Auch die letzte große Ballade oder epischelyrische Dichtung die Goethe 
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geschrieben hat, der Paria, stammt aus dem gleichen Bereich wie die Paras 
bein des Divan und wie die Legende von den Siebenschläfern im Buch 
des Paradieses: sie ist ein irdisch Gleichnis göttlichen Geschehens, ein My» 
sterium, als legendäre Begebenheit offenbart, und unterscheidet sich, der 
Altersstufe Goethes entsprechend, von früheren Balladen Goethes, zumal 
von „Der Gott und die Bajadere‘“ dadurch daß die Lehre, nicht das Ges 
schehen, überwiegt, daß das Mysterium nicht nur, wie dort, in einem Schluß» 
vers ausgesprochen, sondern ausgedeutet und selbständig herausgelöst wird. 
Auch hier ist nicht die Anschauung, sondern das Wissen zuerst da, und die 
Legende wird erzählt nur als Gleichnis für dies Wissen von der Göttlich- 
keit selbst des Niedrigen, vom Hinabwalten der göttlichen Gnade, das heißt: 
des ewigen Werts (denn auch diese Legende ist wie die des Paradies» und 
des Parabel-buchs vor allem eine Wertsetzung, nicht nur ein Bild) bis in 
die Verwirrung, von der Erlösungsfähigkeit auch des Verlassensten — nur 
als Gleichnis für eine Lehre gilt das Wunder, nicht als außerordentliche 
Begebenheit. 

Um die Heiligsprechung alles Menschlichen handelt es sich in diesem 
Gedicht, so gut wie im Buch des Paradieses und im Vermächtnis altpersis 
schen Glaubens. „Des Paria Gebet“ stellt die Frage nach dem Wert seines 
irdisch niedrigen Daseins vor Gott. Die „Legende“ gibt die gleichnishafte 
Antwort von der Vermischung des Göttlichen und Menschlichen, des 
Höchsten und des Niedrigsten im Menschen selbst, der „Dank des Paria“ 
zieht die Lehre und Folgerung daraus. Daß das Gleichnis indischem 
Mythenkreis entnommen ist, hat seinen Grund in der extremen Zuspitzung 
die durch das Kastenwesen die Wertfrage dort gewinnt. Nur wo es Parias 
mit solcher metaphysischen Entwertung gibt wird die Heilig-sprechung 
zum Wunder, und Goethes Lehre steigert sich durch die höchstgesteigerte 
Spannung zwischen Gott und dem Paria zum erhabensten Nachdruck. 

Als Lehre ist der „Paria‘‘ eine Steigerung von „Der Gott und die Baja- 
dere“, als Ballade ist es flacher behandelt, eben weil es mehr auf die Lehre 
als auf das Geschehen ankam. Die Lehre ist bis zur Durchbrechung des 
Bildnerischen hier transparent geworden. Und gerade die Gleichartigkeit 
der Lehre zeigt um so deutlicher wie Goethe sich seitdem vom Bildnerischen 
zum Lehrhaften weiter entwickelt hat: was dort aus der Legende, aus dem 
Vorgang sich ergibt 

Unsterbliche heben verlorene Kinder 

Mit feurigen Armen zum Himmel empor 
das erzwingt hier den Vorgang, treibt ihn als Gleichnis aus sich hervor, 
trägt ihn und umschließt ihn: 
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Aber du, du sollst uns achten, 
Denn du könntest alle schelten. 

Auch wir andern, dich zu loben, 

Wollen solch ein Wunder hören. 

Ihm ist keiner der geringste ... 

Denn du lässest alle gelten ... 

Alle hast du neu geboren ... 

Dieser Sinn, dies von Goethe geistig ergriffene Mysterium verdichtet sich 
zum transparenten Gleichnis (wobei es gleichgültig ist ob Goethe das Gleich» 
nis erfunden oder gefunden hat). Die Mahadöh-ballade ist entweder das 
gesteigerte Sinnbild eines persönlichen Erlebnisses oder eines visionären 
mythischen Vorgangs aus dem sich dem Denker eine Lehre ergibt: aber 
seit jener Zeit war Goethes Bildbereich mehr und mehr aus dem sinnlichen 
Schauen in das geistige Wissen verschoben worden. 


WELTLITERATUR 
SEBALT der Westöstliche Divan die Ernte von Goethes Altersiyrik 


(nur die Marienbader Elegie führt noch über ihn hinaus) so ist er auch 
das produktive Zentrum der Goethischen Alterssidee die er mit dem Worte 
»Weltliteratur« zugleich als einen Zustand festgestellt und als eine For 
derung aufgestellt hat: sie bedeutet daß die geistige, nicht nur stoffliche 
Aneignung, die seelische Durchdringung, nicht nur technische Nachahmung 
der literarischen Schätze aus allen geschichtlich zugänglichen Zeiten und 
Zonen, die Richtung, aber zugleich die Pflicht des europäischen und nament- 
lich des durch Goethe selbst erhöhten und vertretenen deutschen Geistes 
sei. Stoffe, Formen, Motive, Vorstellungen und Begriffe waren immer hin 
und her gegangen, der geistige Austausch zwischen den Völkern ist fast so 
alt wie ihr materieller, und den antiken Weltreichen ensprach schon eine 
ökumenische Literatur, die indeß, genau wie die Weltreiche selbst, auf der 
Vorherrschaft eines Gebietervolks beruhte: was dies Volk an fremden 
Schätzen vorfand das benutzte es und verwandelte es seinen Zwecken und 
Gewohnheiten an, ohne das Eigenleben des Fremden selbständig weiters 
zuentwickeln. Selbst die Griechen, das beweglichste und mischlustigste ans 
tike Volk, orientalisierten und ökumenisierten sich durch Hereinziehen des 
breiten Weltgutes, nicht durch ein entselbstetes Eingehen ins Fremde, und 
mit Fug heißt die antike Weltliteratur nach dem geistigen Meistervolk 
hellenistisch oder nach dem weltlichen Herrenvolk römisch. 
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Eine so unbedingte Weltherrschaft hat es seit dem Mittelalter nimmer 
gegeben, und statt der römischshellenischen Ökumene, die im Mittelalter 
auch literarisch neben den keimenden National.literaturen noch fortwirkte, 
finden wir ein System des mehr internationalen als kosmopolitischen Geister- 
austauschs unter Vorherrschaft der jeweils reifsten, d.h. ausdruckfähigsten 
Nation, welche den dumpferen ihre Formen und Stoffe aufdrang oder ab- 
nahm, aber immer, genau wie die antiken Herrenvölker, als Gebieter oder 
als Benutzer, nicht als Begreifer und Durchdringer. Eine solche Vorherrs 
schaft nationaler Literaturen mit eigensinnigem Schalten und gebieterischem 
Umgestalten auch fremdester Motive haben nacheinander oder nebenein- 
ander besessen Italien, Spanien, Holland, England, zuletzt Frankreich in 
der Person Voltaires, dem ersten bewußten Weltliteraten, der klug aus 
allen Reichen zusammensuchte was weit, fremd, neu, anders war, angeblich 
um die nationalen Vorurteile und Konventionen zu zerbrechen, um durch 
Erweiterung des Raums „aufzuklären“, aber schließlich doch nur, um seinen 
Geist in den Zeiten zu spiegeln, und was immer er anrührte, von Con 
fucius bis Shakespeare, eng und nett französisch zu machen. Gerade Vol- 
taires Welterweiterung ist reinstes französisches Literaturskonquistadorene 
tum, nicht aus dem Streben nach Durchdringung, nur aus der Gier nach 
Benutzung entstanden. Dann kamen Lessing, der deutsche Versteher, und 
Herder, der deutsche Erfühler des Fremden — um der tieferen Erkennt: 
nis der Welt willen, soweit sie Geist und Geschichte ist, mit Vernunft und 
Sinnen eindringend, sich eindenkend oder einfühlend in das weltweit An- 
dre, damit sie sich zur Welt erweiterten, nicht damit sie die Welt zu ihrer 
willkürlichen Verfügung hätten. Mit ihnen beginnt die Weltliteratur im 
Goethischen Sinn. Aber noch war keine Verkörperung der erst werdenden 
Idee da woran sie sich eindeutig hätte feststellen lassen, noch war „Welts 
literatur‘ ein bloß wissenschaftliches Streben oder ein dumpfer Drang 
nach einem überpersönlichen, übervölkischen Seelenreich, das durch Be- 
greifer und Vorfühler verkündet, durch Übersetzer, wie die Romantiker — 
Herders genauere, durch Zahl und Hilfsmittel noch weiter reichende Nach» 
folger — bereitet werden konnte, das aber, wie jedes politische Weltreich 
auch, gegründet werden mußte erst von dem zusammenfassenden Schöpfer 
geist. Der war Goethe. 

Freilich, auch Goethe trat der ihm durch Herder vermittelten Weltlite 
ratur in der Jugend nicht als Betrachter, sondern als wählerischer Schöpfer 
gegenüber, und wenn er sich Fremdes aneignete, so geschah es um seiner 
Person willen, nicht um der Sache willen oder um der Idee »Weltliteratur« 
willen. Vollends wird man es nicht als eine weltliterarische Tendenz wers 
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ten dürfen, daß er die allmenschlichen Weltdichter Shakespeare und die al- 
ten Klassiker auf sich wirken ließ, an denen der deutsche Geist sich herauf: 
gebildet hatte oder sich heraufzubilden im Begriff war. Nirgends hat er 
vor der Bekanntschaft mit den Romantikern das Exotische als solches 
der Teilnahme oder gar der Aneignung wert gefunden, sondern nur das 
Menschliche das darin zu Worte kam. Sein Mahomet hat so wenig mit dem 
Orient zu tun wie sein Prometheus mit archäologischem Griechenland und 
sein Clavigo mit spanischem Lokalkolorit. Ja selbst so europäische und 
allmenschliche Dichter wie die der italienischen Renaissance, zumal Dante, 
haben ihm ein weltliterarisches Interesse erst spät abgewinnen können, 
während sie ihn vorher gerade durch ihre fremdartige Form und Luft bei« 
nah abstießen. Erst nachdem eine spezifisch deutsche Bildung gesichert, 
ein dichterischer Stil der deutschen Sprache vor allem durch ihn selbst fest 
gestellt, eine deutsche Nationalliteratur als ebenbürtige Macht neben den 
klassischen neueuropäischen Literaturen aus eigner Fülle gegründet war, 
und nachdem er selbst seine Gestalt und seine Stellung behauptet und sich 
zum Gebieter über ein unverlierbares Geistesreich erhöht hatte, kurz, erst 
nach der Abgrenzung, Reinigung und Sicherung des eigenen Bezirks warf 
er den Blick über die Grenzen und suchte wie er das Goethetum und das 
Deutschtum bereichern, erweitern, welthaltiger machen könnte. Denn es 
hatte keinen Sinn Fremdes, Frühes, Exotisches hereinzulassen, solang die 
eigenen Stoffe noch mitten in der Gärung, die eignen Kräfte in der Selbst- 
gestaltung befangen waren. Erst wenn das Haus gebaut ist, kann man es 
innen ausschmücken, und erst wer sein Leben gesichert hat darf sammeln. 
Erst sein, dann wirken, dann genießen. 

Dieser Zeitpunkt des Umblickens, Genießens, Schmückens, Sammelns 
kam für den deutschen Geist, als er sich bei einer ganzen nachgewachsenen 
Generation im Vollbesitz einer klassischen Literatur und eines klassischen 
Weltdichters empfand: die Romantiker sind zugleich der Ausdruck und 
die Werkzeuge dieses Zeitpunkts. Die ersten welche öffentlich feststellten 
wer Goethe eigentlich sei und was er als deutscher Weltdichter, als deutscher 
Klassiker bedeute, die ersten die damit besiegelten daß man eine klassische 
deutsche Nationalliteratur besitze, und gewissermaßen Goethen selbst durch 
ihre Huldigung seine überragende Weltstellung (nicht nur seine Begas 
bung, die kannte er, sondern seinen europäischen Platz) zum Bewußtsein 
brachten, haben auch zuerst die Folgerung aus dem Erreichten gezogen: 
von der deutschen Warte aus die Fremde zu überblicken, zu werten und 
mit unruhigen Beutezügen die erreichbaren Schätze heranzuschaffen. Wie 
sie selbst im Bewußtsein des Geleisteten zu sammeln wagten, so haben sie 


684 DRITTER TEIL:ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 


un nn 


auch Goethe, den Vollender der ihnen erst die Sammelfreiheit verbürgte, 
zum Sammeln und Umblicken angeregt, mittelbar dadurch daß sie ihm 
das innere Reich gesichert zeigten oder ihm das Gefühl seines Reiches 
wenn nicht erweckten, so doch verdeutlichten und stärkten, und unmittel- 
bar dadurch daß sie ihm die Schätze der Weltliteratur vor seinen Thron 
schleppten, damit er fast gezwungen den Blick darauf wende. 

Von Herders Weltfahrten unterschieden sich die ihren durch ihren rein 
historischen oder ästhetischen Ursprung und durch die genießerische, fast 
schmeckerische Gründlichkeit. Herder wollte im Fremden die vielfachen 
Auswirkungen der einen Gottheit nachleben, und an der spezifischen Ein» 
zelform nahm er in seiner fliegenden Ungeduld nur soweit Anteil als er 
darin des in vielfacher Geschichte allein wahrnehmbaren Gottes Atem 
fühlte. Weil die Gottheit in tausend Zungen sprach, mußte er tausend 
Ohren haben, und nur deshalb. Die Romantiker kosteten aber gerade die 
isolierten Gebilde ihres besonderen geschichtlichen Werts, ihres fremden 
Dufts und Geschmacks halb. Was bei Herder Mittel oder Folge seines 
ungeduldigen Geschichts»pantheismus war, der geschichtliche Sinn für das 
Fremde, Andre, Besondre wurde bei der Romantik*) zum Selbstzweck, 
derart daß zuletzt das jeweils Entlegenste, Verschnörkelteste, historisch 
Sonderlichste ihr am willkommensten ward. Aus Suchern wurden sie Samm» 
ler und aus Entdeckern Aussteller. 

Doch einerlei woher sie kamen und wohin sie gingen: auf ed Weg, 
beladen mit exotischen Wundern, trafen sie Goethe, und er wählte daraus, 
nachdem er alles geprüft, das was fremd genug war um ihn zu erstaunen, 
aber nicht zu weit ab von seinem allgemeinen Menschenbegriff, was ihn 
aufregte ohne ihn abzustoßen, was schmücken konnte ohne zu belasten 
und was durch ihn schöner werden konnte ohne den Fernzauber zu ver 
lieren. Auch jetzt ging er nicht so weit wie die Romantiker, das Fremde 
um der Fremdheit willen zu ehren, aber doch nahm er es weder allein um 
Gottes willen, wie Herder, noch rein als Rohstoff für sein eigenes Feuer, 
wie in seiner Jugend. In der Mitte zwischen selbstlosem Hineinkriechen 
und selbstischem Verzehren ehrte er die fremde Eigenart, weil es galt zu 
fassen und zu durchdringen was Gott hervorgebracht, und weil selbst die 
Abweichung vom Gesetz des Wahren und Schönen, wie es sich seinem 
deutschen Menschtum offenbart hatte, dies Gesetz noch reiner herausstellt. 
Er wollte schauen und zeigen, und die Distanz des vor sich selbst verant- 

















*) Zur Romantik rechne ich hier nicht nur die beiden romantischen Schulen, vor 
allem die Gebrüder Schlegel, sondern auch ihre Mitläufer und Nachzügler, die Über- 
gänge zwischen romantischer Literatur und den werdenden Literaturwissenschaften. 
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wortlichen Betrachters wie des vor seinem Volk verantwortlichen Verkün- 
ders hielt ihn ab, mit dem unbedenklichen Selbstsinn etwa Voltaires das 
Fremde zu enteignen, mit der unbedenklichen Empfänglichkeit Herders 
im Fremden zu baden oder mit der unbedenklichen Feinschmeckerei der 
Romantik jeder Fremdheit nachzukriechen. Sich selbst zu behaupten und 
das klare Bild des Fremden zu behaupten, beides war seine Pflicht, als er 
sich und sein Volk reif fühlte für eine „Weltliteratur. Die Weltliteratur 
sollte Erweiterung der Grenze nach allen Seiten sein, aber nicht die Ver. 
rückung der festen deutschen Mitte, sie sollte vor Enge und Starre im ge- 
wohnten, gesicherten Kreis bewahren durch die Verschiebung des Hori- 
zonts, aber nicht zur Wahllosigkeit und Desorientierung führen. Sie sollte 
Stillung eines berechtigten, jetzt erst berechtigten, Hungers nach Neuem 
sein, aber nicht Überladung. 

In sich selbst hatte er das sicherste Maß für die Grenzen der Weltliteratur: 
was ihn nicht produktiv machte gehörte ins Museum, nicht ins Haus. So 
hat er die indische Poesie als Ganzes um ihrer verwortenen Übergliedrig- 
keit,ihrermaßlosen und gestaltenverknäuelnden Phantastik willen abgelehnt, 
so sehr er die süße Beseeltheit, die morgendlich flaumige Fülle, die durch- 
sonnte Sinnenreife der Sakuntala, die er durch Forster kannte, als ein mensch- 
liches Wunder begrüßte. So hat er, freilich auch auf verwischende Vermitt- 
ler angewiesen, die uralt höfliche Klugheit und fast mikroskopische Sorg- 
falt des Blickens, Merkens und Empfindens, die kühlen Tugenden des 
Greisentums an chinesischer Spruchweisheit geschätzt und nachgeahmt — 
in den chinesisch-deutschen Jahres» und Tageszeiten — um auch einmal im 
Zierlich»genauen, in Miniaturtechnik sich zu versuchen: aber chinesische 
Geistesart im ganzen blieb ihm fremd und mußte ihm fremd bleiben: denn 
was war ihm Weisheit ohne schöne Leiblichkeit, und Maß ohne Pathos, 
durch dessen Bändigung Maß erst Tugend wird! 

Dem europäischen Menschtum, dem gültigen Menschenmaß, dessen Vol: 
lender, ja dessen Gründer und Erfinder die Griechen ihm erschienen, 
näherte er sich mit dem vorderen Orient. Die persische Dichtung bildete 
die Brücke zwischen der eigentlich östlichen Exotik, welche den Fernzauber 
ausübte, und der westlichen arischen Gesinnung, welche die Anpassung ers 
möglichte. Weit überwog hier das Fremde, der Fernzauber — soweit daß 
erst der alte Goethe den Weg zum Orient als einer fremden Region fand. 
Der junge fand hier nur das Bild des Religionsstifters, als eines allgemein 
menschlichen Typus, den er nach seinem Bilde umschuf. Die Bibel vollends 
warin der europäischen Seele längst ein Urelement geworden, dessen fremde 
Herkunft nicht mehr empfunden wurde. Der westöstliche Divan ist die 
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erste produktive Angleichung Goethes an eine wirklich exotische, wenn 
auch nicht nur exotische, Welt, über die bloße Benutzung einiger fremder 
Motive hinaus. Indem er, der deutsche Dichter, zum erstenmal einen gan- 
zen außereuropäischen Bereich in sein Werk aufnahm, sich ihm als Dichter 
einließ und ihn als Beschauer einführte, hatte er den Orient zu einer pro- 
duktiven deutschen Kraft (nicht bloß zu einem nutzbaren Stoffkreis) ge- 
macht, und damit die deutsche Literatur zur Weltliteratur erweitert. 

Was mit Herders geschichts»-pantheistischem Vorfühlen begonnen, mit 
den historischsästhetischen Vermittlersarbeiten der Romantik samt ihren 
Vor» und Nachläufern weitergeführt wurde, ist vollendet mit dem ersten 
schöpferischen Akt der fremden Welt im deutschen Geist, mit der ersten 
Gebild»werdung des Orients durch Goethes Divan. Dies ist, abgesehen 
von dem dichterischen Eigenwert und der biographischen oder literatur: 
geschichtlichen Bedeutung des Divan, seine literaturpolitische: er ist das 
erste große weithin sichtbare Denkmal der deutschen Weltliteratur, die nicht 
geistige Weltbenutzung oder Weltaustausch sein will, wie alle früheren 
Weltliteraturen, sondern geistige Weltdurchdringung, Weltausgleich: Bes 
wahrung des Fremden im Eignen, des Eigenen im Fremden, Durchleben der 
fremden Formen mit eigner Seele, fremden Gehalts im eignen Leib. 

Den vorderasiatischen Lebenskreis hatte Goethe selbst mit seinem Divan 
erobert und fast erschöpft. Nur den Übersetzern und den Formenvirtuosen 
hatte er noch Arbeit gelassen, und was vom persischsarabischen Orient als 
deutsche Weltliteratur heute noch lebendig ist ist es wesentlich durch den 
Westöstlichen Divan. Denn Rückerts wundervolle Übersetzungen sind dem 
deutschen Geist nicht in Fleisch und Blut übergegangen .. seine Reimspiele 
sind, so gut wie die Platens, literarische Kuriositäten, aber keine geistes» 
geschichtlichen Taten und erst recht keine Eroberung über den Divan 
hinaus. Endlich die zahllosen orientalischen Stoffs und Form»maskeraden 
der Epigonen sind weder östlich noch westlich, sondern international-bürs 
gerlich, und zumal die einzig populäre davon, Bodenstedts Mirza Schaffi, 
bleibt ein beschämendes Zeichen wie flach Goethe mißverstanden, wie 
läppisch der Osten mißbraucht, und wie öd der Westen entseelt werden 
konnte. Nach dem Ablauf der Epigonenzeit gibt es allerdings zwei Werke 
die aus der Wiedergeburt deutscher Seele auch eine Wiedergeburt des durch 
Goethe der deutschen Seele eingelebten Ostens erreichen und dadurch die 
Reihe des Divan auf gleichem Niveau fortsetzen: Nietzsches Zarathustra 
und Stefan Georges Buch der Hängenden Gärten. Dabei ist freilich der 
Zarathustra weit mehr westlich als östlich, und außer dem eigensten „gut 
europäischen“, d.h. tiefdeutschen Erlebnis Nietzsches hat die Luther-bibel 
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hier Stilund Ton mehr bestimmt als die parsischen Offenbarungen. Trotz= 
dem waltet darin auch ein „Fernzauber‘‘ aus dem persischen Hochland, 
eine farbige Weite, Entrücktheit und Fremde, die den Namen Zarathustras 
nicht als Willkür erscheinen läßt. Bei George ist der Fernzauber noch ent» 
schiedener östliche Märchen» und Traumluft, und zwischen der deutschen 
Seele die sich entrückt und dem östlichen Raum wohin sie sich entrückt 
steht hier sowenig wie beim Westöstlichen Divan selber historistisch allge- 
meine Bildung. 

Goethe hat den Orient nach seiner Eroberung verlassen und ist nicht 
mehr dahin zurückgekehrt. Ja, eine orientalische Oper, Feradeddin und 
Kolaila, die während der Divanzeit geplant, schematisiert und zu kleinen 
Teilen ausgeführt wurde, gedacht als dramatisch-.dekorative Ausbeutung 
unausgeführter Motive des Parsenbuchs, blieb stecken, als der östliche 
Traum ausgeträumt war. „Sie wäre auch fertig geworden“ meint Goethe, 
„da sie wirklich eine Zeitlang in mir lebte, hätte ich einen Musiker zur Seite 
und ein großes Publikum vor mir gehabt...“ Doch scheint nach dem Er- 
haltenen die dekorative Rücksicht hier die östliche Landschaft zur Kulisse 
vergröbert zu haben: die zarte westöstlich reine Patriarchenluft ist in der 
Oper nicht zu spüren. 

Der Westöstliche Divan hatte Goethes Wort verwirklicht »Orient und 
Occident sind nicht mehr zu trennen« und wenn man beide Weltkreise in 
einem Werk vereinigen konnte, so war ja schon damit die Weltliteratur ge» 
geben. Aber die Trennung die durch Weltliteratur überwunden werden 
sollte bestand nicht nur von Welt zu Welt, sondern auch von Land zu Land. 
Darum liegt der Goethischen Idee nicht nur die Forderung nach deutscher 
Weltdurchdringung, sondern auch nach europäischer Bildungseinheit mit 
deutscher Mitte zugrunde. Da die Spannung von Land zu Land geringer, 
die Fremde hier selten bis zum vollen Exotismus gesteigert, freilich auch 
der Fern»zauber deshalb kaum so lockend war, so war, zumal durch die 
vorhergegangenen italienischen, spanischen, englischen, französischen Welt: 
herrschaften, der europäischsdeutschen Weltliteratur wie sie Goethe vor> 
schwebte schon mehr vorgearbeitet als der exotisch»deutschen, die ja eben 
Goethe durch den Divan erst richtig begründet hat. Die französische Lite- 
ratur seit Corneille, ja seit Montaigne, die englische seit Shakespeare, die 
italienische seit Petrarca waren bereits eingedeutscht und bildeten mit der 
deutschen zusammen, wenigstens mit der nach Luther lebendig gebliebenen, 
ein Ganzes von Wechselwirkungen, wobei freilich die Deutschen zunächst 
mehr als die Empfangenden erschienen. Sie auch als Spender und Führer 
zur Geltung zu bringen war eben die Aufgabe der deutschen Klassiker und 
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Romantiker: die Gründung der europäischen Literatur nicht nur für die 
Deutschen, sondern von den Deutschen, aus den Deutschen, die gesteigerte 
Zurückerstattung des empfangenen Gutes durch deutsche Vermittlung. 

Aber noch blieb die andre Pflicht: die innerseuropäische Literatur anzus 
eignen, soweit sie exotische Elemente enthielt die den deutschen Geist noch 
befruchten konnten, also nicht bloße historische Petrefakten waren. Solche 
Elemente waren aus der italienischen Literatur Dante, aus der spanischen 
das nationale Drama, vor allem Calderon. [Slawische und nordische Volks» 
lieder, Naturvölkersdichtung, mittelalterlicher Helden- und Hofgesang aller 
Nationen, insbesondere auch der deutschen selber, erschienen Goethe wohl 
der historischen Teilnahme, selbst hie und da des ästhetischen Lobs und 
der technischen oder stofflichen Wiedergabe würdig, aber als neuschöpfe> 
rische, zur Weiterbildung deutschen Wesens notwendige oder auch nur 
wünschenswerte Kräfte empfand er sie nicht und überließ ihre Eindeut- 
schung und Verherrlichung, ohne Widerstand, mit halb beifälligem, halb 
mißtrauischem, halb ermunterndem, halb dämpfendem Beobachter-blick 
den Romantikern.] Romantikern überließ er auch den eigentlichen Kult 
Dantes und Calderons, doch hier zeigt seine Teilnahme wie sein Wider: 
stand eine dichtere Wärme und geht über das bloße Zuschauertum hinaus, 
Die Aufnahme dieser beiden Weltdichter konnte das Schicksal der deut- 
schen Weltliteratur ganz anders bestimmen als jene vorzeit» und außenseit- 
lichen Erbschaften, und Art und Grad ihrer Aufnahme ging daher Goethe 
sehr nah an. Exotisch waren sie beide, mindestens für die Empfindung der 
hellenistisch gebildeten und bürgerlich human aufgeklärten Rokokowelt 
die Goethe zwar überragte, worin er jedoch wurzelte. Und beide waren 
unstreitig weltumfassende Begabungen vom seelischen Range, wenn nicht 
von der schöpferischen Kraft Shakespeares, also zwei Mächte deren Fülle 
der deutschen Weltliteratur fruchtbar, deren oft „abscheuliche“ oder über: 
spannte Großheit ihr aber nicht gefährlich werden sollte, wie Shakespeare 
es eine Zeitlang gewesen war. 

Den Dante hatte Goethe in seiner klassischsitalienischen Zeit schon ges 
kannt, bewundert und abgelehnt. Die Romantiker brachten ihm — erst als 
Allerweltsvermittler, nachher mit außerhistorischen, Goethe verdächtigen 
katholisierenden Hintergedanken und Aufdringlichkeiten — die Weltsänger 
des mittelalterlichen und des Barock»Katholizismus wieder vor Augen. Sos 
fort nahm er auf was sein klassisches Reich stärken, schied er aus was es 
verwirren konnte. Er huldigte der ungeheuren Natur und der starken Seele 
Dantes, aber hielt sich und den Seinen die ekstatische Unerbittlichkeit, das 
steile Zorn» und Fluch-pathos desV erbannten vom Leibe. Er pries mit Nach- 
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druck sein plastisches Vermögen, sein allumreißendes und «durchdringen» 
des Bildnersauge, aber er wollte nichts zu tun haben mit dem visionären 
Graun und der überschwenglichen Traumkraft. Er war bis zur Nachahmung 
empfänglich für den formbändigenden Sprachschöpfer und Versmeister, für 
den erhaben strengen Baukünstler, aber er blieb verschlossen für sein System 
und seine gotisch»katholische, logischemystische Ordnung. Die Persönlich» 
keit und der Charakter Dantes, einige unausweichlich ergreifende Bilder 
aus der Hölle, und das kreissöffnende und kreissschließende, aus der ge» 
bundenen Dreizahl eine bewegliche Reihe entwickelnde Versmaß der Ter- 
zine — das ist es was Goethe von dem fremden Wunder der Weltliteratur 
gewonnen wissen wollte und was ihm selbst lebendig, gegenwärtig oder 
fruchtbar geworden ist. 

Er hat, in den Betrachtungen bei Schillers Schädel und im Erwachens» 
monolog des Faust II, die Terzine der deutschen Dichtung, als beseelte 
Ausdrucksform (nicht nur der deutschen Verskunst als neue Technik des 
Reimens) und damit ihren Schöpfer als einen formgebenden Geist der deuts 
schen Weltliteratur eingeeignet. Daß er bei der Ausstattung des Himmels 
im Faust II so von Dantes Bildern mitbedingt war wie bei der Benutzung 
griechischer Mythen von Homer, ist kaum ein eigentlich literarischer Sons 
derseinfluß: hier wirkt Dante nicht als italienische Person, sondern als eu» 
ropäische Atmosphäre. 

Das Interesse für Calderon, gleichfalls durch die Romantiker angeregt 
und, bei Goethes Unkenntnis der spanischen Sprache, genau wie das oriens 
talische, auf ungenügende und unvollständigeVermittlung angewiesen, galt 
ebenso sehr dem Theatersdichter wie dem poetisch religiösen Gehalt. Es 
war für den Leiter der Weimarischen Hofbühne keine Kleinigkeit, unter 
Umständen einen der fruchtbarsten und überlegensten Dramatiker als völ- 
lig neue Bereicherung dem Repertoire zu gewinnen. Immer wieder entzückte 
ihn der Bühnenverstand, die bewegliche und breite szenische Einbildungs- 
kraft des Spaniers, der theatralischedekorative Motivenreichtum, die nie ver» 
sagende Gewandtheit mit der Calderon auch das Übergeistige und Über; 
sinnliche in Theaterbilder zu bannen wußte. Als theatralischen Genius stellte 
er ihn neben Shakespeare und hatte hierin mehr von ihm als von Dante, 
weil das Bühnenwerk des Spaniers für ihn beruflich Zweck und Folge ha» 
ben konnte, während Dante durch sein geistiges Dasein allein Wert für ihn 
haben mußte oder gar nicht. 

Das eigentliche Problem der Erscheinung Calderons lag aber für Goethe 
nicht in seinem Bühnenwerk, sondern in der barock»katholischen Phantas 
sie, der Vereinigung einer bewunderungswürdigen Gestalterkraft mit einer 
Gundolf, Goethe 44 
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überschwenglichen Seele, eines sublimen Verstandes mit einer verstiegenen 
Mystik, eines westlichen Auges mit einer orientalischen Maßlosigkeit. Ja, 
auch Calderon ist ein westsöstlicher Dichter, eine europäische Form östlicher 
Phantastik und, wıe die östliche Welt außer Hafıs, mehr durch seinen sinn» 
lichen Reichtum als durch seine seelische Haltung, mehr durch Fernzauber 
als durch Verwandtschaft für Goethe anziehend. Vor den Orientalen hatte 
Calderon das plastische Vermögen voraus, die Fähigkeit, das blumige Wals 
ien und Wirbeln nicht nur zu verknüpfen, sondern zu einem gegliederten 
Ganzen zu ordnen, und den Sinn für menschliche Besonderheit, für Chas 
rakter und Wesen über bloße Beziehungen, Eigenschaften, Handlungen und 
Zustände hinaus. Aber ebensowenig wie für die Orientalen war der Mensch 
für Calderon das Maß der Welt, wie für Goethe, für Shakespeare und die 
Griechen. Wie für die Orientalen war ihm das Menschtum, freilich ein eis 
gener und mannigfaltiger durchgelebtes Menschtum, nur Spiel, Schmuck, 
Gewebe der Gottheit, und je wichtiger, eigener, selbständiger (verglichen 
mit dem Orient) bei ihm die Menschen sind, desto umheimlicher und abs 
surder ist ihre rein dekorativ religiöseVerwendung in majorem Dei gloriam. 
Die Spannung zwischen dem Eigenwert des Menschen (den in diesem Grade 
der Orient vielleicht denken, aber nie darstellen konnte) und seinem Unwert 
vor Gott, seinem bloßen Brenn» oder Schmuckwert, die ekstatische Steige» 
rung des Menschen, nicht um der Kraft, Größe, Schönheit, sondern um des 
Opfers vor Gott willen, die Selbsterhöhung um der Selbsterniedrigung, ja 
Selbstvernichtung willen, welche dem spanischen Ehrbegriff zugrunde liegt, 
wie dem echtspanischen Glaubenssatz credo quia absurdum — dieses stäns» 
dische wie persönliche Würdegefühl, das ein tieferes Mensch»erleben vors 
aussetzt als es der Orient kannte, das aber nur dazu dient, um ihn erst recht 
zu zerknirschen, um das Opfer und die Selbstaufhebung tief, grausam und 
wollüstig auszukosten, die reißende Spannung zwischen Seele und Gott 
(die mehr calvinisch als urkatholisch und erst als Gegenwirkung gegen die 
Reformation in den Katholizismus gekommen ist) ist Goethe fremd und ins 
stinktiv entgegen. Der Mensch ist ihm nicht das Opfer, sondern das Gleich» 
nis der Gottheit, und selbständiger Menschen-wert ist ihm göttlich. 

So sehr Goethe nun den eigentlich religiösen Gehalt, das seelische Erleb« 
nis das dem Werk Calderons zugrunde lag, sich weghielt, und so deutlich 
er den Romantikern abwinkte, die just diese barocke Ekstatik des Neu» 
katholizismus an dem großen Dichter feierten und propagierten, selbst ges 
genüber Shakespeare, so nah lag gerade dem alten Goethe die Allegorik des 
Spaniers, die Verknüpfung sinnlicher Bilder und übersinnlicher Bedeutuns 
gen. Wir haben bei der Pandora gesehen warum Goethe zur Allegorik kam, 
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und wie er die Doppelaufgabe löste: zu schmücken und zu lehren. Auch 
bei Calderon wird, kraft seines religiösen Zustandes, ein reicher Vorrat 
bunter, glühender, blumiger Anschauungen verwandt, um eine ekstatisch 
erfahrene aber übersinnliche Idee zu feiern, sie auszudrücken, zu schmücken 
oder zu sättigen. Der Mensch und sein sinnlicher Bereich wird der übers 
sinnlichen Gottheit zugeeignet, und aus der Beziehung zwischen beiden ers 
gibt sich die dramatische Allegorik Calderons. Die Goethes hat einen andren 
seelischen Ursprung, aber in der Technik des Dekorierens hat Goethe sich 
dem überwältigenden Eindruck des spanischen Meisters, eines der größten 
dekorativen Genien, nicht entzogen. 

An zwei Werken finden wir deutliche Spuren von Calderons Einwirkung: 
mehr unbewußt in einigen Chören, Stichomythien und Dekorationen der 
Pandora (die indes, wenn sie auch an Calderonischen Apparat erinnern, 
ohne Calderon wenigstens denkbar und erklärlich sind)... bewußt und nur 
als Nachahmung Calderons verständlich, in den Bruchstücken einer Tragö» 
die aus der Pandoras»zeit. Sie behandeln einen Glaubenskonflikt in roman» 
tisch christlichem Milieu, sind in dem Versmaß der Calderonischen Stücke 
abgefaßt und nähern sich seiner schwellend bunten, barock schwelgenden 
Diktion, der Vereinigung von wallender Ausdruckssinnigkeit, geistreicher 
Dialektik und farbiger Rhetorik mehr als irgendeine andre Dichtung Goes 
thes. Die stofflichen Rätsel zu lösen die diese Bruchstücke aufgeben ist hier 
nicht der Platz, und so fehlt uns auch die Antwort auf die Frage welches 
Urerlebnis Goethes etwa hier in Calderonischen Formen dramatisiert wer: 
den sollte — ob überhaupt ein Urerlebnis zugrunde liegt, oder nur der repro» 
duktive Drang Goethes den übermächtigen Eindruck des Bildungserleb» 
nisses Calderon durch Nachahmung seines Stils zu betätigen und zu er 
ledigen. Ich möchte das letztere annehmen und das Bruchstück zu jenen 
Bildungspoesien rechnen welche nur angewandte Literaturgeschichte sind, 
wie die Episteln oder die Achilleis, ein Mittelding zwischen Übersetzung 
und eigener Dichtung, das Nachleben einer fremden Technik in eigner 
Sprache und neuem Stoff, die Probe Goethes darauf daß ihm der Geist je- 
ner großen Erscheinung wirklich aufgegangen und zu eigen geworden sei. 

Calderons Einfluß auf Goethe ist demnach so gut wie der Dantes eine 
stofflichstechnische Einzelheit in seinem Leben, und hat nicht wie der Shake 
speares oder der Antike durchgreifende Wandlungen seines Wesens, oder 
wie der des Orients eines seiner entscheidenden Werke bestimmt. Für sich 
selbst wie für die deutsche Weltliteratur begrüßte Goethe in Calderon eine 
dekorative Bereicherung des europäischen Vorstellungskreises, zumal des 


deutschen Theaters: mehr ein neues Können als ein neues Wissen, mehr 
44* 


2 DRITTER TEIL: ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 





EEE EN EBENE EEE TEE ERTL TEE RETTET LIEBEN SLSERTETTTTTRETTTE, 


einen technischen als einen seelischen Gewinn. Die Gesinnung Calderons, 
ja selbst die Persönlichkeit, seine eigentliche Welt, sein Lebensgehalt blieb 
ihm bei aller Bewunderung fremder als selbst der Dantes, und eine schöpfes 
rische Liebe wie Shakespeare, eine unmittelbare bildnerische Erneuerung 
hat ihm Calderon nicht gebracht. Auch den Bemühungen der Romantiker 
Calderon den Deutschen wie Shakespeare oder statt Shakespeare als geisti« 
gen Vater aufzudrängen, ihn ganz zu naturalisieren, war er nicht gewogen, 
und es ist ihnen infolgedessen auch nicht geglückt. Nur einer unsrer lebens 
digen, nicht bloß literarisch imitierenden Schriftsteller ist geradezu von dem 
spanischen Theater durchgeistet, der habsburgische, d.h. von halb spani« 
schen Traditionen umwitterte Grillparzer, und auch dieser mehr von Lope 
als von Calderon. Auch Calderon ist im großen Ganzen ein exotischer Aus 
tor für die Deutschen geblieben, d.h. kein wesentliches Werk der leben» 
digen deutschen Dichtung (außer allenfalls Grillparzers Dramen) ist nur 
durch Calderon»kindschaft denkbar, derart wie ihrer viele nicht ohne Ho: 
mers oder Bibel» oder Shakespeare-kindschaft denkbar sind. Dies aber, die 
zeugende Gewalt eines fremden Geists in heimischen Schöpfergeistern, ist 
das eigentliche Zeichen seiner endgültigen Eindeutschung, nicht bloß die 
vereinzelte Nachahmung, Übersetzung, Benutzung. Solange diese Wieder«- 
geburt fremden Wesens in heimischer Sprache nicht erfolgt, ist ein fremder 
Autor noch exotisch, und was für Goethe exotisch blieb (und in dem Maße 
als es ihm exotisch blieb) ist es, mindestens für die Dauer seiner unmittels 
baren geistigen Herrschaft, für die Dauer des klassisch romantischen Epis 
gonentums geblieben, trotz der romantischen Dolmetschsmühen und der 
allanregungsdurstigen allgemeinen Bildung mit ihrer belletristischen Seichte 
heit oder fachmännischen Gründlichkeit. 

Doch die weltliterarische Aufgabe des Deutschtums und Goethes war 
nicht nur die Aneignung der vergangenen Fremdwelt, sondern auch die 
Bestimmung der werdenden und künftigen. Wie Goethes Werther das erste 
deutsche Dichterwerk von europäischer Macht, so ist der alte Goethe die 
erste deutsche Geistes-Gestalt die, auch ohne unmittelbare Kenntnis, ge» 
schweige Verständnis seiner Lebensleistung, eine europäische W eltstellung 
einnahm, mit dem Recht und der Pflicht einer solchen Führerschaft: über 
dem geistigen Raum den seine Wirksamkeit erfüllte zu wachen, zu sichten 
was sich an ihn drängte oder was erüberblickte, das Fruchtbare zu fördern 
und einzuführen durch seine Autorität, das Unfruchtbare fernzuhalten, und 
zugleich sein eignes Bild für die Fremden zu befestigen, durch Kundgebung 
und Beziehungen, wie er es als Bildner seiner eignen Nation schon seit dem 
Bund mit Schiller gewohnt war. Während er also der weltliterarischen Ver: 
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gangenheit gegenüber nur Empfänger bleiben konnte, war er für Gegen- 
wart und Zukunft auch Spender, und die Ausbreitung der Goethisch-deut- 
schen Bildung war hier gepaart mit der wählerischen Einführung der euros 
päischen fremden. Auch hier traf die von ihm unabhängige Erhöhung seiner 
Gestalt zur geistigen Weltführerschaft zusammen mit der Reife zum Um- 
blicken und Einsammeln, zum Ausgreifen und Erziehen. Diese Weltführers 
schaft kam von außen, ohne sein Zutun, erst an ihn heran, als er von innen, 
auch ohne sein Zutun, sich bereit fühlte ihr zu genügen — der alte Einklang 
zwischen Tyche und Daimon. 

Goethes geistige Weltstellung in Europa datiert (abgesehen von dem Er» 
folg des Werther, der die stoffliche und fast anonyme Massenwirkung eines 
Buches, nicht die Bildnermacht einer Persönlichkeit, nicht die Herrschaft 
eines Geistes über Geister war) von dem Besuch der Madame de Stael ın 
Weimarund seinem literarischen Niederschlag in ihrem Buch del’Allemagne. 
Die betriebsame Halbfranzösin, glänzend begabt und seelisch leer, männ- 
lich agil und weibisch eitel, und wie alle solche Naturen unruhig über ihre 
Grenzen fahrend, zum Schaffen, noch mehr zum Wirken (freilich weniger 
zum Arbeitleisten als zum Effektmachen) gedrängt, durch ihre Abkunft zum 
Vermitteln zwischen germanischem und romanischem Geist geeignet, als 
Verbannte zum Reisen veranlaßt, als Angehörige der großen damals immer 
noch geistig wie staatlich weltbeherrschenden Nation, alsgenialisch begabtes, 
abenteuerliches Weib und als freiheitliches Despotensopfer überall gefeiert 
und bestaunt, hatte es unternommen das lauschige Geniesland im Herzen 
Europas mit den vielberaunten und ungesehnen Verfassern des Werther 
und der Räuber, den idyllischen Urwald von selbstlos deutschem Gemüt, 
Traum und Geist zu durchstreifen und zu beschreiben. Als Führer und 
Cicerone hatte sie dabei den allerweltsklugen Vermittler und Kenner A.W. 
Schlegel sich zugelegt, der ihr die romantischen Werturteile so geschickt zu 
suggerieren wußte, daß sie sich als eigene Entdeckerin fühlte und die ro» 
mantischen Einsichten unbefangen in ihre französische Flachheit und Helle 
übersetzte. Sie sah auch den Goethe, staunte ohne Ehrfurcht, und legte sich 
zurecht was sie nicht faßte, mehr nach Art von Pflichtvergnügungsreisenden 
aufs Gesehenhaben aus als auf die innere Aneignung der Eindrücke. Goethe 
zeigte sich von seiner überlegen mephistophelischen Seite höflich distanziert 
undimponierteihr. Der ihmgewidmete Abschnittihres französischen Kulturs 
bädekers für Deutschland vermittelte zuerst dem gebildeten Europa das zus 
gleich lockende und unbegreifliche Bild eines allseitigen, tiefsinnigen und 
überlegenen deutschen Genies mit guten Manieren, imposanter Männlich» 
keit und geheimnisvollem Innenleben. Sie rationalisierte Goethe genug, um 
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ihn nicht abstoßend zu machen für die immer noch voltairisch erzogene 
Welt, und ließ doch irgend was Romantisches, Dämonisches, vielleicht gar 
Satanisches ahnen, was angenehm gruseln machte und die kühneren Seelen 
anzog: deutsche Tiefe, Wertherische Leidenschaft, und besonders: Faust. 
Sie zuerst gab einen harmlosen Abriß des unerschöpflichen Werks, aus dem 
von da an alle Romantik, Dämonik, Phantastik der außerdeutschen Litera- 
turen sich speisen sollte. Noch immer war Frankreich die Zensurstelle des 
europäischen Geistesverkehrs und der Weg zur Weltgültigkeit führte seit 
Voltaire noch über Paris. Aber gleichzeitig war man dort der aufklärerischen 
Enge überdrüssig, wenn auch noch nicht der schöpferischen Weite fähig 
geworden, und eine junge Generation lugte neusüchtig über die Grenzen 
des klassizistischen Vernunft- und Ziersreichs hinaus nach Fernzauber, Ges 
heimnis, ahnungsvollem Dunkel und vollerer Farbe. Solch einer Stimmung 
begegnete Goethes Bild, wie es die Stael hinüberbrachte. 

Auf zwei verschiedene Gruppen wirkte es und veranlaßte sie zur Kennt- 
nisnahme seines Werks: auf die jungen Dichter die eine buntere Stoffwelt 
und eine freiere Form suchten, die Romantiker um und nach Victor Hugo, 
und auf die jungen Denker die dem französischen Geiste eine universellere 
Gedankenbasis gründen wollten, eine solidere geschichtliche und philo- 
sophische Bildung, als die materialistisch-deistische Aufklärung oder deren 
katholische Reaktion: die Globisten, Ampere, Stapfer, Merim&e u. a. Zu 
der deutschen Poesie und der deutschen Philosophie führten neue franzö- 
sische Wege und beide begegneten sich in Goethe. Die Poeten suchten 
mehr Farbe, Stimmung und Freiheit, die Denker mehr Tiefe, Fülle und 
Weisheit bei ihm. Dem einen war er ein Lockerer, dem andern ein Leiter, 
beiden aber namentlich ein Neuerer, und wie das bei Franzosen üblich ist, 
ein Machtmittel für ihre eigenen Zwecke, das jederzeit beiseite geschoben 
werden mochte, wenn diese Zwecke erreicht waren. Was Goethe im Lauf 
des Jahrhunderts den Franzosen geworden ist gehört nicht hierher, nur 
seine erste unmittelbare weltliterarische Wirkung, soweit er sie erfahren und 
soweit sie seine eigene Haltung noch bestimmt hat. 

Macht auszuüben freut jeden, selbst wenn er nicht danach strebt, und 
auch Goethe nahm mit Genügen und Aufmerksamkeit seinen Einfluß in 
Frankreich wahr, nicht ohne sofort, frei von selbstiger Eitelkeit, die Zeichen 
dieses Einflusses als schlechthin weltliterarische Tatsachen zu buchen. Er 
begrüßte die Huldigungen und Arbeiten der Globisten als Vorbotenschaft 
beginnender französischer Gründlichkeit, alsÜberwindungdesfranzösischen 
Mangels an „Fundament und Pietät“, er notierte eine platt-kluge Tasso- 
kritik ohne Ärger und mit Behagen als Zeichen der französischen Normal- 
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gesinnung, die nun doch wohl oder übel sich mit ihm auseinandersetzen 
mußte. Er nahm teil an den eigenen Werken der von ihm beeinflußten 
jungen romantischen Generation, zumal Victor Hugos, und freute sich durch 
die Gabe eines jungen Bildhauers die Persönlichkeiten dieses Kreises sich 
körperlich verdeutlichen zu können. Es war darunter freilich außer Victor 
Hugo seibst keine die ihm als literarische Gestalt, unabhängig von ihren 
persönlichen Beziehtingen zu ihm, viel sagte. 

Victor Hugo, der einst sein Nachfolger im europäischen (freilich Deutsch- 
land selbst nicht einschließenden) Dichterfürstentum werden sollte, fiel ihm 
auf durch die unerhörte pittoreske Gewalt seiner Phantasie. Eine solche 
Vereinigung von Maler und Rhetor, wie sie in den Odes et Ballades und 
in den Orientales sich kundgab, war in der Lyrik noch nicht dagewesen und 
mußte Goethe faszinieren. Denn Anschaulichkeit und Helle, Eindrücklich- 
keit der Motive ging ihm damals über alles und er wertete sie an Gedichten 
höher als „Innerlichkeit‘‘ oder „Stimmung“. So sah er gern über Theatralik 
und sogar Verzerrungen hinweg. Die Meisterschaft des Ausdrucks, die 
in Hugo einen Gipfel nicht nur der französischen Dichtung erreicht, be- 
wunderte er als Fachmann, ohne sich viel um die seelische Art des Ausge» 
drückten zu kümmern. Dagegen verdroß ihn, als den Wächter der euro- 
päischen Kräfte, der Raubbau den Victor Hugo mit seiner Phantasie zu 
treiben schien, die ehrgeizig rastlose Schriftstellerei — unverständlich für 
den einsam leisen Selbstbildner — und die nach Technik wie Inhalt brutale 
Schreckensmalerei, die fratzenhafte Gewaltsamkeit von Hugos großem Ge«- 
schichts-roman Nötre-dame de Paris. Der war freilich auf Nerven und Phan» 
tasie eines mehr reiz» als bildungshungrigen Geschlechts berechnet, und 
mußte Goethe nicht nur unschön sondern unedel, ja plebejisch vorkommen. 
Vongroßen Franzosen desneunzehnten Jahrhunderts außer Hugohat Goethe 
keinen mehr als eigene Gestalt gesehen, wenn er auch gelegentlich ahnungs» 
volle Blicke auf Werke von Stendhal, Merimee, Balzac und Delacroix warf. 

Weniger eine weltliterarische als eine kulturgeschichtliche Gestalt war 
ihm der Meister des Chanson, Böranger, dessen anmutig dreiste vom Tag 
für den Tag lebende Gesänge ihn ergötzten, wie er wohlwollend dem Tun 
und Treiben des Volkes von seiner Höhe herab zusah, seinem Tanz und 
Gesang, seinen Bräuchen und sogar Unsitten worin Natur und Zivilisation 
sich kreuzen. Beranger war ihm sozusagen die Volksstimme, das Volkslied 
einer gebildeten, selbst überbildeten Stadtgesellschaft, die kindliche Selbst» 
persiflage und Selbstfeier einer altgewordenen Welt, die gute Laune, der 
gesunde und mit Grazie flache Menschenverstand, die genügsame Freiheit 
inmitten der geistig und sinnlich abgefeimten überreifen Großstadt. 
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Inzwischen war, ebenfalls durch den Werther vorbereitet, und wohl auf 
dem Weg über Frankreich, Goethes Ruhm und Wirkung auch nach Eng» 
land gedrungen und hatte dort zwei europäische Meister ergriffen die, weit 
mehr als irgendein lebender Franzose, durch Werk und Person ihn seines 
Einflusses froh werden ließen, und ihm auch abgesehen von seinem Ein» 
fluß den letzten großen Zuwachs seines literarischen Pantheon bedeuteten: 
Scott und Byron. Auch an Scott zogen ihn zunächst weniger seelisch» 
menschliche als technischsartistische Tugenden an, und mehr der Leistung 
als der Persönlichkeit des ruhig festen, gründlich breiten, würdig klaren 
Fabulierers galt sein Beifall: der durchgearbeiteten Anschaulichkeit seiner 
Schilderungen, der soliden Führung seiner Geschehnisse und der sorgfältigen 
Begründung und Ründung seiner Charaktere — der behäbigen Herrschaft 
über einen weitschichtigen aus Historie und Erfahrung gesammelten, mit 
Herzensgüte durchwärmten, mit Menschenkenntnis und Weltverstand durchs 
leuchteten Stoff. Was Goethes Götz von Berlichingen, unter Herders Lehre 
und Shakespeares Wirkung, begonnen: die gebildete Belebung heimischer 
Geschichte durch dichterische Phantasie, das hat sich in Scott gekreuzt mit 
den Traditionen des englischen Sittenromans und ein neues Gebild in die 
Weltliteratur gezeugt, den historischen Roman, der die romantische Ferne 
und Höhe der Vergangenheit vereint, oder auch vermengt, mit der aus Um» 
welt und Erlebnis geschöpften gegenwärtigen Menschen» und Sittenkunde. 
Die geschichtliche Bildung gibt Farben, Zustände und Handlungsmöglich» 
keiten die dem bloßen Zeitgenossenkreis, der bürgerlichen Welt, versagt 
sind. Aber die heutige Welt die man durchlebt und kennt, in die Vergangen» 
heit psychologisch übertragen und allenfalls aufgehöht, unter der Vorauss 
setzung daß die Menschen zu jeder Zeit gleich seien, gibt Leben und Wärme, 
wie sie nie aus bloßer Lektüre zu schöpfen ist. Der historische Roman ist 
nicht, wie Shakespeares Königsdramen, die Mythisierung einer noch lebendig 
fortwirkenden und als der Gegenwart gleichartig empfundenen und ge 
deuteten Vergangenheit, sondern, wie auch Goethes Götz, das Ergebnis 
einer bildungshaften, bereits literarischen, ja theoretischen Rückschau, die 
die Vergangenheit gerade als Vergangenheit, um ihrer Ferne, Höhe, „Ros 
mantik“ willen wiederbeleben (nicht die Gegenwart darin verewigen) möchte, 
und sich dazu notgedrungen der aus dem Heut geschöpften Seelenkunde 
bedienen muß. Weniger diese Tendenz als der Motivenreichtum, den Scott 
aus der Fusion seiner gründlichen Geschichtslektüre mit seiner reichen, 
englisch tüchtigen Weltkunde zog, sprach Goethe an, sodaß er dabei gern 
die romantische Verfälschung der Geschichte übersah, die ihn ohnehin nicht 
interessierte, und die halbechte Maskerade der Menschen, die dadurch far 
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biger oder prägnanter erschienen. 

Auf die Dauer langweilte ihn Scott freilich doch: denn seine Weltart, 
würdig und tüchtig wie sie ist, seinen Reichtum wie seine Technik lernt 
man aus einem oder zwei Werken so gut kennen wie aus zwanzigen, und 
wenn man auch am zehnten noch bewundern kann was man am ersten bes 
wundert, so lernt man dabei doch nichts wesentlich Neues mehr über das 
Ewige, höchstens zufällig stoflich Neues über das Vergangene, und das 
war nicht Goethes Wunsch. Bei gleichbleibender Anerkennung der Meister» 
schaft vermißte er an Scott die sich entwickelnde, ichs und weltverwan- 
deinde Schöpferkraft, die mit jedem Werk dem Chaos einen neuen Bezirk 
abringt, wie Shakespeare oder er selbst, die frischserfahrende zauberhafte 
Seele die über die abgeschlossene Kunstleistung hinausstrahlt und als eigenes 
Bild jenseits des Werks sich erhebt. 

Diese, und gerade diese fand er an Lord Byron. Auch hier bewunderte 
er Werk um Werk, die freie, ja verwegene Verskunst, die mit Schwierig» 
keiten jonglierte, um in ihrer ganzen Schnell» und Spannkraft zu glänzen, 
die weltmännische Sicherheit und Anmut womit jedes beliebige Thema 
aufgenommen und fallengelassen wurde, die gewandte Beweglichkeit der 
Übergänge, die spielende Allgegenwart der Gleichnisse und Realien aus 
vielen Gebieten, besonders der „Gesellschaft“ (woran es den deutschen 
Genies gewöhnlich fehlte) die kühne und wache Phantasie die Lagen und 
Landschaften vorrief. Die Bildkraft und die Sprachkraft, der Reichtum an 
„Welt“ und an Natur, die Freiheit und die Leichtigkeit, die Eleganz und 
die Energie seiner Dichtung waren für Goethe so erstaunlich, daß er ihn 
als einzigen Zeitgenossen neben sich gelten ließ, ihn neben, ja über seinen 
verehrten Schiller stellte, jedes neue Werk von ihm begrüßte, glossierte, 
einführte, mit Stolz jede Spur eignen Einflusses, besonders des Faust, darin 
feststellte, die Huldigung Byrons, wie keine andre, auf gleicher Höhe er: 
widerte, und ihn als Meister ehrte wie sonst nur Unsterbliche der Vorwelt. 

Doch wie sehr er auch die einzelnen Werke Byrons als Werke bewun» 
dern mochte, die ungestüme Gewalt seiner Lyrik, den himmelhohen und 
tiefen Schwung seiner Mysterien, worin Grübeleien Raum und Landschaft 
wurden, die sinnreiche Verwegenheit seiner Satiren, die Weltbreite und 
sbuntheit seines Don Juan, die erfrischende Berg» und Meerluft seiner Er» 
zählungen, und überhaupt das aug» und lungenerweiternde, erdnahe und 
erdkräftige Pleinair seiner Schilderungen — wofür er ihm sogar die herzs 
und hirnbeklemmende Dumpfheit seiner Probleme und die Eintönigkeit 
seiner Gestalten verzieh — wie sehr immer Goethe in Byrons Werken Ge- 
nuß und Änregung fand: darüber hinaus und davon losgelöst erregte, ja 
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berauschte und erschütterte ihn das Sein und Leben dieses Mannes, wie 
keines seit Napoleon. 

Dies ist nicht selbstverständlich, und Goethes fachmännische Bewunde- 
rung für Byrons Meisterschaft erklärt keineswegs den Zauber den der 
Mensch Byron auf Goethe ausgeübt hat. Ja, dieser Zauber möchte eher 
die Ursache als die Folge jener Bewunderung sein, und wenngleich eı, beim 
Mangel persönlichen Verkehrs, durch das Medium der Werke zu Goethe 
gelangen mußte, so ist er doch nicht in den Werken beschlossen und nicht 
aus ihnen allein faßbar. Was hat Goethe an Byrons Gestalt so verlockt, 
daß sie ihm zum Gedicht, ja zum Mythus werden konnte? Denn Byron 
war fast das Gegenteil dessen was der alte Goethe als Wunschbild mensch» 
licher Haltung forderte, und Goethe war nicht blind dafür, deutete ihn 
nicht etwa nach seinem Wunschbild um, erkannte seine Mängel: die schran- 
kenlose Subjektivität, die im All nur sich und ihr verschuldetes oder ein» 
gebildetes Leiden wiederfand, die unfruchtbare Selbstbespiegelung und 
Ichzergrübelung, die absichtlich und fast kokett schiefe, pflichtlose Stellung 
zur Welt, die unbeherrschte Maßlosigkeit des Temperaments und die kinds 
liche, ja kindische Dumpfheit der Vernunft, der Mangel an philosophischem 
Sinn, wodurch ihm nur der inspirierte Ausdruck der Zustände, aber keine 
objektive Reflexion glückte. Gerade was Goethe nach seiner Selbsterzie- 
hung von sich und andren zumeist verlangte das fehlte dem Lord: Maß, 
Ordnung, Helle, Gleichgewicht zwischen Ich und Welt. Goethe hätte ihn, 
bei aller Bewunderung seines Talents, beurteilen können wie er Heinrich 
von Kleist beurteilt hat (und wie auch, gerade als Jünger und Verehrer 
Goethes und nach Goethischen Gründen und Maßen, Carlyle ihn beurteilt 
hat) als eine Verzerrung des runden Menschenbildes, als eine Störung der 
werkfroh frommen Welt. Goethe hat es nicht getan, er hat nicht nur seine 
Ichsucht, und seine Maßlosigkeit, sondern selbst seine Verneinungen (seine 
„verhaltenen Parlamentsreden“) entschuldigt. Warum, um welches beleben- 
den Ja willen, das seine Grundsätze, selbst seine Forderungen aufhob vor 
diesem neuen Menschen? Byrons „inkommensurable“ Erscheinung durch- 
brach, wie die Napoleons, Goethes „Ratio“ und deren Fachwerk, und 
immer war Goethe nicht nur bereit auf den Trümmern fester Maßstäbe für 
ein neues Erlebnis umzulernen, sondern auch dem dankbar der ihn dazu 
nötigte. 

Byrons persönliches Verhalten zu Goethe mag den großen Eindruck seiner 
Gestalt vorbereitet haben. Goethe war nicht unempfänglich für die Hul«- 
digungen des gefeierten Dichterlords, der ihn ausdrücklich als seinen gei» 
stigen Lehnsherrn anerkannte, und in mehreren weltberühmten Werken seine 
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Abhängigkeit vom Faust verriet, ein weithin sichtbares Zeichen von Goe- 
thes dichterischer Weltherrschaft. Unter allen Folgern und Vasallen Goe- 
thes war bisher noch kein Mann von europäischem Ruf gewesen, seine An- 
hänger im Ausland waren meist Angehörige esoterischer Zirkel oder ange- 
fochtene Neuerer deren Opposition gegen die gültigen Autoritäten an dem 
deutschen Meister Rückhalt suchte. An Byron fand er das erstemal einen 
Herold der Glanz nicht nur von ihm empfangen, sondern auch auf ihn zu- 
rückwerfen konnte. Dazu kam die soziale Stellung Byrons: ein Lord war, 
so gut wie ein König, für Goethe der Träger einer besonderen Würde, und 
so wenig ihm der Adel an sich sagen mochte, so sehr fand er ihn einen 
eigenwertigen Zuwachs wo er sich zu persönlichen Vorzügen gesellte. So 
brachte schon die Beziehung Byrons zu Goethe, als eines berühmten und 
adeligen englischen Verehrers, ein günstiges Vorurteil, welches der eigent- 
lichen Magie seines Wesens und Lebens, wie sie von seinen Werken und 
den Berichten über ihn durch Europa ging, vorarbeitete. 

Dies Leben selbst, maßvoll oder nicht, sittlich oder nicht, vernünftig oder 
nicht, erschien, wie seit Napoleon kein zweites, der zahmgewordenen Welt 
wild, kühn und mitreißend wie ein Sturm, gefährlich und lockend, empös 
rend und verführerisch wie die aufgerührten Elemente, die edeldüstern Vers 
brecher und die finstern Titanen oder Dämonen die Byrons Dichtung füllen. 
Ein wunderbar schöner, noch durch einen Schaden eher reizender als ents 
stellter Mensch von gewaltiger Kraft und unbändigem Naturell, in allen 
Leibeskünsten erfahren, aus edlem Stamm und mit quellendem Genie, durch 
Verhängnis oder Schuld aus dem Gleichgewicht gerissen, mit einem dunk» 
len Geheimnis, sei es Fluch sei es Frevel sei es Wahn, sichtbarlich beladen, 
großmütig, blendend, sinnlich, verschwenderisch, Freund und Verächter 
der Frauen, Wohltäter und Hasser der Menschen, vielleicht ein großer Sün- 
der, doch keine böse und niedrige Seele, „a man more sinned against than 
sinning‘“, heimatlos und friedlos, aber auch ungebunden und unverantwort« 
lich die geweihten Stätten Europas durchfahrend und mit neuem Gesang 
feiernd, nach abenteuerlichen Irren zuletzt heldenhaft gesteigert durch seinen 
Tod für eine heilige oder heiliggeglaubte Weltsache, für Freiheit und Hel. 
las: so wuchs er allmählich in die freudig oder beklommen staunende Seele 
des nachnapoleonischen Europa, das zwischen Ermattung und Fieber, Ord- 
nung und Freiheit, Kriegstrümmern und Zukunftsträumen schwankte, nicht 
mehr fähig einen Welthelden und Herrscher zu ertragen, aber empfäng- 
lich wie nie zuvor für den unverpflichtenden Zauber eines genialen Aben- 
teurers und großartigen Schauspielers seiner selbst, wenn das Stück das 
er aufführte nur so prächtig, aus gewaltiger Selbstsuche und spontaner 
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Hingabe an Freiheit und Menschheit so spannend geknüpft war wie Byrons 
Dasein. 

Größer als seine Natur war Byrons Fähigkeit sie vorzutragen und aus 
zuladen, und wenn er manchmal, absichtlich oder unabsichtlich, verderbter 
schien als er war — nie erschien er langweiliger, dürftiger oder harmloser als 
er wollte, nie blieb das Bühnenbild seines Unglücks oder Frevels oder Ges 
heimnisses hinter seinem eigenen echten Gefühl davon zurück, eher um» 
gekehrt... von seinem Leid entlastete er sich durch das Schauspiel das er 
den Augen Europas bot, durch Furcht und Mitleid das er erweckte. Nicht 
Poseur dessen was ihm mangelte, war er doch Mime dessen was er lebte.. 
auch Goethe nahm sein Schauspiel für naives Leben, und das Kain- und 
Satans-tum für das Dämonische, da es doch nur dessen Reflex war. Neben 
Byron war Napoleon ein Naturkind, Poseur nur zu bewußtem Staatszweck, 
niemals, wie Byron, wenn er mit sich allein war. Aber auch Goethe empfand 
beide verwandt, und als dem Träger des Dämonischen in erster Linie ges 
stand er dem Briten die Exemtion von Moral, Gesetz und Maß zu die er 
dem bloßen Genie niemals zugestanden hätte, keinem Beethoven, geschweige 
einem Kleist. Das Dämonische aber sah er weit mehr in Byrons Gestalt 
und Lebenslauf, dem Gejagtsein und Weltwandern, der sinnlich heftigen 
Körperlichkeit, seinem Älpens und Inselhauch, seinem fürstlichen Helden» 
tod, als in seinen Werken selbst. Und wie dem dämonischen Kaiser neidete 
er dem dämonischen Lord den Zwang und die Freiheit sich durchzuleben 
bis zum Ende, es sei so tragisch es wolle. Goethe hatte entsagt und mußte 
entsagen in bürgerlicher Welt, der er, wie weit er sie überragte, verwurzelt 
war. Aber immer noch warf er den sehnsüchtigen und wehmütigen Blick 
nach der Urheimat der Dichtung jenseits aller Bürgerwelt und begrüßte 
jeden Boten aus dieser Heimat der seine volle Freiheit mitten im Heute be 
wahren durfte. 

Ein solcher Bote und der einzige unter seinen Zeitgenossen war für ihn 
Lord Byron. Unbändig und selig» oder unselig-pflichtlos wie Wesen jener 
Weit, wie Dämonen flog er dahin, fast zeitlos wie ein antiker Jüngling, in» 
mitten der gedämpften Sitten und zahmen Rücksichten oder soliden Egos 
ismen des werdenden 19. Jahrhunderts, unglaublich, aber wirklich genug, 
ein Zeitgenosse, ja ein allerneuester Geist, Umstürzer und Modeheld, zus 
gleich entrückt wie ein Traum und grell im fahlen Tag. Nicht gerade der 
aktuelle Freiheitskämpfer, der opponierende Lord, der weltschmerzliche 
Herold alles europäischen Unbehagens, der das ganze junge Europa um 
sich scharte als Führer der politischeliterarischen „Moderne“, zog Goethe 
an: aber daß dieser allerheutigste Rattenfänger zugleich die Male eines ans 
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tikischen Dämons trug, daß der Sohn der Revolution und der Vater der 
Revolutionäre, das Vorbild der Heine wie im Alexanderzug lebte und starb, 
das war für ihn ein Staunen und ein Sinnbild. Übersah er das Ganze dieser 
Erscheinung, so verklärte sie sich ihm zum poetischen Wunder, gezeugt 
aus der ewigen Schöne, die ist und sein wird wie die Antike, und dem 
rastlosen Streben nach immer neuer Welt, aus sinnlich süßer Fülle der Idee 
und friedlos dunklem Drang, aus unvergänglichem Traum und unermüds» 
licher Tat, aus selig Ältem und besessen Neuem: aus Helena und Faust. Als 
Euphorion, als grenzensprengender Feuersgeist, ist ihm Byron in sein Welts 
bild eingegangen, zwischen Mensch und Dämon gezeugt, zwiespältig, mit 
dämonischer Macht und menschlicher Unruhe, allverlockend und allvers 
lockt, und bei unsterblichem Trieb zu tragischem Ende vorbestimmt. Da« 
mit war er ihm über die bloße Literatur hinausgewachsen und als ein ur« 
sprüngliches Lebenselement selbst zur Dichtung geworden, nicht mehr Ges 
genstand des Urteils, sondern mythische Gestalt. Es ist die höchste Ehre 
die ein Dichter überhaupt erweisen kann, umso höher als sie nicht aus 
gutem Willen, sondern aus unwillkürlicher Schau kommt. 

Neben Byron verblaßten für Goethe die andren Sterne der neueren zu: 
mal der englischen Literatur, Scott und Moore, geschweige die von Byron 
selbst entwerteten Mitglieder der Seesschule. Byrons eigenen Kreis kannte 
er kaum, und gegen den dichterisch dem Lord mindestens ebenbürtigen 
Shelley hatte er infolge eines Mißverständnisses ein ungünstiges Vorurteil. 
Keats, der reinste und süßeste Dichterkünstler den England nach Shake 
speare hervorgebracht hatte, und der einzige halbhellenische Geist in dieser 
puritanischen, allenfalls libertinen Luft, blieb für ihn im Dunkeln. 

Dagegen fand er in England einen Übersetzer und Verfechter, einen Ver- 
steher und Porträtisten wie kaum bei den Deutschen, an Thomas Carlyle. 
Dieser gedrängt feurige, unerbittlich fordernde und ringende, glück» und 
freudlose, schwergeflügelte, vor Fülle schwerzüngige, aber starke und kühne, 
wahrhaftige und grundechte Schotte hatte in Goethe sein Licht und seinen 
Weg zu mutigem Wirken, zu dankbar frommer Weltschau gefunden. We: 
niger vermöge eines eigentlichen Schönheitsinnes — er war Ethiker und 
nur Ethiker — als vermöge eines unbeirrbaren Echtheitsinnes drang er quer 
durch alle ästhetischen, moralischen und politischen Vorurteile, Scheins 
wahrheiten und Oberflächen zu dem Kraftkern, zur Macht und Wirklich; 
keit jeder Gestalt und Leistung, einerlei welcher geschichtlichen Herkunft, 
sofern sie nur lebendiges Ja und selbstlose Wahrhaftigkeit verkörperte. So 
ward er nicht müde den puritanisch engen, politisch schwatzenden, oder 
selbstisch spielenden und rechnenden Briten seinen Goethe als frommen 
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Propheten der Wahrheit, der tätigen Weltbejahung, der freudigen Welt- 
erkenntnis, der Selbstzucht und der Klarheit zu verkünden, durch Übers 
setzungen ihn einzuführen, durch Aufsätze ihn zu erklären und zu verherr> 
lichen. Goethe anerkannte seine Bemühungen mit väterlichem Dank und 
freute sich des jungen Vorkämpfers, den er ja kaum anders als unter dem 
Gesichtspunkt seines Vorkämpfers würdigen konnte. Den Ernst und die 
Kraft Carlyles fühlte er und hoffte von ihm für England entsprechende 
Wirkungen wie von den Globisten für Frankreich. Die Erfüllung hat er 
nicht mehr erlebt und wohl kaum geahnt daß sein erster tiefer Versteher 
über dem Kanal, ja im Ausland überhaupt (denn sonst besaß er nur Be 
wunderer) zugleich der einzige Seher und Richter war dessen England im 
19. Jahrhundert sich rühmen konnte. 

Aus aller Herren Ländern kamen in den zwei letzten Jahrzehnten Goethes 
die jungen Literaten, um den erstaunlichen Mann zu sehen, oder auch ihm 
unmittelbar im Namen ihres Landes, ihrer Generation, ihrer Richtung zu 
huldigen, und mancher von ihnen ist später eine europäische oder wenigstens 
eine nationale Geistesgröße geworden, ohne daß er für Goethe mehr ge» 
wesen wäre als ein individueller mehr oder minder merkwürdiger Besucher, 
bestenfalls ein Talent oder der Abriß irgendeiner werdenden angegoetheten 
Nationalliteratur: so kam aus Polen Mickiewicz, aus Rußland Schukowsky, 
aus Dänemark Oehlenschläger — und viele andre, für die Goethe viel, die 
für Goethe wenig oder nichts bedeuteten. 

Nur noch ein fremder Dichter, den er persönlich nie sah, hat ihm leben» 
dige, ja sogar tätige Teilnahme und unermüdliche Bewunderung durch 
seine Werke, und Erwiderung seines Huldigens entlockt: der Italiener 
Alessandro Manzoni. Das in seiner Heimat als Neuerer von dem herr 
schenden Klassizismus (ähnlich wie Hugo in Frankreich) befehdete Haupt 
der italienischen romantischen Schule war Goethe nahgekommen durch 
einige strenge und farbig dichte Tragödien, durch seine anschaulich er; 
habene Ode auf Napoleons Tod und durch seinen großen historischen 
Roman I promessi sposi. Goethe hat mit empfehlenden Anzeigen, die zu« 
gleich als Verteidigung Manzonis gegen seine heimischen Angreifer ge 
meint waren und wirkten, Proben aus Adelchi und dem Carmagnola über: 
setzt, er gab eine skizzenhaft flüchtige, aber großartig sichere Verdeutschung 
"der Napoleons»nänie, und er dachte sogar an eine Bearbeitung des Romans, 
in der Art von Cellinis Leben. I promessi sposi erweckten in gleichem 
Maß seine Bewunderung des Könnens und seine Rührung über den Ge 
halt, der weniger dem Stoff als der wahrhaft schönen Seele des Dichters 
angehörte. Und wirklich: Scott war hier auf seinem eigensten Gebiet, dem 
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historischen Roman, von seinem Schüler erreicht, in der poetischen Evo: 
kation der Geschichte, in der farbigen Wiedergabe ferner Zustände und 
dem harmonischen Aufbau eines weitschichtigen Materials von Begeben- 
heiten, und er war übertroffen durch die Beseeltheit und tiefe Menschlich- 
keit der Gestalten. Denn Manzoni war mehr als ein großer Erzähler, die 
Einbildungskraft war bei ihm mit einer lyrischen Innigkeit durchdrungen 
und von einem dramatischen Nerv gespannt, welche dem behäbigen, er- 
findungsreichen und kräftigen, aber allerdings im Grund trotz aller Ro» 
mantik prosaischen Schotten fehlten. Manzoni war nicht nur ein tüchtiger 
Charakter, sondern eine schöne und innige Seele, und sein Roman wird 
durch diese lyrisch dramatischen Tugenden nicht verweichlicht, sondern 
gehoben: es ist vielleicht der einzige historische Roman, der in dem Sinne 
Dichtung bleibt wie Goethes Romane, dem die Zwitterhaftigkeit zwischen 
Geschichte und Poesie nicht anhaftet, und den man nicht nur aus stoff: 
lichem Interesse lesen kann, sondern mit Anteil an dem Menschtum des 
Dichters. Goethe hat mit sicherem Auge in dem jungen Manzoni den 
großen italienischen Dichter seines Zeitalters herausgefunden (den einzigen 
außer Leopardi, den er nicht kannte, und den er wohl, als krank und ver» 
zerrt, nicht geduldet hätte). Den erhabenen und dabei gefüllten, nicht hohl- 
geblähten, Schwung der Inni sacri, insbesondere der Napoleons»feier, diese 
weltfreudige und gottinnige, im reinsten Sinn katholische Hymnik hat kein 
zweiter Romane erreicht, und Goethe war froh eine solche Meisterschaft 
bei so schönem Gemüt zu finden. Und derselbe Mann erstaunte ihn zu- 
gleich durch Sachreichtum, Gegenständlichkeit und solide Erdnähe. So 
sah Goethe am Abend seines Lebens auch in der Sprache seines gelobten 
Landes eine Erneuerung in seinem Zeichen und einen großen Dichter der 
sein Jünger war. Von wo er einst auszog, um sich selbst heimzubringen zu 
reinerer Bildung, dahin kehrte er jetzt fernwirkend als Fürst der Welt» 
literatur zurück. 

Die Namen Victor Hugo, Scott, Byron, Manzoni bezeichnen die Gipfel 
der werdenden Weltliteratur die Goethe übersah oder ahnte, wie ihm die 
Namen Hafıs, Dante, Calderon die Gipfel der exotischen, die Bibel, Ho» 
mer und Sophokles, Shakespeare und Moliere die Gipfel der klassischen 
Weltliteratur bezeichneten. Außer dieser dichterischen gab es noch eine 
wissenschaftliche Weltliteratur, welche aber nicht von Goethe erst begrün» 
det zu werden brauchte: denn sie beruht auf dem Austausch sachlicher 
Wahrheiten und Erkenntnisse, nicht auf der Aneignung des eigentümlichen 
Seelenausdrucks der Menschen und Völker, der nationalen Sprachen. Der 
Erkenntnisaustausch ist so alt wie der Sachentausch .. der Seelen» und 
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Formenaustausch setzt eine lange Kultur voraus, und es kommt dabei auf 
die dunklen Kräfte des Menschtums, nicht auf seine Zwecke und seinen 
Nutzen an. Auch in die Mitte der wissenschaftlichen Weltliteratur, nament- 
lich der naturwissenschaftlichen, hatte sich Goethe gestellt, aber nicht als 
anerkannter oder wirksamer Herrscher, sondern als Beobachter, und allens 
falls mit Widerspruch oder Nachsicht bewundert wegen der Vielseitigkeit 
die den Verfasser des Werther auch dazu Zeit finden ließ. Seine Natur« 
wissenschaft erhöhte im Ausland den Glanz seiner Person, ohne als solche 
dort Macht auszuüben. Hatte er doch selbst im Vaterlande als Naturfors 
scher nur vereinzelte Anhänger, und auch diese waren meist nicht aner- 
kannte Fachleute, sondern Naturphilosophen wie er selbst — oder seine uns» 
mittelbaren Gehilfen. 

Goethes „Weltliteratur“ läßt uns einen Blick auf sein Übersetzertum wer« 
fen, denn eben auf dem Sprachaustausch der Völker beruht ja diese ganze 
Idee, und wie jede literarische Weltaneignung ist auch die Goethes mit 
Übersetzungen eingeleitet und ausgedrückt worden. Er hatsein ganzes Les 
ben lang viel übersetzt, unmittelbar Werke aus Sprachen in der sie geschries 
ben waren, mittelbar, wenn er die Ursprache nicht kannte aus Sprachen in 
die sie bereits übersetzt waren. Seine Übersetzersmotive, und demgemäß 
smethoden, waren verschiedener Art: beim Knaben war es reine Sprach. 
übung, angewandte Grammatik, beim Jüngling der Herderszeit dichterische 
Freude am Formen, dem das Original nur als Vorwand und Stoff diente, 
als überwundener Widerstand, woran die eigene sprachlustige Seele und 
Zunge ihre formende Kraft erproben könne: so sind die Übersetzungen 
aus dem hohen Lied, aus den Völkerstimmen zu verstehen. Eine dritte 
Gruppe von Übersetzungen, aus seinen klassischen Mannesjahren, dankt 
Goethes Theater» oder Redakteurstätigkeit ihren Ursprung, seinem Bedürfs 
nis das Repertoire oder die Zeitschriften mit wertvollem Zuwachs von 
draußen zu bereichern, wenn die heimische Produktion nicht genügte: da» 
hin gehören seine umfangreichsten Übersetzungen, Tancred, Mahomet, Cels 
lini, Rameau, sowie etliche Opernfragmente aus dem Italienischen. Frei» 
lich mußte hier dem äußern Bedürfnis innere Teilnahme an dem betreffen» 
den Werk, der Glaube an seine Würdigkeit entsprechen: aber auch in .dies 
sem Fall hatte der fremde Autor mehr dem Interesse Goethes zu dienen 
als umgekehrt. Nicht die Einführung eines fremden Werks als solchen, 
sondern die Ernährung des Goethischen Publikums durch wertvolle Lek» 
türe, einerlei woher sie grade Goethe in die Hand fiel, war der Grund die» 
ser Dolmetschung. Voltaire, Diderot, Cellini, so wertvoll an sich sie sein 
wochten — ihr Wert war ja selbstverständliche Voraussetzung — boten doch 
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nur Stoff worin Goethe sich und seine Richtung auslebte, waren nur fremds 
sprachige Medien Goethischen Geistes. 

Fine vierte Gruppe von Übertragungen endlich diente wesentlich der Ein: 
führung des fremden Geistes, oder wenigstens dem Hinweis darauf, und 
aur hier fühlte sich Goethe weniger als Bearbeiter denn als Dolmetsch, 
Interpret, ja Impresario. Diese stammen alle aus seiner späteren Zeit, und 
eigentlich nur sie gehören zu seiner bewußt weltliterarischen Tätigkeit. 
In den andren ist er Schüler, Sprachbildner, Benutzer, unverantwortlich 
(wenn auch gewissenhaft) gegenüber dem fremden Gebilde, nur hier über: 
setzt er nicht um seinetwillen, sondern um des Fremden willen, freilich auch 
hier nicht als Diener am fremden Wort wie Luther, Voß, Schlegel, sondern 
als sein Herr, als sein Gönner, der künftigen Fachübersetzern rasche Winke 
gibt was und wie sie etwa zur Erweiterung der Weltliteratur dolmetschen 
könnten. Dahin gehören fast alle Übersetzungen aus seinem Alter, im An: 
hang zum Westöstlichen Divan, die Proben aus Byron, Manzoni und der 
übrigen Weltliteratur. 

Niemals ist Goethe ein Übersetzer gewesen der sich in das fremde Ori- 
ginal bis zur Selbstaufgabe eingetaucht hat, der hineingekrochen ist, um von 
innen heraus eins mit ihm zu werden oder auch nur sich mit ihm zu ver: 
mählen, wie Schlegel, oder um ganz in seinem Dienste sich zu vergessen, 
mit wie großem Eigenssinn er auch die Arbeit leiste, wie Luther. Übersetzen 
war für Goethe immer nur eine beiläufige Aufgabe und stand stets im 
Dienst einer eignen produktiven oder belehrenden Hauptpflicht. Und alle 
Goethischen Übersetzungen lesen sich zunächst als Goethische Werke mit 
den eigentümlichen Zeichen des jeweiligen Goethischen Stils — Jugend, 
Mannes» oder Alterstils — so daß wer es nicht wüßte Herkunft und Son> 
derart der Originale nicht ohne weiteres erkennen könnte. 

Goethe unterschied drei Arten dichterischer Übersetzungen: die prosa: 
ische, welche einfach den fremden Inhalt bekannt macht, die parodistische, 
welche ihn mit eignem Sinn wieder darzustellen bemüht ist, und die wo 
man die Übersetzung dem Original auch der Form nach identisch machen 
möchte. Seine Übersetzungen hat er wohl der dritten Art beizählen wol: 
len, aber auch hier gibt es Grade, je nachdem man den Begriff der Form 
die man eindeutschen will äußerlicher oder innerlicher faßt. Die äußere 
Form, d.h. die Metrik, und den Gedankens oder Bild-inhalt, hat Goethe wies 
dergeben wollen, aber nicht die innere Rhythmik, den Tonfall jedesVerses 
bis ins Einzelne hinein. Er überblickte einen Vers, eine Strophe, einen Ab- 
schnitt, nahm aus einer gewissen Distanz das Ganze seines Inhalts auf und 


formte diesen in Goethische Sprache um, ohne innerhalb dieser Einheiten 
Gundolf. Goethe 45 
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noch nach Unter» und Nebentönen zu lauschen. „Beim Übersetzen muß 
man sich nur ja nicht in unmittelbaren Kampf mit der fremden Sprache ein- 
lassen. Man muß bis an das Unübersetzbare herangehen und dieses respek- 
tieren“. Diese Lehre, die Goethe gegen den Kanzler Müller ausspricht, ist 
richtig und gilt für jeden Übersetzer: nur ist die Grenze zwischen Über: 
setzbarem und Unübersetzbarem jeder Sprache nicht ein für allemal ge- 
geben, sondern wechselt mit den verschiedenen Sprachzeitaltern, genau wie 
das Sagbare und das Unsagbare selbst, da jedes neue Zeitalter einen neuen 
bisher unausdrückbaren Lebensgehalt in den Sagbereich des Geistes herauf: 
hebt — das gehört ja zum Begriff des „Zeitalters“. So haben in unsren Ta- 
gen Nietzsche und Stefan George in deutscher Sprache Dinge sagbar ge- 
macht die zu Goethes Zeit noch im sprachlosen Chaos ruhten, und damit 
auch in fremden Sprachen die Grenzen des Unübersetzbaren weiter zurück- 
geschoben als sie damals lagen. | 
Übrigens hat Goethe selbst schon als Übersetzer vor der zu seiner Zeit 
durch Schlegel bereits erreichten Grenze des Unübersetzbaren halt gemacht, 
nicht aus Mangel an Sprachgewalt, sondern aus Absicht, weil er nur Winke 
und Skizzen, keine durchgeführten Umdichtungen geben wollte und es vor: 
zog über die fremden Vorlagen Goethisch zu phantasieren. Nur so war es 
ihm ja auch möglich auf Grund fremder oder sogar deutscher Bearbeitun- 
gen, bei Unkenntnis der Ursprache, so meisterliche halb exotische, halb 
Goethische Annäherungen an ein Original zu schaffen, wie z.B. die Stücke 
aus dem Moallakat im Anhang des Divan. Wo er aber die fremde Sprache 
kannte, und nicht nur skizzenhafte, sondern ausgeführte Übersetzungen 
geben wollte, wie bei Tancred, Mahomet, Cellini und Rameau, da „über: 
setzte“ er das Original in seinen Tonfall, Stil, selbst in das ihm gemäße 
Metrum. Wir haben so einige halbgoethische Werke erhalten, zu denen er 
selbst nicht den Stoff zu bringen und zu gestalten brauchte, sondern nur 
die Sprache als sinnliches Element. Wie er bei dieser Arbeit im einzelnen 
verfuhr, kann hier ergiebig nicht gezeigt werden und bleibe einer eigenen 
Untersuchung aufgespart, von der hier nur das Ergebnis festgestellt wird. 
Alles in allem hat Goethe unmittelbar als Übersetzer keine Epoche gemacht, 
wenn er auch mittelbar die Sprache bereitet hat in der die epochemachen- 
den Übersetzer seines Zeitalters, Voß und Schlegel, wirken konnten. Er ist 
als Dolmetsch der Schüler Herders geblieben, und seine Verdeutschungen 
ziehen ihren Wert nicht so sehr aus ihrer übersetzerischen Treue (wie die 
Schlegels) als aus ihrer Goethischen Eigenart. Auch war er zu sehr Urgeist, 
als daß das Übersetzen selbst in seinem Leben eine entscheidende Bedeu= 
tung gewonnen hätte: es war für ihn ein Dichten dritten Grades, ein Spre. 
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chen aus vorgegebnem Gehalt, oder eine Nebenpflicht seiner weltliterari- 
schen Stellung. | 


MARIENBADER ELEGIE 


IR wenden uns von dem Blick auf den weltliterarischen Horizont 

Goethes wieder zurück zu der Mitte auch seines fernsten Betrach- 
tens, dem lebendigen Herzen, aus dem all sein Wissen kam und von dem 
es seinen Wert, oder auch seinen Unwert, empfing. Zweimal haben wir im 
Divan die Welt seines Geistes von dem erschütterten Herzen aus bedroht 
und wiedergesichert gesehen. Zweimal hat er die Trauer oder das Entzücken 
welches ihm die Lichtwelt zu verschlingen drohte mit dem Geist in das 
Licht gebannt: „Selige Sehnsucht“ und „Wiederfinden“. Zweimal zog er aus 
der Krisis selbst die Kraft sie zu heilen. Ein drittes Mal wankte das All sei: 
nes Alters unter dem Ansturm des Eros, und diesmal meinte er wenigstens 
einen Augenblick lang seinen Untergang zu erleben: „Mir ist das All, ich 
bin mir selbst verloren‘ — ein schmerzliches Bekenntnis bei jedem Men- 
schen, ein erschütterndes bei einem dessen All und dessen Selbst Goethe 
war. Auch diesmal ist All und Selbst gerettet worden, aber jenem Augen- 
blick daEros den Weltbesitzer noch einmal so überwältigte, daß er meinte 
zu vergehen wie der Jüngling Werther, da die unermeßlichen Reiche die er 
erobert und geordnet wähnte, ihm nichtig wurden durch die Verweigerung 
eines Mädchens, da ihm Weisheit schal wurde und Kunst vergeblich, da die 
brennende Abschiedsstunde ihm sechzig Jahre des fruchtbarsten Wirkens 
und eine Ewigkeit der Schau verzehrte wie Plunder, da er umsonst gelebt 
und umsonst entsagt zu haben schien, weil ihm das Eine nicht erfüllt ward, 
da er die Leere um so tiefer empfand, je tiefer er die Fülle seiner zurück- 
sinkenden Welt begriffen, da ihm nichts geblieben war als das allausfüllende 
Gefühl des Verlustes und der Drang es zu künden — seiner Sehnsucht nach 
dem All, der Jugend, der Geliebten als einem überschwenglichen Besitz 
mitten im überschwenglichen Verlust, dem geistig hellen Bild des höchsten 
Gutes und dem flammend-dunklen Abgrund der Qual verdanken wir das 
Wunder der deutschen Lyrik, die Marienbader Elegie. 

Ulrike von Levetzow selbst, die der Anlaß dieses Gedichts geworden ist, 
hatte Goethe zum letztenmal in seiner Alters-jugend das Schöne mit mensch- 
lichem Liebreiz sehnsucht-weckend verkörpert und war unerreichbar ge- 
blieben, wie die Lotte seiner Werther-jahre. Aber während dem jungen 
Goethe das ganze Leben noch offen lag, die Leidenschaft das welterneuernde, 
welteröffnende Schicksal sein konnte und der Abschied nur einen Iraum 


seiner Jugend, der ihm kurze Zeit die Welt verklärt und erfüllt hatte, zer- 
45? 
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störte, wußte der greise Goethe daß Ulrike sein letzter Traum sei, und daß 
mit ihr zugleich alles was sie ihm noch einmal geweckt, gewesen, ersetzt, 
verherrlicht, gesteigert hatte, von ihm scheide: nicht nur ein begehrenswer: 
tes Frauenbild, nein die wieder aufgeglühte, dichterisch beginnliche Welt, 
das Leben aus Gottes Schöpfung jenseits aller Weisheit, und diesmal end- 
gültig, die Jugend. Die Begegnung mit Ulrike hatte ihn nochmals jung er- 
hoben über den kühlen Kreis von Ordnungen und Sammlungen womit er 
sich schon notgedrungen weise abgefunden hatte. Diese seine Älterswelt 
hatte sie ihm zugleich ersetzt, und solange sie da war, entwertet. Nun ging 
sie, und in die Lücke die ihr Scheiden gerissen konnte seine „Welt“ nicht 
wieder gleichwertig eintreten. Aus dem Willen Ulrike und was sie ihm war 
festzuhalten, zurückzurufen, und dem Wissen von der Unmöglichkeit sich 
in seiner fertigen Welt, in seiner Weisheit wieder zurechtzufinden, aus dem 
herzzerreißenden Hinundher zwischen der verlorenen Geliebten und dem 
nicht wieder genügenden All ist die Marienbader Elegie entstanden. Sie 
ist, wie ihr Gattungstitel sagt, ein Klage-gedicht, das von einem gegebenen 
Augenblick aus rings-umschaut, zurück nach der entschwundenen oder ge- 
trade Entschwindenden mit ihren Gaben, Zaubern, Bildern, und voraus zu 
des Dichters nun „übriger“, an sich so reicher, jetzt so armer Welt. 

Der Augenblick ist der Abschied selbst, die Stunde nach dem Abschied: 
von ihr dringt er zurück in die letzten Segnungen, kostet erinnernd das 
Glück der Gemeinschaft mit tiefen Atemzügen durch, durchmißt den Weg 
seiner Liebe vom Empfang bis zum Abschiedskuß, und nun, bei diesem 
Erinnern wieder angelangt, dadurch in die Gegenwart zurückgeführt, aus 
der ihn lindernd das Erinnern selbst schon entrücken wollte, sinkt er wieder 
in die schmerzliche Öde zurück. Um aus ihr sich zu erheben, schaut er 
umher was ihm geblieben „Ist denn die Welt nicht übrig?“ Die Natur, in 
deren Freundesbrust er immer Trost und Rat gefunden, istnoch da, Felder, 
Berge, Matten, Flüsse, Himmel. Er wendet den Blick empor und verliert 
sich in der Betrachtung der Wolkenformen. Aber die Seele, erfüllt mit dem 
Bild der Geliebten, überwältigt den Geist des Natursehers .. was ihn sollte 
vergessen machen mahnt ihn erst recht an das Verlorne: im Ätherduft sieht 
er sie, nur immer wieder sie, und die Natur, die ihn von ihr wegführen sollte, 
führt ihn zurück zu ihr, das Andre wird erst recht zu ihrem Gleichnis, aus 
jeder Lücke drängt sie wieder ein, und so kehrt er, unentrinnbar von ihr 
besessen, wieder ganz vom Gleichnis, vom „Luftgebild“ zu ihr ins Innere 
seines ihr gewidmeten Herzens: „Ins Herz zurück, dort wirst du’s besse 
finden“. | 

Dort ist es nicht mehr ihr wechselndes, fließendes Bild, es ist ihre unver: 
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gängliche Wirkung, was er sucht, worein er sich bebend, betend ausbreitet, 
um darin vielleicht nicht nur zeitliche Linderung, sondern ewiges Heil zu 
finden. Die Geliebte ist mehr als ein berückendes Geschöpf, mehr als eine 
sichtbare Bezauberung, sie ist — er hat’s an sich erfahren — Botin, ja Wir: 
kung des Göttlichen: indem er sie vergottet, sie anbetet, sich ihr in schmerz: 
lich süßer Frommheit unterwirft, eingedenk der beseelenden, befreienden, 
entstarrenden, entselbstenden, lösenden, erlösenden Kräfte womit sie ihn 
angestrahlt, erwartet er von ihr auch die Erhebung aus der gegenwärtigen 
Öde. Sie hat ihn rein, dankbar, fromm, der seligen Höhe teilhaft gemacht 
durch ihre Gegenwart, ihr Anhauch soll ihn gläubig machen, werkfroh, 
lebenswillig: 

Es ist als ob sie sagte, Stund um Stunde 

Wird uns das Leben freundlich dargeboten. 
Nicht nachtrauern, nicht voraussorgen — all die feste Goethische Lebens- 
weisheit zwingt er sich bewältigt vom Schmerz heran, er will sie aus ihrem 
Bild erneuern, er will der alte weise Goethe wieder werden und sie soll 
ihn dazu machen, aus ihrem Mund soll ihm die Mahnung kommen, er selbst 
zu sein: „es ist als ob sie sagte“. 

Doch es ist nur „als ob“: abermals versagt das Heilmittel. Wie das erste, 
der Rückblick, wie das zweite, die Naturschau, versinkt auch das dritte, die 
Erhebung hoffnungslos in dem allgegenwärtigen Schmerz des Verlustes. 
Dreimal will er aus dieser Qual der Gegenwart, des tödlichen Augenblicks 
sich erheben, entfliehen in die Zeit, in den Raum, in die Ewigkeit, sich aus 
dem Drang des Gefühls lindernd ausbreiten in Weite und Ferne durch Be: 
trachtung und Weisheit und Wille, einmal durch Rückschau auf sein Glück, 
einmal durch Umschau in seine Natur und einmal durch Aufschau zu seinem 
auch von der Geliebten verwirklichten Gott, und dreimal wird er nur tiefer 
auf sich zurückgeführt, auf sein Ich, das verloren hat und auf sie, die er 
nicht gewonnenhat. Dreimal kämpft seineW eisheit mit all ihren Waffen, die- 
sen immer bewährten Waffen — der erlösenden Bildkraft seiner Erinnerung, 
der beruhigenden Schaukraft seiner Naturforschung und der erhebenden 
Glaubenskraft seines Gottwissens — gegen die Gewalt des Allerschüttrers, 
Allzerstörers Eros und dreimal sinken sie ihm stumpf, wehrlos und wertlos 
aus der Hand: dreimal ist die Leidenschaft stärker als die Weisheit, der Ver: 
lust unermeßlicher als der Besitz, der schmerzliche Augenblick wirklicher 
als die heilige Ewigkeit. Mit einer hemmungslosen Unterwerfung der Weis- 
heit unter den Schmerz, mit einer bedingungslosen Anerkennung seiner All- 
macht, und mit einer trostlosen Hingabe des Allbesitzers an den Allberauber 
endet der Kampf. Seine Weisheit dient noch und nur dazu das Trümmer- 
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feld zu überschauen, und sich selbst hell und grausam, mitten in Tränen, 
Öde und Sehnen, zu bekennen was er besaß und was er verlor: den weiten 
Wert der eingebüßten Welt, und sein nächstes Glück. 

Beraubt ist er, aber nicht gebrochen, verödet, aber nicht verbittert, und 
vor allem nicht erblindet. Die Welt soll es nicht entgelten daß er sie verlor, 
und den Freunden vermacht der Scheidende ihre volle Herrlichkeit, wie er 
sie begriffen. Auch der grausame Schmerz macht ihn nicht zum Hasser und 
Flucher, und auch der beraubte Goethe ist noch reich und noch fromm ge 
nug um zu segnen. In demselben Augenblick da er zu seinem Leben nein 
sagen muß sagt er zu der erlebten Welt dennoch ja, und die Leidenschaft, 
die er besiegen wollte und als Sieger über seine Weisheit anerkennt, verherr- 
licht er mitten im Untergang, durch diese Weisheit selbst. Die Größe des 
Opfers das er dem dunklen Gotte bringt steigert für ihn und uns diesen 
Gott selbst. Wenn das Opfer erschütternd und zerreißend ist, so erhebt 
Goethesdennoch segnender Abschiedsblick auf Opfer und Altar seine Weis- 
heit auf die Höhe seiner Leidenschaft, und so tief das Leid ist so erhaben 
ist der Geist der es mit solcher Gesinnung trägt. Die Spannung die im Ge- 
dicht als unheilbar ausgesprochen wird löst sich durch das Gedicht selbst. 
Darum begreifen wir die zärtliche Liebe die Goethe nachher für die Marien- 
bader Elegie empfand: sie war ihm das heilige Versöhnungszeichen daß 
er sich nicht verloren hatte, aber freilich ohne das Erlebnis des Welt« und 
Selbstverlustes hätte sie nie entstehen können. 

Der Kampf zwischen Leidenschaft und Weisheit, zerstörendem Augen- 
blick und gefährdeter Ewigkeit, Sehnsucht nach der Geliebten und Besitz 
der Welt, der den Bau und Gang des Ganzen bestimmt, das dreimalige Hin 
und Her von der Geliebten weg und zu ihr zurück, bis schließlich der 
Schmerz um sie und durch sie siegt und bleibt, als Abschluß, aber nicht 
als Erfüllung — dies Hin und Her setzt sich auch in die äußere Form der 
Elegie fort. Eine feierlich kunstvolle, den dekorativ zeremoniösen Ottave- 
rime verwandte Strophe sollte auch hier die Flut von Gefühlen dämmen 
und binden: aber sie ist hier entspannter, gleich als wenn die spontane Macht 
des bewegten Gefühls sich durchgesetzt hätte gegen die strengere Fessel die 
Goethesgewaltsam künstliche und künstlerische Weisheit ihr anlegen wollte. 
Die gewaltsame äußere Beherrschtheit und eine unbezwingbare innere Wal: 
lung, der Wille des alten weisen Goethe sich zu fassen, nicht auszubrechen 
und zusammenzubrechen, und der brennende Drang des Liebenden halten 
sich in der Strophenform das Gleichgewicht. Das Übergreifen von Sätzen 
in die nächste Strophe ist ein Sieg des ausbrechenden Gefühles über die 
zusammenhaltende Weisheit, das Fluten der unendlichen Bewegung über 
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das enge Gefäß, worin der Weise und Bildner sie fassen wollte. Selbst der 
Strophenbau wiederholt durch seine Reimverschlingung im kleinen was 
der Bau der Elegie im großen zeigt: ein Fliehen, ein Ergreifen und Wieder: 
fliehen und Wiedersergreifen und zuletzt ein endgültiges Verlieren: mehr: 
maliges Auf und Ab und schließliches Vorbei das beides erledigt. Wie das 
Gedicht das einzige ist (vielleicht außer „Warum gabst du uns die tiefen 
Blicke“) das dieSpannung, den Kampf, den ungelösten Widerstreit selbst aus= 
drückt und festhält (statt wie die andren Gedichte Goethes den Augenblick 
in die Ewigkeit auszudehnen oder die Ewigkeit in den Augenblick zu füllen) 
so ist es auch in der Sprachbehandlung einzig durch die immer wieder vor: 
brechende Schöpferfrische des Augenblicks, der Sprache erst erschafft, und 
die altfeste Meisterschaft, die wägend weise Distanz, die Sprache schon be- 
sitzt und anwendet. Auch hier ringen Gefühl und Weisheit miteinander. 
Dem Gefühl genügt für seine junge schöpferische Wallung keine der hohen, 
fernen Formeln mehr, und die Weisheit möchte sich nicht überwältigen 
lassen durch die andrängende Gewalt. So ist dieser rührende Stil entstanden, 
der die Elemente von Goethes Jugend — der alles hereinziehenden und kühn- 
mischenden, wahllos und unbewußt, aber instinktiv stilsicher verschmelzene 
den — vereint mit der wählerischen, kargeren, vorsichtigeren, langsameren, 
gleichsam tastenden und prüfenden, mehr von oben als von innen kommen- 
den Diktion seines Alters. Leidenschaftlicher Ausbruch des Alleingelassenen 
und erhabenes Sichzusammennehmen nach außen wechseln miteinander, 
inniges Ausströmen, Selbstbeschwichtigung und große Abwehr der un: 
würdigen Qual, schmerzlich weises, fast schmerzverzerrtes Lächeln erzwun- 
gener Heiterkeit mit Tränen in den Augen und halberstickter Stimme, süß: 
selbstvergessenes Weinen, Klagen, Beten, bitter-selbstbeherrschtes Frläutern, 
Entschuldigen, Überblicken und dann wieder das ergreifende fast verlegene 
Stammeln zwischen Verzweiflung und Würde, zwischen Selbstaufgabe und 
Selbstbewußtsein. Aus der Notwendigkeit mit den Sprachformeln, dem 
Tempo und der Distanz der Goethischen Altersweisheit die überwältigende 
Gefühlsspannung eines jugendlichen Zustandes auszudrücken ist der Stil 
der Marienbader Elegie entstanden: er vereinigt die quellende Bewegtheit, 
die aus dem inspirierten Augenblick schöpfende Spontaneität, das innere 
Schwingen seiner Jugendlyrik mit der erhabenen Ferne und Weite, der über 
wölbenden Klarheit seines Alters, die flaumig webende Morgenfrische mit 
der transparenten dunkel-reinen Glut und Kühle des Abends, wie kein 
zweites Werk der Weltliteratur, vielleicht die Abschiedsrede Prosperos aus: 
genommen. Aber einzig ist die menschliche Haltung die hier Sprache ge= 
worden ist, die bebend»keusche Würde und gelöste Innigkeit, die heilige 
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Götterhöhe ganz durchtränkt mit menschlicher, ja kindlicher Süße des Ge- 
fühls. 

Daß Gott ihm zu sagen gab was er in dem Kampf zwischen Leben und 
Tod gelitten hat, mag Goethe auch diesmal wieder geheilt haben, aber nach 
der Heilung konnte er nur mit Schauder auf diesen Zustand zurücksehen, 
wenn auch mit tiefer Zärtlichkeit auf seine Frucht. Freilich, sein letztes 
Wort durfte dies liebste Wort nicht bleiben, und er wollte nicht zu diesem 
Gipfel der Weisheit gelangt sein, um mit einem Wertherischen Bekenntnis 
zu schließen: „Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren“. Auch nicht in 
der Dichtung sollte der grausamste Augenblick als der endgültige dastehn, 
nachdem er im Leben durch Natur oder Wunder überstanden war. Goethe 
ertrug keine Tragödien mehr, und die Elegie, für sich betrachtet, umschloß 
eine Tragödie. Das Bedürfnis nach einem versöhnenden Abschluß, der in 
jenem Augenblick ihm unmöglich schien, drängte sich ihm auf, als er nach 
der Genesung, die er kaum erhofft, das tragische Gedicht las, und die Ge: 
nesung selbst schien ihm recht zu geben. Das poetische Motiv zu dem ver: 
söhnenden Ausklang fand er in der Linderung die ihm das Klavierspiel der 
Madame Szymanowska während der Krise gebracht, als sein ganzes Wesen 
durch die Erschütterung gelockert und für zerstörende wie für heilende 
Einflüsse empfänglich war. Aus der linden Rührung in die sich die wogende 
Leidenschaft unter der Musik und dem weiblichen Atem der schönen Polin 
allmählich, fast unmerklich auflöste, aus dem Übergang von düstrer Glut 
zu sanfter Wärme, von Spannung zu Milde, von Qual zu Schwäche, und 
von furchtbarer Einsicht zu weicher Weisheit, sind die beiden Genesungs- 
strophen entstanden die als Ausklang der Elegie angehängt sind. Man mag 
sie als Versöhnung seelisch begreifen und begrüßen, wenngleich sie künst- 
lerisch nach der Elegie, die aus tieferer und höherer Welt kommt, eine Ab- 
schwächung sind. 

Noch einen Grad ferner von dem Erlebnis der Elegie, und nicht nur Ge- 
nesender, sondern schon völlig Wiederhergestellter, wieder ganz Herr seiner 
kühlen Weisheit und fähig selbst diese Krise von weitem zu beschauen 
wie die ferne Wertherkrise (diese blieb ihm immer noch das Sinnbild des 
„pathologischen Zustandes“, der zerrüttenden Liebesleidenschaft schlecht- 
hin) war Goethe, als das Jubiläum seines Werther ihm durch einen sine 
nigen Zufall die ein Halbjahrhundert getrennten unglücklichen Lieben, 
die einzigen in denen Tod und Leben um ihn kämpften, vor seinem Geiste 
zusammenrückte. Das Gedicht das er zur Feier dieses Jubiläums, und mehr 
noch dieses Zufalls, verfaßt und dann als Einleitung vor die Elegie und 
ihren Ausklang gestellt hat, ist nicht mehr aus der Leidenschaft, sondern 
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aus der Weisheit geboren, eine poetische Betrachtung des Geretteten über 
das Wesen und die Zeichen der Leidenschaft von sicherer Ferne aus, wie 
sie freilich nur dem möglich war der tief in ihr gelebt hat und an ihr fast 
zugrunde gegangen wäre. Das Gedicht an Werthers Schatten ist der er: 
klärende, kühl deutende Prologus zu der Tragödie die in der Elegie sich 
abspielt und in der „Aussöhnung“ verklärt nachzittert. Der Prologus selbst 
setzt die Tragödie als ein Außerhalb voraus, er gehört nicht zu ihr, und 
gewiß ist das Gedicht an Werthers Schatten so weise wie die Elegie tragisch, 
die Aussöhnung empfindsam ist: dieser Gegensatz der drei Tonarten, die 
Umlagerung der Elegie mit blasseren und dünnern Vor» und Nachklängen 
steigert ihre Gewalt womöglich noch, wie die Folie den Glanz des Ge: 
schmeides. Indem Goethe die Elegie zur Mitte einer Trilogie machte, deren 
Nebenteile ihr als Folie dienen, hat er künstlerisch ihre Wirkung erhöht 
und dabei doch sein seelisches Bedürfnis nach Aufhebung der ausschlies- 
senden Tragik befriedigt: der tragische Augenblick sollte mit aller Kraft 
wirken, aber er sollte nicht allein und nicht das letzte Wort sein. 

Freilich, auch die beschauliche Einleitung verrät nicht nur den Beobachter, 
sondern das Opfer der tragischen Leidenschaft, und es ist ein Vers darin 
der — so unscheinbar und fast ironisch heiter er hingesetzt wirkt — in Goe- 
thes Mund ein fast erschreckendes Zeugnis für die gegenwärtige Tiefe seines 
Leidens am Leben ist, unmittelbarer als die noch so durchempfundene Symp- 
tomatik vergangener Leiden. 

Zum Bleiben ich, zum Scheiden du erkoren, 
Gingst du voran — und hast nicht viel verloren. 

Wenn der unbedingte Verherrlicher des Lebens seinem Werther diesen 
Trost nachruft, so läßt es ermessen bis zu welcher Unerträglichkeit seine 
Tragik gestiegen war, um zu solchem — nicht Ausbruch, sondern Urteil 
zu kommen. Doch sein letztes Wort war weder die Tragik der Elegie selbst, 
noch die tragische Ironie des Prologs über die Leidenschaft, wenngleich es 
vielleicht dieser letzten Tragik bedurfte, um ihm den ganzen Wert seines 
gefährdeten Daseins noch einmal ins Gefühl zu rufen. Auch die Tiefe 
dieses Schmerzes gehörte zu den Gütern seines Daseins und ihr dankte Er, 
nicht nur wir, seinen letzten und höchsten Iyrischen Ertrag. 

Beinah alles was noch folgt ist stille, fast starre, weil gesicherte Betrach- 
tung und Nutzanwendung, oder derb»kräftiges Zus und Abwinken aus der 
Höhe. Nur die Spätsommertage in Dornburg 1828 gönnten Goethe noch 
eine Iyrische Nachlese, gediehn aus stiller Gartenruh, herbstlicher Einsam- 
keit, gerührtem Rückblick über das Ganze seines bald endgültig abgeschlos- 
senen Lebens und feierlichem Vorblick auf den Heimgang ins Unerforschte, 


714 DRITTER TEIL:ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG 





doch Willkommene. Auch hier dringt Stimmung und Rührung sprachlich 
nicht mehr ganz durch die Formeln der Betrachtung: Gedachtes und Ge- 
fühltes, Gesagtes und Gesungenes mischen sich darin ohne zu verschmelzen. 
Das bedeutendste darunter ist das visionäre Gedicht Der Bräutigam, aus 
milder Sehnsucht nach der Geliebten und seliger Entrücktheit geboren: es 
ist nicht mehr leidenschaftlich, aber auch nicht rein beschaulich, sondern 
läßt die Wallung des Herzens und die weise Überschau in eine sanft be- 
wegte Feier der Seele einklingen. Der Schlußvers erhebt sich, beinah un- 
vermittelt, über den Anlaß des Gedichtes und über das persönliche Be- 
kenntnis zu dem Weihewort womit Goethe wohl alle seine Bekenntnisse 
ausläuten durfte: „Wie es auch sei, das Leben es ist gut.“ Das ist einer der 
Goethischen Verse in denen die Essenz weiter Lebensräume zusammen- 
gedrängt ist und die, aus einem vielleicht gleichgültigen Anlaß und Zu- 
sammenhang herausbrechend, uns als Symbola des Goethischen Gesamt- 
daseins ergreifen — Zaubersprüche die den Wunderberg mit all seinen Schät- 
zen plötzlich öffnen. 


WILHELM MEISTERS WANDERJAHRE 


Ne Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden“ ist weit 
" mehr ein Weisheitsbuch als eine Dichtung und nur sehr bedingt 
als eine Fortsetzung der Lehrjahre anzusehen, wenigstens in einem andren 
Sinn wie der zweite Teil des Faust Fortsetzung des ersten Teils ist. Im zwei- 
ten Teil Faust wird noch immer das Geschehen, die Bilderreihe und der 
Gedankenkreis dichterisch gespeist von der Hauptgestalt und diese mit all 
ihren Konflikten ist noch, wenn auch durch neue Welt geführt und gewan- 
delt, der Ausdruck des Gehaltes aus dem der erste Teil konzipiert wurde, 
nur daß sich um jenen ursprünglichen, verdeckten aber nicht verlorenen 
Kern neue Gehaltmassen angeschichtet haben. Doch Wilhelm Meister und 
was noch aus den Lehrjahren in die Wanderjahre hereinspielt, namentlich 
die lenkende Gesellschaft und ihr Erziehungsplan, ist für die Wanderjahre, 
für den Lebensgehalt um dessentwillen die Wanderjahre geschrieben sind, 
nicht mehr wesentlich und nur ein technischer Vorwand um diesen eigent- 
lichen Lebensgehalt bequem zur Sprache zu bringen. Welches war dieser 
eigentliche Sinn, Grund und Gehalt der Wanderjahre und, wenn er nicht 
dichterisch aus den Lehrjahren sich entwickelte wie Faust II aus Faust I — 
warum knüpfte Goethe an den Bildungsroman an? Was wollte Goethe 
mit den Wanderjahren sagen, und konnte er es nur durch Fortsetzung der 
Lehrjahre sagen? | 
Bei den Wanderjahren ist zunächst deutlich daß es kein einheitlich aus 
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einer Mitte durch eine oder mehrere Schichten hindurchwirkendes, sondern 
ein zusammengesetztes, nicht nur dem Stoff, sondern selbst der Form, der 
Gattung nach vielfältiges Gebilde ist: ein Sammelwerk sehr verschiedener 
lose durch einen Begriff verbundener, kaum durch Anschauung oder Stim- 
mung vereinigter und ausgeglichener Elemente: das Werk umschließt eine 
(an die letzten Teile der Lehrjahre anknüpfende) Romanhandlung, welche 
als Rahmenhandlung geführt ist, etliche Novellen, eine Utopie, mehrere 
platonische Dialoge und fachmännische Abhandlungen, mehrere Apho: 
rismenreihen und Balladen oder Lehrgedichte, und zwar alles dies fast selb: 
ständig, nicht unlösbar oder unentbehrlich in die Gesamthandlung einge: 
arbeitet — wie etwa die Mignonlieder und die Shakespearesreden in die 
Lehrjahre, oder die Geschichte der wunderlichen Nachbarskinder in die 
Wahlverwandtschaften, als Träger oder Gegenbilder oder Steigerungen des 
einheitlichen Grundthemas. In den Wanderjahren finden sich nur gedank- 
lich, von außen her und nachträglich miteinander verknüpft, bei unbe- 
kümmerter Sichtbarkeit, ja sogar läßlicher Erklärung der Nähte, Werke so 
verschiedener Gattungen wie etwa die Unterhaltungen deutscher Ausge- 
wanderter, die Reise der Söhne Megaprazons, der Sammler und die Seinigen, 
die Noten zum Cellini, die Maximen und Reflexionen, die Lehrjahre selbst, 
von den Gedichten zu schweigen. Dabei ist das eigentliche Romangeschehen 
offenbar nicht mehr Zweck und Ursprung, sondern Mittel auch derjenigen 
Teile die wenigstens scheinbar noch als Fortsetzung der Lehrjahre gemeint 
sind: überall strebt Goethe über die Handlung hinaus zur Lehre, über die 
Anschauung hinaus zur Deutung, und auch da wo sich die Lehre noch 
nicht selbständig abgelöst hat zu Abhandlungen und Aphorismen, bricht 
sie durch die Situationen als sententiöser Dialog, durch die Charaktere als 
ausgesprochene Motivierung und durch die Handlung als Nutzanwendung 
ad lectores hindurch. So verschieden die einzelnen Teile des Werkes unter 
sich ihrer Gattung und ihrem Ursprung nach sein mögen, sie streben alle 
ohne Ausnahme von dem Gefühl, der Anschauung, der Bildgestaltung weg 
zur reinen begrifflich formulierbaren Lehre, und ihre Ursprungs- oder Gat- 
tungsunterschiede stammen aus dem verschiedenen Grad ihrer Sublimie- 
rung zum Gedanken. Einige sind noch im Gefühl, andre noch im Bild ver- 
haftet und nur ihre Enden ragen bereits ins reine Licht der Lehre, während 
bei einigen die Loslösung des Geistes vom Gefühls« oder Sinnengrunde 
völlig erfolgt ist. Am dichtesten Gefühl und Bild ist die Novelle Der 
Mann von fünfzig Jahren, am reinsten Lehre sind die aphoristischen An- 
hänge. In jener ist als eine typische Erfahrung erzählt was dann in der 
Marienbader Elegie sich als einmaliges Erlebnis aussingt: der Liebes- 
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kampf zwischen Jugend und Alter, die Tragik des Alterns überhaupt... in 
diesen ist der letztgeklärte Auszug aus Goethes gesiebten Erkenntnismassen. 
Aber Gefühl und Bild sind in der Novelle nicht mehr selbstgenugsam, wie 
auf Goethes früheren Stufen, sie wollen Weisheit werden und als Lehre 
wirken. 

Man verkennt also die Wanderjahre von vornherein wenn man an sie 
mit den Ansprüchen herantritt die man an einen Roman stellen muß: span= 
nendes Geschehen, durchgefühlte und anschauliche Gestalten, sinnlich wahr: 
nehmbare Luft, und gefüllter Raum. Sie sind, wenn irrig als Roman be- 
trachtet, nicht nur stofflich, sondern auch technisch langweilig, d.h. ver: 
fehlt, denn ein Roman muß, als Erzählung, seiner Gattung nach, für das 
Publikum, für das Niveau an das er sich wendet, spannend sein: der 
Hintertreppenroman für die nur stofflichen Leser, der Bildungsroman für 
die geistigen. Die Lehrjahre sind „spannend“, die Wanderjahre, als Er- 
zählung im Ganzen, sind es für keine Schicht, so wenig wie der Staat des 
Plato, oder die Ästhetische Erziehung von Schiller, wohl aber sind sie be- 
lebend wie diese durch ihre Weisheit und wirksam durch ihren Willen. Die 
Wanderjahre stammen bereits zu ihrem größten Teil dem Stoff, durch- 
gehends aber dem Gehalt nach aus einem Geisteszustand Goethes woraus 
kein Roman, nur ein Weisheitsbuch hervorgehen konnte: nicht mehr aus 
Drang des erschütterten Gemüts wie Werther, nicht mehr aus dem Bildner- 
sinn, der sich in sattgeschauter Menschenbreite auslebt wie die Lehrjahre, 
auch nicht mehr aus dem Willen zur Offenbarung von Gesetzen die am 
Menschengeschehn zu verdeutlichen sind, wie die Wahlverwandtschaften. 
Sie kommen aus dem Zweck, über die bloße Erkenntnis hinaus, aus 
einem erzieherischen Willen jenseits der bloßen Schau, für welchen alle Bil: 
der, Gefühle und selbst Einsichten nur Mittel sind die Wert und Gewicht 
erst durch ihre Beziehung zu jenem Gesamtzweck empfangen. Jener Zweck, 
also nicht mehr ein im Werk selbst liegendes Erlebnis pathetischer, sinn 
licher, geistiger Art das es auswirkt, sondern ein jenseits des Werks von der 
Absicht des Dichters gestecktes Ziel zu dem es hinstrebt, auf das es sich 
bezieht, bildet die Einheit der Wanderjahre. 

Unter den Werken Goethes die er als Romane bezeichnet hat sind die 
Wanderjahre allein nicht nur einigen ihrer Mittel, Folgen und Zeichen, 
sondern ihrem ganzen Ursprung nach didaktisch, d. h. zweckbestimmt, 
und nicht nur didaktisch, um Erkenntnisse zu vermitteln, sondern päda= 
gogisch, um mittels dieser Erkenntnisse Wirkungen zu erzielen die außer: 
halb des ästhetischen Bereichs liegen. Wie ihm alle sinnlichen, die eigent- 
lichen Kunst-inhalte, Bilder, Handlungen, Stimmungen nur als Vermittlung 
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von Erkenntnissen dienen sollen, so werden die Erkenntnisse selbst wieder 
pädagogischen Zwecken untergeordnet. Die Lehrjahre sind ein Bildungs: 
roman in dem doppelten Sinn, daß sie aus Goethes eignem Bildungsakt 
entstanden sind und Bildung überhaupt als Gegenstand darstellen. Die 
Wanderjahre sind ein Erziehungsroman, der nicht nur Erziehung als Bild 
darstellt, sondern darüber hinaus auch Erziehung bezweckt. Wie in den 
Lehrjahren sich Erlebnis als Schau, als Weltbild auswirkt, so in den Wan- 
derjahren der Zweck mittels Erkenntnis, die Erkenntnis mittels der Schau: 
das Ganze ist um eine Stufe weiter ins Bewußte hinaufgerückt. Wenn man 
nach der Lektüre der Lehrjahre eine Reihe von Vorgängen, Zuständen und 
merkwürdigen Menschen im Gedächtnis behält die an der Bildung des 
Helden wirken, so behält man aus den Wanderjahren neben verschwinden: 
den, ja ineinander verschwimmenden Menschenschemen und selten haften: 
den Situationen hauptsächlich eine Fülle unvergeßlicher Gedanken und 
Forderungen, Einrichtungen und Tätigkeiten, allenfalls beispielhaft war: 
nender oder mahnender Verwicklungen. Alles in den Wanderjahren ist, 
über Bild oder Wissen hinaus, zugleich Forderung, Wink, Beispiel. 

Das Ziel das Goethe bei allen Teilen der Wanderjahre vor Augen hat 
ist die Erziehung des Einzelnen, oder vielmehr der Einzelnen, zu brauch- 
baren Gliedern eines nach erkannten Gesetzen der Natur und des Mensch: 
tums geordneten Gemeinwesens. Was ein Gemeinwesen sei und wie es 
sein solle, was der Mensch seiner Natur nach sei, dürfe, müsse, wie die 
Menschen ihrer Geschichte nach seien und wie man sie vereinige und 
lenke, das zu erkennen und zu bestimmen erschien Goethe als Recht und 
Pflicht des Weisen, und er berührte sich hier mit der Forderung Platos, daß 
der Staat von Philosophen gelenkt werden müsse, von dem erkennenden, 
überschauenden, zugleich der Sonderwünsche ledigen Herrschergeist, und 
wie der Plato der Politeia so traute sich auch der Goethe der Wanderjahre 
die Eignung für solchen gemeinschafterzieherischen Beruf zu. Freilich hatte 
er nicht, wie Plato, ein Gemeinwesen unmittelbar vor sich auf das er wirken 
wollte, und er war nicht wie Plato ein ursprünglich politischer Geist: er 
ging auch hier, seiner Herkunft nach, von dem Einzelnen zur Gemein- 
schaft, nicht von der Gemeinschaft zum Einzelnen, und von der Schau zum 
Willen, nicht umgekehrt. Sein Weg zu einer politischen, d.h. gemeinschaft: 
bildenden Zweckdichtung, zu einer pädagogisch»sozialen Utopie (die noch 
am Ende seines Lebens eine wenn auch nicht dichterisch so doch gedanklich 
bei ihm unerhört neue Tendenz ist) läßt sich von den Lehrjahren über die 
Wahlverwandtschaften bis zu den Wanderjahren verfolgen und erklärt 
uns zugleich warum diese Politeia Goethes an die Lehrjahre anknüpft, 
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warum sie unter der Form, ja unter dem Vorwand einer Fortsetzung des 
Bildungsromans erscheint. 

Wie aus dem leidenschaftlich drängenden, dämonisch getriebenen und 
schöpferisch strebenden Goethe der durch Tätigkeit, Schau, Forschung, 
Erfahrung sich bildende Goethe entstand haben wir betrachtet und die 
Lehrjahre als den dichterischen Niederschlag dieses Bildungsvorgangs ge- 
wertet. Wie Goethe über die Menschenschau und die Schilderung der den 
Einzelnen unwillkürlich bildenden menschlich gesellschaftlichen Wechsel: 
wirkungen zur Erkenntnis der überpersönlichen Natur- und Schicksals- 
gesetze fortging, haben uns die Wahlverwandtschaften bezeugt. Schon hier 
ist technisch der Schritt vom geistig-sinnlichen Schauen zum vernünftigen 
Begreifen getan, gehaltlich der Schritt vom Einzelmenschen, von den bil- 
denden oder bildsamen Personen, zu einem Überpersönlichen. Goethes Er- 
kenntnisbereich, nicht nur sein Blick» und Fühl»bereich, ist in den Wahl: 
verwandtschaften ausgedehnt über die Zustände, Bedingungen, Eigen: 
schaften des Einzelnen und seiner menschlichen Umwelt hinaus. Mit den 
Lehrjahren konnte Goethe sein Erlebnisproblem, wie sich der Einzelne 
harmonisch in und durch Umwelt, mit und an Menschen bilde, für er: 
ledigt halten, und bald tat sich das neue Problem vor ihm auf: welches sind 
die in ihm waltenden, aber über ihn hinausreichenden, transzendenten 
Mächte und Gesetze denen er untersteht? Die Wahlverwandtschaften ver- 
suchen darauf die Antwort zu geben. Jene Gesetze werden dort, mit Ehr: 
furcht und Schauer, aus dem Schmerz und der Lust metaphysischer Er: 
kenntnis heraus, festgestellt, ohne eine Forderung an den Menschen, rein 
als Wissen: so sind sie, und so ist der Mensch, ob willig oder nicht, ihnen 
unterworfen, zu Gehorsam, Untergang oder Entsagung. Sie werden dich- 
terisch gezeigt als Muß-gesetze, nicht sittlich gefordert als Soll-gesetze, und 
die Entsagung des Einzelnen erscheint als ihre Folge, nicht als ihr Gebot. 

Hatte Goethe Bild und Bildung der Person, und die überpersönlichen 
Gesetze und Mächte begriffen (zu welch letzteren auch die unwillkürlichen 
Anziehungen und Abstoßungen im Zusammenleben der Menschen ge- 
hören) so hatte seine Erkenntnis des Lebens keine Schranke mehr. Nach 
einem halben Menschenalter der Selbstzucht, nach einem weiteren Men- 
schenalter der Weltschau — beide bezeichnet durch Selbst- und Welt-dar- 
stellung kraft seines dichterischen Bildnertums — durfte er sich ganz als 
den Weisen empfinden der die Zusammenhänge überblickt, dessen Selbst- 
behauptung gesichert, dessen Selbstbildung vollendet war, und der auf 
Grund seines vollkommenen Wissens sich endlich das Königsrecht erwor: 
ben hatte, an Gesellschaft, Volk und Menschheit Forderungen zu stellen, 
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nicht für sich — denn er war im Besitz — sondern für sie selbst, damit sie 
der von ihm und nur von ihm erkannten Norm entsprächen, damit die Not: 
wendigkeit sich als sinnlich wahrnehmbare Wirklichkeit äußere. Denn er 
sah einerseits die wirkliche Menschenwelt mit ihren Zulänglichkeiten und 
Unzulänglichkeiten, mit ihren Grenzen und ihren Möglichkeiten, und hatte 
sie in den Lehrjahren gezeigt.. er sah andrerseits die „ewigen beweglichen 
Gesetze“ in und über dieser Menschenwelt, und von ihnen hatte er in den 
Wahlverwandtschaften Kunde gegeben. Es war eine Forderung des Sehers 
Goethe, und zwar des Sehers nach der ästhetischen wie nach der ethischen 
Seite hin, daß die Kluft überbrückt werde zwischen dem tatsächlichen 
Menschtum und dem gesetzlichen, daß er sein geistiges Schauen und sein 
sinnliches vereinigen könne, daß die ewigen Ideen, Forderungen, Gesetze 
sich im Menschenstoff vergegenwätrtigten, verleibten. Der Ausdruck dieser 
Forderung, die natürliche Folge seiner vollendeten Erden» oder Tatsachen: 
schau und seiner vollendeten Gott» oder Gesetzschau, sind die Wanderjahre. 
Zwischen Erkenntnis des erkannten Wirklichen und des geforderten Ideals, 
des Notwendigen, in der Mitte, bewegen sie sich im Möglichen — wie alle 
echte Erziehung, deren Ziel es ist: aus vorhandenem Material einen aus 
diesem Material selbst abzuleitenden, von ihm zu fordernden oder mitihm 
gegebnen Zweck zu erreichen auf Grund vollkommener Kenntnis des Ma= 
terials und der Mittel zu diesem Zweck. 

Es ist wesentlich für Goethe daß er auch hier vom sinnlichen Material, 
den wirklichen Menschen ausging, und nicht von einem apriorischen, ab- 
soluten Ideal. Erst durch sein eigenes wirkliches Leben war er zur Welt: 
kunde gelangt, erst aus der Menschenkunde hatte er die Bildungsprozesse 
und die Lebensgesetze abgeleitet, und erst die Kenntnis dieser Gesetze ließ 
ihn zum Forderer, zum Erzieher werden. Und wie sein Erlebnisweg vom 
Dränger zum Bildner, vom Seher zum Erzieher, war auch sein künstlerischer: 
auch die Wanderjahre knüpfen an das bereits vorhandene an: nämlich an 
das Werk worin er die wirkliche Gesellschaft als Weltbild gezeigt, an die 
Lehrjahre.. und in gewissem Sinn auch an das worin er die ewigen Gesetze 
des Menschengeschehens gezeigt, an die Wahlverwandtschaften: denn das 
Kernstück der Wanderjahre, die pädagogische Utopie, um deretwillen das 
Ganze geschrieben zu sein scheint, ist geradezu die Ausfaltung der päda- 
gogischen Gedanken des Gehilfen in den Wahlverwandtschaften. Vom Ein- 
zelnen ging Goethe aus, aber er konnte nicht mehr sein Ziel, weil nicht 
mehr sein Problem sein. Also nicht um Wilhelm Meisters willen hätte Goethe 
sein Erziehungsbuch an den Bildungsroman anzuhängen brauchen, aber um 
der Gesellschaft willen, welche er zum erstenmal und am ergiebigsten in 
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den Lehrjahren dargestellt hatte. Dort hatte er ja bereits das Wirkliche das 
ihm als Gegenstand und Stoff seiner Forderungen diente ins Licht gesetzt 
und war so einer Neuserfindung überhoben, konnte geradezu unter Voraus 
setzung dieser Wirklichkeit und Hinweis auf sie (deren Schilderung ja 
nicht mehr sein Antrieb und seine Aufgabe bei seiner jetzigen Lebensreife 
war) seine ganze Kraft der Versinnbildung seiner Forderungen widmen. 
Die Vorausgabe des Handlungs» und Zustandsbereichs aus den Lehrjahren 
war bei seinem Zweck an sich schon Kraftersparnis. 

Aber noch weitere Vorgaben fand er in den Lehrjahren (wobei wir immer 
davon ausgehn daß nicht die Fortsetzung der Lehrjahre, sondern die 
Aufzeichnung seiner Erziehungsweisheit der Hauptzweck der Wanderjahre 
war, und daß nur die günstigen Vorarbeiten für diesen Zweck welche die 
Lehrjahre bereits geleistet hatten ihn vermochten sein Erziehungsbuch als 
deren Fortsetzung zu geben). Das war die geheime Gesellschaft, die den 
unwillkürlichen Bildungsprozeß Wilhelms als ein bewußtes Erziehungs- 
werk fortsetzte, und die am Ende der Lehrjahre Wilhelm selbst durch 
Aufschluß ihres Verfahrens und Wegs aus einem Gegenstand ihrer Pläne 
zum Mitglied, aus einem Zögling zum Eingeweihten, aus einem Lernbedürf- 
tigen und Bildungswilligen zu einem gebildeten Lehrfähigen machte. Erst 
mit dieser Gesellschaft traten ja, wie wir sahen, in den Lehrjahren Vernunft, 
Bewußtsein und überlegenes Wollen als Erziehungsfaktoren an Wilhelm 
in Kraft, nachdem er die unwillkürlich bildende Macht der dumpferen 
Kreise, der Leidenschaften, der Stände und der Berufe durchlaufen hatte. 
Diese letzte Stufe der Lehrjahre war zu brauchen als Ausgangspunkt, als 
erste Stufe der Wanderjahre. Freilich nicht um Fortsetzung des Erziehungs- 
werks an Wilhelm handelt es sich dabei. In den Lehrjahren sollte nur nach 
dem Bildungswert sovieler andrer Faktoren auch der Bildungswert be: 
wußter Menschenlenkung, der Bildungswert der Erziehung, für den Ein- 
zelnen dargestellt werden... in den Wanderjahren war Erziehung kein Mittel 
der Einzelbildung mehr, sondern der Zweck des Ganzen: und der Einzelne, 
auch Wilhelm, war zum Mittel geworden um daran die Grundsätze der 
Erziehung zu zeigen. Ferner boten die Wanderjahre außer Gesellschaft und 
Erziehern noch einen bequemen Handlungsfaden an den sich alles anreihen 
ließ: das Wandern. In einem Werk das die Erziehungswerte der Welt 
durchgehen wollte konnten alle unter der Form des Wanderns nach und 
nach am ungezwungensten herangeführt werden — wenn denn schon das Er: 
ziehungsbuch ein Roman und nicht eine pädagogische Systematik sein, 
durch anschauliches Geschehen, nicht in Paragraphensätzen belehren sollte. 

Goethe hat in seinen letzten Jahren sich einmal Wilhelm von Humboldt 
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gegenüber als einen Mann bezeichnet der in der Mitte eines Kreises stehend 
nacheinander planmäßig alle Sektoren durchzuarbeiten habe. Die Art wie 
in den Wanderjahren die verschiedensten Lebenserscheinungen von der 
Leidenschaft bis zur Handarbeit, von der Religion und Kunst bis zum 
Spinnen unter dem Gesichtspunkt ihres erzieherischen Werts beachtet 
werden, urid wie unter dem Vorwand einer durch Gelübde oder Geheiß 
veranlaßten Wanderschaft mehrerer eigens begabter oder berufener Per: 
sonen die Lebenskreise nacheinander abgereist und in Gesprächen, Sens 
tenzen oder geradezu fachmäßigen Abhandlungen auf ihren geistigen und 
besonders auf ihren erzieherischen Gehalt hin geprüft werden, erinnert sehr 
an jenes planmäßige Verfahren. Man weiß nicht, hat Goethe die Wanderer 
nur da und dorthin geführt, um seine Ansichten über dies oder jenes 
Lebensgebiet äußern zu können, derart also, daß die Handlung erfunden 
ist zugunsten pädagogischer Zwecke, oder hat er eine aus Phantasie oder 
Erlebnis (also nicht aus Theorie) entstandene Handlung als günstige Ge- 
iegenheit benutzt, um gleichzeitig die theoretischen, außerdichterischen 
Sach» und Fachkenntnisse anzubringen die ihm in seinem Älter aufgegangen 
waren. Denn in jeder Romanhandlung und vollends einem Gesellschafts 
und Wandersroman müssen ja Anlässe vorkommen, über Temperamente, 
Gegenstände, Berufe, Landschaften sich auch theoretisch zu äußern, ab» 
sehend von dem künstlerischen Platz den sie als Erzählungselemente eins 
nehmen. Goethe hat keinen, aber auch keinen dieser Anlässe versäumt, 
und die bald ironische, bald feierliche, bald anmutige, bald schwerfällige 
Art wie er jeden Charakter, jede Begebenheit, jede Landschaft oder Räum» 
lichkeit, jedes Tun oder Lassen, jedes Ding und jedes Schicksal das der 
Roman heranführt, als Roman, glossiert und bezieht auf den pädagogischen 
Gedankenkreis in dem er sich bewegte, die oft gar nicht bemäntelte Unter- 
ordnung des Gebildes unter die Sentenz, der Charaktere unter ihre Be- 
‚deutung, die vom künstlerischen Standpunkt aus unzulässige, weil gestal- 
tungswidrige und illusionsstörende Aufdringlichkeit des Wissens und Sa= 
gens, die allgegenwärtige Transparenz des Zwecks, das Aussder-Handlung> 
herausreden, das Über:die Figurenshinweg-blicken macht den Roman als 
solchen so langweilig. Man fühlt daß dem Dichter selbst Handlung und 
Figuren nur Zeichen, Mittel, Vorwände sind für Einsichten die ihm mehr 
am Herzen liegen, und man kann nie mehr Wärme für eine Gestaltung auf- 
bringen als der Dichter selbst dafür aufgebracht hat. 

Nun sind, wie schon angedeutet, bei der Viel» und Weitschichtigkeit der 
Wanderjahre, worin Werke verschiedener Gattungen und Schichten nach» 


träglich aufgereiht sind, nicht ein einheitliches Erlebnis durch verschiedene 
Gundolf, Goethe <8 
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Gehaltschichten hindurchgegliedert ist, nicht alle Teile gleich sublimiert, 
gleich stark auf den außerkünstlerischen Zweck bezogen. Einige tragen 
noch Spuren der reinen Erfindungs- und Bildnerfreude, und die theore- 
tische Transparenz hat sie noch nicht bis zur Entstaltung aufgelöst, wenn 
auch schon angeglimmt. Ganz dicht und fest, und darum der Anschauung 
unvergeßlich eingeprägt, ganz ohne nachhelfenden und desillusionierenden 
Spruchzettel, wie etwa die Mignon, die Philine und der Harfner aus den 
Lehrjahren, wie noch die Ottilie aus den Wahlverwandtschaften, ist freilich 
keine Gestalt der Wanderjahre, oder nur ganz untergeordnete wie Fitz, une 
ter den Frauen allenfalls Hersilie, obwohl auch dieser Typus des munter: 
klugen, launig-lebhaften Mädchens in den eingelegten Novellen bis zur 
Verwechslung ähnlich wiederkehrt. Ja auch die aus den Lehrjahren über: 
nommenen Gestalten, zumal Wilhelm, MontansJarno, Friedrich haben an 
Plastik und Frische eingebüßt was sie an Beziehungsreichtum und Selbst. 
verdeutlichung gewonnen haben. Und was von den Gestalten gilt das gilt 
auch von den Begebenheiten: es wird jeder die Erfahrung machen daß ihm 
selbst nach mehrmaliger Lektüre der Wanderjahre wie die Figuren so auch 
die Motive sich verwirren: wie die edlen, raschen, verliebten oder weltklu= 
gen, leichtsinnigen oder schalkigen Jünglinge, die ehrenfesten, geschäftss 
klugen, gütig gestrengen, harmlos eiteln und weise eigensinnigen Oheime 
und Väter, die ausgelassensliebenswürdigen oder die leidenschaftlich»ernsten 
Mädchen, die seelenvollsweisen, helfenden, ratenden, lösenden, tröstenden 
Frauen, die schönen, halbschuldigen halbunschuldigen Sünderinnen, ja die 
weltüberschauenden, weltdurchblickenden oder weltentrückten Heiligen, 
die leisen Dulderinnen und die tüchtigen Helferinnen, so auch die gegen- 
seitigen Verwicklungen, Mißverständnisse, Begierden oder Verzichte, die 
aus dem Verhältnis oder Mißverhältnis verschiedener Temperamente zuein- 
ander, zu ihrem Beruf oder zur Gesellschaft sich ergeben — daß alle diese, 
in sich so rein und silbrig fein gezeichneten Figuren, Vorgänge, Zustände. 
nach kurzer Zeit im Gedächtnis verblassen oder ineinander von ferne über- 
gehen ...ein Zeichen daß sie nicht gestaltet sondern nur berichtet sind, daß 
sie nicht aus einer ursprünglich dichterischen Vision stammen, wie die un- 
vergeßlichen unverwechselbaren Dichtergestalten Homers, Shakespeares und 
Goethes selbst, sondern aus dem Gedanken oder wenigstens einem nicht 
notwendigerweise durch Menschenbild oder Handlung sich ausdrücken- 
den, nur zufälligerweise an ihnen sich bekundenden, ihrer sich bedie- 
nenden Erlebnis. 

Der neue nach Inhalt wie Ursprung erörterte pädagogische Zweck: in 
diesem Werk die Grundlagen einer naturgemäßen, menschenwürdigen und 
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gotthaltigen Gemeinschaft zu zeigen und zu fordern, hebt Goethes frühe- 
res Wunsch» und Traumbild (sein „Ideal“ — was zugleich die sittliche Wert: 
setzung und die ästhetische Darstellung bezeichnet): die harmonische Aus- 
bildung des schönguten, des adlig-tüchtigen Einzel-Menschen, das Ideal 
der Lehrjahre nicht auf, sondern setzt es voraus. Eben weil Darstellung 
des Einzelmenschen und seiner Bildung zur Vorgeschichte der Wan- 
derjahre gehört, treten runde Charaktere als solche, als unvergleichliche 
Wesenheiten, hier gar nicht mehr auf, sondern nur ihre der Gemeinschaft 
zugekehrten Seiten, nur ihre für die Gemeinschaft gültigen Eigenschaften 
und Handlungen werden gezeigt..nicht mehr die Auswirkung und Ausstrah- 
lung einmaliger menschlicher Entelechien, nur Beziehungen bestimmter, 
nicht dargestellter, sondern entweder vorausgesetzter oder beschriebener 
typischer Seinsarten (wozu selbst die Individuen aus den Lehrjahren hier 
geworden sind) zu einer überpersönlichen Gesamtidee. Schon aus dem 
Zweck erklärt sich also der Gestaltenmangel. Der freiwillige oder unfrei- 
willige Verzicht auf das volle Einzel-Menschentum, den sein Zweck Goe: 
the auferlegte und der Technik und Form der Wanderjahre bestimmt, ist 
auch ein wesentliches Motiv des Stoffs, d.h. der Handlung, setzt sich aus 
der Seele des Dichters fort in die Gesinnung seiner Figuren, und drückt 
sich aus in dem Untertitel „Die Entsagenden‘. Sämtliche Figuren derWan- 
derjahre entsagen zugunsten der Gemeinschaft — freiwillig oder gezwungen, 
aus Einsicht in die Lebensgesetze oder aus Gehorsam gegen höheres, bald 
begründetes, bald geheimnisvoll kategorisches Gebot, sei es durch Lenkung 
der eigenen oder der fremden Weisheit oder des Schicksals — dem allsei- 
tigen Ausleben ihrer selbstigen „Persönlichkeit“ in Leidenschaften, Wün- 
schen und sogar Begabungen: freiwillig nehmen sie von der Gemeinschaft 
durch deren berechtigte, d.h. einsichtige und selbstloseVertreter geforderte 
Pflichten auf sich und machen sich bewußt zu Gliedern dieser Gemein- 
schaft, indem sie nur dasjenige an sich üben, pflegen und werten wodurch 
sie unabhängig von ihrem Selbstwert der Gemeinschaft dienen können. 
Von der Gemeinschaft allein empfangen sie ihren Wert, der bestimmt 
wird durch besondre angeborene, anerzogene und nur für die Gemeinschaft 
ausgebildete Begabung, empfangen sie ihr Tun — denn nur tätig dienen sie 
— und ihren Beruf. Der Beruf, d.h. die Beziehung zur Gemeinschaft, wird 
die Mitte, ja der Ersatz der menschlichen Charaktere und um ihn ordnet 
- sich, nachdem er als Anlage erkannt und als Pflicht gewählt ist, alles Sein, 
Denken, Handeln, ja Schicksal des Betreffenden, unter Verzicht auf ein 
außergemeinschaftliches Eigenmenschentum. Die Person entsagt zugunsten 


des Kreises in den sie sich wissend und willig gestellt. Da wo die Gestal- 
46° 
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ten der Wahlverwandtschaften aufhören fangen die der Wanderjahre an. 
In den Wahlverwandtschaften ist die Entsagung ein Natur» und Schicke 
salsgesetz, spät erkannt und tragisch befolgt. In den Wanderjahren ist sie 
ein bereits aus den Urmächten herausgetretenes, der menschlichen Formus 
lierung und Kodifizierung, der praktischen Ausdeutung und Anwendung 
fähig gewordenes Wissen, das nicht mehr Tragik und Leiden, sondern 
„Denken und Tun“ veranlaßt. In den Wahlverwandtschaften kennt nur der 
Dichter selbst das Gesetz der Entsagung und zeigt es als Schicksal seiner 
dumpfen, erst zuletzt ahnenden und wissenden Personen. In den Wander 
jahren kennen es die Personen und sind infolgedessen — auch das macht 
den Roman als solchen soviel gleichgültiger — immun gegen das Schicksal, 
wie dort nur die „Berufsmenschen“ (siehe Seite 559). Hier sind alle Haupt: 
personen Berufsmenschen, und dieVernunft der beruf-verteilenden Gemein- 
schaft — in ihren Lenkern und Ordnern verkörpert, ihren Mitgliedern einge: 
Aößt — hebt, als Geist des Schicksals, dieses gewissermaßen auf, spielt oder 
ersetzt selbst das Schicksal. Auch dadurch werden die Wanderjahre zur 
„Utopie“ daß sie nicht das Wirkliche zeigen, sondern nur das Richtige, 
wie es aus der geistigen Durchdringung der gesamten Wirklichkeit sich der 
Erkenntnis, nicht dem Leben offenbart. Nicht das Leben und Geschehen 
selbst, sondern schon die Deutung des Geschehens kommt in den Figuren 
und Vorgängen der Wanderjahre zur Geltung, wo sie nicht gar schon als 
Maxime und Reflexion sich verselbständigt. Überall ist hier dem Leben sein 
Spruchzettel in den Mund gehängt, das Schicksal durch menschliche Vor: 
sehung, die Charaktere durch Berufungen, die Taten durch Leistungen, die 
Leiden durch Pflichten ersetzt, und das Geheimnis ist hier nicht mehr, wie 
in den Wahlverwandtschaften, das Unerforschliche, sondern das Verschwie= 
gene, die Offenbarung nicht mehr das Zeichen oder die Gestalt, sondern 
der Lehrsatz und die Formel. 

Zwar auch jetzt noch erkannte Goethe die unerforschliche Gottheit 
an, und die Ehrfurcht vor ihr gehörte sogar zu den Grundsätzen seiner Er: 
ziehung: aber in den Wanderjahren (einer Utopie, einer Zukunftszweck- 
dichtung, keinem Mysterium) handelt es sich nicht um die göttlichen Mächte, 
nur um die menschlicherweise zu erkennenden und für Menschenzwecke 
anzuwendenden Gesetze des menschlichen Zusammenwirkens, und hier 
durfte also nichts zur Sprache kommen was nicht vom Zweck des Gesetz- 
gebers zu erreichen und zu beherrschen war. Seine Metaphysik hatte Goe« 
the (um die philosophischen Fachausdrücke hier als verdeutlichendes Gleich» 
nis und nur als solches zu gebrauchen) in den Wahlverwandtschaften dich» 
terisch gekündet; in den Wanderjahren beschränkt er sich auf seine Politik 


WANDERJAHRE | 725 





und Ethik, welche zwar von der Metaphysik bestimmt wird und sie still- 
schweigend voraussetzt, aber sich nur mit ihren menschlichen Folgerungen 
zu befassen hat. Die Wahlverwandtschaften fordern nicht — weil sie von dem 
handeln an was nichts zu fordern ist: sie zeigen. Die Wanderjahre, mensch- 
lich praktisch orientiert, fordern auf Grund ausgesprochener oder verschwies 
gener Erkenntnis, mit Hilfe von Gründen, Winken oder Beispielen. Ihre 
besondre Eigentümlichkeit ist daß auch die leblosen und unvernünftigen 
Dinge, das Milieu, das sich in den früheren Werken Goethes nur als Stim- 
mung, als Wirkung oder als Schicksalsträger zeigt, jetzt mit der früher nie- 
dergelegten Kenntnis seiner Eigenschaften und Einflüsse in die Rechnung 
des Erziehers gestellt und dem großen Gesamtzweck wägend und prüfend 
untergeordnet wird. Landschaft, Wohnung, Gerät, Kleidung (in den Lehr- 
jahren, mehr noch in der Theatralischen Sendung lediglich raum», bild» und 
stimmungschaffende Elemente .. in den Wahlverwandtschaften Schicksals- 
träger und Schicksalsleiter, Organe des Verhängnisses . . in Dichtung und 
Wahrheit wirkende und bildende Kräfte oder Widerstände) sind in den 
Wanderjahren geradezu bewußt ausgewählte und angewandte Erziehungs- 
mittel: man denke an den lebenbestimmenden Einfluß der Wandbilder in 
der Flucht nach Ägypten, an das Gespräch des Montan über die Berge 
als Erzieher, an das Gewicht das auf Kleidung und Hausrat in der päde 
agogischen Provinz gelegt wird, an die Sorgfalt womit die Bewohner und 
ihre Räume zusammengesehen werden. 

Die Behandlung der leblosen Dinge macht nur am deutlichsten wie sehr 
die Wanderjahre durchgehends pädagogische Utopie sind, worin alles Ge- 
schehene wie Gesehene, Menschliches wie Dingliches, auch bei scheinbar 
rein poetischer, selbst phantastischer Technik dem praktischen Zweck dient. 
Die Charaktere die auftreten, so gut in der Haupthandlung wie in den 
mehr oder minder willkürlich mit ihr verknüpften Einlagen, bilden eineReihe 
aller erdenklichen Temperamente, Alters» und Bildungsstufen. Mit dieser 
Reihe kreuzt sich eine zweite aller erdenklichen inneren Zustände, äußeren 
Umgebungen, menschlicher Verhältnisse, und aus den Begegnungen der 
Personen mit Personen, Dingen oder Mächten gewinnt Goethe seine Ro: 
manhandlung wie seine pädagogischen Musterbeispiele. Es ließe sich fast 
ein Schema solcher Begegnungen aufstellen, eine Tafel in deren Quadrate 
man jeden einzelnen symptomatisch in den Wanderjahren behandelten Fall 
eintragen könnte, nach der Frage: was entsteht daraus, wenn diese Art Mensch 
in diese Art Verhältnis gerät? Diese ausgedehnte Symptomatik ist gleich- 
sam eine Vorarbeit zur pädagogischen Provinz (wenn sie auch nicht nur als 
Vorarbeit entstanden ist) und ermöglicht ihm sich in der Provinz rein auf 
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Gesetz und Begründung zu beschränken ohne vorbereitende Menschen- 
kunde: auf Ethik und Logik ohne Psychologie. Das gewöhnliche und das 
richtige Verhalten der verschiedenen Menschensorten in den verschiedenen 
Lebenslagen, die möglichen Verhältnisse von Kindern zu Eltern, Geschwi- 
stern, Verwandten, Erziehern, Fremden, von jungen Menschen zu Freunden, 
Geliebten, Obern, von Männern zu Geschäfts- und Berufsgenossen, kurz 
alle Formen der Familie, der beruflichen, gesellschaftlichen und staatlichen 
Schichtung, alle Äußerungen von Leidenschaft, Streben, Besitz, Herrschaft 
und Dienst mit besondrer Rücksicht auf dieWechselwirkung zwischen Per- 
son und Gesellschaft kommen hier als Roman« oder Novellenmotive nach- 
einander vor, und zwar mit (meist ausgesprochener) pädagogischer Tendenz, 
indem neben den pathologischen wie den normalen Fall der Hinweis auf 
das Gesetz gestellt wird. Dadurch unterscheiden sich die eingelegten No: 
vellen von den nach Art und seelischer Lage verwandten aus den Unterhal- 
tungen deutscher Ausgewanderter, die zwar lehrhaft, aber nicht geradezu 
pädagogisch sind, mehr von einem Sein als einem Sollen reden und vom 
Einzelnen, nicht von der Gemeinschaft ausgehen. Aus diesem pädagogi- 
schen Zweck und Ursprung erklärt sich auch die künstlerisch unzulässige 
Technik womit der Verfasser selbst hineinredet, erläutert und verknüpft. 
Da die Handlung nur Lehrmittel ist, nicht Vision, nur Gleichnis und Mu- 
sterbeispiel, so hat der Verfasser das Recht zu solchem unbildnerischen Re- 
den. Denn der Lehrer darf, ja muß, was dem Bildner versagt ist, erklären 
wie ers meint. Auch hier der Primat des Erziehers vor dem Dichter! 
Neben der Symptomatik der Räume, der Temperamente und Verhältnisse 
und ihrer Kreuzungen geht eine Beispielsammlung für den erzieherischen 
Wert der verschiedenen Berufe, Wissenschaften, Künste und Tätigkeiten, 
ebenfalls bald novellistisch verkleidet, bald als Maxime offen ausge- 
sprochen. Was macht aus dem Menschen und was bedeutet für den Men- 
schen soweit er Glied der Gemeinschaft werden will, was bedeutet für die 
Gemeinschaft selbst Poesie, Theater, Musik, Architektur, Plastik, Malerei? 
Antwort auf diese Fragen geben bald Sätze, bald Gleichnisse. Was bedeutet 
Geschichte, Naturkunde, Anatomie, Medizin, Astronomie, Mathematik 
usw.? Was bedeutet das Wandern, das Bleiben, der Ackerbau, der Han- 
del, das Spinnen, Weben, Schneidern, Schreiben usw.? Jeder wird sofort 
die Fragen und Antworten im Roman finden, besonders in dem Tagebuch 
Lenardos mit der beinah wissenschaftlichen Abhandlung über die We- 
berei, in der Erzählung des anatomischen Proplastikers, in der Rede des 
Lenardo über den Sinn des Wanderns und in Wilhelms Ausbildung zum 
Wundarzt. | | 
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Aus dem neuen pädagogischen Ideal Goethes, das nicht mehr den Ein: 
zelnen sondern die harmonische Gemeinschaft vorsieht ergibt sich das oft 
pedantische Eingehen ins Fachliche. Wenn der Einzelne nur als Glied ei- 
ner Gemeinschaft das Ganze verwirklicht, nicht mehr in sich selbst das 
Ganze darstellt, so wird er nur als Fachmann seinen Zweck erreichen, dem 
neuen Menschtum genügen um dessentwillen er da ist. Der Universalismus 
des freien Einzelnen muß einem Spezialismus des eingeordneten Einzelnen 
im Dienste der Gemeinschaft Platz machen, in deren Totalität jede fach- 
liche Einseitigkeit ergänzt und ausgeglichen wird. Die einzelnen Tätigkeiten 
sind nur die selbständigen Glieder eines Leibes der von der Gemeinschaft 
gebildet wird, und als solche Glieder des Gemeinschaftsleibes mußte Goe- 
the sie in seinem pädagogischen Gesamtwerk betrachten. 

Von dem Augenblick ab da „der Mensch“ „der Gesellschaft‘ Platz macht, 
da ihm sein Zweck nicht aus seiner Natur sich ergibt, sondern von der Ge» 
meinschaft gesetzt wird, gewinnen auchdie Mittel zur Erreichung desZwecks 
eine andre Macht, und die Ausbildung des Fachwesens hat die Ausbildung 
des Maschinenwesens im Gefolge. Jede einseitige Tätigkeit im Dienste eines 
Zwecks führt zu einer Vervielfältigung wenn nicht Verseibständigung der 
Mittel zu diesem Zweck, und die Maschine ist das notwendige Ergebnis 
und Sinnbild einer Gesellschaft die vom Zweck gelenkt wird. Der allseitig 
ausgebildete Einzelne als Selbstwert bedarf keiner Sondermittel für Fach- 
zwecke. Lenardos Tagebuch, welches die Details der Weberei, von ihren 
handwerklichen Vorbedingungen bis zu ihrer maschinellen Vollendung auf- 
zeichnet, hat die Absicht an einem bis ins Kleinste fachlich entwickelten 
Typus die Gesetze des Fachkönnens von Anfang bis zu Ende darzulegen, 
den Anspruch der Gemeinschaft an ein bestimmtes Gewerbe, die Wirkung 
dieses Anspruchs auf seine Technik, die Rückwirkung der Technik auf die 
Lebensweise, und die Ausbildung der Mittel für die wechselseits gegebnen 
Bedürfnisse. In dem großen Erziehungswerk durfte ein solcher Typus des 
Gewerbs als eines menschenformenden Gemeinbedürfnisses, als ein Bild 
der Gesellschaft im Kleinen nicht fehlen, da janach Goethes eigner Ansicht 
jedes einzelne vollkommen beherrschte Fach, jede bestimmte Tätigkeit ihrem 
Könner ein Gleichnis aller übrigen sein kann, jeder Beruf in nuce den Gang 
des Lebens überhaupt enthält. 

Indem Goethe also von den Mitgliedern seiner Idealgesellschaft beruf- 
liche, zweckliche, gegebenenfalls maschinelle Ausbildung fordert, meint er 
sie nicht der Weltkenntnis zu entziehen und in spezialistische Beschränkt- 
heit zu bannen, sondern ihnen, freilich nur gleichnishaft, trotz der Entsagung 
das ganze Leben im Abriß wenn nicht für ihr Wissen so doch für ihr 
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Leisten zu geben. Aber trotz dieser Ausdeutung ist die Antwort des alten 
Goethe auf die Frage Wilhelm Meisters nach möglichst fruchtbarer Bee 
tätigung bei möglichst harmonischer Selbstauswirkung — welches die Frage 
jedes wohlgeratenen Jünglings und auch die des jungen Goethe war — 
problematisch genug, einerlei ob wir sie als mittelbares Goethisches Bes 
kenntnisansehen, ob wirsiealskünstlerischen Abschluß des Wilhelm Meisters 
romans mit den Antworten und dem Aufwand der Lehrjahre vergleichen, 
oder über das Werk hinaus der Gültigkeit und Anwendbarkeit dieserletzten, 
oder vielmehr einzigen Forderung unsres größten Weisen nachsinnen 
(früher hatte er nur Lehren gegeben, aber keine Forderung an die Gesamte 
heit aufgestellt). Die Antwort heißt: das Sein abdanken zugunsten der 
Leistung, die selbständige Persönlichkeit zugunsten der Gemeinschaft. Die 
Frage »Wie werde ich vollkommen?« erhält den Bescheid »Werde nütz 
lich!« Die Frage »Wie gestalte ich mein Leben?« erhält den Bescheid »Ents 
sage und tue im Dienst derGemeinschaftl« Wilhelm Meister, der vielseitigst 
Angeregte, durch alle Stufen Hindurchgeführte und von allen Lebenskräften 
Gebildete, der Elastischste, Eindruckswilligste bannt sich in den engsten, 
konkretesten Beruf, er wird Wundarzt..und diese Schar freier, ja lockrer, 
schöner und vielbegabter Menschen endet als ein Zweckverband von Fach» 
leuten in einem zukunftsstaatartigen Amerika. 

Was bedeutet dieser Weg von Arkadien nach Amerika? Was bedeutet 
vor allem „die Entsagung“ in diesem Werk? Sie ist vieldeutiger als es auf 
den ersten Blick scheinen möchte. Sie ist, zunächst biographisch betrachtet, 
nur ein Gleichnis für eine innere tragische Erfahrung Goethes, daß er nicht 
ans Ende gekommen sei, sich nicht nach seinem Titanentraum ausgelebt 
habe. Sein Blick auf Napoleon und Byron, sein gelegentliches Bekenntnis, 
daß er imstande sei seine ganze Umwelt zu zertrümmern, wenn er sich aus« 
leben wolle, sein Nachruf an Werther „und hast nicht viel verloren“ deuten 
auf den tragisch-elegischen Untergrund seiner heitren Entsagungslehre hin. 
Ist „die Entsagung“, als dichterischer Abschluß des Romans betrachtet, die 
Erfüllung von Wilhelms Ideal? Heißt sie daß er gerade durch Entsagen im 
nützlichsengen Kreis die Vollkommenheit und Menschen-ganzheit erreiche 
die ervergeblich durch Welt-wandern, Werben und hhundertfältige Anregung 
erstrebt, daß er den Sinn des Lebens gerade in der Beschränkung des Berufs 
endlich erfahre? Oder ist Entsagung nur ein Ersatz jener vielleicht über- 
haupt, mindestens innerhalb der Gesellschaft unerreichbaren Fülle? Vers 
schafft sie ihm den höchsten Lebenswert, oder nur das Lebensglück? 
Und ist Entsagung — als Lehre, als erzieherischer Anspruch schlechthin be» 
trachtet,losgelöst von dem Roman und seinem Helden — eine ewig gültige 
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Forderung, oder nur einezeitliche, für ein bestimmtes, Goethen geradegegen- 
wärtiges Geschlecht, als Heilung bestimmter Zeittendenzen gemeint ..richtet 
sie sich an alle Schichten und Arten Mensch, oder nur an Durchschnitts- 
wesen? All diese Fragen wirft schon der Untertitel auf, und zu ihrer Lösung 
ist es nötig die Erlebnisse des Dichters und die Ansprüche des Pädagogen 
in den Wanderjahren abzugrenzen, das Gleichnishafte und das Wörtliche, 
den Grund und den Zweck darin zu sondern. 

Wie Goethe zur Entsagung gelangt ist haben wir gesehen, von der Thea- 
tralischen Sendung bis zu den Wanderjahren. Für ihn selbst bedeutete die 
Anerkennung der Grenzen, also auch der Gesellschaft, ein Opfer seiner 
überströmenden Natur, doch auch die einzige Rettung und Sicherung dieser 
Natur .. und das Opfer das er hierbei bringen mußte war der schmerzliche 
Verzicht auf unbedingtes Sichausleben des leidenschaftlichen Herzens, aber 
nicht auf die allseitige Ausbildung seiner Geisteskräfte. Seine Persönlich: 
keit hatte er gegenüber der Gesellschaft gerettet. Seinen Romanhelden aber 
führte er über den Verzicht auf das Ausleben — worin er nur Gleichnis Goe- 
thes ist — bis zum Verzicht auf die allseitige Bildung die sein Ideal war, und 
über die Anerkennung der Gesellschaft bis zur Unterordnung unter sie. Hier 
hört die Entsagung im Roman auf, Gleichnis für des Dichters Erlebnis zu 
sein, und bedeutet entweder ein romantechnisches Erfordernis oder einen 
aus dem Werk herausweisenden Erziehersanspruch. Hier gabeln sich Be- 
kenntnis und Forderung. Die eine Seite der „Entsagenden“ ist Goethe zu= 
gewandt und empfängt ihr Licht nur von seiner Schau des vergangenen 
eigenen Lebens, die andre ist nach außen gewandt und wirft die Strahlen 
seines Willens in fremdes, künftiges, zu gestaltendes Leben. Die Doppel: 
seitigkeit des alten Goethe zwischen reinerSchau und erzieherischem Willen, 
die ihn neben den alten Plato, und seine Wanderjahre als halb-dichterische, 
halb gesetzgeberische Utopie neben die Politeia stellt, wird hier dem Leser 
zum Problem bei der Deutung und Anwendung des Werks. Dazu kam 
noch folgender engere Zwiespalt: die Lehrjahre waren vor allem Dichtung 
und Bekenntnis..die\Wanderjahre knüpften, wie wir sahen, nur aus bestimm 
ten Opportunitätsgründen an den Bildungsroman an, trotz ihres anders» 
artigen, nicht mehr bekenntnishaften Ursprungs, und Goethe mußte die 
Bekenntnisselemente in dem fremden Zusammenhang mitschleppen und 
mit ihm ausgleichen, zumal Wilhelms Charakter und Schicksal. 

Wilhelm Meister war ursprünglich entstanden als Gleichnis der Goethis 
schen Richtung und Bildung, wenn auch nicht gerade der Goethischen 
Kraft, und wardann, durch jene außerdichterische Rücksicht, inden Wander: 
jahren beibehalten worden, nachdem Goethe längst die Stufe überschritten 
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hatte da Wilhelm noch Gleichnis für ihn selbst sein konnte. Wilhelm ist 
in den Lehrjahren, die ja mit und um seinen Lebenslauf als Goethisches 
Weltgleichnis konzipiert wurden, die sinnbildliche Mitte, das allseitige 
Reagens für sämtliche Bildungskräfte. In den Wanderjahren ist er ein fast 
lästiges Erbstück, und da dies Werk von der Gemeinschaftserziehung, nicht 
von der Einzelbildung — Goethes früherem an dem Reagens Wilhelm zu 
zeigenden, aber jetzt erledigten Problem — handelte, ist er hier mindestens 
als aktive oder passive Hauptperson unnötig, und bestenfalls einer von ° 
vielen, ein Mitglied, nicht das zentrale Versuchsobjekt, nicht das Ziel oder 
das Ergebnis der Gesellschaft. Goethe konnte ihn hier fast nur noch als 
Korrespondenten, sozusagen als Reiseführer, aber nicht mehr als Haupt- 
person brauchen .. wie z. B. Faust im ersten und im zweiten Teil die Haupt- 
person, d. h. das Gegenbild des Goethischen Menschtums und der eigent- 
liche Träger der Goethischen Probleme ist, als die sich aus diesem Mensch» 
tum selbst, nicht nur aus einer jeweiligen Lage Goethes ergaben. Faust ist 
Gegenbild des Goethischen Genius, des Goethischen Wesens. . Wilhelm 
war in den Lehrjahren nur Gegenbild gewisser Goethischer Lebenszustände 
und »richtungen die sich geänderthatten, und darum konnte Faust als Gleich- 
nis Goethes selbst auch im zweiten Teil Bekenntnis bleiben und Goethes 
Wendung vom Sein zum Leisten volizieht sich dort dichterisch, d. h. über: 
gesellschaftlich, in einer Form die auch Goethes Person entspricht: nicht als 
Unterordnung, sondern als Herrschaft. Aber Wilhelm, schon in den Lehr- 
jahren nur seiner Lage, nicht seinem Wesen, geschweige seinem Genie nach 
ein Gleichnis Goethes, war in den Wanderjahren, als die aus jener Lage 
kommenden und zum dichterischen Gleichnis drängenden (d. h. Wilhelms 
Gestalt hervortreibenden) Probleme längst abgetan waren, nur noch da, weil 
Goethe nun einmal aus sekundären, aus Bequemlichkeitsgründen beinah, 
seine Erziehungssutopie als eine Fortsetzung seines Bildungsromans gab.. 
er war ohne Bekenntnis» ja fast ohne Problemwert, keinesfalls mehr der 
Held — wie denn Goethe jene Inkonvenienz durch den Untertitel: die Ent» 
sagenden angedeutet und zugleich verschleiert hat. 

Wilhelm ist also einer der Entsagenden, aber nicht mehr gerade das ein- 
zige oder wesentliche Gleichnis für die Entsagungsform des Goethischen 
Genius, wie erin den Lehrjahren das Gleichnis für die Sucheform des Goethie 
schen Genius war, und wie der alte Faust das Gleichnis für die Entsa- 
gungsform des Goethischen Genius ist. Er wird als Wundarzt ein nütz« 
liches Glied der Gesellschaft, weil er denn doch mit den übrigen Mitgliedern 
des Romans aus den Lehrjahren übernommen war und einem Gemeinschaftse 
zweck wie diese zugeführt werden mußte. Das Ende seiner Laufbahn ist 
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also nicht mehr als symbolische Antwort auf die Fragen zu verstehen die 
er in den Lehrjahren als Gleichnis des allsuchenden, zur Harmonie der Per: 
sönlichkeit mit sich und Gesellschaft strebenden Goethe gestellt hat, son- 
dern als pädagogische Antwort des jenen Fragen entrückten Weisen (nicht 
Dichters,nicht Bekenners) Goethe an die vielen durchschnittlichen tüch- 
tigen und ernsten, aber nicht schöpferischen Menschen der ihn umgebenden 
Gesellschaft die in ihm ihren Führer verehrten, und deren heilbringende 
Lebensleitung eine Aufgabe des verantwortlichen, gesetz»wissenden und ge: 
setzsgebenden alten Führersdenkers Goethe war. 

Um diese Antwort recht zu begreifen, müssen wir achten auf die besondre 
Zeitssortevon Zöglingen welche Goethebei der Abfassung seines Erziehungs- 
werks vorschwebte, und welche auf seine Erziehungs-mittel, auf die Formu- 
lierung seiner Sätze, auf dieGewichtsverteilung seiner Winke und Ansprüche 
ebensoviel Einfluß hatte wie seine eigne Natur und der Gang seines Lebens. 
Denn jeder Pädagog dem es ernst ist und der nicht bloß erzieht, um seine 
Grundsätze anzubringen, sondern um wirkliche Menschen zu formen, richtet 
sich nach den Zöglingen, um sie auf Grund der in ihrem Charakter gege- 
benen Möglichkeiten dem Ideal zuzugestalten. Das Ideal selbst ist ihm er- 
wachsen aus den Forderungen seines Seins und den Erfahrungen seines 
Werdens. So sind auch hier die Wanderjahre Anwendung eigenen ver- 
gangenen, dichterisch bekennbaren, denkerisch deutbaren Frlebens auf frem- 
des, künftiges, mit allen Mitteln des Dichters wie des Denkers zu erziehen- 
des Leben. Nach Ursprung, nach Zweck und nach Gattung sind die Wander- 
jahre eine dichterisch pädagogische Utopie. 

Erziehung ist zugleich Entwicklung der dem Erzieher-ideal gemäßen 
Kräfte im Zöglings»material (sei es ein Einzelner, sei es einganzes Geschlecht) 
und Gegenwirkung gegen die ihm ungemäßen. Nur an Edle, Einsichtige, 
Ernsthafte konnte Goethe sich von seiner Höhe herab unmittelbar wenden 
und mußte die stufenweise Hinab»verbreitung und »verbreiterung seines 
Wirkens zu den Mittleren und den Massen den bereits Erzogenen über: 
lassen, genau wie die Befehle eines Königs erst durch befugte und bewährte 
Zwischenglieder die Gesamtheit stufenweise erreichen: die weltliche Herr: 
schaft ist nur ein Gleichnis der geistigen. Der Königs»Weise erzieht erst die 
Erzieher und so hinab bis zur Masse. Denn jeder kann unmittelbar nur auf 
den wirken mit dem er irgendein Wesentliches geistig gemein hat, jede Stufe 
nur auf die nächstanschließende, und die Anerkennung einer seelisch gei- 
stigen Hierarchie (die freilich nicht mit der ständischen oder blutlichen 
zusammenzufallen braucht — ihr Zusammenfallen wäre eben das eigente 
liche Ideal einer Politeia) ist der Grundzug jedes wirklichen Erziehers seit 
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Plato gewesen. 

In den deutschen Menschen der dritten nach rächen deR Generation auf 
die Goethe wirken konnte und wollte sah er für seinen Samen als günsti- 
gen Boden: Seelenfülle, Geist, Wahrhaftigkeit, treudeutschen Ernst, Fleiß, 
Genügsamkeit.. als Gefahren gegen die er sich vor allem zu wenden hatte: 
schweifende Romantik, unfruchtbares Träumen und Grübeln, Mangel an 
freiem Weltsinn und offnem Blick, hemmungslosen Gefühlsüberschwang 
oder Geistes» und Seelenkult, schwelgenden Subjektivismus, Mangel an 
praktischer Ordnung und Einordnung, Eigenbrötelei und Sondergrillen, 
Originalitätssucht, kurz alle diejenigen Eigenschaften die er seit dem Sturm 
und Drang nur allzunah kannte, die durch die deutsche Romantik und 
Spekulation gewissermaßen legitimiert, ja idealisiert waren oder schienen, 
begünstigt durch die deutsche Kleinstaaterei, begründet in den tiefsten 
Tugenden des deutschen Gemüts..es sind Krankheitsserscheinungen des= 
selben Organismus welcher Luther Kant Novalis Fichte Hegel hervor- 
bringen konnte. Mit jenen deutschen Grundeigenschaften als gutem Stoff 
und gegen diese geschichtlichen, zumal zeitgenössischen Ausartungen hatte 
Goethe also sein Erziehungsideal zu formulieren, zu dem er durch die 
Kräfte, Segnungen und Nöte seines Wesens und Schicksals gelangt war — 
wir sahen wie. Als Goethes Gegenwirkung gegen das überschwengliche Ge- 
müt, das absolute Ich, die bild» und tatlose Spekulation und den pflicht- 
losen Traum, also gegen spezifisch deutsche Auswüchse seiner Zeit, ist seine 
unterstrichene Verherrlichung des nüchternen Tuns, der sachlichen Unter- 
ordnung, der begrenzten Werklust und des Berufs im Dienst der Gemein- 
schaft zu begreifen. Er gibt die Heilmittel gegen die deutschen Erbübel, 
und um auch nur das runde und gesunde Menschensmaß zu bewirken, 
mußte er das Gegenteil dessen rufen was das Maß nach einer Seite hin 
verschoben hatte. Was schon da ist braucht man nicht zu fordern, und 
drum wäre Goethes pädagogisches Wunschbild, bei völlig gleichem Streben 
von seiner Seite, nach außen hin anders formuliert worden, wenn er es 
unter Franzosen oder Engländern oder den Deutschen der Bismarckszeit 
zu verkünden gehabt hätte: es hätte dann wahrscheinlich mehr romantische 
oder individualistische Züge getragen. Aber dadurch daß er schon man- 
ches von dem forderte, aus seinem Lebensweg und Bedürfnis heraus, was 
den Deutschen nachher von ganz andrer Seite her erfüllt wurde, und anders 
als er es sich dachte, erscheint er als Prophet des künftigen Deutschland, 
ja als Prophet eines sozialen, technischen und werktätigen Zeitalters das 
weit über seine rein hygienisch gedachten Winke nach der Gegenseite hin 
weitergeschritten ist. 
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Das Amerika das es heute gibt hat er weder geahnt noch gewünscht, und 
was erin den Wanderjahren als Arzenei verschrieben hatte würde er mit 
Staunen als einziges Nahrungsmittel verwendet sehen. Er, im Vollbesitz 
des harmonischen Menschtums und erfüllt von dem Ideal eines Volkstums 
und Staats in dem der tüchtige Mensch Zweck und Mittel zugleich sein 
könne, sah vor Augen als bösen Schaden nur die Überspannung des Ich, 
nicht die der Gemeinschaft. Gegen diese hatte er keine Mittel nötig und 
ahnte nicht daß die Heilmittel gegen die Ichsucht, einst verselbständigt, 
zum entgegengesetzten Übel führen würden, das einen so furchtbaren Arzt 
wie Nietzsche benötigte. Die Pädagogik der Wanderjahre, so gewiß sie 
höchste Weisheit ist, ist also nicht absolute aus ihrem Zeitraum herauszu= 
lösende und beliebig anwendbare Weisheit: sie ist für eine bestimmte immer 
wiederkehrende Krankheit, aber nicht für alle Krankheiten und nicht für 
jede Gesundheit das Heilmittel. Sie verlangt Pflicht, soziale Einordnung, 
Leistung als ein notwendiges Element, nicht als einzige Form des Gemein- 
wesens und des Einzelnen, sie gibt den zeitlichen Weg zu einem ewigen 
Ziel. Das ewige Ziel, dem Dichter Goethe offenbart, ist der gesunde Mensch 
als Glied des gesunden Volks .. der zeitliche Weg, vom Erzieher Goethe 
zwischen dem romantischen und dem politischen Deutschland gewiesen, ist 
Stärkung aller praktischen Gemeinschafts- und Berufskräfte, gegenüber allen 
schwärmerischen Sonder» und Ichstrieben. Dabei nahm er vieles als mög- 
lich voraus was heute wirklich und allzuwirklich ist, und wenn seine Weg: 
weiser hie und da gerade heute veraltet sind — das Ziel das er gesteckt ist 
es nicht und wird es nie. 

Auf der pädagogischen Weisheit beruht der Wert der Wanderjahre, nicht 
auf ihrer dichterischen Gestaltung, und ihr Kern und Hauptstück ist die 
pädagogische Provinz, worin die Dichtung, als die Kraft Unwirkliches durch 
Sprache zu vergegenwärtigen, in den Dienst eines gesetzgeberischen Zwecks 
gestellt wird und Goethe durch Bild vorwegnimmt was ihm durch Tat zu 
verwirklichen nicht gegeben war. 

Wir wollen kurz einige der Erlebnisschichten des Romans und seiner 
Einlagen zu sondern suchen, und dabei die größere oder geringere Nähe 
zeigen einerseits zum ursprünglich dichterischen Gefühl Goethes, andrer- 
seits zu dem pädagogischen Gesamtzweck auf den alles in diesem Werk 
sich bezieht. Denn wie die theoretischen Elemente der Wanderjahre noch, 
wie fern auch immer, aus Goethes dunklem Leben gespeist und abgezogen 
sind, so sind ihre dichterischen Elemente, wie locker auch immer, noch be: 
zogen auf seinen Zweck. Der Zweck selbst aber hält alles, auch das unter- 
einander Verschiedenste, das noch Dichterisch-gefühlte und das schon Theo: 
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retisch-formulierte zusammen, und ihn allein müssen wir uns immer gegen- 
wärtig halten, um weder die Menschen noch die Handlungen noch die 
Fortsetzung der Lehrjahre als Selbstzweck zu nehmen, da er aller Wert ent: 
weder ausmacht oder bedingt. Einige Motive sind nur um dieses Zwecks 
willen, nur aus dem Zweck entstanden, andre haben zwar einen eignen 
Ursprung, mußten sich aber dann, im Gefüge der Wanderjahre, nach diesem 
Zweck richten: ganz freies Walten der Phantasie, des reinen Dichtertums, 
unabhängig vom Zweck, gibt es in diesem Roman nicht, wenngleich Goethe 
sein Dichtertum nicht abgedankt hatte, sondern es benutzte. 

Ihrem dichterischen Ursprung, nicht ihrem pädagogischen Zweck nach, 
sind, mit einigen Übergängen im großen Ganzen folgende Schichten zu 
unterscheiden, nach dem Grade wie darin das Dichterische, der Drang Er: 
lebtes, Erfahrenes zu gestalten, überwiegt über den das Werk durchwaltens 
den, didaktisch-pädagogischen Zweck. (In der Dichtung ist die Schau, die 
Form das Maßgebende, in der Weisheit der Gedanke.) 

Zuerst: die eingelegten Novellen, vor allem Der Mann von fünfzig 
Jahren, ferner (Beabeitung einer französischen Novelle) Die pilgernde Tö- 
rin, Wer ist der Verräter, Die gefährliche Wette, Nicht zu weit, das Mär: 
chen Die neue Melusine. Sie sind alle aus derselben Lage, und handeln 
von den Zeichen und Wirkungen der Leidenschaft, des Temperaments und 
all den aus dem Blut kommenden Gefahren mit ihren erzieherischen Wir 
kungen und Gegenwirkungen. In diesen Novellen wird der erste Grad der 
Entsagung in anmutigen Handlungen gezeigt und gefordert: der bald sieg- 
reiche, bald vergebliche Kampf des leidenschaftlichen Menschen gegen die 
Leidenschaft. Überall fühlen wir hier die fernere oder nähere Nachwir- 
kung von Goethes eignem langjährigem Kampf gegen seine überströmende 
Natur..im Mann von fünfzig Jahren meint man ein Nachzittern der Divan- 
liebe zu verspüren, den Konflikt zwischen Jugend und Alter, den Abschied 
von der Jugend, freilich nach völliger Überwindung mit ironischer Weh- 
mut und fast schalkhafter Erfahrung betrachtet. Innerhalb der gesamten 
Wanderjahre sind diese Novellen der einzige Bereich in dem die Leiden» 
schaft, die Wallungen des Bluts, die unwillkürlichen Regungen des Men- 
schen überhaupt noch erscheinen. Überall sonst herrscht bereits, wie in 
den Schlußteilen der Lehrjahre, der bewußte Wille und die strebende Ver- 
nunft. Nur durch die eingelegten Novellen kommt in das Werk überhaupt 
noch ein spezifischedichterisches Leben, welches ja ohne den Kampf zwi= 
schen „Blut und Urteil“ nicht denkbar ist, unter lauter Vernunftgeschöpfen,, 
in der schon ganz durch»geisteten Sphäre vollendeter Erzieher und bereiter 
Zöglinge. | 
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Die Gegenwart der dunkleren Seelenkräfte ist der dichterische Kom- 
positionswert der Novellen, und die bloße Gegenwart eines solchen erd- 
nahen, bluthaften Lebenskreises ist dichterisch wichtiger als die Verknüp- 
fung ihrer Handlung mit der Haupthandlung, die wenigstens stellenweise 
versucht wird. Daß auch von dem pädagogischen Zweck aus in einem 
Werk das den ganzen Kreis der erzieherischen Faktoren und Objekte be- 
handeln sollte der Bereich der Leidenschaft nicht fehlen durfte, sei hier 
nur beiläufig erwähnt. Liebe, Leichtsinn, Neugier, Übermut, jede Hybris 
des Charakters welche die Harmonie des Einzelnen mit sich und der Ge- 
meinschaft stört, den Menschen gefährdet oder gefährlich macht, führt in 
diesen Novellen zu dichterisch fruchtbaren Konflikten, Wirrnissen, Aben- 
teuern und zu moralisch wirksamen Exempeln. 

Übrigens sind diese sämtlichen Novellen die Fortsetzung der ersten Goe- 
thischen Novellensreihe, welche ebenfalls in einen didaktischen Rahmen ein- 
geschlossen war: in die Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter . . nur 
daß jetzt die Didaxis bis zur Pädagogik gesteigert, nicht bloß der Erkenntnis- 
wert, sondern geradezu der Warnungs» und Mahnungswert der Vorgänge 
bezweckt ist. Nach Ton, Lage, Stoff» und Motivkreis sind die Novellen 
der Wanderjahre denen aus den Unterhaltungen nah verwandt: Berichte 
eines bis zur Erschütterung mitfühlenden und bis zur Ironie darüberstehen- 
den erfahrenen Menschenkenners über merkwürdige Fälle die aus dem 
Kompetenzstreit zwischen Blut und Gesetz, zwischen Pflicht (sei es ge- 
wählte, sei es gegebene) und Neigung, zwischen Daimon und Tyche ent: 
stehen, innerhalb einer gefügten, unangezweifelt gültigen guten Gesellschaft. 

Nirgends wird die Gesellschaft selbst in Frage gestellt, sogar nicht in dem 
Märchen Die neue Melusine, und die Wohlanständigkeit waltet mit dem 
Anspruch eines ewigen Sittengesetzes. Die Natur erscheint nur als ein be- 
reits durch die Gebote der guten Gesellschaft modifizierter Bereich, mächtig 
genug um sie reizvoll zu bedrohen, niemals mächtig genug um sie zu durch- 
brechen oder zu verwandeln. Das gilt von der Menschennatur, die selbst 
an der Grenze des Wahnsinns und Verbrechens noch gesittet bleibt, wie 
von der elementaren, welche nur als menschlich gepflegte Stadt» und Land- 
schaft, als Garten, Park, Acker oder Baumschlag ausgemalt wird. Trotz 
der äußersten schmerzlichen Spannungen kommt eine eigentliche Tragik in 
diesem Bezirk nicht auf... alles wirkt wie ein vorher abgekartetes Spiel zwi 
schen den gesellschaftbedingten Menschen und den übergesellschaftlichen 
Mächten, bei dem beide von vornherein gewiß sind die von der guten Ge- 
sellschaft gegebenen Spielregeln nicht zu verletzen. Weder das Dämonische 
noch das Tragische übt hier seine Macht bis ans Ende, wie in den Lehr: 
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jahren oder den Wahlverwandtschaften — ein Schicksal wie das Ottiliens 
oder Gestalten wie der Harfner und Mignon könnten in dieser gesitteten 
Luft nicht mehr entstehen und atmen. 

Das Dämonische verknüpft, verwirrt und droht, aber es zerstört und zer- 
sprengt nicht, es zerdrückt und entrückt nicht... vor dem Gefüge der Ge- 
sellschaft macht es halt und es verhängt nicht den Tod, nur die Warnung. 
Das Tragische wird überall durch Verzicht und Entsagung vor dem In- 
nersten zurückgescheucht, und keine noch so heftige Erschütterung reißt 
den Menschen aus dem Bann des geformten Lebens. 

Die zweite Schicht der Wanderjahre sind diejenigen Teile die unmittel- 
bar an den Gestaltenkreis der Lehrjahre anknüpfen, und die dort noch 
Lernenden als Ausgelernte durch die Welt führen. Hier überwiegt das Pä- 
dagogische schon weit mehr. Die Leidenschaft und alle daraus hervors 
gehenden Verwicklungen sind völlig ausgeschieden: nur das Streben und 
das Leisten bestimmen die Handlung, und anstelle der Konflikte finden 
wir Aufgaben, anstelle der Gefahren Hindernisse, anstelle der dunklen 
Schicksale geheimnisvolle Anstalten, alle aber für die Vernunft als lösbar 
gedacht. Alle Personen in diesem Bereich, einerlei welchen Temperaments, 
sind mehr oder minder wissend, auch die noch nicht gereiften wenigstens 
willig und lenkbar — von dem Musterzögling Felix und seiner mutwilligen 
und einsichtigen Freundin Hersilie bis hinauf zu Makarie. Diese aner- 
kennt nicht nur die Gesetze und Pflichten, sondern lebt bewußt in den 
ewigen Naturgesetzen selbst, gleichsam im Reich der Ideen, im Überper- 
sönlichen, und ist über den praktischen Berufsverstand wie über die Weis» 
heit hinaus bis zur Erleuchtung gelangt vor welcher die Trübungen der 
Materie und des Zufalls, der Empirie wie der Theorie verschwinden. Sie 
sieht quer durch alle Lebensverflechtungen, subjektiven Gründe und ob» 
jektiven Beschränkungen der Menschen die geistigen Prinzipien des Ge- 
schehens und Handelns, wie astronomische oder mathematische Gesetze. 
Die „schöne Seele“ ist hier erhöht bis zur vollkommen reinen Schau nicht 
mehr der Erscheinungen, der Kräfte und der Gründe, sondern der Sees 
lengesetze selbst. Alle andren Figuren sind mit der Menschenlenkung 
zu praktischen Zwecken beschäftigt, Makarie reicht darüber hinaus und 
redet und rät aus der zwecklos»reinen Gottesschau. Mit gutem Grund 
hat daher Goethe seine Weisheit, seine überpraktische Kenntnis der Ge: 
setze, als Bruchstücke aus Makariens Archiv gegeben. Nur Makarie lebt 
in der Sphäre derselben Einsicht kraft welcher Goethe sich zum Erzieher 
endlich reif fühlte. Die anderen Figuren sind die vernünftigeren Exekutoren 
der aus Goethes Gottesschau abgeleiteten Winke, Makarie ist die Vertraute 
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dieser Gottesschau selbst, seine eigentliche „Eingeweihte“. 

Auch hier haben wir die Erklärung dafür daß er seine damalige Idee der 
heiligen Weisheit als Frau verkörpert in dem mehrfach erwähnten Prinzip 
seiner Natur, das durch die Schlußverse des Faust besiegelt wird. Makarie 
gehört in die Reihe der Seherfrauen die im europäischen Schrifttum mit 
Platos Diotima anhebt. In dem Erziehungsroman, der den Gesetzen der 
werktätigen und entsagenden Gemeinschaft gewidmet ist, ist sie zugleich 
inmitten der verschiedenen Fachs und Führergestalten, der Spezialisten, 
Kenner und Ordner, der Zöglinge und Erzieher, die ruhende Mitte der all- 
durchdringenden Schau die jedem vernünftigen Tun vorangehen muß, und 
durch völlige Kontemplation der Allempfindenden, daher Leidenden, zu» 
gleich der Gipfel der Entsagung. Sie allein wandert nicht sondern ruht, 
wirkt nicht sondern schaut, und will nicht sondern empfindet, durch alles 
Einseitige hindurch. Ihr physisches Leiden hat einen ähnlichen Sinn wie 
Ottiliens Kopfschmerzen, und sie muß in ihrer Jugend ein Ottiliensartiges 
Geschöpf gewesen sein... wie Ottilie, wenn man sie sich als überlebend 
denken dürfte, zu einer Makarie reifen müßte. Das körperliche Leiden ist 
bei Goethe ein Zeichen für das wehrlos wissende Mitschwingen eines ein 
zelnen gebrechlichen Organismus mit den Gesetzen des Weltganzen. Wo 
viel Weisheit ist viel Leiden, und die Überwindung des seelischen Leidens 
durch passive Weisheit läßt dem Körper die Empfindlichkeit zurück. 

im „Mann von fünfzig Jahren“ erscheint Makarie nicht nur um die 
Novelle aus technischen Gründen mit der Haupthandlung zu verflechten, 
sondern weil die zweite Sphäre des Romans, die Vernunftssphäre, mit der 
ersten, der Leidenschaft-sphäre unmittelbar verbunden werden kann nur 
durch sie, die allein in beide zugleich, als Wissende in die Vernunftssphäre, 
und als Allempfindende, Allmitschwingende in die Leidenssphäre hinein- 
reicht, obwohl sie über beide hinausreicht in die Erleuchtung, worin Ver: 
nunft und Leben, cogitatio und extensio, keine Gegensätze mehr sind. Ma- 
karie ist Gipfel und Überwindung, Treffpunkt und Gleichungspunkt 
beider Sphären. 

Was sonst aus den Lehrjahren übernommen wird, ist durchweg aus dem 
Bereich der Leidenschaft, der Irrnis und des Abenteuers in den Bereich der 
vernünftigen Pflicht, des Berufs, des Strebens gehoben (was gewiß keine 
eigentlich dichterische Hebung ist) .. selbst der Schelm Friedrich und die 
Sünderin Philine sind Pflicht» und Berufsmenschen geworden. Dem The- 
ater, dem sinnlichen Bereich des Abenteuers und der Leidenschaft, dem 
pflichtlosen Zauber, wird in den Wanderjahren geradezu eine Absage er- 


teilt, mit wehmütiger doch entschlossener Strenge. Und die dämonisch- 
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poetische Welt Mignons spielt nur als ferner matter Abglanz, als landschaft- 
licher Schimmer noch herein, bei der (nicht sehr glücklich, weil allzu ab: 
sichtlich um der Vollständigkeit willen) in die Mignons»gegend verlegten 
Begegnung der schönen Witwe, des Malers und Wilhelms. Das Bedürfnis 
die selbständige Novelle Der Mann von fünfzig Jahren, die zu umfang- 
reich und zu gewichtig war um wie die anderen bloß als erzählende Ein= 
lage behandelt zu werden, mitder Haupthandlung zuverflechten, und Mige 
non, jenes zauberhafte, schon mythisch gewordene Element der Lehrjahre, 
welches dort wesentlich und unentbehrlich, hier aber der ganzen Anlage 
nach nicht unterzubringen war, für die Wanderjahre zu retten, hat dadurch 
gleichzeitig befriedigt werden sollen. Ein Wilhelm Meister-roman ohne 
Mignon schien undenkbar, aber Goethe konnte nicht mit seinem technischen 
Vorsatz ein Leben wieder bannen das diesem Kreis schon entrückt war. 
Mignon, das Schicksalssgeheimnis, hatte im Bereich der Erziehung 
keine Stelle mehr. 

Die dritte Schicht der Wanderjahre hat, obwohl sie den eigentlichen Sinn 
des Werks enthält, wozu das andre mehr Rahmen und Beispiel ist, mit 
Dichtung fast nichts mehr zu tun: sie stammt völlig aus dem erzieherischen 
Zweck und bedient sich der Phantasie nur, um theoretische Erkenntnisse 
und praktische Forderungen einigermaßen im Zusammenhang mit einer 
Romanhandlung zu veranschaulichen: die pädagogische Provinz. Sie gee 
hört zu Goethes Weisheit, nicht zu seiner Dichtung, und ihren Platz haben 
wir bestimmt durch unser Urteil über die Wanderjahre als Erziehungs: 
buch. 

Nicht einmal mehr die Mühe einer gleichnishaften Einkleidung der Erz 
kenntnisse und Forderungen gibt Goethe sich bei der vierten Schicht der 
Wanderjahre: bei den Maximen, Reflexionen oder Lehrgedichten die Ans 
hang oder Einlage des Werkes bilden. Hier ist der Weg von Erlebnis zu 
Bild, von Bild zu Gleichnis, von Gleichnis zu Lehrsatz, die dreisstufige 
Sublimierung und Extrahierung des geistigen Zwecks aus dem sinnlichen 
Stoff, der theoretischen Formel aus der dichterischen Schau, vollendet. Aus 
dem breiten Unterbau der Wanderjahre, der dichterische Elemente enthält, 
über die kaum noch dichterische Utopie, erhebt sich zuletzt die körper 
und gewandlose Spruchweisheit welche die Mitte und der Grund des 
Werkes ist. Denn die Weisheit ist in Goethes Alter früher da als die dich« 
terische Einkleidung. Handlung und Charaktere sind jetzt eigens erfunden, 
oder in früheren Jahren rein dichterisch konzipierte sind benutzt worden, 
um einem schon selbständig gewordenen, aus Goethes Gesamtdasein lose 
gelösten Wissen und Wollen als allegorisches Gleichnis und Schmuck, als 
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gefälliges Vehikel zu dienen. Während Goethe früher in Gestalten und 
Bildern lebte und dachte aus denen dann sich der Geist entwickelte, der 
Sinn gleichsam herausstrahlte oder sprühte in Spruchweisheit, während die 
Weisheit also nur eine Begleitung, eine Folge, eine Funktion seines ursprüng- 
lich dichterischen Erlebens und Schauens war, ist es jetzt umgekehrt, und 
das dichterische Vermögen, das Bedürfnis nach Bild und Bau — noch immer 
mächtig und dringlich genug um Goethe bis zum letzten Atem zu beschäf: 
tigen — steht doch im Dienst seiner verselbständigten Weisheit, als Alle- 
gorie und Dekoration. 

So sind die Wanderjahre von einem Weisen geschrieben der dichten kann, 
nicht von einem Dichter der weise ist: sie sind durchaus ein reines Älters- 
werk Goethes, d.h. ihre Gesamtkonzeption, nicht nur ihre Ausführung, 
gehört schon derjenigen Stufe Goethes an auf der er vor allem Weiser, und 
als Bildner ein reiner Allegoriker und Dekorateur war. Auch das unter: 
scheidet sie sehr vom zweiten Teil des Faust, dessen Konzeption noch in 
die dichterisch-symbolische Stufe Goethes fällt, wenn auch die Ausführung 
im Einzelnen sich in die allegorische Zeit hineinzieht und deren vielfache 
Spuren trägt. Faust ist ein Gesamt-lebenswerk des Dichters Goethe an 
dem auch seine Alters weisheit mitgearbeitet hat, und mindestens die beiden 
Hauptgestalten und Träger auch des zweiten Teils sind dichterische Sinn 
bilder und nicht Allegorien, nicht bloß herübergenommen und benutzt zu 
neuen, ihrem Utsinn fremden, nur der Ältersweisheit gemäßen Zwecken, 
wie der Wilhelm Meister der Wanderjahre. Diese sind nur scheinbar, nicht 
wie der Faust wirklich, die Weiterbildung eines dichterisch entstandenen 
Gebildes. Im Faust II gehören Einzelheiten, nicht die Grundzüge, dem 
Alter an, in den Wanderjahren ist es umgekehrt. Darum bleiben die Wan- 
derjahre das eigentlich bildnerische Alterswerk Goethes, das umfassende 
Ganze worin wir Goethes Altersart am selbständigsten, am wenigsten durch 
„zweite Jugend“ verwandelt und durchglüht (wie im Divan) und am we- 
nigsten durch das alterlos Goethische Gesamtwesen getragen und ge- 
hoben (wie im Faust II) begreifen können: vor allem ist die Prosa der 
Wanderjahre das vollkommenste Beispiel für den prosaischen Altersstil 
Goethes. 

Der wird bestimmt durch die fast übersichtige Helligkeit des Durch: 
blickens, den Willen zur Distanz von den Gegenständen um jeden Preis 
und die entrückte Höhe seines Standpunktes bei dem Bedürfnis nach ein: 
dringlicher, lehrhafter, erzieherischer Deutlichkeit. Als Nebenfaktoren mö- 
gen noch an dieser Prosa mitgewirkt haben: die langjährige Amtspflicht 


einer nicht vom Menschlichen sondern vom Sachlichen bedingten formel- 
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haften, umständlich abwägenden, gemessen kühlen Sprache... die Notwen- 
digkeit sich gegen den immer häufigeren Andrang der Außenwelt bei 
wachsendem Ruhm und zunehmender innerer Vereinsamung durch see- 
lisches Zeremoniell zu sichern ... und die Gewohnheit des Diktierens. Be- 
griffliche Klarheit, da es sich nicht mehr um Gefühlsausdruck sondern um 
Mitteilung, Belehrung und Ordnung handelte, da Goethe nicht für sich 
sondern für andre seine Einsichten veröffentlichte... dabei gehaltene Kühle, 
da es nicht galt Fremde ins Vertrauen zu ziehn, zu überwältigen, zu ge- 
winnen, sondern von oben herab innerhalb ihrer Grenzen aufzuklären, da 
der alte Goethe als Meister und nicht als Seelenfreund sprach, und (als 
natürliches Ergebnis von Deutlichkeit und Distanz) zeremoniöse Um- 
ständlichkeit sind schon aus der Einstellung Goethes bei seinen Alters» 
werken erklärlich. Denn wer eindringlich wirken will, ohne das Gegenüber 
bis an die eigene Seele heranzulassen, ohne sich ihm als verwandtes Ich 
aufzuschließen oder sich in die fremde Seele hinzugeben, ihr nahs und nach- 
zugehen: der muß durch feierliche und bedeutsame Haltung, durch Auto- 
rität und Zeremoniell die Geister beeindrucken, die er nicht erwärmen oder 
umwerben mag. Und wer deutlich werden will, ohne Glut, Spannung und 
Lebhaftigkeit der Sprechweise, rein durch das Gesagte selbst, der muß aus: 
einanderlegen, darlegen, durch Extensität einholen was ihm an gesammelter 
Intensität abgeht. 

Jeder Stil, jeder Tonfall entspricht einer körperlichen Haltung und Ge- 
bärde und verrät nicht nur das Wissen, die Gefühle oder Gedanken des 
Urhebers, sondern auch sein Gehaben und darüber hinaus die Herkunft 
und Seelenschicht, Adel oder Niedrigkeit jenseits seiner Begabung oder 
seines Umfangs. Was sieht man für einen Menschen vor sich als Erzähler 
der Wanderjahre? Einen hohen Herrn der sich herabläßt, der uns in re- 
spektvoller Ferne hält, manchmal leutselig, nie vertraulich, manchmal leb- 
haft, nie warm, niemals aus dem Stegreif sprechend, sondern stets nach 
reiflicher Überlegung und beim Beginn jedes Satzes den ganzen Zusam» 
menhang fast pedantisch vorausmessend .. einen Mann der weiß was seine 
Hörer nicht wissen können und nur durch ihn (aber auch nicht ganz) er: 
fahren können, der viel für sich behält, der sich scheut sich etwas zu ver: 
geben oder Perlen vor die Säue zu werfen, aber zu höflich, zu vornehm 
und zu gütig zugleich um seine Überlegenheit auszunützen oder geradezu 
fühlen zu lassen, vielmehr bereit soweit als möglich entgegenzukommen, 
und seine Macht, sein Geheimwissen, mehr als Reiz seiner Mitteilungen 
nutzend denn als Schranke. Er behandelt den Hörer nicht als Luft und 
zeigt daß er Wert darauf legt von ihm verstanden zu werden, wenn er auch 
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nicht ganz verhehlen kann daß der Hörer vielleicht noch nicht ganz dafür 
reif ist. Er gibt sich eine Haltung die ihm nicht gemäß ist wann er mit sich 
allein ist, und die Höflichkeit, leise Starre, betontes Würdegefühl und er- 
zwungene Beweglichkeit und Heiterkeit vereinigt: kurz, man merkt daß 
dieser Sprecher nicht zu seinesgleichen sondern zu Tieferstehenden spricht, 
über Dinge die ihn bewegen, die er aber doch in der Sprache der Hörer 
künden muß, ohne zugleich zu verraten wie sehr sie ihn bewegen. oder wie 
sehr sie sein Eigenstes angingen. 

Die Zwiefalt der Wanderjahre, daß sie Bekenntnisse eines einsamen Her: 
zens und Lehren eines verantwortlichen Gemeinschaftsbildners zugleich 
sind, beherrscht auch ihren Stil: sein dämonisches Wissen soll er anwend: 
bar machen, erzieherisch ausdrücken in der Sprache der Gesellschaft zu der 
er redet. SeineWeisheit reicht weiter als die gesellschaftlichen Sprachmittel 
deren er sich als Erzieher notgedrungen bedienen muß, und so erleben 
wir auch und grad an Goethes Alters»prosa (also wo er nicht als Seher 
und Sänger übergesellschaftlich»rhythmisch reden darf oder kosmisch»bes 
wegt sich zweckelos ausdrücken muß) das zugleich rührende und manch- 
mal ungeduld-weckende Schauspiel, daß der geheimnisvolle Zeus sich in 
den Galarock des Geheimrats zwängt, um überhaupt vor seinem Publikum 
gesellschaftlich erscheinen zu können. Die Geheimrätlichkeit ist halb frei- 
williger Zwang, halb willkommner Vorwand (der schließlich ihm zur zwei- 
ten Natur geworden) um sein eignes Unantastbares mit einer gesellschaft- 
lichen Schranke zu sichern und doch innerhalb der Gesellschaft sich nö- 
tgenfalls mitsteilen zu können, nachdem er nun einmal zugunsten der Ge: 
sellschaft auf das sprengende Titanentum verzichtet hatte, und zugunsten 
seines expansiven und sympathetischen Menschtums auf die einsam nackte 
Göttlichkeit verzichten mußte. Den Zeus konnte die Gesellschaft weder 
verstehen noch ertragen, den Geheimrat mußte sie schließlich ehren und 
konnte sie zur Not begreifen, und drum bediente er sich der Geheimrats- 
maske gern auch da wo es Übergeheimrätliches zu künden oder wenig: 
stens ahnen zu lassen galt. Das ist seine Ältersprosa: gesellschaftliche Di: 
stanz als Vorswand einer übergesellschaftlichen, die er nicht mehr geltend 
machen durfte wenn er überhaupt auf Verständnis rechnete, und widerum 
gesellschaftliches Entgegenkommen und Herablassen als Form eines über- 
gesellschaftlichen Mitteilungsbedürfnisses für das er keine Herzensver- 
trauten, keine Mit-fühler mehr um sich sah. Zu göttlich um seinesgleichen 
zu finden, zu menschlich um selbstgenugsam zu schweigen, zu vornehm um 
unter seinem Niveau zu reden, schuf er sich eine künstliche Sprache aus Ele- 
menten seines Dichtertums und den vornehmsten Formen gesellschaftlicher 
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Mitteilung, aus geistiger und sozialer Entrücktheit. 

Ein wichtigstes grammatisches Zeichen dieses Zustandes ist zunächst der 
Gebrauch bestimmter Lieblingsworte als Chiffern: sie werden in Goethes 
Altersprosa eingesetzt wo er bestimmte typische Erfahrungen bekunden 
will für deren individuellen Gefühlsausdruck ıhm die Sprache nicht genügt 
oder fehlt. Solche Worte sind: „heiter“, die schon erstarrte Formel für jede 
Art optischsseelischen Glücks ... „geistreich“, die Formel für die Durch» 
dringung der Materie durch die Vernunft, ungefähr was wir heute durch: 
geistigt, beseelt, genial nennen... „angenehm“, die Formel für jede Art 
sinnlicher Anziehung, ebenso sehr unsrem „reizend“ „verlockend“ „hold“ 
„süß“ als unsrem „freundlich“ „gefällig“, selbst „entzückend‘‘ verwandt... 
„behaglich“, die Formel für alles Genügen im gegebenen Zustand, die breite 
Ruhe im eignen Sein und seiner Umgebung, endlich „bedeutend“. . die For 
mel für jeden die sinnliche Gegenwart überragenden, vertiefenden Eine 
druck, für das Ahnungsvolle, Sinnbildliche, Typische wie für das Wich- 
tige, Auffallende, Erstaunliche. 

An solchen Lieblingsformeln wird nur besonders klar was fast dem ge- 
samten Wortgebrauch des alten Goethe eignet: der typische, chiffernhafte, 
uneigentliche Gebrauch der geistigen Wendungen, die Kluft zwischen dem 
Gesagten und dem Gedachten, die Erstarrung der lebendig geprägten Sprache 
zu Zeichen für nicht mehr unmittelbar Auszudrückendes, zur „Koteriee 
sprache“. Der Leser muß es hinnehmen daß die und die Wendung bei 
Goethe auf einen eignen Hintersinn weist den er verschweigt, daß Goethe 
bestimmte Dinge nicht einmalig ausdrückt sondern durch Chiffern andeutet 
als vorhanden, wie es ja das Wesen jeder Amtssprache, jeder Kultsprache 
und jeder Konventionssprache ist: fast alle Titel, Anreden, Gruß» und Un- 
terschriftsphrasen, wie alle Liturgien sind erstarrte Formeln in denen nicht 
mehr die Vorstellung, Geste, Gesinnung die ihren Wortinhalt bildet ein- 
gefangen, ausgedrückt, gefühlt ist, sondern eine andere vorgerufen wird: 
z.B. „Durchlaucht‘“ oder „Geheimer Hofrat‘ oder „ihr ergebenster‘“, oder 
im Mund deutscher Beter „ora pro nobis“ .. das sind feste Zeichen, keine 
unmittelbaren Sprachbewegungen mehr — wie das Kreuz, die Svastika oder 
die Planetenzeichen keine Bilder, sondern Erkennungsmarken sind. Diesen 
zeichenhaften Charakter hat Goethes Altersprosa überhaupt, besonders in 
den Wanderjahren. Auch seine Sprache ist also allegorisch. 

Damitverwandt ist dieFreude an schnörkelhaften Umschreibungen, Hilfs: 
zeitworten und Hilfskonstruktionen, die nichts Eigenes und Neues enthal« 
ten, nur zwischen Vorstellung und Darstellung eine Art Puffer legen, da: 
mit Erzähler und Hörer sich nicht zu nah auf den Leib rücken: ein Zere: 
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moniell des Sagens, ein weiteres Zeichen für Goethes Entrücktheit, für die 
Spannung zwischen Göttlichkeit und Geheimrätlichkeit. Selten wird der 
Inhalt einer Bemerkung hingesetzt ohne die Präambeln „ich bemerkte“ „ich 
glaubte zu bemerken“ „mir schien“ „es war nicht zu leugnen“ „ich ward 
aufmerksam“ „es drängte sich auf“ „es ist bekannt“ usw. Hilfs»verben als 
Würde»schnörkel, breite Ausladungen mit „dürfte“ „möchte“ „pflegte“ 
„sollte“ „suchte“ und behagliche Umstandsworte wie „völlig“ „endlich“ 
„besonders“ „entschieden“ „tätig“ „trefflich“ legen sich vor das entschei- 
dende Verb... unbestimmte, mehr wertende, deutende als bezeichnende, ma: 
lende, aktivierende Adjektive schieben sich vor die entscheidenden Haupt: 
worte. Überall mußte Goethe den Leser zugleich festhalten und fernhalten, 
gegenständlich beschreiben und umständlich vermitteln, und seine Alters» 
grammatik bedient sich der Mittel der distanzierenden Amts» und Höflich: 
keits-sprache, um sein unsagbar Eigenes hinter Formeln zu verbergen, sein 
Mitteilbares durch Formeln gewichtiger zu machen. 


NOVELLE 


IN den Bereich derWanderjahre, und zwar ihrer novellistischen Einlagen, 
gehört dem Stil, wenn auch nicht ganz dem pädagogischen Zweck nach, 
die letzte Novelle Goethes, neben der früheren „Die guten Weiber“, einer 
dialogischen Anekdotenreihe wie die aus den Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderter, die einzige welche außerhalb eines Rahmenwerks als selb: 
ständige Erzählung veröffentlicht worden ist. Die Konzeption der Novelle 
fällt in viel frühere Jahre als ihre Ausführung und daher hat das Werkchen 
mehr den pittoresken Charakter der nach-italienischen und den mystischen 
der Wahlverwandtschaften»zeit als den pädagogischen der Wanderjahre: 
novellen. Sie gehört, mehr als diese, zu den absoluten Bildungs» poesie» 
die aus der ästhetischen Freude an der gattungsmäßigen Ausfaltung eines 
Motivs, nicht aus einer seelischen Erschütterung oder einem Zweck stam- 
men. Schon der abstrakte Titel, Novelle, verrät daß Goethe hier das Mu- 
ster einer Gattung hat aufstellen wollen, nicht ein Erlebnis gestalten. Un: 
ter Novelle verstand er die Erzählung einer in sich abgeschlossenen wun: 
derbaren, aber menschenmöglichen Begebenheit, und eine solche fand er, 
einerlei ob durch Lektüre, eine Tagesnotiz oder durch ein Bild angeregt, in 
dem Jahrmarktsbrand, der Raubtierjagd und der Tierbändigung. Unver- 
kennbar ist darin die malerische Betrachtungsart, wie sie am Eingang der 
Wanderjahre, in der „Flucht nach Ägypten“ sich auslebt: die moderni- 
sierende geheimnisvolleWiederkehr biblischer Bildmotive, hier des Daniel: 
motivs, angewandt auf dieselbe innere Erfahrung die dem Wunder inden 
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Wahlverwandtschaften Eingang verschafft hat. Auch die Technik, über: 
menschliches Geschehen menschlich vorzubereiten, die persönliche Moti- 
vierung des Wunders als der geheimnisvollen Folge von menschlichen Bee 
dingtheiten, die Hereinziehung des Unbelebten in die Aktion desWunders 
ist dieselbe wie in den Wahlverwandtschaften und entstammt demselben 
Sinn, demselben Naturs und Schicksalsgesetzesserlebnis welches dort zum 
Wunderhaften führt, nur daß hier das Wunder nicht, wie dort, von vorns 
herein die allmähliche Kunstwerdung eines inneren Zustandes ist, sondern 
von vornherein vor Goethes Seele als Kunstmotiv steht, zu dem er die Gats 
tung und die Technik sucht. Dazu kommt noch die spätere, starrere, mechae 
nische Ausführung. Die „Novelle“ ist als Musterbeispiel, als abstraktes 
Schema einer Novelle gemeint, als technisch vorbildliche Behandlung ei 
nes gefundenen oder erfundenen Stoffs in einer bestimmten gattungshaft abs 
gegrenzten Technik, und ist als solche auch gelungen, ein Meisterstück bes 
wußten Goethischen Könnens mit allen Feinheiten der ausgespitzten Tech: 
nik, mit allen Ateliergeheimnissen, und selbst mit einem nachträglichen 
Abglanz des Wunderserlebnisses das in den Wahlverwandtschaften noch 
seine spontane Bildwerdung zum erstenmal erfahren hat. Als solche Probe 
seiner Meisterschaft im Handwerk war die Novelle dem alten Goethe be- 
sonders ans Herz gewachsen, wie ja die durch Wissen und Können über: 
wundene Schwierigkeit von den großen Künstlern oft als eigne Leistung 
höher gewertet wird denn eine schwere Geburt aus innerer Not oder die 
glückliche Eingebung eines fruchtbaren Moments. Uns aber, denen Kunst 
notwendige Bildwerdung neuen Lebens, nicht willkürliche Anwendung fer: 
tigen Könnens und Wissens, nicht praktische Kunstwissenschaft ist, haben 
solche Musterstücke weniger zu sagen als ihrem Verfasser, und wie die 
Achilleis, die Episteln, die Sonette und der größere Teil der Goethischen 
Balladen geht uns auch die Novelle nur historisch etwas an: als letztes Mu- 
ster für Goethes alexandrinische Gattungspoesie, wie sie seit seiner Rücke 
kehr aus Italien neben seinen ursprünglichen Lebensgebilden und seiner 
Zweck» und Erziehungsweisheit oder »dichtung ihr Recht behält. Nicht 
das Technisch»lernbare, und sei es noch so meisterhaft, nur das Unbegreif: 
liche an GoethesWerken, das jenseits unsrer wie seinerWillkür steht, führt 
uns weiter. 


ECKERMANN 


pp" Wanderjahre sind das bezeichnendste Greisen» werk Goethes, für 
sein Wissen wie für seinen Willen, mehr als seine späte Lyrik und der 
Faust, die, um ein Scherzwort hier umzukehren, mehr den alten Goethe 
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als den alten Goethe bekunden. Aber die eigentliche Gestalt des erha- 
benen Greises lebt in uns doch weniger durch diese breite und ferne, bis 
zur Gestaltlosigkeit unübersehbare Leistung als durch die Form die er selbst, 
halb willentlich halb unwillkürlich, mit Wort und Gegenwart in der Seele 
eines empfänglichen Jünglings eingedrückt und aufbewahrt hat: Ecker. 
manns Gespräche mit Goethe sind das mythische Bild des alten Goethe, 
gleichsam von ihm selbst geformt in dem weichen Thon dieses Hörers, Von 
allen Gesprächen Goethes kann man nur die mit Eckermann zu seinen ei. 
genen Werken rechnen, der Art ihrer Entstehung und Abrundung nach. 
Schon bald nach der Begegnung mit dem bescheidenen bildungswilligen 
und ehrfürchtigen jungen Mann, der geistig reif genug war um Goethes 
Wesen zu ahnen, untergeordnet genug um willig zu dienen, und strebsam 
genug um sich in Goethes Dienst zu entwickeln, hatte Goethe in ihm einen 
Musterjünger erkannt und ihn nicht nur zum mechanischen Hilfsarbeiter, 
wie er deren mehrere hatte, sondern zum verläßlichen, aber beseelten Ver: 
trauten, um nicht zu sagen Phonographen seiner überpersönlichen Alters: 
weisheit ausersehen. Er empfand Eckermann als den idealen Hörer, als leib- 
haftigen Repräsentanten des „idealen Publikums“ für das er seine Gedan- 
ken veröffentlichte, und das man als Schreibender so selten zu empfinden 
bekommt: den empfänglichen, nicht durch Eigensinn verwirrten, nicht durch 
Hintergedanken und Nebenzwecke abgelenkten, selbständig nachdenken: 
den aber nicht eigensüchtig fordernden, unbefangenen aber vertrauenden, 
gebildeten aber ehrfurchtsfähigen Leser, der ganz Ohr ist während er liest 
und nur den einen Willen hat: sich zu bilden, indem er dem überlegenen 
Geist sich hingibt, offenbare sich ihm dieser als gedrucktes oder gespros 
chenes Wort, als tote Autorität oder gegenwärtige Gestalt. 

Die ganze Generation welcher seine „Wanderjahre“ zugute kommen 
sollten sah Goethe in Eckermann als einem guten Durchschnittsexemplar, 
einem bildsamen Muster vor sich, und zog ihn mit der Güte und dem Selbst: 
sinn des überschwenglich Reichen in seinen Bezirk, mit demselben Ent 
gegenkommen und derselben Distanz, so vertrauend und so verbergend wie 
er sich in den Wanderjahren dem unsichtbar idealen Publikum mitgeteilt 
hatte. Hier hatte er einen Zögling vor sich den er förderte, wenn er ihn 
nutzte (einerlei ob Eckermann dies immer einsah, da er sich manchmal zu 
produktiv vorkam um ganz als Goethes Geschöpf sich zu genügen) und 
Goethe nutzte ihn nicht nur zu Privatzwecken sondern behandelte ihn als 
Anlaß zu einem großen Altersweisheitswerk, zu einem über seinen Tod 
hinausreichenden Evangelium. Und soviel beweglicher, wärmer, leichter, 
spontaner das an einen lebendigen Menschen gerichtete Wort ist, sei es 
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u nenn 


inmerhin als Kundgebung an die Ewigkeit über den Hörer hinaus gemeint, 
verglichen mit dem schon abstrakt und druckreif geborenen Zweck- und 
Lehrwort für ein nicht gegenwärtiges Publikum*): soviel sind die Ecker: 
mann-gespräche gegenwärtiger, soviel näher an Goethe selbst, soviel seiner 
unverlierbaren Gestalt und Gebärde teilhaftiger als die pädagogischen und 
didaktischen Teile der Wanderjahre. Hier lebt der Augenblick, der Anlaß, 
und der weise hohe Zweck belebt sich durch die sinnliche Gegenwart, die 
sinnliche Gegenwart verewigt sich durch den erhaben überschauenden Spres 
cher. Eckermanns Gespräche gönnen uns Goethes letzte Weisheit als augen- 
blickliche Gebärde, als unmittelbaren Ausdruck seiner atmenden Gestalt, 
wie wir sie sonst nirgends mehr finden, es sei denn in einigen Stellen seiner 
höchsten Alterslyrik und des Faust. Überall sonst ist sie durch absichtliche 
Distanzen, Stil, Diktat, Druck, abstrakter, ferner, starrer geworden. 

Die Gespräche mit Eckermann sind kein gedrucktes Lehrbuch und keine 
gesammelte Weisheitssernte sondern ein Evangelium, d.h.dievon der Gegene 
wart des Verkünders selbst unmittelbar hervorgebrachte, mit ihr durchs 
drungene, von ihr untrennbare Stimme einer heiligen Gestalt. Daß sie 
Stimme, nicht Schrift sind, und doch die Unvergänglichkeit der Schrift mit 
der Spontaneität der Stimme, die Festigkeit des Buchs mit dem Atmen der 
Person vereinigen, bildet ihren Zauber, über ihren Inhalt hinaus. Die Ge- 
danken die in den Gesprächen vorkommen (mindestens die Gedankenkreise) 
kennen wir auch aus Goethes Altersbüchern, sie sind dort sogar zum Teil 
entschiedener, endgültiger formuliert: aber die Gestalt zu diesen Gedanken 
bewegt sich nirgends so geheimnisvoll offenbar vor unsren Sinnen wie hier, 
nirgends sonst war Goethe so bedacht für den gegenwärtigen Hörer und 
für die dahinter horchende Ewigkeit zu sprechen, und beide haben ihn ver: 
nommen wie er vernommen werden wollte. Das bleibt Eckermanns unsterb- 
liches Verdienst daß er so reineempfängliches Ohr für Goethes Stimme sein 
konnte..und der leise Hauch von Komik über seiner Figur, der stärkerwurde, 
als er nur noch leeres Ohr ohne die erhaben füllende Stimme war, nach 
Goethes Tod, sein verdrießliches Überleben, da er nur zum empfänglichen 
Jüngling und nicht, wie er manchmal wähnte, zum produktiven Mann ge- 
boren war, das fröstelnde Nachwandeln und Nachzehren im göttlichen 
Schatten des entrückten Meisters — das war der hohe Preis den er für seine 
Evangelistensunsterblichkeit zahlen mußte. Aber nicht uns kommt es zu 
ihn wegen dieses hohen Preises zu belächeln: wir danken dieser seiner be= 


*} Nachteil fast aller gedruckten neueren Zwecks und Lehrrede, gegenüber der antiken 
marktegeborenen, der französischen salon-geborenen, undallenfallsder Lutherischen kanzel- 
geborenen. | 
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scheidenen Tugend, seiner Beschränktheit und seiner Tragikomik eines der 
schönsten Bücher und mehr, eines der erhabensten Bilder. 


FAUST II 


OETHE konnte sein Werk und seine Gestalt als abgeschlossen be 

trachten, seine sichtbare Wirksamkeit und den Raum den sie erfüllte, 
sobald oder sooft er den jeweiligen Zustand seines Lebens, sei er Gefühl, 
Schau oder Erkenntnis des Alls, im Einzelnen oder im Ganzen, mit seinem 
Ausdrucksmittel, der Sprache, verewigt hatte. In diesem Sinn war er jeder- 
zeit fertig und zum Aufbruch bereit, sein Leben mochte mit dem Werther 
oder mit den Wanderjahren aufhören. Was ihm zum Bilde werden konnte 
galt ihm als vollendet, und alles zum Bild, oder wenigstens zu Zeichen und 
Formel, zu machen, zur Helle und Gestalt zu gelangen war Trieb und Streben 
seines ganzen Lebens. Dies Leben selbst, nicht in seinen sukzessiven Zus 
ständen, sondern als Trieb, Streben und Werden, das Ganze des Stroms, 
das Strömen, nicht seine einzelnen Wellen und Wendungen, festzuhalten, 
zum Bild zumachen und damit zu vollenden: das war die einzige, als solche 
von vornherein unlösbare Aufgabe die Goethe mit dem Faust zu lösen ge- 
drängt war. Unlösbar, weil sein Leben selbst, sowohl wie er es führte als 
wie er es empfand (als Gelebtes und als Erlebtes) solang es dauerte, ein 
Werden war, und er schon einen Standpunkt jenseits dieses Lebens hätte 
haben müssen, um es vollendet anzuschauen. In dem Augenblick da er es 
als Bild empfand (das heißt als Ruhendes „Verweilendes“) hatte er es be- 
reits gefälscht, in dem Augenblick da Faust dem ewigen Werden und Drän- 
gen Stillstand gebot, um es als Schönheit jenseits seiner selbst zu betrachten, 
hörte er auf Faust zu sein, hörte er auf zu sein, also für ihn: zu werden, zu 
streben. Denn Faust ist nicht nur ein strebender Mensch der zu dieser oder 
jener Form, zu diesem oder jenem Ziel gelangen will, er ist die Mensche 
werdung des Strebens (seelisch gesprochen) oder des Werdens (kosmisch 
gesprochen). Zum Begriff des Werdens gehört daß es sich der Bildwerdung 
als Ganzes widersetzt, wie zum Begriff des GoethesFaust gehört daß er, so: 
lang er lebt, ein menschgewordnes Werden bleibt. 

Dies kosmische Werden, dem begrenzten Menschen einverleibt, droht 
ihn zu zersprengen und wirkt in seinem Bewußtsein als Drang nach Er 
lösung und als Streben nach den Mitteln oder Zielen der Erlösung, die je 
nach Art und Stufe des Erlösungsbedürftigen wechseln, und immer nur vor 
läufige Illusionen sein können, da ja eben der kosmische Grund des mensch- 
lichen Strebens, das unendliche Werden, die endlichen, d. h. menschlich 
zeit- und raumbedingten Mittel, wie er sie erschafft so auch vernichtet und 
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überdauert. Goethes Drang nach Erlösung äußerte sich als Drang des Ichs 
nach Weltwerdung, nach Erweiterung seiner raumszeitlichen Menschen 
kraft zu der ihn spannenden und sprengenden Allkraft, welche er ja eben 
als ewiges Werden erfuhr. Die Mittel dazu wechselten mit seinen Jahren: 
bald sah er im Wirken, bald im Schauen, bald im Erkennen den Weg zur 
erlösenden Einswerdung mit der Werde-Gottheit .. aber unabhängig von 
seinen wechselnden Deutungen des Erlösungswegs, von seinen Illusionen, 
blieb seinem Streben das Bedürfnis und die Kraft eingesenkt zu sagen was 
erleide, von dem Druck im Anschauen seiner Zustände, im Gestalten seiner 
Wirkungen für Augenblicke auszuruhen, und so auch das allüberdauernde 
Werden, den kosmischen Grund seines menschlichen Lebens, zu offenbaren, 
soweit Unendliches mit endlichen Zeichen oder Sinnsbildern sich offene 
baren läßt. 

Daß es sich nicht ganz ins Bild, d. h. in Ruhe bannen ließ, daß sein 
menschliches Streben mit dem kosmischen Werden nie — weder in der Tat 
noch im Bild — eins, also nicht erfüllt, hienieden nicht erlöst werden könne, 
das hatte Goethe von Illusion zu Illusion immer wieder erfahren müssen, 
das ist der letzte Grund seiner Entsagung, die mit zunehmender Höhe 
und Helle immer endgültiger wurde. Die ihm gemäße Art der Erlösung, 
Einheit seines menschlichen Lebens mit dem kosmischen Leben, welches 
ewiges Werden ist, scheiterte an der menschlichen Bedingtheit, von der die 
soziale Einschränkung des Allerweiterungswillens nur ein Zeichen ist — 
das ist sein sittlicher Verzicht: bewußte Einordnung indie zu engen Grenzen. 
Und die ihm gemäße Art der gestalterischen Entladung, die Wiedergabe 
des kosmischen Werdens und des unendlichen Strebens in einem mensch» 
lichen Sinnbild, scheiterte an der Unzulänglichkeit der menschlichen Aus: 
drucksmittel und Zeichen, die nur für Gewordenes und Werdendes aus 
reichen, aber nicht für das ganze Werden selbst — das ist sein ästhetischer 
Verzicht: daß er sich begnügen mußte mit allegorischer Andeutung, statt 
symbolischer Gestaltung des ewigen Problems dessen Gestaltung seine 
Lebensaufgabe war, daß er das in sich Unendliche doch nur vorläufig äußer: 
lich, nicht innerlich abschließen mußte, daß er das ewige Werden nur als 
eine Bilder-reihe, das unsterbliche Streben nur als einen strebenden Sterb: 
lichen zeigen mußte. Das vielleicht unbewußte Denkmal dieses ästhetischen 
Verzichts ist der Faust durch seine Form, wie er das bewußte Denkmal des 
sittlichen Verzichtes ist durch seinen Inhalt. 

Es ist (und zwar gerade von Goethes, nicht von unsrem Anspruch aus) 
sittlicher Verzicht und nicht Erfüllung des ursprünglichen Fausttums, wenn 
er, der sich zum All erweitern wollte, wenn der kosmische Titan nach un 


FAUST II | 749 












befriedigter Weltdurchfahrung den höchsten Augenblick erlebt in einem 
ob auch noch so fruchtbaren Staatsdienst*), und es ist ästhetischer Vers 
zicht, wenn wir das Schlußwerk Fausts als vollgültiges Sinnbild für die see- 
lische Weltdurchdringung und Weltbeherrschung nehmen sollen: Faust en 
det, der sinnlich dichterischen Gestaltung nach (auf die alles ankommt, mag 
der allegorische Hintersinn sein welcher er wolle) als Spezialist, wie Wil- 
helm Meister, nur mit höherer Haltung und Stellung, und er war angelegt 
als Allumfasser, wie seine Brüder Mahomet und Prometheus. Es ist bier 
nicht die Frage ob eine andre Lösung dieses Problems möglich war — wir 
wissen seiner Natur nach keine bessere: aber die vorliegende Lösung ist 
eben Verzicht. Es ist metaphysischer Verzicht, sobald man den Schluß 
im Himmel wörtlich nimmt, wenn der Prometheus, der Gott trotzen oder 
Gott werden mußte, emporgezogen und entsühnt wird durch das Ewig- 
Weibliche, d. h. das ewige Sehnen, in den Schoß der göttlichen Liebe, und 
statt durch Vergottung sich durch Verzückung, also Entselbstung erlöst, 
und durch Entweltlichung statt durch Weltwerdung. Und es ist ästhetischer 
Verzicht, falls man ihn allegorisch nimmt, wenn Goethe sich dieses christe 
lichen Gleichnisses, des Himmels, bedienen muß um ein nichtchristliches 
Erlebnis zu vergegenwärtigen. 

‘Wenn wir Fausts Ende als einen Verzicht Goethes empfinden, als Zeichen 
wie als Bekenntnis eines Verzichtes, so heißt das nicht daß wir etwas daran 
zu vermissen haben, ebenso wenig wie an Goethes Leben überhaupt, wenn 
wir es als entsagendes verstehen, laut Goethes Bekennen und — Verschwei- 
gen: es heißt nur daß das von Goethe mit Werk und Wesen Erreichte, se 
unerreichbar hoch es uns bleibt, seiner eignen ursprünglichen Idee vom 
Erreichbaren, welche Verzicht ausschloß, nicht genügte, daß er seine große 
Leistung empfand als sei sie durch das Opfer noch größerer dem Schick: 
sal, den Gesetzen, dem tragischen Untergang abgekauft, als hätte er sich 
seiner ganzen angebornen Fülle nach auswirken können, wenn er die Gren= 
zen gesprengt und dadurch dem tragisch-heroischen Untergang sich aus= 
gesetzt hätte, oder wenigstens in die ganze tragische Hölle deren Grauen 
er ahnte eingedrungen wäre wie Dante und Shakespeare, auch ohne die Vore 
gewißheit ob er heil wieder herauskommen werde. Da er das nicht wußte, 
hat er es nicht getan und lieber seine gottgegebene Kraft innerhalb der 
menschlichen Grenzen genutzt, ohne bis ans Ende der Leistung zu gehen 
die nur mit dem Weg bis ans Ende des Leidens zu erkaufen war. Er hat 
dafür die Qual der Entsagung auf sich genommen, die jede höchste Kraft 


*) Wie es Verzicht und nicht Erfüllung ist, wenn Wilhelm Meister, nach Absolvierung 
seines Weltkursus zu harmonischem Menschtum, ein Wundarzt wird. 
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als Br an Eros und Daimon zahlen muß, wenn sie nicht mit ihrem Lei 
oder mit dem Tod zahlen will, mit Martyrium oder Untergang, wie die 
Heiligen und die Helden. 

Der Faust ist das Gleichnis seines Lebens das mit dem Anspruch auf 
völlige Auswirkung seiner selbst um jeden Preis bis zum heroischen oder 
tragischen Untergang anhebt und das mit dem Verzicht zugunsten der be- 
grenzten, aber menschlich nutzbaren Auswirkung schließt: er ist das nicht 
durch eine einmalige Konzeption die von innen her sich planmäßig ent 
wickelt und etwa das Schicksal dieses Verzichts als einen tragischen Fall 
darstellt, wie der Tasso oder die Wahlverwandtschaften, vielmehr grad 
seine Geschichte durch zwei Menschenalter hindurch mit den Wandlungen 
der ursprünglichen Konzeption macht ihn zum Gleichnis. Nicht nur die 
Erlebnisse die es behandelt, sondern das Leben das dieses Werk als selbe 
ständiges Gebilde führt, gibt die Kunde von Goethes Verzicht. Während 
Goethes andre Werke die jeweiligen Probleme seiner Lebensaugenblicke 
oder Lebensstufen darstellen, ist der Faust das Gesamt-zeugnis des Daseins 
kraft dessen überhaupt jene Probleme bestehen und sich wandeln . . nicht 
nur Probleme seines Lebens — nein, sein Leben als Problem, als Problem: 
reihe, ja die Abwandlung der Augenblicke und Stufen mit ihren Einzel: 
problemen gibt ihm den Inhalt, ist seine Geschichte und bestimmt seine 
Form. 

Der Ur-faust war entstanden, als Goethes Welterweiterungsdrang, sein 
mit ihm selbst einfürallemal gegebenes Streben nach Allheit, Unendlichkeit, 
Ewigkeit, zum erstenmal in tragischen Konflikt geriet mit seinem Wunsch 
auszuruhen im menschlich beschränkten und beschränkenden „schönen 
Augenblick“ den ein geliebtes Mädchen verkörperte: die Gretchenstragödie, 
der Kern der Fausthandlung, keimt aus dem Gefühl der Schuld über die 
(kraft seines Alldrangs, seines Lebensgrundes) notwendige Zerstörung oder 
Entwertung jedes schönen Augenblicks worin er die sprengende Ewigkeit 
vergebens zu fassen oder zu vergessen suchte. Damals konnte Goethe sein 
ganzes Leben sehen als eine einzige Spannung zwischen seinem unendlichen 
Streben und seinen endlichen Augenblicken, zwischen dem ewigen Trieb 
und den zeitlichen Werten des Menschen, und das Gretchen wuchs aus 
dem bürgerlichen Trauerspiel heraus zum Sinnbild für des titanischen Goe- 
the Opfer: daß er das jeweils Liebste, was ihm das Leben erst lebenswert 
machte, von Augenblick zu Augenblick zerstören mußte kraft dieses Le- 
bens selber. Mephisto war ihm damals vor allem der Zerstörer der schönen 
Augenblicke, d.h. der dem irdisch bedingten Menschen in ihm ebenso note 
wendigen als dem ewigkeitsdurstigen unendlich strebenden Menschen in 
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ihm unerlaubten Illusion, er finde je im Augenblick die Ewigkeit.. Me: 
phisto war der Entwerter jeden Glücks worin er sich verewigen wollte und 
wiederum die stets drohende Gefahr: im bedingten Glück das der arme 
Teufel bieten konnte, im Verzicht sich selbst, sein unsterbliches Wesen 
und seinen göttlichen Wert, zu verlieren: das bedeutet der Pakt. 

Diese tragische Spannung zwischen seinen Bedürfnissen und seinen 
Kräften, seinem Lieben und seinem Streben, seinen Wünschen und seinem 
Wissen, seinen Augenblicken und seiner Dauer ließ nach, sobald Goethe 
seinen Drang nach Allwerdung nicht mehr im gefühlsmäßig leidenschaft- 
lich ergriffenen Augenblick ausleben, das All nicht mehr umsonst und ent: 
täuscht oder zerstörend im einzelnen Seelenerlebnis ungeduldig erfahren 
wollte, sondern als geordneten Kosmos allmählich zu schauen und zu 
durchdringen bereit war... sobald die Relativität der schönen Augenblicke 
für ihn keine Erschütterung, Qual, Tragik mehr bedeutete und ihr reprä- 
sentativer Wert ihm genügte. Mit der italienischen Reise war der Tragik 
des Ur-faust die Spitze abgebrochen: diese Tragik hatte den Titanismus 
Goethes zur Voraussetzung, die Ungeduld, das Ungenügen am Wissen und 
Forschen, die Alless oder »Nichtssstimmung des Gefühlsüberschwanges, 
dem alle Weisheit Seele und Selbstgefühl werden soll, alle Seele Wirkung 
und Welt. Diese Voraussetzung hatte die weimarisch»italienische Enttita- 
nisierung Goethes aufgehoben. Sein Streben nach Allwerdung und seine 
Bedingtheit im Irdischen waren geblieben, aber die Mittel zur Verwirk- 
lichung hatten sich gewandelt und konnten ihn nicht mehr zu Gretchen- 
tragödien führen. Faust und Mephisto, die verkörperten Pole seines Le- 
bens, waren noch nicht ausgeschöpft, aber ihre Spannung und der Raum 
zwischen ihnen war nach der italienischen Reise anders geworden. Was 
Goethe in und hinter Italien noch am ersten Teil des Faust gearbeitet hat, 
außer dem stilistischen Umguß, war nicht nur die nachträgliche Ausfüllung 
von Umrissen die ihm seit der Konzeption der Gretchentragödie vorge: 
schwebt hatten, Voraussetzungen und Ergänzungen der Gretchentragödie, 
sondern vor allem Erweiterungen der Gretchentragödie zum Faustdrama, 
der Fausttragödie zu seinem Lebensgleichnis, seines Lebensgedichtes zum 
Weltmysterium. | 

Erst in der Zeit zwischen dem Ursfaust und dem Fragment 1790 ist Goe- 
the die ganze Fruchtbarkeit der Faustidee, ihre Sinnbildlichkeit nicht nur 
für eine Krise seines Lebens, sondern für dies sein Leben selbst, voll be 
wußt geworden, und jetzt erst arbeitet er am Faust mit dem vorausschaus 
enden, langatmigen, durchhaltenden Willen darin sein ganzes Leben aus: 
zudrücken. Denn der Ursfaust istnoch die einmalige Beichte einer Herzens» 
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krise wie der Werther und enthält nur den tragischen Seelenzustand des 
jungen Titanen. Das FriederikesGretchen-erlebnis war für den Dichter des 
Ursfaust wenn nicht der Hauptgrund und Inhalt seines Faustgedichtes so 
doch der Antrieb zur Beichte und der Gegenstand woran ihm seine Faust: 
tragik als Schuld und Lebensfluch erst deutlich ward. Einmal herausgestellt, 
ward ihm freilich die Gretchentragödie — ursprünglich das Sinnbild seines 
Lebensfluchs — zu einem Gleichnis unter anderen und zog nicht mehr die 
ganze Problematik Fausts allein auf sich: die Schuld Fausts an Gretchen 
wird eingeordnet einer umfassenden Weltschau in der alles auf Faust, wenig 
mehr auf Gretchen ankommt. | 

Schon die Zusätze die das Fragment über den Ursfaust hinaus enthält 
sind Verselbständigungen des Faustproblems gegenüber dem Gretchenstück, 
in dessen dramatischen Dienst fast die ganze Szenenführung des Ursfaust 
steht. Das Gespräch zwischen Faust und Mephistopheles „Und was der 
ganzen Menschheit zugeteilt ist‘ enthält zum erstenmal die bewußte Aus- 
faltung des Ursgegensatzes der beiden, ohne Rücksicht auf das Gretchen- 
stück, der Höhlenmonolog zieht die Naturschau des Faust in den dumpferen 
Bereich seiner bloßen Leidenschaft herein und erweitert die dramatische 
Beichte einer Schuld zum philosophischen Bekenntnis eines Glaubens. 

Überhaupt erst im Fragment wird aus dem Ursfaust der geistige Grund 
von Goethes Leidenschaft, sei sie Weltschmerz oder Liebe, dichterisch 
kerausgehoben, der dramatische Ausbruch als Ausdruck von Seelenkräften, 
als Weltgefühl, als Glaube begriffen und gezeigt, die einmalige Krise zum 
ewigen Sinnbild, dramatisch gesprochen: verblaßt, philosophisch gespro- 
chen: verklärt — kurz, der Faust wird zum bewußtsphilosophischen Gee 
dicht. Denn erst in den Jahren zwischen Ursfaust und Fragment war Goethe 
von der gefühlsmäßigen Vorwegnahme seines Welts und Lebens»sinnes zur 
bewußten Deutung, vom Weltgefühl zur „Weltsschau“, über den naiven 
Selbstausdruck hinaus zur Selbstschau und Selbstwertung gelangt. 

Dieser Prozeß, dessen Anfänge wir in den Zusätzen des Fragments schon 
erkennen, ist vollendet beim Abschluß des ersten Teils. Was im Ursfaust 
dumpf keimhaft in den Gestalten angelegt war, was zum erstenmal im 
Fragment als Bewußtsein hervorgeholt wird, die eigentliche Idee des Faust 
als philosophisches Weltgedicht und Selbstdarstellung des Goethischen 
Gesamt-Seins, ist im I. Teil entfaltet, ausgesprochen, abgerundet: Die Ein- 
erdnung der ursprünglich selbständigen Gretchentragödie ins Ganze der 
ewigen Spannung deren dumpfes Symptom sie war, die allseitige Durch- 
bildung und Durchleuchtung des Kampfs zwischen Faust und Mephisto, 
die Erhebung des Seelendramas, des Menschengeschehens, zum kosmischen 
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Mysterium. Faust und Mephisto sind jetzt erst als Weltkräfte gedacht und 
gedeutet, und ihr Gegensatz — ursprünglich das Sinnbild einer leidenschaft- 
lichen Seelenspannung des jungen Goethe — hat sich ausgeweitet zum Welt- 
geschehen, wie ja jedes Weltbild die Projektion einer menschlichen Er- 
fahrung ins All, jede Weltdeutung nur die Ausstrahlung einer Erlebnisart 
ist. Diese Erhöhung des Faust zum Mysterium (einer Dichtung die nicht 
nur von der menschlichen Seele sondern von den göttlichen Mächten han- 
delt) wird vollzogen und sichtbar durch den philosophisch weitaus wich- 
tigsten Zusatz des vollendeten ersten Teils: den Prolog im Himmel. Die 
andren Zusätze, der zweite große Monolog, der Osterspaziergang, der Fluch 
und der Pakt, die Walpurgisnacht, sind nur weitere philosophische Ver: 
tiefungen oder sinnliche Füllungen des Fragments, ändern aber dessen 
Grundanlage nicht mehr, wie die Zusätze des Fragments zum Ursfaust An- 
lage und Sinn verändert hatten. Es sind, für sich betrachtet, weitere ent- 
scheidende Bekenntnisse aus dem einen Grundkonflikt, die verschiedenen 
Wendungen der allsdurstigen Seele gegen die Erscheinungsformen der 
Welt die jetzt nicht mehr in Bausch und Bogen als Ganzes genommen oder 
verworfen, sondern eben — kraft des neuen in Italien erlangten Verhält- 
nisses zum Augenblick — am Einzelnen geprüft und von dem absoluten 
Streben gerichtet wird: die Natur als Schöpfung und als Landschaft, der 
Glaube, Ruhm, Reichtum, Macht, Schönheit, der Rausch, Traum, Zauber 
und Wahn, kurz alle Güter, Verführungen, Betäubungen, Erhebungen, alle 
Formen und alle Surrogate des schönen Augenblicks werden jetzt im ersten 
Teile als Erlebnisse wie als Werte, vom Wunsch wie vom Wissen und Stre- 
ben aus herangeführt, als Stoffe, Bilder und Opfer des Faustswesens, wäh- 
rend im Ursfaust noch das enttäuschte Suchen und die geopferte Liebe fast 
die einzigen Repräsentanten des ungenügenden Alls, die zwei Grundformen 
des Weltschmerzes erschienen waren..und erst im Fragment erweitert der 
Sinn für die Natur und für die Gottheit den Bereich dieses Weltschmerzes. 
Doch während jene neuen Szenen, Ergebnisse des italienischen Objekti- 
vierungs-prozesses, nur den im Fragment eroberten Bereich erweitern und 
füllen, dadurch zugleich die Symbolik verdeutlichend und die sinnlich- 
seelischen Keime des Faust entfaltend, verändert der Prolog im Himmel 
die ganze Perspektive dieses Bereichs selbst, und ist nicht ein einzelner 
Zusatz zum Vorhandnen, sondern eine Umdeutung des Ganzen. 

Mit dem Prolog im Himmel hat Goethe einen archimedischen Punkt jen- 
seits des ursprünglichen Faustproblems erreicht und schaut die seelische 
Spannung als einen kosmischen Vorgang. Sein eignes Leben, dessen innerer 


Druck, dessen äußerer Gang ihn zu Beichte und Bild drängte, wird hier 
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gleichsam mit den Augen Gottes betrachtet... was ihm die Welt bis zum 
Rand ausgefüllt hat wird eingereiht in einen göttlichen Plan, das mensch» 
liche Leiden, Streben, Irren wird überwölbt von der göttlichen Vorssehung 
(Vorausssehung) und der Bekenner selbst ist es der sich den göttlichen 
Blick über all seinem menschlich zu Bekennenden errungen, der den ewigen 
Sinn seiner Erdenbahn sich erschlossen hat. 

Die erhabenen Engelschöre vernehmen zu können, in dieWette zwischen 
Gott und dem Teufel, dem Schöpferischen und dem Begrenzenden, dem 
unbedingten Ja und dem bedingenden Nein, eingeweiht zu sein, den Plan 
und den Sinn des faustischen Drängens und Ringens in ewiger Ruh vor 
auszuwissen: das setzt bereits die Entrücktheit Goethes über die tragische 
Grundspannung voraus aus welcher der Ursfaust empfangen, in welcher das 
Fragment fortgesetzt, zu deren Verewigung der erste Teil vollendet wurde. 
Hätte der Prolog im Himmel, so wie er dasteht, auch nur gedacht werden 
können vor dem Abschluß des ersten Teils, so wäre die ganze Gretchen- 
tragödie und das Fragment als Bekenntnis, als dramatische Selbstgestaltung, 
weil als Erlebnis, nicht möglich gewesen. Der Prolog und der Ur-faust als 
gleichzeitige Konzeptionen schließen sich gegenseitig aus, weilnur aus dem 
absoluten Gefühl seines faustischen Leidens und Fluchs, aus dem all-aus» 
füllenden, allartigen Druck der Ursfaust, nur aus der überlegenen Einsicht 
in die Relativität dieses Drucks der Prolog entstehen konnte. Aus dem 
suchenden Blick von innen nach außen ist das Weltbild des Ursfaust ent- 
standen, und das allmähliche Hellsund»weitwerden, die raumöffnende Ge 
walt dieses Sucherblicks erkennen wir an den Erweiterungen des Fragments 
und des ersten Teils. Mit dem Prolog im Himmel ist der Blick von außen 
nach innen, von oben herab erreicht, und das Faustdrama aus dem Aus: 
druck eines unvergänglichen, d.h. als allhaft empfundenen Menschenzer- 
lebens zum Gleichnis eines göttlichen Geschehens, zu dem vor Gott ver 
gänglichen Gleichnis, geworden. Der Prolog im Himmel ist künstlerisch 
die verklärende Überwölbung des bewegten Faustdramas, das Paradiso des 
Goethischen Inferno, der ruhevolle Regenbogen über oder vor dem tosen» 
den Wasserfall der faustischen Tragik. Er ist philosophisch die endgültige 
Maßgebung von der ewigen Gottesidee aus, dieWertung des Faustproblems 
von den göttlichen Gesetzen, vom unbedingten Ja aus*). 

Das Faustische selbst war freilich mit dem ersten Teil so wenig erledigt 
wie Goethes Leben, dessen Abdruck er ist. Doch wie sein Raum, seine Ge- 
genstände und Äußerungsarten sich enttitanisiert, objektiviert, auseinander- 


*) Wie im Westöstlichen Divan das Buch des Paradieses die Wertung der Hafıshaltung 
und der Suleikaserlebnisse enthält. 
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gelegt, panoramisiert hatten, so mußte der Faust als Sinnbild des neuen 
Goethe jetzt nicht nur eine andre Welt um sich her suchen, finden oder 
schaffen als der titanische, sondern dieser Welt selbstauf eine neue, durch das 
Relativnehmen des schönen Augenblicks bedingte Weise begegnen. Das 
metaphysische Zeugnis für diesen Relativismus ist der Prolog: schon er ver- 
kündigt einen Zustand und eine Gesinnung welche den Faustgedanken, 
das wenn auch verwandelte so doch unverminderte Streben nach Allwer- 
dung, nicht mehr als einmaligen tragischen Vorgang, sondern nur als viel- 
fältige Bilderreihe, als Maskenzug würde auswirken können. Wir haben 
aber auch noch ein ästhetisches Zeugnis für diesen Relativismus gegenüber 
dem schönen Augenblick, gegenüber dem eignen Faustgedicht als dem Be- 
kenntnis des nun überwundenen tragischstitanischen Weltgefühls: das Vor: 
spiel auf dem Theater. 

Den Blick von außen und oben den Goethe im Prolog auf sein Faust- 
erlebnis, auf das faustische Problem wirft, tut er im Vorspiel auf die Ge- 
staltung dieses Problems, auf die Faustdichtung, auf das von ihm losgelöste, 
aus ihm herausgestellte Werk. Wie er im Prolog, als Gott über und als Me- 
phisto außer dem Fausttum in dem er einst gesteckt, den kosmischen Wert 
seiner einst absolut erlebten Zustände mit dem absoluten und dem relativen 
Maße prüft, so verteilt er sich hier in drei Gestalten: den absoluten Dich- 
ter, dem dasWerk Selbstzweck, notwendiger Ausdruck seines vollen Lebens 
ist, den Theaterdirektor, dem es nur Mittel für irgendeinen außerhalb des 
Dichters und des Werks liegenden (an sich gleichfalls berechtigten) Nutz- 
Lehr» oder Unterhaltungszweck ist, und die lustige Person, der es weder 
Zweck noch Mittel sondern bloße Erscheinung ist, ein Außerhalb zum un> 
verantwortlichen Glossieren. Der Prolog im Himmel handelt vom Wert des 
Lebens, insbesondre der Goethisch-faustischen Form des Lebens, das Vor- 
spiel auf dem Theater handelt vom Wert des Dichtens, insbesondre der Goe- 
thischen Art des Dichtens, als seines unwillkürlichen Lebensausdrucks, als 
seines Beichtens. Es ist nur folgerichtig, wenn Goethe gerade der Dich- 
tung welche das Ganze seines Lebens ausdrückte die beiden wertsetzen- 
den, einordnenden Prologe vorangeschickt hat, von denen der eine Antwort 
gibt auf die metaphysische Frage: was bedeutet dein Leben vor Gott? was 
ist der Wert deines Strebens? und der andre auf die ästhetische Frage: was 
hat es für einen Sinn dein Leben dichterisch auszudrücken? vor wem und 
für wen bist duVerkünder deines Lebens? Da für Goethe Leben und Dich- 
ten nebeneinander und untrennbar gegeben waren, so hat er die Fragen nach 
ihrem Wert gleichzeitig gestellt und beantwortet, und wo konnte dies sinn- 


voller und endgültiger geschehen als bei der Erscheinung seines Gesamt- 
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gedichts, welches das Material für die metaphysische wie für die ästhetische 
Wertfrage am vollständigsten darbot! 

Die Stellung und die Beantwortung beider Wertfragen setzt bereits den 
Überblick über die Problem-masse, die Relativität der Beichte, und wenn 
nicht den Abschluß mit der Welt überhaupt, so doch den Abschluß mit ei- 
ner bestimmten Art desWelterlebens voraus. Der Faust der den Untergang 
Gretchens überlebte war in Goethes Geist bereits, wie uns der Prolog im 
Himmel schon durch sein Dasein, durch seine Möglichkeit zeigt, aus dem 
subjektiven Weltempfinden in den objektiven Weltraum entrückt. Wenn er 
noch weiter lebte (und sein Dasein war mit Goethes Dasein gegeben) so 
mußte er, um unendlich zu werden, im anerkannten Endlichen nach allen 
Seiten gehen: denn erst für diesen Faust gab es ein Endliches als positiven 
Wert, ein Relatives das er ertragen konnte, einen Verzicht der kein Teufels- 
werk war. Und erst der Goethe der neben dem absoluten Anspruch des 
Dichters den relativen des Theaterdirektors und den ironischen der lustigen 
Person gegenüber seinem eignen Lebensausdruck fassen und formen konnte 
war geduldig und resigniert genug um sein Stück in Stücken fortzusetzen, 
d.h. als Bilderreihe, als Maskenzug, mit dem Verzicht auf unbedingte All- 
heit zugunsten einer relativen gleichnishaften Vollständigkeit. Der Prolog 
im Himmel bezeugt die seelische Bereitschaft Goethes für den neuen Ge 
halt des Faust als eines Gedichts von seiner Weltwerdung, und das Vorspiel 
auf dem Theater die Bereitschaft Goethes für die neue Form des Faust als 
einer nur gleichnishaften Wiedergabe einer ganzen Schöpfungsbreite. Beide 
Prologe gelten weniger dem bereits vollendeten ersten Teil als dem Zustand 
aus dem heraus er fortgesetzt werden mußte: sie sind Vorzeichen des ge- 
forderten zweiten Teils. 

Goethe hat später das vom titanischen Ich erlebte All, das im ersten Teil 
dargestellt war, nicht mehr als objektive Welt sondern als subjektive, selbst 
„fratzenhafte“ Zustände empfunden, und so sehr auch das Gesamtbild 
seines Lebens diese ihn einst ausfüllenden Zustände festhalten mußte: 
wichtiger war es ihm die Überwindung dieser Stufe zu vergegenwärtigen, 
die „höheren Zustände“ welche zugleich die Mittel, die Zeichen, der Vor: 
gang und das Ergebnis der Überwindung, d.h. der wirklichen Welt» wer: 
dung Fausts waren. Goethes ganze Entwicklung seit dem Ruf nach Weimar 
hat uns diese Mittel gezeigt, und beinah jedes dichterische Einzeldenkmal 
der sukzessiven erzieherischen Krisen, Erfahrungen oder Umgebungen wird 
ergänzt und erläutert durch entsprechende Teile des Gesamtdenkmals. Wie 
auch immer anderweit die verschiedenen Schichten der Goethischen Reife 
sich abgesondert haben: in Faust II finden wir sie alle zusammen wieder, 
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nebeneinander und nacheinander, und wenn auch kein in sich einfaches 
Gebild, so doch ein einheitliches Bild der vielfachen Wandlungen. Die zeit- 
liche Einheit des Faust II ist nicht mehr die des Erlebnisses (wie es noch 
die des ersten Teils war, mochte dies Erlebnis sich auch auf das ganze Sein, 
auf die Tatsache, nicht nur auf einen Inhalt des Lebens erstrecken) sondern 
des Lebens selbst, d. h. der Gesamtreihe und Fülle aller Erlebnisse. Die 
räumliche Einheit des Faust II ist jetzt erst, wie das Vorspiel versprach, die 
Welt als ein selbständig äußerer Schauplatz, nicht nur als Ausstrahlung von 
Fausts Seele. Jetzt erst wird ihm die Welt Aufgabe und Wirkungsraum, 
Schaus»platz und Gegensstand, nicht nur Spiegel, Brennstoff oder Gegen= 
wirkung seines Ich. Jetzt erst ist die Natur ausgefaltet zu malerisch, ja 
geologisch gesehener Landschaft, die ihre Formation nicht erst von der 
Stimmung des Beschauers empfängt, sondern selbständiges Werk gesetzlich 
waltender Kräfte ist. Der Erdgeist— Verdichtung der nurgefühlten Schöpfer: 
kraft der Natur — ist verdrängt durch die Werkmeister der erkannten Ge: 
setze, wie Seismos, oder durch die Elementargeister die den ausgebreiteten 
Raum beleben: das Leben der Natur ist im zweiten Teil unabhängig von 
dem Erleben des Beschauers, ist vor ihm da. Seismos und die Elementar- 
geister der klassischen Walpurgisnacht wären auch ohne Faust: der Erdgeist 
ist ein Anspruch von Fausts Seele an die Natur. Die Landschaft beim Oster: 
spaziergang, die Höhle, selbst der Brocken sind Projektionen von Fausts 
Wesen in die Natur, gehören mit ihm zusammen, er sucht sie nicht, er findet, 
ja schafft sie, und wie sein Studierzimmer, wie Gretchens Garten, Kammer 
und Kerker bewirken und stimmen nicht sie ihn, sondern er sie: sie sind der 
Raum den er mit sich trägt, oder der entsteht wo er hinkommt, oder den er 
mit seinem Schicksal verwandelt und sprengt: „der Raum den seine Wirk- 
samkeit erfüllt“ und überfüllt. 

Erst im zweiten Teil ist er der allssuchende, all-»besuchende Mensch, in 
den verschiedenen gegebenen Räumen zu Gast, wandelt darin umher, und 
empfängt in, ja von ihnen seine jeweiligen Schicksale — Linderung, Er: 
hebung, Erkenntnis, Liebe, Pflicht, Tätigkeit, Tod, Erlösung, ohne sein mit- 
gebrachtes Schicksal ihnen aufzudrängen, in sie hineinzuleben. 

Wir sehen an Fausts neuer Stellung im sinnlichen Raum den Weg des 
vorweimarischen Naturerwühlers Goethe zum späteren Naturbetrachter und 
Naturforscher sinnbildlich abgedrückt. Die vorwegnehmende Ungeduld 
die sich im ersten und zweiten Monolog des ersten Teils ausspricht, die ver- 
sunkene Natursinnigkeit des Höhlenmonologs, das Hereinreißen oder Ein- 
tauchen oder Überfließen der bewegten Seele in die bewegte Natur, ist 
einem ruhigen Verweilen, Beschauen, Durchmessen des nach ewigen beweg- 
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lichen Gesetzen waltenden kosmischen Raumes gewichen, und selbst die 
seelische Wirkung, die Natur als Stimmungselement, als Trösterin und Her 
lerin, Ariel mit seinem Elfen-kreis ist unabhängig von seinen Ansprüchen, 
kommt ım Schlaf zu ihm, und der Erwachte betrachtet die einzelnen Er- 
scheinungen mit dem gelassenen Blick des Malers. Nie wieder wäre dem 
neuen Faust die verzweifelte Frage möglich »Wo faß ich dich, unendliche 
Nature, das leidenschaftliche Drängen nach dem Widerhalt der Überseele. 
Schon im Höhlenmonolog ist dieser Drang gestillt, die Seele in die Natur 
eingesenkt, aber erst im zweiten Teil ist die Natur ausgefaltete Figen»welt 
geworden, entfausteter Kosmos, der ihm Gesetze gibt, nicht von ihm seine 
Bewegung und Farbe empfängt. Sie unter dem Bild einer einmaligen Per» 
sonifikation, als Allenährerin, oder als Erdgeist, zusammengedrängt in die 
ungeduldige Geburt eines heischenden Augenblicks, zu beschwören, ist 
dem neuen Faust nicht mehr möglich, wohl aber sie in tausend Einzelformen, 
Gewächs» und Elementargeistern aller Arten und Befugnisse ringsum ver- 
teilt und wohnhaft, lokalisiert und spezialisiert zu verehren, als Landschafter, 
Naturkenner und Mytholog. 

Dieselbe Vergegenständlichung welche die Natur durchgemacht hat voll; 
zog sich an der menschlichen Gesellschaft, am menschlichen Umkreis. Wir 
kennen Goethes Sozialisierung und ihre Spuren in andren Werken. Im Faust 
hat sie nicht nur, wie Goethes verändertes Naturerleben, den vorhandenen 
Kreis des ersten Faust verwandelt, sondern einen ganz neuen Kreis ange- 
schichtet. Die Natur war auch dem Seelentitanen eine Wesenheit und ein 
Bedürfnis und so waltet sie im ganzen ersten Teil. Die Gesellschaft war 
ihm nur Schranke oder Verneinung, und tritt als Eigenwert überhaupt nicht 
im ersten Teil auf: Faust ist ein einsamer Übermensch und steht jenseits 
des sozialen Gefüges, welches nuralsharmloses V olksgewimmel, alsdumpfer 
Zunft» oder Massengeist, als lästige Polizei tief unter ihm erscheint. Seinen 
Lehrberuf und «betrieb verachtet er, sein Ruhm und der Menge Beifall ist 
ihm lästig, die Sittenvorschriften und die Gesetze übertritt, ja überfliegt er. 
Das bürgerliche Dasein spielt nur als Folie, als Gespött oder als Opfer in 
seinen titanischen Bereich hinein, und sein sichtbares Leben spielt sich ab 
im Außersozialen, als Monologe im einsamen Gemach, in der Landschaft 
vor dem Tor, in den Armen der Geliebten, in der Wildnis oder im Verkehr 
mit Dämonen, also den eigentlich ungesellschaftigen Wesen .. in der Ein- 
samkeit, im Dunkel, im Traum, im Rausch oder im Zauber — überall dort 
wo die Gesellschaft nicht ist oder nicht gilt: das Wirken an ihr, mit ihr, für 
sie, von ihr und durch sie kennt er nicht, oder nur als Wahn, Lug und Last. 
Wenn er von Welt und All spricht, so sind damit kosmische Kräfte gemeint, 


FAUST U | 759 


Natur, Gott, allenfalls die Menschheit als Inbegriff der seelischen Aus. 
wirkung jener Kräfte, das Rollen der Zeit, der Herderische Geschichte»Goitt, 
niemals „monde“, Staat, Kultur oder Kirche, keinerlei menschlich gefügtes, 
immer nur göttlich-bewegtes, wenn auch in Menschen bewegtes All. 

Erst im zweiten Teil begegnen wir, als dem Zeugnis derselben Wandlung 
welche zwischen dem Werther und dem Wilhelm Meister liegt, einer sol- 
chen menschlich gefügten Welt, ja sie erscheint hier als eine notwendige 
Stufe von Fausts eigner Weltwerdung. Diese Welt (in dem Mysterium 
freilich weniger als selbständiges Milieu denn als Bereich faustischen Stre- 
bens behandelt, doch als Bild und Raum, nicht nur als Stimmung und 
Schranke) wird vertreten durch die Szenen welche Faust am Hofe und im 
Dienste des Kaisers zeigen, den Festordner, den Heerführer, den Kolonisator. 
Sie sind, was auch Goethe sonst mit ihnen beabsichtigt und ausgedrückt 
haben mag, zunächst durch ihr bloßes Dasein Zeugnis und durch ihren In- 
halt Darstellung der sozialen Einordnung des Titanen. An sie vor allem 
denkt Goethe, wenn er von der Notwendigkeit spricht, Faust durch höhere 
#.ustände nach dem fratzenhaften Ich» und Zauberwesen hindurchzuführen. 
Bei der Vorstellung der höheren Weit war er durch die Faustfabel (an die er 
sich hielt und von deren Grundmotiven er bei freiester Umbildung und Er 
weiterung sich nie ganz lösen wollte) auf die ihm ursprünglich nichtgemäßen, 
weil historisch maskenhaften, Szenerien eines deutschen Renaissance shofs 
angewiesen, und sowohl diese stoffliche Bedingtheit als das Älter in dem 
er zur Ausführung dieser lang mitgetragenen Pläne gelangte ließen ihn statt 
einer symbolischen nur eine allegorische Sozietät als Fausts „Berufs“ kreis 
zeigen. 

Faust am Kaiserhof geht auf dasselbe Schicksal Goethes zurück wie die 
Lehrjahre Wilhelm Meisters, nur sind sie eine spätere Stufe der Ausgestal- 
tung und an einen vorher festgelegten Stoff gebunden. Zudem handelt der 
Faust als Mysterium von den Mächten und als Ältersdichtung von den Ge- 
setzen des Menschentums, während die Lehrjahre von seinen Formen und 
Außerungsarten handeln. Aber hier wie dort tritt das eigenwillige und welt 
suchende Ich als beteiligtes Glied ein in die bedingende, verpflichtende, 
aufgabes»stellende, verantwortung» und leistung»fordernde, durch Wür: 
denträger und Stände, durch Vertreter und Gruppen gekennzeichnete, dori 
mehr als Sitte, hier mehr als Institution, als Staat wirkende und fordernde 
Gesamtheit. 

Im Faust II gäbe es überhaupt keine Menschen»welt ohne den Kaiserhof. 
Innerhalb des Gesamt-Faust ist es die eigentliche Funktion dieser Szenen, 
ihr Ursprung, das Bedürfnis dem sie entstammen: nach der Naturwerdung 
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seine Staats», seine Gesellschaftsswerdung zu zeigen (wobei Natur und Staat 
sowohl geistige Bereiche der gesamten Wirklichkeit als menschliche Formen 
ihrer Schau, Gesichtswinkel, Deutungs-methoden sind. Denn jede allge- 
mein menschliche Art die Welt zu sehen wird selbst wieder Welt). Dabei 
hat Goethe, wie es seine Ältersart war, den aus dramatischen oder Bekennt: 
nisgründen, d.h. mit Rücksicht auf das Faustdrama und das Faustproblem 
einmal ergriffenen Motivkreis benutzt um darin selbständig seine Gedanken 
über die Bedingungen, Normen, Typen des staatlichen Gefüges, überhaupt 
des menschlichen Zusammenwirkens allegorisch zu verkleiden oder senten- 
tiös auszusprechen. An den Hof kommt Faust, um zu einem weltlich wei 
ten Wirkungskreis zu gelangen, und die alte Faustfabel wird dabei inso= 
fern zur dramatischen Verknüpfung geschickt benutzt, als die Beschwös= 
rertätigkeit, seine Legitimation am Prunkhof, handlungsmäßig die Brücke 
schlägt zur Helena»welt, welche abermals ein neuer Allsbezirk des Faust und 
ein neuer Bekenntnis»bezirk Goethes ist. Doch über den ursprünglichen 
Faustzweck reicht die Ausdehnung der Kaisersszenen hinaus: insbesondre 
der Mummenschanz ist eine unabhängige, nur lose mit dem Anlaß ver- 
knüpfte Einlage — wie denn jede Szene im Faust betrachtet werden kann bio- 
graphisch als unwillkürliches Zeugnis einer Goethischen Lebensstufe, tech- 
nisch als dramatisches Mittel der Fausthandlung (Förderung, Retardation, 
Übergang, Verknüpfung) ästhetisch als dichterische Funktion des Faust- 
problems, philosophisch als selbständige Goethische Lehre oder Forde- 
rung, und schließlich (was aber den Rahmen dieses Buchs überschreitet) 
stoffgeschichtlich als Weiterbildung der Faustsfabel. 

Das Treiben um den Kaiser ist der allegorische Niederschlag von Goes 
thes Erfahrungen aus Geschichte und Zeit über die mit den Eigenschaften 
der Menschen gegebenen Grundlagen des staatlichen Zusammenhalts. Wie 
die verschiedenen natürlichen Eigenschaften, Herrschsucht, Genußsucht, 
Leichtsinn, Habgier usw.sich im Gemeinschaftsleben äußern .. wie sie durch 
gegenseitige Einschränkung, Kompromisse, Übergriffe zu ständischer Glie- 
derung, Institution, Tradition und Zustand gerinnen.. wie Triebe und Kräfte 
zu Ansprüchen und Leistungen, Ansprüche zu Rechten, Leistungen zu Gü- 
tern, Güter zu Last und Gefahr werden... welche Eigenschaften den Staat er- 
halten und bedrohn .. wie zum Gemeinschafts-zustand erstarrte Menschlich- 
keiten unter der Bindung und dem Pomp sich äußern und gelegentlich vor 
brechen, kurz wie das Gemeinmenschliche als staatliche, ständische, höfische 
Norm sich äußert — das soll in den Kaiserszenen der seelisch-freie Welt- 
sucher Faust durchleben: die Staatswerdung der Menschenatur, die Wech- 
selwirkung zwischen Einzelwünschen die zu Gesinnungen, und Gemein 
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schaftsbedürfnissen die zu Zwecken werden, die Rückwirkung des gewor- 
den Sachlichen auf das immer werdend Menschliche, die Versachlichung 
neuer Wünsche oder Einfälle zu dauernden Zwecken und Einrichtungen. 
Ein besonders deutliches Beispiel für die Art wie Goethe diese Wechsel- 
wirkungen sah ist die Papiergeldszene, mit den Reaktionen der verschie- 
denen ständischen Gesinnungen auf dies Teufelswerk. Auch diese Welt ist 
übrigens von drei Seiten aus gezeichnet: von Faust, der zugleich drin und 
drüber steht wie Goethe selbst, von Mephisto, der sie in ihrer Bedingtheit 
von außen beschaut, und von den ganz drin befangenen Mitgliedern, den 
allegorischen Vertretern, Opfern, Bekennern der verstaatlichten Mensch- 
tümer. Staat, Wirtschaft, Stände und Hof, Krieg, Handel und Piraterie: all 
diese sachlichen Ordnungen des Gemeinschaftsdaseins werden in dem My- 
steriurn zurückgeführt auf ihre menschlichen Ursprünge. Das Sachliche ist 
Ableitung, Erstarrung oder Projektion des Menschlich»Natürlichen, und 
dies hat der Dichter durch alle Sach-krusten oder »hüllen hindurch wieder 
herauszuholen. Staat, Wirtschaft, Technik, Kultur, usw., als selbständige 
Systeme, d.h. Sachordnungen mit eignem Apparat und Betrieb, gibt es für 
dieWissenschaft und die Geschichte, nicht für den Dichter, so wenig es für 
den Dichter als solchen Mathematik gibt: dem Dichter gilt nur das mensch- 
liche Leben. Dies kann er freilich zurückverfolgen bis in die scheinbar ent- 
menschlichten Sachordnungen (es sind diejenigen die man gemeinhin als 
„unpoetisch“ bezeichnet) er kann darin noch ein Eigenleben des natürlichen 
Menschtums fühlen und zeigen das dem Forscher verborgen oder gleich: 
gültig bleibt. Das Papiergeld z.B. ist für die Wissenschaft eine sachliche 
Einrichtung jenseits der Menschennatur. Der Dichter Goethe zeigt selbst 
in ihr den seelischsleiblichen, ja naturhaften Grund ihres Daseins und ihrer 
Wirkungen: die Allgegenwart des Menschtums, welches immer poetisch 
ist, im Sachtum, welches nie poetisch ist. 

Wenn die sämtlichen Kaiserszenen die dichterische Beseelung der sach= 
lichen Ordnungen anstreben, so ist der allegorische Mummenschanz der 
Einordnung der unstaatlichen und unsachlichen, nur seelisch»natürlichen 
Triebe und Zustände in diesen sozialen Bezirk gewidmet. Wird durch den 
Kaiser-hof selbst gezeigt wie die Natur überall die Ordnungen durch»waltet 
und durchscheint, so gibt der Mummenschanz ein Spiel und ein Bild der 
bewußt hofmäßigen, rein spielerischen, rein bildhaften, rein dekorativen 
Verwendung des Natürlichen oder Dämonischen, des schlechthin Unso- 
zialen, von den Seelenzuständen, Begierden und Geblüten bis zu den Ge- 
wächsen, Elementen und Dämonen: er ist die Verhöflichung, Anwendung, 
Sozialisierung der einst so gefährlichen, sprengenden Natur oder Dämonie. 
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das äußerste Widerspielzu der Erscheinung des Erdgeistes. Das Wachstum 
zu Sträußen und Beeten benutzt und verniedlicht, die Leidenschaften und 
Temperamente, die Dämonen der Seele (wozu außer Furcht, Hoffnung, 
Neid, Furien, Grazien usw. auch die Poesie, der Knabe Lenker gehört) zu 
allegorischen Masken mit Spruchzetteln gezähmt, lediglich als gesellige Er- 
götzung, die Faunen, die Elementargeister, Plutus, ja der große Pan selbst 
in den hellerleuchteten Festsaal gebannt, das dunkle All-leben als eine nied- 
liche, sinnfällige und sinnvolle „heitere“ und „bedeutende“ Abendunter- 
haltung verwandt, die Urmächte zu freundlichen Friesen gereiht, zu leben- 
den Bildern gestellt, zu bequemer Augenweide herabgewürdigt und zu 
leichter Belehrung genötigt — und Faust selbst als williger Mitspieler dieser 
weisen Maskenscherze: das bezeichnet den äußersten Sieg der Geselligkeit, 
der Slachsten Form von Gesetzlichkeit, über den titanischen oder dämoni- 
schen Überschwang des vorsozialen Faust, seine vollkommene Bereitung 
zu und Geduld mit der Gesellschaft, sei es selbst die glänzend nichtige 
dieses Prunkhofes, dem die Geheimnisse der Schöpfung eben gut genug 
sind um sich die Langeweile zu vertreiben. 

Goethe hat die Leere des sozialen Treibens, dem hier die Fülle der un. 
sozialen Welt als Spaß dienen muß, nicht ohne Ironie geschildert, und ge- 
rade der Gegensatz zwischen dem Streben Fausts und seiner Verwendung 
als Festordner, zwischen dem Wesen der Urkräfte und ihrem höfischen 
Zierwert und Zierzweck, zwischen den Erlebnissen und den Sinnsprüchen, 
macht den dramatischen Reiz des Mummenschanzes aus und bestimmt sei» 
ren ironisch ernsthaften Stil. Will Faust auch diese gesellige Welt durch- 
leben, so muß er mit allen Gewichten spielen, die Natur in den Festsaal 
und die Dämonen in Kostüme stecken können, und nicht nur den großen 
Werken der Gemeinschaft mit seiner Kraft, sondern auch ihren leichten 
Stunden mit seinem Wissen dienen. Goethe selbst hatte es getan, und seine 
Singspiele und Maskenzüge sind nur das Vorleben zum Mummenschanz 
des Faust. Äber freilich, wenn auch die Teilnahme Fausts an einem gesel- 
ligen Maskensspiele (gerade mit denjenigen Gewalten die ihn einst der Ge 
sellschaft entrückt hatten) begründet ist durch die dramatische Notwendig: 
keit Faust und seine Urwelt zu sittigen und einzuordnen, so ist die Art wie 
es geschieht ein bedenkliches Zeichen wie weit in Goethe selbst der gesel- 
lige Dekorateur und Cicerone über den ursprünglichen Genius Herr wer- 
den konnte. Gewiß ist es nicht Goethes einzige Haltung: aber daß sie ihm 
überhaupt möglich war, daß er überhaupt so spielerisch mit den Tiefen 
umgehen konnte, als habe er sie nie ermessen, als sei er nicht Goethe son- 
dernVoltaire... daß er die Natur» und Geisterwelt derart, sei es auch nur zum 
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Schein, der Gesellschaft preisgeben, in einen leichten Mummenschanz be- 
mühen konnte; das ist vielleicht das schmerzlichste Zeichen seinesVerzichts 
und berechtigt einigermaßen das Kopfschütteln der Schwerfälligen, der 
Grundsätzlichen und der Rigorosen. Faust als Festordner und der große 
Pan als weiser Fest»Hanswurst sind zwar nur relative Formen des Goeths 
schen Strebens nach Einfügung um der Weltswerdung willen, aber sie be 
zeichnen doch die tiefste Demütigung von Goethes Genius vor der einst 
verachteten und zersprengten, vor der auch jetzt noch weit übersehenen 
Welt. 

Genau das Umgekehrte hat Shakespeare getan: er, seinem Beruf nach 
angewiesen darauf eine gemischte oder vornehme Gesellschaft zu unter 
halten, benutzte die Mittel und den Raum seiner äußeren Stellung, um sie 
zum Gleichnis des ungeheuren Lebens zu machen das seinen Geist erfüllte, 
Bei ihm bedeuten wirklich die Bretter die Welt, die Spiele den Ernst und 
das Geheimnis, und jeder Zuschauer mochte darin sehen was zu sehen er 
fähig war, das lockre Schaugepräng einer Stunde oder die Kunde von 
Schöpfung und Tod, eine Abendunterhaltung oder eine zeitlose Offen» 
barung: jedenfalls war bei Shakespeares höchsten Leistungen der ganze des 
korative Apparat, seine gesellige Aufgabe, das „Theater“ in den Dienst 
seiner einsamen Seele gestellt, die reich genug war diese Aufgabe restlos 
zu erfüllen und noch einen unermeßlichen Überschuß, Rückhalt, Geheim- 
schatz über sie hinaus zu behalten. Er hat den sozialerseits überlieferten 
und aufgenötigten Apparat umgewandelt zum Raum seines eignen Wesens. 
Goethe»Faust aber, als übergesellschaftlicher Genius geboren, hat beim 
Mummenschanz seine Welt in den Dienst des dekorativen, geselligen Appas 
rats gestellt, sie künstlich und freiwillig spielerisch in die Formen dieses 
Apparates zurückgeengt, hat als Spiel behandelt was für ihn kein Spiel war, 
als Spiel für Andre, Geringere, schlechthin Spielerische — und dies ist der 
unleugbar peinliche Eindruck des Mummenschanzes trotz der darüberschwes 
benden Ironie, trotz sinnlich prachtvoller Stellen und durchscheinenden 
Goethischen Eigenwissens. Shakespeare hätte sich nicht erniedrigt, wenn 
er leere anmutige Masken für den Hof Elisabeths verfaßt hätte, wie seine 
Zeitgenossen: denn es war sein irdischer Beruf.. daß er diesen Beruf selbst 
zum Seheramt erhöht und seinen Apparat zum Weltraum erweitert hat, gab 
dem Theater eine neue Weihe. Aber daß Goethe von dem Platz den er 
einnahm herabstieg, um die Schau seiner Höhe den Talbewohnern blick» 
gerecht zu machen, ist von ihm aus gesehen Verzicht, von uns aus gesehen 
Entstellung. 

Der ganze Kaiserhof ist ersonnen oder benutzt, um Faust in die „Men 
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schenwelt“ einzuführen, worin es gilt für andre zu wirken, hinauf bis zur 
Beherrschung, hinab bis zur Belustigung. Über diese Welt des geselligen 
Wirkens hinaus, in die er zur Selbstbedingung eingetreten, führen den Faust 
zwei Wege zu seinem eigentlichen Niveau: die königliche Tat, als der eine 
Versuch sein Streben zu vollenden, und die klassische Schau, als der andre: 
Macht oder Schönheit als mögliche Endziele des unendlichen Dranges nach 
Welt, der sich im Wissen, im Genuß und in der Liebe nicht erfüllen konnte. 
Fausts Feldherrndienst beim Kaiser verschafft ihm — das ist der dramatische 
Sinn dieser Szenen, neben ihrem gedanklichen Eigengehalt — den Raum für 
seine Macht, Fausts Festordnerdienst motiviert seine Beschwörung und Er- 
 oberung Helenas. Der Kaiserhof und die Helenasbeschwörung waren schon 
aus der alten Faustfabel genommen und dem Goethischen Sinn zugesteigert 
und eingedeutet worden. Das Herrschertum Fausts, seine letzte irdische 
Form und der Abschluß seines Strebens, war Goethes eigener Gedanke, 
entwickelt aus seiner Konzeption von Fausts Wesen als dem Sinnbild seines 
eigenen — wie denn auch die Ausstattung der Welten durch welche Faust 
hindurch muß den dürftigen Boden der vorgefundenen Fabel unendlich 
erweitert... ja gerade bei Goethe erst hat die Absicht den Faust in ver- 
schiedene „Welten“ einzugeisten zu einer selbständigen Ausstattung jedes 
in der Faustsage angedeuteten bloßen Abenteuer-motivs, über seinen dra- 
matischen Handlungszweck hinaus, geführt. 

[Auffallend ist es daß Goethe neben der Helenaszauberei ein so frucht- 
bares Motiv der Faustfabel wie die Beschwörung Alexanders gänzlich ver- 
nachlässigt hat — wohl die einzige Anregung seiner Quelle der er nicht 
nachgegangen ist, es sei denn daß man einige dürftige Nachlaß»splitter auf 
dies Motiv beziehen darf. Wahrscheinlich hat die Notwendigkeit den Faust 
selbst in die heroische Laufbahn zu lenken die Vorwegnahme des großen 
Tätertums im Bilde untunlich erscheinen lassen: derart hätte er das Alexan- 
dersmotiv ausbeuten können. Die andere Möglichkeit: die klassische Welt 
um Alexander zu gruppieren, war durch die unentbehrliche und Goethe 
gemäßere Helena»vision versperrt, so daß auch von dieser Seite her das 
Alexander-bild pleonastisch geworden wäre. Zuletzt mag Goethes Ab- 
neigung gegen das Geschichtliche ihn genötigt haben Fausts Machtwelt 
und Fausts Schönheitswelt mit seelischem und rein mythischem Material zu 
füllen. Da auch Goethes Schweigen vor fruchtbaren und zudringlichen 
Motiven aufschlußreich ist, und da er außer der Alexandersbeschwörung 
fast sämtliche Keime der Faustsage bis zu den Eulenspiegeleien hinunter 
wenigstens der Art nach benutzt hat, da er vieles erweitert und fast nichts 
ausgelassen hat, so mußte diese Ausnahme hier gelegentlich der „Welten“ 
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Fausts erwähnt werden]. 

Es liegt eine Analogie zwischen Fausts Weg zur Helena und Goethes 
eignem Gang zur klassischen Schönheit. Im Dienst eines Hofes, als Hexen- 
meister soll Faust das unsterblich Schöne beschwören, und die Sehnsucht 
nach dem eignen Zauberbild vernichtet sein Spiel und entrückt ihn dem 
Kreis für den er es weckte. Er muß den Schein ins Leben ziehen, den locken: 
den Vorspuk zu dauerndem Besitz in Wirklichkeit verwandeln. So hat es 
den Goethe der ersten Weimarer Jahre, den Festordner der lustigen Zeit, 
den Singspiel-dichter und Bühncenleiter, nach Italien getrieben und die 
Schönheit die er dort fand hat ihm zunächst seine Mummenschanz«welt zer- 
stört, das ewige Maß der klassischen Gestalten hat ihm die dekorative 
Spielerei ebenso entwertet, ja unleidlich gemacht wie seinen maßlosen Ti: 
tanismus. Zum Mummenschanz verhält sich die Erscheinung und erstrecht 
die Eroberung der Helena im Faust, wie zu den Singspielen und Masken- 
zügen der ersten Weimarer Jahre, als Goethe bewußt sein Titanentum zum 
Hofdienst gezwungen hatte, die Iphigenie und der Tasso, die Elegien und 
die Achilleis. Ob diese biographische Analogie ihm bewußt war ist gleich- 
gültig. Daß auch im Faust die Helena»welt als ein Fortschritt über die Hof- 
welt hinaus, als Erfüllung des Drangs nach Helle und Weite, zugleich als 
Linderung des titanischen Fiebers gemeint ist (welchem das Hoftreiben nur 
als vorläufiges Antidot verschrieben ward) daß die Helena, genau wie 
Italien, durchgelebter Ernst, nicht nur ironisch und entsagend mitgemachtes 
Spiel wie der Mummenschanz sein sollte, das ist gewiß... und ebenso wie 
das erste Weimar für Goethe nur das Sprungbrett nach Italien, in die durch 
Italien zu erlangende Bildungswelt, so ist der Kaiserhof im ersten Akt nur 
Anlaß und Weg zur Helena. Wie Früh-Weimar zugleich Goethes erste 
Schule war für das ernsthafte Weltwirken, so bereitet sich auch im ersten 
Akt am Hof die Herrschertätigkeit des fünften Akts vor, in der spiele- 
rischen Einordnung die königliche Macht. Und noch weiter: zum Helena- 
phantom muß Faust aus der Mummenschanz-welt durch das gefährliche 
Reich der Mütter, durch das gestaltenträchtige Chaos des maßlo sen Bilder: 
meers, wie Goethe selbst Grauen und Unmaß durchlaufen mußte, um das 
Schöne im Schein, als Wunschbild zu beschwören. Um es zu besitzen, mit 
ihm zu zeugen und leibhaft zu wandeln, dazu bedurfte er der Wanderung 
in ihre geschichtlich-mythische Heimat selbst: Hellas oder Italien. Das 
sehnsüchtige Wissen um das schöne Maß, um das Kalokagathon oder die 
sinnlich vollendete Form hatte Goethe schon vor der Fahrt nach Italien, 
und Faust schon vor der klassischen Walpurgisnacht... Goethe schon durch 
die Sehnsucht nach Italien, Faust schon durch die Geisterszene am Hof die 
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ihn paralysiert. Aber ihre Verkörperung, Gestaltwerdung, die Anleibung 
und Einleibung des bloß beschworenen und geschauten Wunschbildes vers 
langte von ihm das Verlassen des nordisch romantischen Bereichs, den Übers 
gang in südlich»helle Gesinnung und Luft. Diese Analogie, ob bewußt 
oder nicht, ergibt sich daraus daß im Faust unwillkürlich die Goethische 
Lebensschichtung sich abdrückt. 

Die eigentliche Helena-welt gehört zu Fausts Leben in der Schönheit, 
als einer möglichen Erfüllung seines Strebens, und ist als unumgänglicher 
Bereich in dem Mysterium seiner Ällswerdung schon früh konzipiert. Der 
Kern des dritten Akts mit dem Helena»spiel selbst entstammt der streng 
klassizistischen Zeit, in der allein der griechische Zauber für Goethe unbe 
dingt und ausschließlich genug war um zu einem Zentrum seiner Faust> 
dichtung werden zu können. Nur damals war der Übergang vom nors 
dischen Ritter- und Bürgerwesen zum südlichen Gestaltenmaß Problem 
und Erregung genug für ihn um sich bis zum poetischen Geschehn zu ver- 
dichten, und nur damals konnte auch die antikisierende Form der Helena 
entstehen, in dem Klima worin die Elegien, Hermann und Dorothea und 
die Pandora gediehen. Die Einordnung der eigenwüchsig klassizistischen 
Helena-dichtung in das Faustdrama (mit dem sie zur Zeitihrer Konzeption, 
der Faustsage gemäß, zwar gedanklich, aber zur Zeit ihrer Gestaltung nicht 
stimmungshaft im Zusammenhang stand) veranlaßte Goethe zu Übergangs=- 
und Ergänzungsszenen die wiederum zur eigentlichen Fausthandlung, zum 
Faustproblem nicht von vornherein nötig waren, die aber der Ausweitung 
des Helena»geschehns zur Helena»welt dienten oder die Helenashandlung 
mit der übrigen Fausthandlung inniger verknüpften. Bei dem maskenzug- 
artigen Charakter des zweiten Teils, bei Goethes mehr episch weilendem 
als dramatisch drängendem Alterstempo, bei seiner Überfülle von Einfällen 
und seinem Bedürfnis nach Unterbringung des unermeßlichen Bildungs- 
schatzes verselbständigten sich die Mittel- und Brückenszenen zu eigenen 
Allegorien worin sein Schauen und Wissen auch unabhängig vom ursprüng: 
lichen Faustproblem sich ergeht. Der zweite Teil wird, ähnlich wie »Pan- 
dora«, nur in größerem Maßstab, eine Lade für Einlagen, ja ein Gedicht 
aus Einlagen — die allegorischen Einlagen überwiegen fast das dramatisch 
sinnbildliche Geschehen um dessentwillen das Gesamtwerk erst Dasein und 
Vollendung heischte. 

Solch eine Einlage, aus Mittelgliedern der eigentlichen Fausthandlung 
entwickelt, zu selbständigen Bilderreihen ausgeweitet, war am Kaiserhof, 
der zum Faust»geschehen als notwendige Staffel seiner Weltwerdung ge» 
hört, der Mummenschanz. Die Helena-welt selbst mag man, so zentrifugal 
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auch immerhin schon die Lynkeus»lieder und die Euphorions«szene darüber 
hinausdrängen, noch zum Faust-mysterium notwendig rechnen. Als selb- 
ständige Einlage gedacht und ausgeführt ist dagegen der Weg zur Helena: 
die klassische Walpurgisnacht. Wie sich Faust in die Helena»welt mit ganzer 
Sehnsucht und Leidenschaft, mit dem Ernst seines Strebens einläßt, während 
er den Festordner am Kaiserhof nur spielte... wie Helena ihm ein absoluter 
Wert erscheint, während er das Hofleben nur als relativen, als Vorstufe 
schätzte und mitmachte: so soll auch die klassische Walpurgisnacht, welche 
in die Helena-welt so eingelegt ist wie der Mummenschanz in die Kaiser- 
welt, kein vorwegnehmendes Weisheitsspiel mit den antiken Bildern mehr 
sein, sondern ihre mythisch wahre Schau. Wie Faust die Helena aus dem 
Schein in die Wirklichkeit zieht, so dringt er jetzt in den Kreis der Natur« 
und Schicksalsmächte, den er spiegelnd und spielend zu geselligen Zwecken 
mißbraucht hatte, mit freiem Herzen ein, atmet ihre Luft im freien, ihnen 
eigenen Raum und empfängt ihren Sinn und ihre Geschichte von ihnen 
selbst, ihres Anschauens wert, und ernst und reif genug für sie, durch ihre 
Belehrung und ihren Anhauch stufenweise zureifend dem Ideal, sich würs« 
digend, kräftigend, läuternd für die Umarmung der vollkommenen Schön- 
heit, in der dieser mythische Kreis gipfelt. Wesentlich ist daß Faust die 
Welt Helenas in ihrem eigenen Raume, nicht mit dem Geist und der Phan- 
tasie, sondern mit Seele und Sinnen, die Zusammenschau ihrer Geschichte 
mit ihrer Landschaft, ihrer Gestalten mit ihren Elementen, ihres Treibens 
mit ihren Bedingungen erfährt. Dieselbe Erlösung die Goethe durch Italien 
erhoffte einerseits von der nordisch dumpfen Natur im Anschauen einer 
schon maßvoll gegliederten, formhaft bildnerischen Natur, und andtrerseits 
von dem abgezogenen, sinnenfernen, zu Wortschällen verblasenen Spinti- 
sieren oder zu Fakten verkrümelten Wissen, durch gegenständliches Denken: 
die Erlösung vom naturlosen Geist und von der geistlosen Natur verschafft 
sich Faust in der klassischen Walpurgisnacht — sie ist die Überwindung des 
magisch dumpfen Zauberwesens, in dem der Teufel herrscht, der widers 
göttlich triebhaften form», tags und maßfeindlichen Natur, die am Brocken 
ihre Orgien feiert.. aber auch die Überwindung der begrifflich maskierten, 
höfisch zurechtgestutzten Natur des Mummenschanzes, sie ist weder Trieb 
noch Spiegelung, sondern beseeltes Sinnengebild. 

Der antike Mythus ist anschaubarer Geist und durchgeistigte Natur .. 
die Versammlung derhellenischen Sagenlegion auf den Pharsalischen Feldern 
ist die günstige Gelegenheit zur Heerschau über die Kräfte des antiken, 
d.h. für Goethe bildnerisch gegliederten und geistig geordneten Natur- 
und Seelenkreises der durchlaufen werden mußte, um zum Besitz derSchön- 
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heit zu gelangen. Was der antike Mythus für ihn bedeutete haben wir schon 
gelegentlich der Elegien und der Pandora gesehen, besonders welchen Ge- 
winn der alternde Allegoriker aus dem plastischen Motivswert und demLehr- 
wert der mythischen Überlieferung zu ziehen wußte. Erst im Faust, bei dem 
es sich um Ausstattung einer ganzen klassischen Schönheitswelt, nicht bloß 
um ein olympisches Gegenbild zurömischen Abenteuern wiebeidenElegien, 
nicht bloß um Allegorie der menschlichen Seelenmächte handelte wie bei 
der Pandora, konnte Goethe sich in sinnfälligen antiken Mythenmotiven 
breit und satt ausleben ... als Kunstfreund und versetzter Maler in mannig- 
fachen Gebärden und Gruppen hellenistisch geschauter Elementargeister 
oder in heroisch-einfachen, monumental gegliederten Poussinischen Land- 
schaften .. als Archäolog in der Glossierung und Ergänzung eines unermeß- 
lichen Trümmerstoffs, der seinem Geschichtss und Natur»denken erst eine 
anmutige und vieldeutige Zeichensprache bot .. als Geschichts» und Natur- 
philosoph in der mythisch weiten oder farbig reinen Verdichtung, wohl 
auch Einkleidung und Verhüllung seiner Gedanken über die Gesetze des 
Entstehens und Vergehens, des Wachsens und Werdens. Bildnerfreude bis 
zum Schnörkel- und Zierbehagen der Rokokosmaler, Wissen und Lektüre 
bis zum Polyhistoren» und Sammlergeist, bis zum Miszellen» und Glossen- 
kult der Humanisten, und geheimnisvoller Forscher» und Denker-tiefsinn 
bis zur systematischen Konstruktion haben hier, manchmal vereint, manch- 
mal bloß vermischt, aus unübersehbarem mythischen Trümmerstoff der an- 
tiken, meist der spätantiken Autoren, zumal Plutarchs, ein altsneues Sprach- 
ganze geschaffen worin Goethes jugendliches Naturgefühl und Seelenfeuer, 
das Urelement seines reinen Dichtertums, manchmal mühsam, manchmal 
freier fortglimmt unter der Masse seiner Bildung. 

Für eine Einzeldeutung der Walpurgisnachts-motive ist hier nicht der 
Platz .. als Ganzes bedeutet sie für Faust den Weg zu Helena durch alle 
Vorstufen der klassischen Natur hindurch, wo selbst das Widerwärtige 
Kraft, Charakter und Gesetz hat, und noch Gewimmel, Kampf und Ver- 
führung sich sinn», ziels und stilvoll äußern. Von den Helden und Halb- 
göttern, den Geschöpfen und Ungeschöpfen des belebten Raums gelangt 
Faust an der Hand antiker Führer und Deuter immer tiefer in die Urelemente 
dieser formenträchtigen Welt, bis am Schluß in einem ungeheuern Zus 
sammenklang, einer „Apotheose“ sich ihm das kosmische Prinzip offenbart 
dem diese Welt entstammt und das sie beherrscht, das die Elemente belebt, 
das in ihnen die ganze Reihe der dumpfen und hellen Geschöpfe zeugt 
hinauf bis zur Schönheit selbst die er sucht, die ihn treibt, um deretwillen 
er kommt: dies Prinzip, nicht mehr als dunkler Seelendrang, sondern als 
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überseelische Weltkraft und als offenbarte Gottheit ist Eros, die Mitte und 
der Urgrund der klassischen Welt deren menschlicher Gipfel Helena ist. 
Durch die Offenbarung des antiken Eros, des Weltenschöpfers, wird der 
nordische Wandtrer reif für Helena, die vollkommene Schönheit. Der Weg 
zur vollkommenen Schönheit führt durch ein Reich der dumpfen Mächte 
und Kräfte, nicht durch eine schon vollendete Gestaltenreihe: darum 
erscheint in der klassischen Walpurgisnacht kein homerischer oder tragischer 
Gott und Heros, keine der klassischen und olympischen Berühmtheiten, 
nur die elementarischen, unteren, abseitigen Halb» und Zwischenwesen. 
Seismos (nicht Pluto) Nereus (nicht Poseidon) Chiron (nicht Herakles) 
Eros (nicht Dionysos oder Aphrodite) sind die mythischen Vertreter dieses 
vorgestaltlichen Kräfte-reiches: erst mit Helena selbst, als dem gestalt» 
haften Gipfel und zugleich der Überwindung des bloßen Kräftereiches, 
sind wir im klassischen, im Homerischen Bezirk der antiken Mythenweelt. 

In die klassische Walpurgisnacht, die im ganzen weniger Fausthandlung 
als Einlage zur Unterbringung Goethischer Bildungsschätze und Erkennt: 
nisse ist, hat Goethe auch die Homunkulussidee verwoben. Sie ist die Ein» 
passung eines von der Faustsage wie von Goethes Faustproblem ursprüng- 
lich unabhängigen, als Alchimisten- und Humanistenstraum überlieferten 
Motivs in den Faustsgedanken, nicht so sehr das Ergebnis geheimnisvoller 
Erfahrung als eines geistreichen Einfalls.. Homunkulus west, strebt und ver- 
geht als ein genaues Gegenbild des Faust. Faust ist der durch Raum, Zeit 
und Leib zu seiner Qual bedingte Mensch, der nach dem Unbedingten, aus 
den Bedingnissen heraus strebt. Homunkulus ist der nur gedachte, un- 
bedingte Mensch, der um jeden Preis bedingt, d.h. wirklich, lebendig wer» 
den, in Raum und Zeit und die Elemente der Leiblichkeit eingehen möchte. 
Das Denken — Goethe hat es öfter betont — ist absolut, d. h. es gibt nichts 
was sich nicht erdenken ließe, und so kann auch Wagner, der Nurskopf: 
mensch, seinen Homunkulus in die Welt setzen. Das Leben dagegen, die 
Wirklichkeit ist immer bedingt, und nur durch Bedingtheit läßt sich das 
Vollkommene erreichen, und nach dieser Vollkommenheit sehnt sich das 
Geistmännlein, welches alle Einsicht und Durchsicht, allen Sinn der Welt 
in sich hat und dennoch, genau wie das absolute Denken, kein eigentliches 
Dasein besitzt. Danach strebt es durch alle Elemente und Gestaltenreiche 
hindurch, um zu entstehen, um sich zu beleiben, um Fleisch und Blut, Ge» 
schlecht, Stoff und Raum zu seiner abstrakten Idee, der Idee Mensch zu 
gewinnen — und muß schließlich, als nur gedachtes, nicht lebendiges Ge- 
mächte vergehen an der eigentlich leben», leib-, gestalt- und daseinschaffen- 


den Gewalt des Eros. Zu dieser drängt er sich, im Besitz der vollkommenen 
Gundolf, Goethe 49 
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Einsicht, mit gutem Grunde, aber alle richtige Einsicht hilft nichts zum 
Leben, und so wenig man mit der Einsicht in die Gesetze des Zeugens ein 
Kind machen kann, wenn man nur Denken und kein Leben hat, so wenig 
kann man mit der bloßen Einsicht in die Gesetze der Menschwerdung ein 
Mensch werden. Das Gehirnprodukt zerschellt tragisch infolge seiner steris 
len unbedingten Weisheit selbst an der höchsten Wirklichkeit. 

Faust aber hat an dem Bild des unbedingten Homunkels ein warnendes 
Beispiel für seinen wahnhaften Drang nach Unbedingtheit, sei es des Den» 
kens, welche möglich, aber unvollkommen, unfruchtbar und verderblich 
ist, sei es des Lebens, welche an sich unmöglich ist, da Leben nur durch 
Bedingtheit in Raum, Zeit, Stoff überhaupt „Leben“ ist. 

Die Gestalt des Homunkulus konnte von Goethe erst konzipiert werden, 
nachdem ihm die notwendige Bedingtheit des Menschen aufgegangen, also 
nachdem ihm sein ursprünglicher Unbedingtheitsdrang, aus dem die Faust» 
gestalt stammt, als ein Wahn offenbart war. Freilich mit der Einsicht in die 
Unmöglichkeit der Erreichung eines Zieles erlischt das Streben nach diesem 
Ziel noch nicht, wenn es wie bei Faust aus dem Leben selbst stammt, und 
nicht aus dem Denken. Fausts Streben nach Unbedingtheit, das ihm mit 
seinem Dasein selbst gegeben ist, kann durch keine Belehrung, auch durch 
das Beispiel des Homunkulus nicht, beschwichtigt werden — auch durch die 
Einsicht in seine Fruchtlosigkeit nicht, sowenig wie eine Krankheit geheilt 
wird durch das Wissen daß sie Krankheit ist. Das Leben hat seine eigenen 
Mittel uns zu gestalten, und zu diesen Mitteln gehören auch die vielleicht 
unerreichbaren Ziele, Träume, Ideale die es in unsrem Denken als Leuchten 
anzündet. So ist Homunkulus als Idee zwar ein Urteil über den Unbedingt» 
heitsdrang .. sein Schicksal und Streben (denn auch Homunkulus ist gerade 
als Gegenbild des Faust wesentlich „Streben‘“) ist ein warnendes Beispiel 
für Faust, nicht die Widerlegung und Aufhebung des faustischen Strebens 
nach Unbedingtheit, welches ihn zwar nicht zu seinem Ziel führen und von 
seinem Leiden erlösen kann, aber ihn gerade das erreichen läßt wozu er vom 
Leben, jenseits seines Wissens um sich, geformt ward: die vollkommene 
Menschwerdung d. h. die allseitige Bedingtheit von der durchdrungenen 
Welt. 

Homunkulus ist ein Zwischenspiel der klassischen Walpurgisnacht, und 
zwar eine gedankliche Ergänzung der Faustidee, kein selbständiger Aus» 
druck Goethischen Erlebens. Homunkulus will sich eben dort bedingen, 
um zu entstehen, wo Faust sich einem neuen Ziel des unbedingten Strebens 
zu nähern hofft: der Helena — und nicht zufällig suchen sie beide ihre Voll» 
endung im Reich des Eros, der gestaltenden Weltkraft, wo Homunkulus 
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für Leib, Raum und Zeit. . Faust für die ewige, zeitlose Idee, für die Schau 
des Schönen reifen will. Die klassische Walpurgisnacht ist in der Gesamt: 
ökonomie des Faust II das Vorspiel der „Helena“. Diese gilt nicht der 
Liebesleidenschaft (etwa als bloßes klassisches Gegenstück zur Gretchen- 
tragödie) sondern der Anbetung der objektiven Schönheit: die Leidenschaft 
Fausts ist im Besitz Helenas gestillt, und Helena ist für Faust nicht ein Weib 
das ihm Zeit und Raum verdrängt, sondern eine Göttin, d.h. das Sinnbild 
einer Welt, eine verkörperte Weltkraft. Um sie wird für ihn Welt, zeitloser 
Raum: Arkadien, wo die „Natur im reinen Kreise waltet‘“, wo „alle Wels 
ten sich ergreifen‘ d. h. ineinander übergehn, ausgeglichen im göttlichen 
Menschenbild. Das Reimen der Helena bedeutet ihre Angleichung an Faust 
wie Fausts Rede in antiken Metren seine Reife für sie. Das Schauen und 
Zeugen, nicht das Begehren und Opfern ist die Aufgabe die ihre Gegen- 
wart ihm stellt, und sie ist nach ihrer Vermählung nicht, wie Gretchen, die 
zufällige Illusion der vorstürmenden Seele, die sich eben Illusionen er» 
schaffen, Helena in jedem Weibe sehen muß, um sich überhaupt auszu» 
halten, sondern die notwendige Erfüllung des ruhenden Geistes. Das „ar- 
kadisch freie Glück“ ist nicht Genuß, nicht Betäubung, nicht Schwelgerei, 
nicht dunkelsdrangvolles Erlöschen des Seins im raumlos schönen Augen» 
blick, sondern diebewußte Helle der Sinne vor dem schönen Leib im schönen 
freien Raum, die Ausbreitung des Geistes im Reich der reinen Formen: es 
ist Goethes italienische Befriedung, und für die Zeit seiner Dauer die Auf» 
hebung des eigentlichen Fausttums. Dadurch daß das Verweilen auch 
hier, auch im arkadischen Raum nicht möglich ist tritt Fausts Wesen wieder 
in seine verhängnisvollen Rechte ein, und eben durch Fausts Wesen ist auch 
hier das Verweilen unmöglich. Was er besitzen kann muß er auch überwin- 
den, und sein Gesetz (darum versinkt die Helenaswelt) ist nicht das ruhige 
selbstgenugsame Sein im Raum — Helena und Arkadien — sondern das 
Werden und Wirken in der Zeit: das selbstgenugsame Sein kann er wohl 
begehren, mit ihm zeugen, aber nicht behalten. Die Schönheit ist ein Gut, 
keine Form seines Lebens. 

Ist Faust nach der klassischen Walpurgisnacht der ruhige Eigner der 
Schönheit, so ist Lynkeus als ihr Besessener, als ihr Begehrer, als ihr Opfer 
in die arkadische Welt ihm gegenübergestellt, als der den der Zauber der 
„Schönheit“ (im FaustI gab es keine objektive Schönheit, nur Liebe und 
Illusion der Schönheit) aus dem Gleichgewicht bringt, seiner Pflicht ent- 
zieht. In Lynkeus’ Strophen hat Goethe die überwältigende Macht der 
wirklichen Schönheit, die Blendung des Augenmenschen durch das erste 


Gewahrwerden des leibhaften Ideals ausgedrückt. Lynkeus ist nicht wie 
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Faust allmählich durch Leben und Streben ihr langsam entgegengereift: er 
ist der einfach Blickende, Empfängliche, und das Erscheinen des vollkom» 
men Schönen ist ihm ein erschütterndes Übermaß. Ein früherer Goethir 
scher Zustand, eine Vorstufe der faustischen Bereitschaft für Helena ist in 
Lynkeus Stimme (nicht eigentlich Gestalt) geworden: die Wirkung der 
Schönheit die man nicht aktiv erobert sondern passiv erfährt, die wir nicht, 
geheimnisvoll zu ihr hinaufgetrieben, suchen, sondern die uns begegnet. 
Die Schönheit nicht als Natur und Geist sondern als Schicksal, nicht als 
Gesetz sondern als Zufall, als Überfall, als Überraschung, nicht als durch- 
drungene Form sondern als Zauberkraft, nicht als Sonne sondern als Blitz: 
ali das, mehr Erfahrungsart des werdenden, des Übergangs»Goethe als des 
vollendeten Goethe, klingt aus dem Munde desLynkeus, der als der schlichte, 
unbefangene, rein empfängliche, aber nicht gebildete, nicht vorbereitete 
Sinnenmensch, als der reine Jüngling zu verstehen ist. Seine Ausbrüche 
sind Einlagen, wie die des Phileros in der Pandora, und gehören als Le 
bensausdruck (unbeschadet der begrifflichen Beziehung seiner allegori- 
schen Figur zum Faustdrama) in denselben Bereich wie diese, genährt aus 
dem sprengenden Glücks» und Spannungsgefühl das Goethe immer emp» 
fand wo ihm dieWirklichkeit mit neuem Zauber als Mensch oder Idee sich 
plötzlich offenbarte. Goethe war ja nicht nur wie Faust Sucher der Wirk» 
lichkeit, sondern oft auch überraschter Finder wie Lynkeus, nicht nur zum 
Streben und Wirken, auch zum Staunen geboren. Faust staunt nicht. Das 
helle Zeichen dieses staunenden Goethe ist als Lynkeus in seinem Le- 
benswerk untergebracht. Des Lynkeus’ Hymnus ist die Verherrlichung des 
seelischen Erlebnisses „Schönheit“, wie des Faust Umgang mit Helena die 
Darstellung der Welt» und Lebensform „Schönheit“ ist. 

Zur Ergänzung der Helena»welt, nicht zur Fausthandlung, gehört die Ge 
stalt des Euphorion, ebenfalls nicht eine Auswirkung des Faust» oder auch 
nur des Helenasproblems, sondern eine nachträgliche Einlage aus ander» 
weitigem Goethischen Bildungs» oder Erlebnisstoff, etwa so im Faust als 
dem großen Sammelraum untergebracht, wie in denWanderjahren Novellen 
oder Aphorismen. Ursprünglich ist die Figur rein ersonnen und nicht ges 
schaut, als Allegorie des Gedankens daß Faust mit Helena, der allstrebende 
Mensch mit der ewigen klassischen Schönheit zeugt: das notwendige Zei« 
chen des völligen Besitzes. Die Frucht dieser Vermählung erscheinen zu 
lassen und zugleich zu bedingen war die Aufgabe welcher Euphorion sein 
dichterisches Dasein verdankt. Was Goethe unter diesem Dämon aus mensch» 
lichem Sehnen und arkadisch selbstgenugsamer Fülle, aus Gewaltsamkeit 
und Grazie ursprünglich gedacht haben mag (etwa die Frucht aus romanti» 
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schem und klassischem Geist) wag ich nicht auszumachen: genug, entstan» 
den ist Euphorion als notwendige Denkfolge einer Ehe zwischen Faust und 
Helena, nachträglich bezogen wurde er auf und gefüllt durch den Lord 
Byron. Was er ohne den entscheidenden Eindruck dieser Gestalt für Züge 
angenommen hätte wissen wir nicht. . daß auch ohne Byron eine Frucht 
aus der Ehe zwischen Faust und Helena vorgesehen war ist anzunehmen: 
aber wie sie endgültig geformt wurde läßt sie sich ohne Byron gar nicht 
denken, derart daß die ganze Figur nur derVorwand scheint für den Toten» 
gesang auf Lord Byron, worin GoethesVerehrung transparent wird und fast 
den Rahmen des allegorischen Gefüges zugunsten einer lyrischen Huldigung 
ad spectatores durchbricht. Dem Untergang des Kindes aus Faust und He 
lena, welcher ebenso denknotwendig war wie seine Geburt, kam allerdings 
Lord Byrons mythisches Ende derart entgegen, daß seine Hereinziehung 
sinnvoll und nicht gewaltsam erscheint. 

Das Versinken der Helenaswelt, zu dem Euphorions Untergang das Zei» 
chen gibt, war durch das Faustproblem dann gefordert. Auch dieser schöne 
Augenblick, der durch eine magische Aufhebung der „Zeit“ gewonnen war 
und daher in sich als zeitlose Ewigkeit ohne Streben gelten durfte, wird 
zerstört, sobald sein Zauberkreis überschritten wird. Das geschieht dies» 
mal nicht durch Faust selbst sondern durch seinen Sohn: in Euphorion wirkt 
Faust, das Faustische, weiter und sein Sohn wirft ihn aus der arkadischen 
Ewigkeit wieder in die menschliche Zeit, in das Element des unbefriedigten 
Strebens zurück. Auf Euphorion wie auf Lynkeus sind Goethische Züge 
verteilt. Aber es ist ein Ausdruck der Goethischen Wandlung daß nicht 
mehr Faust selber kraft seiner Natur der arkadischen Fülle satt wird, sons 
dern daß sein Schicksal ihn wider Willen herausreißt. Genau genommen 
ist mit der Helena-episode schon jener Augenblick erreicht zu dem Faust 
sagt „verweile doch, du bist so schön“ — und nur weil die Helena»welt als 
ein abgeschlossener magisch zeitloser Traum inmitten der Mensch» und Teus 
felswelt gelten kann, macht Mephisto hier noch keinen Anspruch: die 
Träume Fausts sind von seinem Pakt nicht betroffen, und das Erwachen 
aus dem Traum, das diesmal nicht freiwillig erfolgt, stellt den alten Zustand 
wieder her. Die Helena-welt, welche nur die Gestaltwerdung, die mythi» 
sche Bildwerdung der zeit» und schicksallosen Urkräfte und dumpfen Ele- 
mente war, die Natur als Schönheit und Götterkreis, löst sich wieder ins 
gestaltenlose Stoffliche zurück aus dem sie durch Traum und Zauber (durch 
Apollo und Dionysos könnten wir heute sagen) emporgerufen und vers 
wirklicht war. Helena und die Ihren werden wieder Schatten und Utstoff, 
und der Mensch tritt aus dem selbstgenugsamen Traum wieder zurück in 
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die bedürftige Zeit, die er seit der Vision der Helena verlassen, seit dem 
Besitz der Helena vergessen hatte. 

Der vierte Akt und der fünfte bis zum Tod des Faust führen ihn aus der 
Traumwelt der „klassisch romantischen Phantasmagorie‘“ wieder in den ei» 
gentlichen Weltsraum den er mit seiner Wirksamkeit erfüllen soll. Es ist 
der uns schon bekannte Bereich des Kaisers, in dem sich die irdischeWelt» 
werdung Fausts durch Tat und Leistung vollenden soll, wie sie mit Schau 
und Spiel darin begonnen. Der vierte Akt bereitet Faust den letzten Schau- 
platz seiner Erdentage vor, der fünfte führt ihn hinein und heraus: aus dem 
Reich der Wirklichkeit, das er erobert, soweit es der endlichen Kraft mög» 
lich war, in das Reich der Werte. 

Da den Dichter selbst kraft seiner Entwicklung die Welt beim Fortgang 
des Faustdramas weit mehr beschäftigte als der Urscharakter und das Ur 
problem Fausts, welche einer überwundenen Epoche entstammten, und da 
er doch die Gestalt Fausts beibehalten mußte auch für seine neuen Pro» 
bleme, so legte er mehr und mehr den Nachdruck von der Weltwerdung 
Fausts auf die Welt-werdung Fausts: die Welten durch die Faust geführt 
werden, in die er eingehen soll, ursprünglich Mittel, verselbständigen sich 
aus Mangel von neuem Interesse Goethes am eigentlich Faustischen, am 
titanischen Ich, mehr und mehr. Die Fausthandlung wurde für Goethe zu 
einem Vorwand um Weltarten darzustellen, und Faust verschwand in den 
verschiedenen Räumen beinah so wie Wilhelm Meister in den Bezirken sei» 
ner Wanderung. Wir konnten bisher den zweiten Teil charakterisieren durch 
die verschiedenen „Welten“ in denen Faust sich umtreibt, und vergaßen 
darüber fast daß wir es mit einer Faust«-handlung, mit den Auswirkungen 
jenes strebenden Titanen und seines Gegenspielers Mephistopheles zu tun 
haben, mit der Fortsetzung des ersten Teils: so sehr wird Faust selbst ver» 
deckt durch seine Welten oder überwuchtet durch die Mittel zu seinerWelt- 
werdung. 

Wir bemerken bei der Gestaltung des Faust II dieselbe zentrifugale Ten« 
denz die schon die Wanderjahre zu einem Sammelbecken Goethischer Bils 
dung und Weisheit gemacht hatten, unter notdürftigem Bestand der Fiktion 
eines einheitlichen Helden mit einheitlichem Geschehen. Die zur Handlung 
benötigten Schauplätze wurden selbständig ausgemalt, benutzt zur Ein» 
schichtung von Erkenntnissen oder zum Ausladen bildnerischer Sonders 
motive, als Ablagerung aller erdenklichen Seelen» und Geistesgüter, die mit 
dem Faust ursprünglich nichts zu tun hatten... abgesehen von nachträglichen 
Einlagen, weitschichtigen Hilfss und Motivierungs-szenen, die wiederum 
zum Sondergeschehen auswuchsen, und Zwischenspielen. 
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Ausmalung der „Welten“ Fausts, Motivierung der Wege Fausts in diese 
Welten durch Brückensszenen, selbständige nachträglich untergebrachte 
Einlagen — diesen drei Schichten des Mysteriums sind wir begegnet. Was 
hat Goethes zentrifugale Tendenz im zweiten Teil vom eigentlichen Faust» 
charakter, dem Träger des ursprünglichen faustischen Problems und der 
von diesem Charakter ausgehenden Fausthandlung übriggelassen? Welche 
Elemente des ursprünglichen Faustplans sind im zweiten Teil erhalten? wos 
durch ist der zweite Teil Fortsetzung und Abschluß des ersten und be 
wahrt die Kontinuität des Faustsymbols als Ausdruck des Goethischen Ge- 
samtlebens? 

Nur in wenigen Szenen wird der Charakter Fausts selbst sprachlich ver» 
gegenwärtigt, der titanische Bruder des Prometheus mit dem expansiven 
Drang nach Wirkung und Wirklichkeit — in allen andren wird er still» 
schweigend vorausgesetzt und seine Ausbreitung in dieWelt nur durch die 
Welt selbst gezeichnet worin er sich, wie ein empfänglicher Reisender oder 
Einwohner bewegt. Nur im Gespräch mit Mephistopheles am Beginn des 
vierten Akts und in den Auftritten des fünften Akts bis zu seinem Tod er- 
innert sein eigenes Wort, Gebaren und Tun wieder daran daß er der Faust 
ist den sein Allstreben zum Teufelspakt trieb, den keine Lust sättigte, kein 
Glück begnügte, und nur hier wirkt sich sein Charakter selbst wieder als 
Handlung und Schicksal aus, nur hier füllt er wieder den umgebenden 
Raum selbst mit seiner Seele, mit seiner Wirksamkeit, nur hier ist seine Welt 
wieder bloßes Mittel, um seinen Charakter, sein Schicksal zu zeigen. 
Überall sonst gerät er zwar in die verschiedenen Welten, weil er der all» 
strebende Faust ist, er gibt das Motiv oder auch nur den Vorwand ab für 
dieseWelten: aber das wissen wir nur, hie und da wird es auch gesagt, jes 
doch nicht gestaltet. Wir sähen in dem Faust des I-IV. Akts, wenn wir es 
nicht wüßten, weder den Beschwörer des Erdgeists, noch den Flucher, noch 
den Opferer Gretchens — nicht nur sein Umkreis, auch seine Gebärde ist 
anders. Erst in diesen beiden Szenenreihen (sie sind eigentlich eine und 
beziehen sich auf Fausts Wirken) erwacht wieder die heroische Ungeduld, 
das ausgreifende und übergreifende Kraftgefühl und der titanische Trotz 
gegen Welt und Überwelt. Sonst ist er, durch Ungeduld vielleicht hinges 
geführt, an jedem Platz beruhigter Mit-macher, Beschauer, selbst Genießer, 
sofern er sich überhaupt geltend macht. 

Nur hier kommt auch die Handlung wieder empor die seit der Flucht 
aus Gretchens Kerker gleichsam unterirdisch verlief, die eigentliche Faust» 
handlung: das Ringen zwischen Faust und Mephistopheles. Denn nur aus 
Fausts Charakter selbst kann diese Handlung sich nähren, und wo dieser 
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Charakter suspendiert oder neutralisiert erschien, wie bei dem Mummen» 
schanz, der klassischen Walpurgisnacht und der Helena-phantasmagorie, 
da gab es auch keinen Boden für die Fausts»handlung, höchstens für eine 
worin Faust vorkam. 

Nur in diesen Faustszenen tritt daher auch Mephistopheles wieder in sein 
altes, durch den Pakt verbrieftes Recht, als notwendiger Gegenspieler, als 
Treiber und Hemmnis, als Versucher und Verführer, als das wachsame 
und lauernde Nein dieses strebenden und wirkenden Ja. Erst hier hat sich 
Goethe wieder entsonnen daß der Faust nicht nur sein allumfassendes Le» 
bensgedicht, sondern auch ein Drama mit einem bestimmten, von bestimm- 
ten Charakteren getragenen oder verkörperten Geschehen ist, zu welchem 
der Pakt zwischen Faust und Mephisto gehörte. Jetzt erst knüpft er, da das 
Ende Fausts naht, und die Lösung vor der Tür steht, wieder an die Voraus» 
setzungen des Pakts an: an Mephistos Absicht auf Fausts Seele, an Fausts 
Unersättlichkeit, an Mephistos Teufelsgeist wie er sich im ersten Teil be» 
kundet und Fausts Menschensdrang. Denn auch Mephisto hatte als Teufel 
nichts zu tun, solange Faust nicht als Faust erschien: beide sind Korrelate 
und nur Fausts Grenzenlosigkeit ruft den Mephisto als Grenzensetzer, 
Fausts Ja sein Nein, Fausts Aufflug seinen Ab» und Hinabzug, Fausts 
Himmel seine Hölle hervor. Solange also Faust neutral blieb, war auch 
Mephistopheles neutral, und fast während des ganzen Stücks zum ironischen 
Berater, Glossator, Vertrauten, Helfer, zu Epilog oder Parabase geworden, 
mehr eine Kritik der durchlaufenen Welten ad spectatores als ein mitwir- 
kender Faktor. Das Mephistophelische äußert sich mehr als intellektuelle 
Gesinnung denn als moralisch aktive Kraft. Dem beteiligten Betrachter 
Faust konnte er nur als unbeteiligter Krittler, aber nicht als Zerstörer gegen» 
überstehen, der klassischen Schönheitswelt vollends nur als der Verteidiger 
der Häßlichkeit, aber nicht als ihr Vernichter. Überall war er in die Des 
fensive gedrängt, und da Faust im zweiten Teil ja die Grenzen, die ab» 
geschlossenen Endlichkeiten, nicht wie im ersten, oder mindestens wie der 
Ur-faust, als teuflisch, als widergöttlich empfindet, die „Schranken“ und 
„dauernden Gedanken“ selbst als gottgegeben anerkennt, im Verzicht nicht, 
wie der Paktierer Faust, schon das höllenwürdige Verbrechen sieht, so ist 
Mephisto dort seines eigentlichen Berufs beraubt, den er vom Ur-faust mit» 
gebracht hatte. Dieser Beruf war ja gerade das Relativmachen, die Verend» 
lichung, der eigensinnige Krittel, das Beschränkende, Beschwerende, zum 
Ausruhen im sinnlich oder verständig Begrenzten Lockende, die Versus 
chung zum Niedren. Faust erlebte den Teufel ja zuerst unter diesem Aspekt, 
als den Gegensatz seiner Unendlichkeit. Wie sollte der forms, maßs und. 
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ET ER LTE TER EARTH EEE NEN TEE NETTER ETESRERLEICEN. EENTEREE TRETEN NEN TER ATTERSEE! 
taumwillige Faust der klassischen Walpurgisnacht und der,Eigner der He» 
lena den Teufel erleben? Mephisto hatte sein Dräuen für ihn verloren, sie 
konnten sich an den Grenzen und über die Grenzen verständigen. Mes 
phisto war als Satan, als Widergott überflüssig, solange Faust Gott in Maß 
und Grenzen ehrte, ja als kritischer Kommentator ganz willkommen .. und 
erst als der unendliche Faust wieder emportaucht, ist auch der Teufel wie» 
der als solcher da. 

Über dem Grab Fausts erhebt er sich dann selbständig als Satan, nicht 
mehr Seelensgegensatz Fausts, sondern Wert-gegensatz Gottes, im offenen 
Kampf um die vermeintliche Beute. Sein eigentlich kosmisches Wesen (im 
Prolog schon ausgesprochen) verdeutlicht sich hier noch einmal durch seine 
Reaktion auf die alldurchdringende himmlische Liebe. Er ist nicht das Ra» 
dikal»Böse (welches Goethes Glaube nicht kennt) nicht eine absolute dem 
Guten entgegengesetzte Potenz, sondern nur die Negation, das Aufhören, 
das Nachlassen, der dumpfe Widerstand, die Kritik, das Ende des absos 
luten Guten. Es beginnt mit ihm kein neues Reich nach eigenen Gesetzen 
in dem er herrschte: nur wo Gottes Gesetze, die allein positiven und gül» 
tigen, schweigen, da ist Mephisto. Gottes Werte gelten überall, und auch 
Mephisto untersteht ihnen, aber nicht überall wirken sie. Ihre Nichtwir- 
kung ist das Teufelsreich: die Finsternis als das Nichtwirken des Lichts, 
die Lüge als das Nichtwirken der Wahrheit, der Unglaube als das Nichts 
sehen der Gottheit, der Tod als das Aufhören des Lebens... überall ist 
Mephisto die Schranke welche die unendliche Kraft sich setzt, eine Funktion 
der Gottheit selbst, wie sogar das Nichts bereits das All voraussetzt, wie 
jede Negation logisch und metaphysisch nur durch ihre Position west. Erst 
durch Gott ist der Teufel möglich. 

Diese Abhängigkeit des Teufels von Gottes ewigem Ja und gültigem 
. Wert, die der Prolog im Himmel ausspricht, wird eben in seinem Kampf 
mit den Engeln dramatisch gezeigt: der Allsliebe setzt er nicht einen posi» 
tiven Haß entgegen, wie etwa Satan bei Dante, Milton, Byron, die ein Ras 
dikal»Böses kennen, sondern nur seine Ohnmacht..ja er erfährt sie selbst 
auf seine Weise, als stofflichen Reiz, d.h. durch Umkehrung ihres eigent» 
lichen Wesens, der geistigen Kraft. Und Faust entgeht ihm, weil oder viel» 
mehr dadurch daß sein Drängen der positiven Unendlichkeit Gottes an- 
gehört, sein Irren nur Gottes selbst gesetzte Grenzung war, wie das Teufels» 
reich überhaupt.. und das Irren endet von selbst, wenn das ewige Drängen 
durch den Tod wieder ewige Ruh in Gott dem Herrn wird. Das Irren 
Fausts, das für Mephisto wirklich erscheint (denn der Negation muß das 
Negative wirklich erscheinen) und seinen Anspruch an Fausts Seele laut 
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Pakt begründet, west für Gott und in Gott überhaupt nicht mehr... und 
ist an Faust nur etwas Positives gewesen, wie sein „Streben“ es ja war, so 
gehört er gerade dadurch Gott und hebt die Grenzung auf. Ja der Pakt 
selbst gilt nur für Faust und den Teufel, nicht für Gott: denn er bezieht 
sich auf „den schönen Augenblick“ welcher in Gott, d.h. mit dem Tod ers 
lischt. Für Gott gilt nur die Wette, nicht der Pakt. 

Mit dieser Schlußszene, da Mephisto betrogen wird, ist also der unmittel. 
bare Zusammenhang mit dem ersten Teil und dem Prolog im Himmel, der 
durch die Kaiserhof-, Walpurgisnachts»- und Helenasszenen unterbrochen 
war, wieder hergestellt, das eigentliche Faustproblem, der seelische, mehr 
noch der kosmische Sinn Fausts und Mephistos in der Handlung und in 
ihren Charakteren wieder wach geworden. Hier und nur hier wird nicht 
bloß Goethes Lebensweisheit in das Faustmysterium eingefüllt, sondern 
das ursprüngliche Faustdrama selbst im Sinn und fast wieder im Stil des 
ersten Teils abgeschlossen. Der fünfte Akt des zweiten Teils könnte ohne 
weiteres (vom Faust-drama, nicht von der Lebensdichtung aus betrachtet) 
an den ersten Teil angeschlossen, der erste bis vierte Akt beinah erzählt 
werden, ohne daß man die Lösung des Faust»problems als solche unvoll» 
ständiger empfände. Nur hier sind die Menschen und Schicksale noch wirk» 
sam aus denen der Urfaust konzipiert wurde. Denn Wagner ist im zweiten 
Teil nur Hilfs-konstruktion, um dem Homunkulus-einfall in das Faust» 
drama zu verhelfen, und die Schüler»szene ist nur eine Einlage mit Be 
nützung des gelegenen früheren Motivs, um Goethes Stellung zu typischen 
Altersgegensätzen zu bezeugen. Alle Gestalten des zweiten Teils außer 
Faust und Mephisto sind bloße Allegorien, um Weltarten, unabhängig 
vom Faustproblem, aus Goethes Bildung zu verkörpern, auszustatten, aus» 
zusprechen. 

Hölle und Himmel sind nicht, wie die romantische oder klassische Land» 
schaft, wie Kaiserhof oder Arkadien, Elemente der Weltwerdung Fausts 
sondern (schon im Prolog) das Urteil über den Wert dieser Laufbahn, die 
Anerkennung oder Verwerfung der Welt die er geworden ist und des Le» 
bens wodurch er es geworden ist. Die eigentliche Fausthandlung schließt 
mit dem Tod des Faust, und die Szenen in der Hölle und im Himmel han- 
deln nicht mehr von seinem Streben, sondern vom Sinn dieses Strebens. Sie 
sind nur zu allegorischen Bildern ausgeweitet das Gericht, das Nein und 
Ja das der erste Teil in die zwei Schlußsätze preßt »sie ist gerichtet, sie ist 
gerettet«. Wollte Goethe den Faust als Mysterium beschließen, wie er an- 
gelegt war, so mußte er wohl oder übel einen Raum oberhalb der Erden- 
wirklichkeit, außerhalb des Lebens schaffen von dem aus der kosmische 
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oder metaphysische Blick auf Faust geworfen werden konnte: einfache 
Stimmen aus der Höhe oder Tiefe wie bei dem ersten Teil konnten für 
den zweiten nicht mehr genügen, weder der Idee des Werks nach, welches 
sich um Welt, nicht mehr um Ich drehte, noch dem Altersbedürfnis Goes 
thes nach, welches Raum heischte. Denn im ersten Teil vollzieht sich auch 
das Ja und das Nein als Seelenzustand Fausts, und die Stimmen am Schluß 
sind Stimmen seines Innern, sind Ich, nicht Welt, so gut wie Gretchens 
böser Geist. Der alte Goethe verlangt selbst von den Werturteilen die Ver: 
räumlichung, und der zweite Teil, der ganz auf die objektive Welt-werdung, 
nicht nur auf das Allstreben, sondern auf die Verwirklichung Fausts den 
Nachdruck legte, konnte weder mit einem Gemütszustand noch mit einer 
epilogartigen „Moral“ schließen, ganz abgesehen davon daß das Urteil über 
den toten Faust nicht in seine Seele hinein, auch nicht aus seiner Seele 
herausprojiziert werden konnte. Die urteilsprechende Instanz mußte vers 
sichtbart werden, d.h. in und mit ihrem über» oder außer-weltlichen Raum, 
ihrem moralischen Bereich, ihrem Reich der Werte dargestellt werden. Schon 
als Schausspiel forderte das Mysterium daß auch das geistige Geschehen 
seine Szene habe, sich abspiele, und das Urteil über Faust ist geistiges Ge 
schehen. 

Die christliche Mythologie hatte das Reich der Werte bis ins Kleinste 
als sinnlichen Schauplatz, als Raum ausgestattet. Himmel und Hölle, wie 
sie vom Christentum überliefert, von dem größten christlichen Dichter un- 
ausweichlich vergegenwärtigt waren, in den alten Mysterien als zwei feind- 
liche Mächte gegeben waren, boten also für Goethe ohne weiteres den 
Schauplatz für das Reich der Werte den er brauchte. Goethes Himmel, zu 
dem ihm Dantes Bildkraft die Umrisse bot, zeigt die stufenweise gesteis 
gerten Wirkungen der göttlichen Liebe, an Medien in denen sie ihr 
eines unteilbares Licht bricht, von den Teufeln bis zu den Engeln, von den 
dumpfen Kindern his zu den eingeweihten Heiligen, von den sinnlichen 
Sündern bis zu den geistigen Suchern. Das Urteil über die Menschen, also 
auch über Faust, wird gesprochen von der Gottheit, die hier nicht als All- 
weisheit oder Allmacht sondern als All-liebe erscheint, und es vollzieht sich 
in verschiedenen Graden der Durchdringung, der Anziehung. Diese Durch» 
dringung hat sich schon im irdischen Dasein als größerer oder geringerer 
Drang ins Höhere, Weitere, Hellere bekundet. Fausts Streben nach dem 
Unbedingten, nach dem Göttlichen (einerlei wie er ihm genugzutun glaubte) 
und Gretchens Hingabe an Faust sind beides schon Wirkungen, Formen 
und Zeichen dieser alldurchdringenden, von Materie getrübten, aber nicht 
erstickten Liebeskraft (wie das Gebet, das Betenkönnen selbst schon Zei» 
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chen der Gnade) vergängliche und unzulängliche Gleichnisse des Sinns der 
erst jenseits der Erdentrübung, im Himmel rein ausgesprochen wird, als 
ihr Urteil. Fausts Streben und Gretchens Hingabe sind schon auf Erden 
Gewähr und Zeugnisse der Erlösung, nämlich ihrer Füllung mit göttlicher 
Liebe, und nach Goethes Glaube ist ja Streben und Hingabe — wie sehr 
immer irdisch getrübt, bedingt, beschwert — schon göttlicher Art, nicht nur 
Weg zur Gnade, auch Weg der Gnade. Bloß die dichterische Allegorie 
legt das zeitliche Erdenleben und das ewige Urteil darüber räumlich und 
zeitlich auseinander, da sie das übersinnliche Mysterium nur in sinnlichen 
Gleichnissen aussprechen kann, sich der Formen von Raum und Zeit bes 
dienen muß, als Nacheinander und Nebeneinander dem Menschen zeigen 
muß was in Gott raum- und zeitloses Ineinander wirkender Kraft ist. Wir 
haben schon beim Westöstlichen Divan gezeigt was die Mythen der trans» 
zendenten Religionen für den alten Goethe bedeuteten und wie er dahin 
gelangte sie zu benutzen. 

Bloß endliches, annäherndes, unzulängliches Gleichnis ist es auch, wenn 
Goethe die allanziehende alldurchdringende göttlich-geistige Liebeskraft 
das Ewig- Weibliche nennt. Er hat damit das empfangende, aufnehmende, 
lösende, erlösende Weltprinzip gemeint welches dem bindenden, zeugen» 
den, plastischen, schaffenden als der andere Pol alles Seins entgegengesetzt 
ist, und sich für den Mann überhaupt (und für den Plastiker Goethe ins» 
besondre) am eindringlichsten kundgibt in der Sehnsucht und Liebe zum 
Weib: diese ist nur menschliches Zeichen für ein kosmisches Prinzip. Der 
Gegenpol dieses EwigeWeiblichen als der anziehenden, erlösenden Welts 
kraft ist als schaffende ebenfalls im Faust gepriesen:: Eros, der alles begonnen. 
Aber Eros ist nicht der Erlöser sondern der Schöpfer, als solcher Bändiger, 
Gestalter, Grenzer .. Eros herrscht im Reich der Leib»Wirklichkeit und hat 
daher im Himmel nichts zu suchen, welcher das Reich der Werte ist. Im 
leiblos reinen Seelenreich das Goethe am Schluß über der Welt des Faust 
wölbt wird das Urteil über den Fausts Wirklichkeit immanenten Wert 
gesprochen von der ewigs»weiblichen Liebe, von der Caritas, von der 
Madonna. 

Das „Hinanziehen“ ist die Form des Urteils über Faust. Fausts ganze 
Wirklichkeit, der Vorgang des ganzen Faustdramas war aber bisher schon 
nur die Darstellung dieses Hinangezogen»werdens, also das vergängliche 
Gleichnis des unvergänglichen d.h. ewig zeitlosen Zustands den uns die 
Schlußszene im Himmel vorführt: die Erlösung Fausts. Sein Leben war 
als Irren, Suchen, Allsstreben und Weltwerdung selbst derErlösungsprozeß 
der im Himmel als Erlösungsergebnis gezeigt wird. Sein Leben war die 
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Wirklichkeit dieim Himmel als ein Wert offenbart wird .. wieim Divan 
die Wirklichkeit der Hafıs» und Suleika»-bücher als Wert im Buch des Para« 
dieses abermals erscheint. | 

Daß die Erlösung Fausts durch das Ewig Weibliche, durch die Allsliebe 
‘erfolgt, ist in der Fausthandlung, ja im Faustproblem selbst nicht angelegt, 
widerspricht der Haltung und Gesinnung des titanischen und promethei- 
schen Menschen, ist keine immanente Lösung des Strebens und Werdens, 
und biegt sogar den Sinn des Prologs im Himmel um. Man hätte erwartet 
daß Gott Vater, der Weltschöpfer und Weltrichter, das Urteil über die 
schöpferische Seele fällen würde. Das Ewig Weibliche, mag es in Goethes 
Gesamtleben eine der großen Potenzen sein, kommt im Faust einigermaßen 
ex machina. Zwar theologisch läßt sich begründen daß nicht Gott Vater 
selbst Faust im Himmel empfängt: Fausts Aufnahme im Himmel sollte ja 
eine Erlösung darstellen, und Erlösung ist nicht mehr Gott Vaters Amt, 
sondern das der Göttlichen Liebe, welche in seinem Sohn und dessen Kreis 
verwirklicht wird. 

Das Ewig Weibliche gilt aber ursprünglich gar nicht der Erlösung Fausts, 
des strebenden Titanen, sondern der Erlösung Gretchens, der liebenden 
Sünderin. Nur Goethes Tendenz das gesamte Werk abzurunden und auch 
den ersten Teil noch nachträglich versöhnend zu enden, die tragische Dis- 
sonanz von Gretchens Untergang, von Fausts ungesühnter Schuld, zugleich 
mit der Dissonanz von Fausts Streben aufzulösen, den Ursfaust, die Gret» 
chenstragödie, und den zweiten Teil, die Fausttragödie, gemeinsam zu krös» 
nen, — nur dieser mehr gedachte als gewachsene Abschluß führt auch Faust 
mit Gretchen und durch Gretchen in die Arme der ewig weiblichen Er- 
lösung, der Madonna. Daß für Gretchens Fehl die Madonna und nicht der 
Weltschöpfer zuständig ist leuchtet ohne weiteres ein. Auch hat es einen 
tiefen Sinn daß die einzige wirkliche Schuld, der einzige Fall (nicht nur 
Wahn) Fausts, die Opferung Gretchens, in seiner Erlösung noch einmal 
ausdrücklich mit aufgehoben, das Grundmotiv des Urfaust im Schlußchor 
wiederangeschlagen wird. So hat Goethe die ihm gedanklich notwendige 
Erlösung Gretchens, deren einzig gemäße Form der Empfang durch götts 
liche Liebe, das Ewig»Weibliche, die Madonna war, mit übernommen für 
Faust, der eigentlich vor eine andere Instanz gehörte, dem aber auch diese 
nicht geradezu ungemäß war, da man ja die Eine Gottheit fassen mochte 
als schöpferische Allmacht, als richtende und ordnende Allweisheit oder 
als erlösende Allsliebe. Daß aber Goethe selbst noch eine ausdrückliche 
begriffsmäßige Motivierung dieser gretchensartigen Erlösungsform für Faust 
nötig gefunden hat, zeigt die allzu deiktische, fast als entschuldigende Moral 
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wirkende Strophe womit die Engel Fausts Unsterbliches emportragen: 

Und hat an ihm die Liebe gar 

Von oben teilgenommen. 
Die Liebe von oben wird hier als ein Überschuß*) über das zur Erlösung 
Fausts genügende, ihm selbst immanente Prinzipempfunden und bezeichnet. 
Die Identifikation seines eigenen Gesamtwesens mit der Faustgestalt, welche 
das Sinnbild Goethes unter dem Aspekt des Ewig-Strebenden war, mag 
ihm diese Verwischung und Vermischung des faustischen Erlösungsproblems 
am Schluß gestattet haben. Denn Goethe selbst, nicht Faust, war außer 
dem Ewig-Strebenden auch der Ewigsliebende, und so durfte er wenigstens 
als Bekenner (nicht gerade als Dramatiker) die Rettung Fausts unter einer 
Form vollziehen die besser einer Rettung des erotischen Titanen Don Juan 
angestanden hätte. Diese Transparenz Goethes in der Faustgestalt bis zur 
Durchbrechung ist vielleicht der biographische Grund für das Eingreifen 
der ewigen Liebe: der dramatisch-künstlerische dafür bleibt das Bedürfnis 
nach Rettung Gretchens und gemeinsamem Schlußeinklang, nach Wieder 
bringung aller Motive. 

Die Einheit der Faustdichtung ist die Einheit von Goethes Person, die 
durch den Helden, und die Einheit eines philosophischen Gedankens, der 
durch die verknüpfende Handlung bezeichnet wird, nicht eines künst» 
lerischen Gedankens der die unmittelbare Verkörperung eines Erlebnisses 
wäre und dieses Erlebnis versprachlichte. Der zweite Teil hat keinen ein- 
heitlichen Sprachstil, wie er dort wächst wo der Gedanke des Werks als 
Bild und Sprache, als Kunstform entsteht, nicht erst sich Bilder zu seiner 
Verkörperung sucht oder ersinnt. Der Ursfaust und der erste Teil entstam- 
men einem Kunstgedanken der ihren Ursprung, ihr Wachstum und ihre 
Gliederung durchwirkt, reich und nachhaltig genug um dem schöpferischen 
Keim durch langjährige Ausfaltung die beginnliche Lebenskraft in Bild und 
Sprache zu sichern. Nach der Vollendung des ersten Teils stand der Kunst» 
gedanke von Goethes Faust losgelöst vor ihm, als Faustidee: jetzt erst konnte 
er den Begriff, den philosophischen Gedanken des Werks verselbstän» 
digen das ihn bis dahin lebendig künstlerisch erfüllt und besessen hatte. 
Der ursprüngliche Sinn des Faust, den er nur lebte und formte, erstarrte in 
seinem Bewußtsein zum philosophischen Gehalt, das Sinnbild seines Lebens 
zur Allegorie seines Lebens.. und an dieser Allegorie, die ihm ein unentbehr- 
liches Gleichnis geworden war, dichtete er, mit dem Wissen um ihre Gleich» 
nishaftigkeit weiter, wie er früher aus dem Sinnbild heraus, ja wie das Sinn- 


®) Freilich nicht unkatholisch (als ein Gnadenschatz) aber sehr ungoethisch und un: 
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bild sich aus ihm gedichtet hatte. Das heißt nicht daß es im zweiten Teil 
keinen Kunst-gedanken gebe: nur die Einheit, die durch die Fausthand- 
lung als das Gleichnis Goethischen Lebens hergestellt wird, ist philosophisch, 
nicht künstlerisch, ist gewollt, nicht gewachsen. Dagegen sind die einzelnen 
Teile, welche zur Fausthandlung verknüpft werden, vielfach selbständige, 
in sich abgeschlossene künstlerische Gedanken, und nur ihr Bezug auf die 
Faustsidee ist philosophisch. Z. B. ist die klassische Walpurgisnacht an sich 
der künstlerische Niederschlag eines bestimmten Lebensverhältnisses zum 
antiken Mythus, und nur als „Welt‘‘ Fausts bedeutet sie nachträglich noch 
etwas jenseits ihrer Entstehung. So hat Goethe mehrere Sondererlebnisse 
mit eignem Entstehungsklima und daher eignen Ausdrucksgesetzen nach- 
träglich denkerisch auf Faust bezogen, und diese Beziehung genügte nicht, 
um die Stileinheit herzustellen: denn diese kommt aus der ursprünglichen 
Einheit, nicht aus der nachträglichen Verknüpfung der ausgedrückten Ge» 
haltmassen. 

Der erste Teil, so weit er greift, so mannigfaltigen Stoff er in die Schwin- 
gung seiner Sprache hereinzieht, hat ein einheitliches Gesetz dieser Schwins 
gung, und von den Flegeleien der trunkenen Studenten bis zu dem Glaubens» 
bekenntnis der Gartenszene ist es dieselbe Art, seelische Wallung in op» 
tische Eindrücke, optische Eindrücke in Wortfall und Wortgefüge umzu- 
setzen — mögen die Wallungen, die Eindrücke und die Tonfälle selbst welten» 
weit verschieden sein. Im zweiten Teil sind die Distanzen zwischen Gefühl 
und Auge, zwischen Gedanke und Auge, zwischen Gefühl und Gedanke 
bei den einzelnen Szenen verschieden: nicht nur die Gegenstände, sondern 
die Arten sie zu zeigen, ihre Versprachlichung. Stil wird nicht von Stoffen 
sondern von Seharten bestimmt: 

Sind auch der Dinge Formen abertausend 

Ist dir nur Eine, Meine, sie zu künden 
und nicht die größere Buntheit der Stoffe, sondern die ungleichmäßigen 
Seharten verhindern die Stil-, die Spracheinheit im zweiten Teil des Faust. 
Im ganzen ersten Teil, mit Ausnahme der rudimentären Prosasszene, geht 
die Sprachwerdung aus von einer gefühlsmäßigen Wallung die sich ent» 
weder im sichtbaren Raum derb, innig, ungestüm oder gelassen entlädt, 
sich in die geschauten Gegenstände, Landschaften und Weiten einläßt oder 
in ihnen ausbreitet oder am Gedanken bricht und erstarrt. Das letztere be» 
stimmt z. B. fast überall die Diktion des Mephistopheles im ersten Teil .. 
aber auch Mephisto ist seiner sprachlichen Herkunft nach ein augenblick-» 
lich erregter Gefühlsmensch, der es nur nicht wahr haben kann, der seine 
Wallungen reflektiert, kritisiert, glossiert. Seine Herkunftaus Goethes Wesen 
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kann auch er nicht verleugnen, und seine dramatische Bedeutung wird schon 
in seiner Sprache laut: der gedanklich gebrochenen (reflektierten) Affekt» 
sprache eines Cholerikers, 

Die Mannigfaltigkeit der Töne die in den rhythmisch gegliederten Knittel, 
vers des ersten Teils gebannt sind ergibt sich einmal aus der Mannigfaltig» 
keit des optischen Materials worein sich die Wallungen ergießen und die 
ihre Tempi wie ihre Weite bestimmt: ob Auerbachs Keller, ob die mit Urs 
väter Hausrat vollgestopfte Studierstube, Gretchens Garten oder die Osters 
landschaft, ob die Hexenküche oder die Himmelwölbung der Spielraum 
einer Erregung ist, ob sie bei ihrem Heraustreten aus dem Ich, bei ihrer 
„Außer“ung zuerst an Wänden oder an Wolken, an Instrumenten oder 
Sternen anstößt und sich verbildlicht, verkörpert: davon hängen, nächst 
ihrer ursprünglichen Stärke und Stoßkraft, ihre Raschheit und ihre einzelnen 
Schwingungsweiten ab. Diese wiederum muß sie für das Ohr erfahrbar ma» 
chen auf Grund des Klangmaterials der betreffenden Sprache, zu welchem 
auch deren konstante oder variable prosodischen Bedingungen gehören. 
Goethe hat im ersten Teil des Faust die deutsche Sprache durch die Fülle 
seiner überströmenden Seele, die Breite und die Mannigfaltigkeit der op» 
tischen Räume worin sie sich äußerte: durch die neue Stärke, die neue 
Weite und die neue Beweglichkeit ihrer Schwingung unermeßlich berei» 
chert, derart daß neue Klangmassen von ihm erst entdeckt, die prosodischen, 
zumal die Reim-bedingungen innerhalb deren sie bisher waltete aufgehoben 
schienen. Was seine Lyrik für den deutschen Ausdruck des einzelnen Ge» 
müts geleistet hatte das ist im Faust für die dramatisch»dialogische Aus: 
wirkung der bewegten Seele im bildhaft gegliederten Raum vollbracht: die 
Lautwerdung der Seele durch bewegte Anschauungen unmittelbar vom Ich 
zur Welt oder vermittelt durch gebärdete Gestalten — der Durchbruch der 
Seele zur sichtbaren Welt ohne intellektuelle Zwischenglieder, die Seeles 
werdung der Welt, und dadurch die Weltswerdung der Seele ohne den Um» 
weg über die Geists oder gar bloße Begriffswerdung. Mit seiner Lyrik und 
dem ersten Teil des Faust hat Goethe für Deutschland getan, was Dante als 
sein Neues für Italien mit den Worten bekundet: 

Ein solcher bin ich daß, derweile 

Die Liebe haucht, ich klinge .. | 
Der Iyrische Durchbruch des unmittelbaren Lebens zur Sprache, den Goe- 
thes Lyrik zugleich erzwingt und darstellt, hat sein einziges und zugleich 
allumfassendes dramatisches Denkmal in der Bildlichkeit, in der Rhyth- 
mik und in der Melodik des ersten Faust. 

Der grundsätzliche Unterschied zwischen der Sprache des ersten Teils 
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und der des zweiten ist: daß Goethe im letzteren nicht mehr als Sprach- 
schöpfer sondern als Sprachmeister, d.h. als Besitzer und bewußter Anwen- 
der der dichterischen, freilich von ihm selbst erschaffenen Ausdrucksmittel 
redet. Nicht mehr die Sprachwerdung des Lebens selber sondern die be» 
wußte Verwendung des bereits sprachgewordenen zu malerischen, lehrhaf: 
ten oder sogar musikalischen Zwecken, nicht seine Auswirkung aus Seele 
und Geist, sondern seine gesonderten, oft berechen baren Wirkungen auf den 
Geist. Der einheitliche Lyrismus der sich aus Goethes Lebensmitte in den 
näheren oder ferneren Raum ausbreitete, ihn erschaffend oder verwandelnd, 
ist im zweiten fast durchgehends, selbst in den Iyrischen Einlagen, ersetzt 
durch eine vom Geist, vom Bewußtsein zwar nicht gemachte, aber kontrol- 
lierte, reflektierte Diktion. Die gefühlsmäßig entstehenden Rhythmen wer: 
den in eine vom Geist vorgezeichnete Metrik, die sich aufdrängenden Bil- 
der in die vom Geist nach malerischen oder architektonischen Gründen vor- 
gezeichneten Räume eingeordnet, das Klangmaterial wird mit musikalischen 
Absichten und Kenntnissen verteilt. Besonders die Schlußszenen bieten da» 
für Beispiele. Was über die Sprachgebung der Pandora und die des West- 
östlichen Divans gesagt ist gilt auch für den Faust II: nur der Umfang des 
Raums, der technischen Mittel und des Anschauungsmaterials ist noch 
größer, die Polyphonie bewußter und reicher... aber im zweiten Teil findet 
sich kaum ein sprachschöpferischer Urton aus der noch unbewachten Seelen- 
fülle wie sie im ersten Teil vom ersten bis zum letztenVerse Fausts laut wird 
— ausgenommen vielleicht die Lynkeusslieder, die Elfenlieder am Eingang 
oder der Schlußchor der klassischen Walpurgisnacht. Denn überall ist im 
Faust II der Plan, der auszufüllende Raum, schon vor den Bildern da, die 
Metren oder Strophenformen schon vor den Tonfällen, die vom Bewußt- 
sein gegebenen Motivsumrisse vor ihrer durch das Leben zu spendenden 
Ausfüllung..und all diese Metren, Räume, Motive entstammten wiederum 
nicht einer Grundspannung des Goethischen Herzens, welche sich dann 
durch alle Zonen seines Wesens in wechselnden Tempi und Wellen weiter» 
geleitet hätte, sondern bereits verschiedenen, getrennten und trennbaren, in 
sich abgeschlossenen Bezirken und Schichten seines Geistes, woraus er sie 
nach einzelnen Bedürfnissen oder Anlässen holte und nutzte. 

Praktische Weltweisheit, wissenschaftliche Apergus, metaphysische Er» 
leuchtung, künstlerische Schaufreude, leidenschaftliche Sehnsucht, dekora» 
tiver Spieltrieb, idyllisches Behagen, landschaftliche Stimmung usw. — all 
diese Goethischen Lebensmomente waren jetzt auseinander getreten und 
hatten ihre eigenen Räume und Wirkungsarten, und für den Ausdruck je« 


der Wirkungsart kannte Goethe die notwendigen Stilmittel. All diese Mo- 
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mente wurden im Faust II reihenweise verbunden, nachträglich aufeinander 
abgestimmt, die verschiedenen Lebensbilder mehr auf den Faust bezogen, 
um ihn gruppiert, als aus ihm entwickelt. 

Wie die Faustidee, als Geburt und Leib mit dem ersten Teil gegeben, 
für Goethe beim zweiten Teil zum bewußten zusammenfassenden Gedanken 
verdünnt, zum Faust-Raum ausgeweitet wurde worin er seine einzelnen 
Lebensbilder unterbringen konnte, so wurde auch die Sprache beim zweiten 
Teil aus dem räume», bilders und töneschaffenden Akt das Arsenal für 
die schon bereiten Räume, Bilder und Töne. Aus seiner eignen Faustheit 
holte Goethe sich nachträglich die Faustidee auf die er seine Einzelheiten 
wieder bezog..aus dem Expansionssakt seines eigenen Lebens entstand nach» 
her die Welt in der er wiederum seine lebendigen Schätze mit geistigem 
Überblick verteilte..aus der unwillkürlichen Lautwerdung seines Wesens 
entstand das Sprachmaterial das er nachher mit bewußter Kunst zur Vers 
mittlung seines Ich oder zur Verzierung seiner Welt verwendete. Auch 
hierin ist der Faust das Gleichnis für die Weltwerdung von Goethes Wesen. 
Die faustische Fülle war Weite geworden, aber freilich dadurch dünner, 
sein Drang Bild, aber freilich dadurch starrer, seine Glut Helle, aber freilich 
dadurch kühler... und so steht Goethes größtes Werk am Schluß seines 
Lebens da als das Bild seiner Vollendung, die doch zugleich ein Verzicht 
ist. Hier schließt sich im Bilde sein Dasein, das mit dem Streben nach Un- 
endlichkeit anhob und mit dem Verzicht auf Unendlichkeit sich erfüllte, 
vollsendete. Wie der Kreis als bewegte Linie das Gleichnis der Unendlich» 
keit, als ruhende Figur das Gleichnis der in sich geschlossenen Endlichkeit 
selbst ist, so gibt dies in sich zurückkehrende Werk das Gleichnis von Goes 
thes Leben, der unendlichen Bewegung, und von Goethes Gestalt, der 
ruhigen nach innen gefüllten, nach außen abschließenden, d.h. entsagenden 
Vollendung: all sein Drängen, all sein Ringen als ewige Ruh in Gott dem 
Hexen dem die Bewegung Bild, das Bild Gleichnis der Bewegung ist. 
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